Э. Кинг – Натюрморт с торнадо (страница 78)

Тиффани

Мы с мамой идем по магазинам. Ну хоть не музей. Мы идем в подземный торговый центр в центре города, и по дороге туда я вижу двух других Сар, но не указываю на них.

В женском отделе одного из магазинов появляется сорокалетняя Сара. У нее волосы короткие и торчат в стороны. Я говорю:

– Привет, Сара.

Она говорит:

– Привет! – и машет мне рукой по кругу. – Ты так им и не сказала?

Я разговариваю с собой через двадцать четыре года. Игнорируя ее вопрос, я оглядываю ее с ног до головы, и она улыбается и треплет меня по голове.

– Ты гораздо круче двадцатитрехлетней Сары, – говорю я.

– Думаешь?

– Она считает себя лучше меня. Лучше всех, но меня особенно.

– Двадцать плюс – тяжелое время, – отвечает сорокалетняя Сара.

– Она думает, что я дура.

– Но она – это ты. Поразмышляй над этим.

Она проходит по рядам, выбирая одежду и складывая себе на руку. Время от времени она поглядывает на меня и вытягивает что-то новое. Я понятия не имею, что она планирует делать с одеждой, пока она не сует всю кипу мне в руки и не указывает на примерочные.

– Как у тебя с лифчиками? – спрашивает мама из-за двери кабинки.

– Ненавижу их.

– Неизбежное зло, – говорит она.

Одежда, которую мне подобрала сорокалетняя Сара, классная, но не мое. Я думаю о Предположительно Эрле. Я спрашиваю себя, когда он в последний раз ходил на шопинг. Когда он в последний раз носил новую футболку. Думаю, это было давно.

От мыслей о Предположительно Эрле я чувствую себя трусихой. Я сажусь на маленькую скамеечку в примерочной и думаю о том дне в кафе напротив станции на 30-й улице и как я могла тогда с ним познакомиться. Как могла бы выйти из кафе, чувствуя себя сильнее, или гордо, или что я поступила правильно.

Но за последнюю неделю я не так уж много думала об оригинальности.

Я не думала о том, что никогда ничего не происходит, потому что куча всего происходит. Или произошло. Я на шопинге в торговом центре с мамой. К нам на ужин приходила десятилетняя Сара. Мама отпросила меня из школы по «психическому здоровью». Я позвонила Брюсу. Папу переставили. События происходят.

Некоторые – оригинальные.

Некоторые случаются каждый день.

Некоторые – искусство.

Сегодня все это кажется неважным. А может, это кажется не таким важным, потому что я расскажу Брюсу о том, что случилось в школе.

Я вешаю все вещи на стенд для неподошедшей одежды.

– Ничего не понравилось, – говорю я маме. – Мне кажется, мне больше по вкусу секонд-хенды. Это в моем стиле.

Мама говорит:

– А лифчики?

– Я их правда ненавижу.