Э. Кинг – Натюрморт с торнадо (страница 53)

– О! Вот, смотри! Ты ее видела?

– Черт, – сказала я. – Я смотрела в ту сторону.

– Смотри на все небо сразу, – сказал он. – Не фокусируйся.

– Так почему папа так на тебя злится?

– Папа всегда на меня злился, – сказал он. – Я не тот сын, какого он хотел.

– Какого сына он хотел?

– Я не знаю.

Я не знала, что падучие звезды летят так далеко и так быстро. Полет, казалось, длился вечность, а потом исчез, как будто я его вообразила. Я ахнула, и мы с Брюсом оба указали на звезду, летящую справа налево – через все небо сразу.

Брюс был со мной, и это сделало полет реальным.

– Ты не писал мне писем, – сказала я ему. – Было хорошо, когда ты звонил, но ты обещал писать письма.

– Да. Я не думал, что буду так занят в колледже. В следующем году я буду тебе писать.

Еще одна падучая звезда.

Брюс был прав. Не так уж и сложно увидеть падучую звезду. Я вот увидела две за минуту.

– Следующим летом я не вернусь, – сказал Брюс. – Я перевожусь в другой колледж. Подальше.

– Насколько дальше?

– До конца, – сказал он. Мы оба рассмеялись. – В Орегоне.

Я выдохнула. Орегон – это не так уж далеко.

– От Филадельфии до Портленда есть прямые перелеты, – сказала я.

– Откуда ты столько знаешь? Тебе десять.

– Я разведываю, – сказала я. – И слушаю, что ты говоришь, потому что ты умный. И мама с папой иногда говорят что-нибудь прямо передо мной, потому что думают, что я думаю про «Мой маленький пони», но я его не особо люблю. И вообще, столица Орегона – Салем, а не Портленд. Говорю сейчас, чтобы ты не позорился.

– Не выпендривайся.

Я всегда выигрываю у Брюса в игре «Назови столицу». Он не знает столицы штатов и таблицу умножения на одиннадцать и двенадцать, потому что его учитель в третьем классе давал только сами штаты и таблицу умножения до десяти.

Еще падучая звезда. И еще.

– Мы тут сидим, потому что мама с папой там сексом занимаются, что ли? – спросила я.

– Сомневаюсь.

– Они, наверное, ссорятся или телевизор смотрят, – говорю я.

– Хочешь вернуться в номер?

– Я немного замерзла.

Брюс подал мне свой свитер:

– Я за тебя переживаю, Сара.