Владимир Суворов – За пятнадцать минут до Нового года (страница 1)
Владимир Суворов
За пятнадцать минут до Нового года
Пролог
Андрей когда-то не верил в чудеса.
Он верил в код, дедлайны и здравый смысл.
Но почему-то каждый Новый год надевал бороду,
ехал по ночному городу
и делал вид, что чудеса возможны.
Иногда, чтобы они случились,
достаточно просто быть рядом,
не врать и не бояться выбрать.
Эпизод 1. «Правильная семья»
Андрей всегда понимал, что что-то пойдёт не так, если дом встречает гостей тишиной.
Не уютной, не домашней – а такой, в которой слышно, как работают батареи и где даже тапки, кажется, стоят по стойке «смирно».
– Ну всё, – пробормотала Лера, поправляя корону Снегурочки. – Либо тут живут маньяки, либо маркетологи.
– Почему сразу маркетологи? – спросил Андрей, натягивая бороду.
– Потому что только они знают, как должна выглядеть идеальная жизнь, – отозвалась она и нажала кнопку звонка.
Дверь открылась почти мгновенно.
На пороге стояла женщина лет тридцати пяти. Улыбка – ровная, выверенная, как на сайте стоматологической клиники.
– Проходите, – сказала она. – Мы вас ждали.
И, сделав паузу, добавила:
– Обувь можно не снимать. Полы мыли.
– Спасибо, – автоматически ответил Андрей и сразу почувствовал себя грязным.
Квартира была… безупречной.
Ёлка – как с обложки. Ни одной кривой игрушки. Ни одной «памятной» ерунды из детского сада. Ни следа жизни. Даже мишура висела с таким выражением, будто её предварительно согласовали с дизайнером.
Из глубины комнаты вышел мужчина – высокий, аккуратный, в домашнем свитере, который явно стоил как Андрей зарабатывал за неделю.
– Очень рады, – сказал он, протягивая руку. – У нас всё по плану.
Он посмотрел на часы.
– У нас есть ровно двадцать минут.
– Отлично, – сказала Лера. – Мы уложимся. Мы вообще стараемся не выходить за тайминг человеческих жизней.
Мужчина не понял шутки. Или сделал вид, что не понял.