Э. Кинг – Натюрморт с торнадо (страница 7)
Даже Кармен не думает со мной попрощаться.
Я делаю пару шагов, останавливаюсь и прислушиваюсь.
Сначала – тишина.
Мисс Смит говорит:
– Неловко получилось, не правда ли?
Ей сыплются ответы:
– Не знаю, зачем она вообще вернулась.
– Она такая стремная!
– Драма!
– Нужно быть толстокожей, чтобы стать художницей.
Смех.
На этом я двигаюсь с места. Иду к своему шкафчику, забрать все, что там осталось.
Перед шкафчиком, который я назначила своим, кто-то спит. Первыми я замечаю его розовые резиновые сапоги. Голову он сложил на свернутое в клубок пальто, лицо прикрыто грязной кепкой. Одна рука продета в лямку рюкзака. Другая, как плюшевого мишку, прижимает к себе баллончик с краской.
Я решаю, что он может забирать себе все, что найдет в шкафчике.
И вообще, дело вовсе не в толстокожести. Дело в том, что кто-то из них врет. Или все врут – даже мисс Смит.
Долгая история.
Выйдя из здания, я открываю зонтик и иду домой пешком. Дождя нет. Никому, кажется, нет дела до того, что у меня открыт зонтик. В Филадельфии полно разных психов. Может, и я теперь одна из них. Вчера я разговаривала с собой через семь лет. Может, это значит, что я псих. Вчера я сменила имя на Зонтик.
Когда я возвращаюсь домой, меня встречает миганием сообщение на телефоне. Я его прослушиваю. Это ежедневное «Сары сегодня не было в школе». Я его удаляю и поднимаюсь на второй этаж, в свою комнату. Мне ничего не задано, потому что домашка – это не оригинально, а еще я завтра не иду в настоящую школу. Может, я вообще туда не вернусь.
Наверху у лестницы висят декоративное зеркало и три фотографии, со мной и родителями. Я не единственный ребенок. Мой брат на девять лет старше меня, живет на Западном побережье и больше с нами не общается. Он написал мне личное сообщение в Социалке месяц назад: номер телефона, и все. Я потом удалила свой профиль, потому что какой смысл иметь профиль, когда никто с тобой не общается?
Последнее, что я слышала о Брюсе, это что теперь его семья – это церковь. Мама с папой нас не крестили, так что Брюс крестился сам. Вроде ему даже надо было голым лезть в речку или что-то типа того. Папа сказал, что поэтому он с нами и не общается. Папа сказал, что Брюс считает себя лучше нас, потому что поверил в Бога.
Это было еще давно, так что я не знаю, есть ли в этом хоть доля правды.
И рассказывал все это папа, так что не знаю, стоит ли ему вообще верить насчет Брюса.
Думаю, поэтому Брюс и прислал мне свой номер. Может, он хочет рассказать правду. Может, он хочет обратить меня в веру. Может, у него рак и он скоро умрет. Может, он женился и у него ребенок. Если не звонить ему, ничего не произойдет.
Мама возвращается из магазина и, разгрузив покупки, поднимается по лестнице. Она видит, как я стою посреди площадки, и спрашивает, все ли у меня в порядке.
– Все нормально.
– Ты ходила в школу?
– Да.
– Ну и как?
– Никогда ничего не происходит, – говорю я.
– Ясно, – отвечает она и идет в ванную.