В вечном городе Негасимый, где жили улучшенные люди, произошло преступление, и убийцей оказался терпилоид, который согласно карте рождения не мог совершать такие поступки. Расследование возглавил Кир. Он узнал, что жертвой стал натуральный человек, вид которого считался давно вымершим. Пропустив гимн блаженства, Кир вместе с Миленой (старателем) покинул город-инкубатор и направился в пустошь. Кир полагал, что командировка будет легкой, но за ними последовал боевой дрон, который существовал ещё во времена людей. Почему появление натурального человека стало угрозой для вечного города? Это лишь один из множества вопросов, которые возникли у Кира, когда он умирал в пустоши, но…