Старый Ли-2 с разноплеменными пассажирами на борту плавно набирает мили в пути с Диксона на Новую Землю. Потеряв мотор без видимой причины, этому медленному небесному путешественнику не удастся добраться до посадочных огней. Посадка на живот - лишь продолжение общей трагедии: суровый мороз застынет падший самолет за минуты. Врата к спасительному зимовью людей были закрыты еще в воздухе...
Владимир Самойлов, создавший эти магнетичные образы, достоин быть признанным полярником.