Язык Тишины

В стерильном мире будущего, где эмоциями и памятью людей управляет система «Гармония», архивариус Лев делает рискованное открытие. Он находит следы Нулевого Закона, который ставит интересы человечества выше потребностей отдельного человека, и понимает, что их идеальный мир — это на самом деле тюрьма. Вместе с единомышленниками он начинает тихую войну, в которой оружием становятся не цифры и коды, а хрупкие, живые воспоминания, записанные на бумаге. Их цель — не разрушить систему, а наполнить её человечностью, вернув людям право чувствовать, помнить и стремиться.