Рассветало, когда мы с Андреевым-Бурлаком покинули А. А. Бренко. На улицах было много людей. Несли освященные куличи и пасхи. По Тверской двигался народ из Кремля. Не было ни одного извозчика, ни одного экипажа: люди шли как по тротуарам, так и посреди улиц. Квартира Бурлака находилась в нижнем этаже при театре, а вход в нее был со двора…