Ночь «на губе»: история с Крутицкой гауптвахты

Рассказ рассказывает о неожиданном опыте автора, который в мае 1982 года оказался на Крутицкой гарнизонной гауптвахте — месте с богатой историей и строгой военной дисциплиной. Из бытовой ссоры с близкими возник абсурдный арест, который изменил привычную жизнь на суровые стены камер. После ночи ожидания, встречи с командиром и тихого воскресного утра дома автор осознаёт хрупкость грани между прошлым и настоящим, дисциплиной и личным миром.