Один из самых известных романов Василия Аксенова — озорная, блестяще написанная хроника создания вымышленного фотоальбома «Скажи изюм». Несколько известных советских фотографов решили нарушить советскую действительность и собрать свои работы в одном альбоме, обойдя цензуру. Однако, жесткие стражи партийной идеологии и «органы» (в романе — «железы») начинают преследовать этих «идеологических диверсантов». За увлекательной историей неподцензурного фотоальбома «Скажи изюм» скрывается реальная история знаменитого литературного альманаха «Метрополь», где авторы решили бросить вызов цензуре, но понесли за это наказание. В романе фигурируют мастера объектива, герои книги — метропольцы, известные писатели и поэты, включая самого автора.