В мире, где человеческие воспоминания можно извлекать и хранить как файлы, Алексей трудится архивариусом в Центральном хранилище памяти. Его задача заключается в каталогизации снов, любви и детских воспоминаний других людей. Но однажды он находит кристалл с собственными воспоминаниями, которые были стерты много лет назад.
Восстановив свою память, Алексей узнает ужасную правду: он был одним из создателей системы, которая превратила человечество в эмоционально лишенных биороботов. Теперь ему предстоит сделать выбор — остаться покорным архивариусом или стать лидером сопротивления, борющегося за возвращение людям их истинных чувств и воспоминаний.
Совместно с Мариной, хранительницей запретных воспоминаний, и группой повстанцев Алексей планирует операцию "Пробуждение" — массовое возвращение памяти всему человечеству. Однако система не намерена сдаваться без борьбы.
Философская фантастика о цене прогресса, сущности человечности и праве каждого на свои воспоминания — даже если они болезненны.