В прозе Валерия Попова всегда происходят невероятные события, превращая даже самые бытовые моменты в фантасмагорию. Автор повествует о гротескном блеске литературы через аллегорический абсурд в своей повести "Ужас победы", где главный герой, писатель Валерий По, после крещения начинает творить чудеса, но вместо победы наталкивается на ужас. Смех смешивается с печалью, отражая расставание с российскими иллюзиями, в том числе верой в писательскую миссию.