Руководство единого государственного издательского концерна получает анонимное письмо с угрозой взорвать Дом Прессы. В ходе следствия полицейский инспектор Йенсен, которому поручено расследование, узнает о существовании строго засекреченного 31-го Отделения, созданного руководством концерна с целью ликвидации оппозиционной печати. На работу в концерн были приглашены талантливые журналисты оппозиционеры, составлявшие культурную и интеллектуальную элиту страны. Их пригласили якобы для того, чтобы не дать умереть «духу свободной дискуссии», в их обязанности входило создание первого в стране разностороннего и абсолютно независимого журнала, в их распоряжение были предоставлены все мыслимые средства. Но ни одна статья этого мифического журнала не увидела свет, все работы существовали лишь как образец того, как писать нельзя…