Рассказ описывает прогулку двух друзей, которая вызывает меланхоличные размышления у одного из них, а у другого — неприязнь. Дождь, величественная архитектура и природа заставляют задуматься: действительно ли что-то в этой жизни принадлежит нам? Требует ли искусство всегда созидания? Возможно, наши жизни и наблюдения сами по себе уже являются искусством?..