В бескрайних и мрачных просторах космоса лишь хищники вакуума бесцельно кружат, а стук человеческого сердца звучит в тишине… Существо потеряно, лишено всего и забыло само себя. Пока у него ещё есть воздух, ему повезло оказаться на борту единственного «живого» судна Кладбища космических кораблей — заброшенного туристического крейсера Мрайсикае. Мрайсикая уже не сможет подняться в небо – она страдает от бреши в фюзеляже и «Плесени», разъедающей её изношенные каркасные структуры. Её «экипаж» состоит из нескольких космополитов и Племени Ошгар, утратившего рассудок. И Существо становится единственным, кто по-прежнему ищет способ покинуть умирающее судно. Ему предстоит делить корабль с Охотниками на чудовищ, а лучшим собеседником окажется «доктор», хранящий свои тайны. Но как только Существо пытается адаптироваться к новой жизни, всё меняется: забытые воспоминания начинают обретать форму, и в разговор вступает бесплотный собеседник…