Приют – это место, куда все возвращаются, чтобы однажды покинуть его навсегда. Однако и в его печальных стенах жизнь бурлит во всех её проявлениях. Рассказчица из ближайшего будущего, Яся, вновь оказывается в Приюте. Но на этот раз её пребывание здесь приобретает новый смысл.