Выпускной вечер дочери — это день, который должен был стать самым запоминающимся и радостным. Однако для семьи Антона и Марины он оказывается катастрофой. За безупречным обликом «идеальной семьи» годами накапливались одиночество, невысказанные обиды и разочарования. Одна фраза — «Я ухожу» — разрушает этот хрупкий мир, оставляя за собой лишь боль, гнев и руины доверия.
Эта пронзительная драма повествует о том, что происходит после. О мучительном стремлении троих самых близких людей услышать друг друга, найти в себе силы на прощение и, возможно, заново собрать по осколкам то, что они когда-то называли семьёй. Порой самый яркий свет обжигает сильнее всего.