Тридцатилетний программист Пётр разрабатывает мессенджер “Шёпот”, который неожиданным образом начинает влиять на время. Когда к нему в пентхаус приходит сорокалетний Тимур и заявляет, что он сын Петра, разворачивается цепь абсурдных, пугающих и безумных событий. Ошибки в коде становятся причиной убийств, альтернативные версии Петра сталкиваются друг с другом, а сам мессенджер решает, кто останется в реальном мире. Смех, страх и хаос переплетаются в истории о том, что происходит, когда код оживает… и начинает шептать.