Месье Леон Бертелини всегда уделял внимание своей внешности и тщательно подбирал осанку, манеры и речь в соответствии с ней. Его душевное состояние зачастую гармонировало с костюмами, которые он носил в различные часы дня. Даже в домашней обстановке он напоминал то испанского идальго, то театрального бандита, и от него часто исходило вдохновение Рембрандта.
Тем не менее, он был человеком невысокого роста, с явной склонностью к полноте и добродушным лицом, которое почти всегда отражало отличное настроение. Его чрезвычайно выразительные темные глаза выделялись, излучая веселый характер, неугомонный дух и всю его энергичную натуру…