Чарли Мирс — единственный сын вдовы, жил на севере Лондона и каждый день посещал Сити, где работал в банке. Ему было двадцать лет, и он был полон надежд на будущее. Я столкнулся с ним в бильярдной, где маркёр просто называл его по имени, а он, в свою очередь, обращался к маркёру как к Бельсей. Чарли немного нервничал, объясняя, что пришёл сюда лишь для того, чтобы понаблюдать за игроками. Так как мне казалось, что наблюдать за игрой, требующей ловкости, не так уж интересно для молодого человека, я посоветовал Чарли вернуться домой к матери…