Приехав на Валковскую станцию, я вышел из тарантаса, велел запрячь лошадей и сам пошел вперед по дороге. За околицей, у ветряной мельницы, на завалинке сидел старик. Он плел лапотки на солнышке. Я подошел к нему и завел разговор. Это был крестьянин из деревни Валков, отец старого мельника, которого все звали дедушкой Поликарпом. Сколько ему лет — никто не знал, и сам он не помнил. Он только говорил, что носил тяжести еще в то время, когда „царица Катерина землю держала“. Старик сильно жаловался на современные времена, называя их „остаными“, потому что восьмая тысяча лет в доходе и антихрист родился в Египетской стране…