Алексей — сценарист, находящийся в состоянии творческого кризиса. Он застрял между миром точных формул и неясных метафор, не принадлежа ни к одному из них. Его жизнь представляет собой бесконечную борьбу с чистым листом, давление дедлайнов и страх профессиональной несостоятельности.
Всё меняется, когда он находит наследие забытого гения, профессора Сурбина. Среди пожелтевших чертежей он находит нечто удивительное — устройство, позволяющее стать свидетелем величайших исторических драм и личных трагедий.
Теперь у Алексея есть доступ к неиссякаемому источнику вдохновения. Он может раскрыть истории их самые сокровенные тайны. Однако за возможность прикоснуться к прошлому придётся расплатиться. С каждым путешествием он теряет нечто гораздо более ценное, чем идеи для сценариев — он теряет частицы самого себя. Эта история о цене гениальности, о соблазне изменить прошлое и о том, что происходит, когда твоё величайшее творение начинает поглощать твою собственную жизнь.