Во время пандемии британская писательница и эссеистка Оливия Лэнг приобретает старый дом с садом в Саффолке. Работы по восстановлению клумб, ремонту построек и обрезке деревьев не только приносят успокоение, но и вдохновляют Оливию на размышления о связи садов с историей и культурой. Убежища в трудные времена, утопии и мечты об Эдеме, а также предметы роскоши – это лишь небольшая часть того, что может представлять собой участок земли с растениями. Сравнивая открытые для всех сады Дерека Джармена и Джона Клэра с жесткими парками британской аристократии, основанными на угнетении и насилии, Лэнг стремится найти ответ на главный вопрос: что же такое сад? Рай для всех или символ привилегий и следствие неравномерного распределения ресурсов? Личное или общественное? Однозначного ответа не существует. Но есть великолепные растения, восстановленный и открытый для посещения сад, когда-то созданный садовником Марком Румэри, который теперь служит местом обитания и источником вдохновения для самой Лэнг, открывающей с восторгом неофита радости и горечи сезонных и вечных в своей цикличности работ по саду.