Двадцатая книга «Письмо бывшему, которое я не отправлю» из серии "Я лечила всех кроме себя" представляет собой исповедь о боли утрат, несбывшихся надеждах и тихом прощании. Автор исследует внутреннее пространство памяти, где прошлое живёт не только в воспоминаниях, но и в невысказанных словах. В центре сюжета — письма, которые никогда не будут отправлены, но становятся способом признаться самой себе, освободиться от бремени недосказанности и найти внутреннюю ясность. Через тонкое сочетание личной уязвимости и зрелой силы книга поднимает вопросы о ценности завершённых отношений, границах прощения и способности двигаться дальше без разрушительных иллюзий. Это история не о возвращении, а о том, как, оставаясь честной с собой, можно обрести устойчивость и продолжать свой путь.