Он сразу осознал: если ему не удастся убедить Сталина, все будет напрасно. Миллионы людей неизбежно погибнут в предстоящей войне, как это уже случалось раньше, ошибки будут повторены, и история продолжит свой известный курс. А его, Юрия Крамарчука, 1955 года рождения, беспартийного подполковника еще не созданной Украинской армии, наверняка расстреляют как шпиона и пособника империалистов в один из солнечных июльских дней 1940 года. Однако до войны оставался почти год. А значит, еще был шанс. И жила надежда…