Еще вчера он работал маркетологом в холодной Москве. Сегодня Леха Филимонов – террорист-любитель и партизан-с-мотором на берегах пересохшей от жары реки Лимпопо. Это произошло не по его воле, так сложились обстоятельства. Он сражался с танками, похищал людей и случайно наступил на крокодила. Рядом с ним находятся типичные персонажи комиксов: безумный ученый и генетически модифицированный убийца. Обе – женщины и с удовольствием могли бы загрызть друг друга. Никто не может понять, что за драка разразилась на юге Африки, а меньше всего это осознает Леха, который оказался в центре безумных событий. Он просто хочет сохранить имущество концерна «Рособоронтех». Старый боевой шагоход БШМ-К «Избушка» способен защитить себя даже с клерком за штурвалом, но удача не может длиться вечно. А Леха скорее разгадает тайный смысл «войны Шрёдингера», чем заведет машину с разряженными аккумуляторами. Ему срочно нужна техническая поддержка.