В день рождения Марии-Антуанетты придворный астролог предсказал ей, что она умрет на эшафоте, если принцессу не выдадут замуж в Россию или Китай. Однако ее мать, высокомерная австрийская королева Мария-Терезия, проигнорировала это пророчество – то ли не поверила в гороскоп, то ли считала, что Париж стоит не только мессы, но и головы… Пророчество сбылось с точностью – 16 октября 1793 года, в возрасте тридцати семи лет, наголо остриженная, с руками, скованными за спиной, Мария-Антуанетта поднялась на эшафот и легла под нож гильотины. Последние слова, произнесенные ею, были адресованы палачу Сансону, на ногу которого она случайно наступила: «Простите меня, мсье, я не нарочно…»
Хоть с тех пор прошло уже более двух столетий, судьба Марии-Антуанетты продолжает вызывать живой интерес – ее либо восхищаются, отмечая художественный вкус и умение наслаждаться жизнью, либо осуждают, обвиняя в легкомыслии и распутстве; кто-то оправдывает ее, сожалея о невинной жертве террора, а кто-то порицает как жестокую интриганку, доведшую Францию до революции. Ей так и не простили скандального высказывания: «Если у народа нет хлеба, пусть едят пирожные», – и до сих пор обсуждают интимные аспекты ее семейной жизни (не секрет, что муж Марии-Антуанетты Людовик XVI долго страдал от фимоза и не мог исполнять супружеский долг).
На портретах у нее ясные голубые глаза и чувственные губы, орлиный нос и высокомерный взгляд Габсбургов. Чего в ней было больше: жестокости или нежности, глупости или хитрости? Действительно ли она «купалась в крови французов», как утверждали памфлеты? Кто был казнен «именем народа» на площади Революции – исчадье ада в женском обличье или несчастная, запутавшаяся женщина, ставшая жертвой беспощадной эпохи?..