Не могу поверить, что Меркурий оказался на идеальном расстоянии от Солнца, чтобы я сейчас стояла здесь, а за углом кто-то рвёт. Дерек исчез из моей жизни, и Мэтью тоже, потому что я любила их обоих. Годы спустя на пороге стоит Марк, а я забыла, что моя любовь делает с людьми.
Я знаю другую себя. У нее всё получилось. Она не находится под домашним арестом и не обвиняется в убийстве собственного отца. Она не слышит звонков, приходящих на выключенный телефон. Она дружит с той глупой Лили Пирс. Всё давно написано, а если нет — то предсказано, и, более того, каждую секунду это происходит снова. Из этого следует, что мы вечно резали лягушек и вечно любили друг друга тем вечером, когда лейка душа сломалась, устроив нам потоп. Мы тонули вечно, чтобы вечно воскресать и пробовать заново. Неправильно — тонул только я. В суперпозиции жизни счастье и боль бесконечны.
Меня зовут Джанин Палмер. Я должна признаться в каждом из своих грехов, чтобы спастись.