На краю известной вселенной висит исследовательская станция «Библиотека», наблюдая за немыслимой аномалией — абсолютной Пустотой, нарушающей законы физики. Но однажды Пустота отвечает. Не сигналом. Вторжением. Экипаж оказывается в ловушке кошмара, где реальность искажается, а время течёт вспять. Их противник — не инопланетная цивилизация, а нечто древнее и безжалостное, что видит в человеческом разуме лишь шум, подлежащий исправлению.
Чтобы выжить, им придется сражаться оружием, которое невозможно измерить или понять. Их единственный шанс — заразить совершенный, бездушный порядок вечным вирусом человечности: страхом, надеждой, любовью и безумием. Цена ошибки — не просто смерть. Это стирание самой памяти о человечестве в вечном, безмолвном холоде.