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Розділ перший. Нещасний випадок


Боббі Джонс поставив м’яча на кілок, коротко прицілився, повільно відвів ключку назад, а потім з блискавичною швидкістю вдарив.
Думаєте, м’яч, як йому й годиться, полетів уздовж доріжки і – все вище й вище – гайнувши над бункером[1], приземлився біля чотирнадцятого гріна[2] для простого удару меші?[3]
Та де там! Запущений надто низько, він ковзнув уперед по землі й надійно вгруз у пісок!
Довкола не було збудженого натовпу, який міг би видати розпачливий зойк. Єдиний свідок цього удару ніскілечки не здивувався. І пояснити це було просто – адже удар належав не народженому в Америці віртуозу, а лишень четвертому синові вікарія в невеличкому приморському містечку на узбережжі Вельса, Марчболті.
Боббі чортихнувся.
То був привабливий молодик років двадцяти восьми. Навіть найкращий друг не назвав би його вродливим, але обличчя Боббі неминуче викликало симпатію, а в карих очах виблискувала собача приязність.
– Що день, то гірше, – мляво пробубонів він.
– Надто різкий удар, – відказав його партнер.
Доктор Томас був чоловіком середнього віку, з сивим волоссям і бадьорим рум’яним обличчям. Сам він ніколи не бив з усього розмаху. Обирав короткі чіткі удари з напівзамаху й зазвичай перемагав кращих, але не дуже зібраних гравців.
Боббі оскаженіло накинувся на м’яч нібликом[4]. Третя спроба виявилася вдалою. М’ячик приземлився біля гріна. А от доктор Томас загнав свого м’яча в лунку двома першокласними ударами айрона[5].
– Лунка ваша, – промовив Боббі.
Вони перейшли до наступної мітки.
Лікар бив першим – хороший чіткий низький удар, але на коротку відстань.
Боббі зітхнув. Поставив на кілок свого м’ячика, поправив його, довгенько махав ключкою, напружено замахнувся, заплющив очі, підвів голову, опустив праве плече (одне слово, зробив усе, чого робити не варто), вдарив по м’ячу, і той промчав уперед, здолавши десь половину відстані до лунки.
Боббі задоволено видихнув. Славнозвісна гольфістська пригніченість на його обличчі поступилася місцем не менш славнозвісному тріумфу.
– Тепер я знаю, як правильно, – сказав він, хоч нічого не знав.
Ще один прекрасний удар айроном, коротка підсічка за допомогою меші, і нарешті Боббі поховав м’ячика. Він вибив «берді», узявши лунку за чотири удари замість п’ятьох, і тепер відставав від доктора Томаса лише на одне очко.
Сповнений упевненості, Боббі підійшов до мітки на шістнадцятій лунці, повторив послідовність непотрібних дій, але дива не сталося. Натомість вийшов приголомшливий, неперевершений, майже надлюдський слайс[6]. М’яч повернув праворуч під прямим кутом.
– А якби ж прямо полетів, то ф’ють! – сказав доктор Томас.
– Якби ж то, – з гіркотою уточнив Боббі. – Чуєте?! Здається, хтось кричить. Сподіваюся, цей м’ячик нікого не покалічив.
Він витріщився праворуч. Очам було боляче. Сонце сідало, і, дивлячись просто на нього, важко було чітко розрізнити бодай щось. До того ж над морем здіймався легкий туманець. Край скелі був за кількасот метрів від них.
– Там біжить стежка, – сказав Боббі. – Але м’ячик ніяк не міг залетіти так далеко. Та я майже впевнений, що чув крик. А ви?
Лікар, однак, нічого не чув.
Боббі пішов пошукати м’ячика. Знайти його виявилося не дуже просто, та молодик усе-таки напав на слід. Ударити по м’ячу було ніяк: він застряг у кущах дроку. Боббі спробував був так і так, тоді підібрав м’яча й оголосив партнерові, що програв цю лунку.
Доктор Томас підійшов до нього, бо стартова мітка наступної лунки була просто на краю скелі.
Сімнадцята лунка особливо лякала Боббі. Адже м’яч треба було запустити над урвищем. Відстань – невелика, але прірва мала неабияку притягальну силу.
Вони перетнули стежку, і тепер вона бігла вглиб суші ліворуч від них, огинаючи скелю.
Лікар узяв айрон й успішно закинув м’яч на інший бік.
Боббі глибоко зітхнув і вдарив по своєму м’ячу. Той шугнув уперед, та прірва його проковтнула.
– І так щоразу, хай йому, – з гіркотою промовив Боббі. – Щоразу вчиняю ту саму дурість.
Він пройшов уздовж краю прірви, зазираючи вниз. Далеко під ним сяяло море, але не кожен м’ячик губився в його глибинах. Обрив був стрімкий лише спочатку, а потім поступово ставав пологішим.
Боббі повільно йшов краєм. Десь тут – він знав – є одне місце, де можна досить легко спуститися. Кедді[7] так і робили: стрибали через край, а тоді, з тріумфом, з’являлися знову, тримаючи в руці м’ячика-втікача.
Раптом Боббі закляк і покликав свого ігрового партнера.
– Чуєте, лікарю, ходіть-но сюди. Що це, як гадаєте?
Метрів за дванадцять унизу виднілася темна купа – немовби старий одяг.
Доктор Томас затамував подих.
– Господи! – вигукнув він. – Хтось упав зі скелі! Треба дістатися туди!
Пліч-о-пліч, двоє чоловіків почали обережно спускатися скелею, і більш атлетичний Боббі допомагав напарникові. Аж ось вони наблизилися до зловісного темного згортка, що виявився чоловіком років сорока. Незнайомець дихав, але був непритомний.
Лікар оглянув його, промацав кінцівки, перевірив пульс і опустив повіки. Потім став на коліна поряд із чоловіком і закінчив огляд. Звів очі на Боббі, який стояв поряд, долаючи сильну нудоту, і приречено похитав головою.
– Випадок безнадійний, – оголосив він. – Дні цього бідолахи злічені. У нього зламаний хребет. Охо-хо… Думаю, потерпілий погано знав цю стежку, і коли впав туман, то заступив за край. Я не раз звертався до міської ради з проханням зробити поруччя на стежці.
Доктор Томас підвівся.
– Піду покличу на допомогу, – сказав він. – Домовлюся, щоб тіло підняли нагору. А то не встигнемо оком змигнути, як стемніє. Побудете тут?
Боббі кивнув.
– Я так розумію, його вже не врятувати? – уточнив молодик.
Лікар покивав головою.
– Ні. Довго не протягне: пульс швидко сповільнюється. Хвилин двадцять. Щонайбільше. Можливо, він і прийде до тями перед смертю, але навряд. Утім…
– Гаразд, – швидко промовив Боббі. – Я лишуся. А ви йдіть. Але якщо він отямиться, то чи немає якихось ліків абощо… – Боббі вагався.
Лікар похитав головою.
– Йому не буде боляче, – пояснив він. – Взагалі.
Розвернувшись, доктор Томас почав швидко спинатися скелею. Боббі спостерігав за ним, доки той не зник, помахавши на прощання рукою.
Молодик ступив кілька кроків уздовж вузького карнизу, сів на виступ скелі й запалив цигарку. Події приголомшили його. Досі він ніколи не наближався до хвороби чи смерті.
Які ж сумні бувають збіги! Хмарка туманцю прекрасного вечора, невдалий крок – і життю кінець. Цей чоловік із приємною зовнішністю теж, певно, ані дня в житті не хворів. Блідота близької смерті не могла приховати смаглявості його шкіри. Цей чоловік багато часу проводив надворі – можливо, він жив за кордоном. Боббі уважніше його роздивився – жорстке каштанове волосся з сивиною на скронях, широкий ніс, масивна щелепа, крізь розтулені губи виднілися білі зуби. Широкі плечі, гарні жилаві руки. Ноги неприродно викрутилися. Боббі здригнувся і знову перевів очі на чоловікове обличчя. Привабливе, відкрите, рішуче, енергійне. «Очі в нього, – подумав молодик, – мабуть, блакитні…»
І щойно це спало йому на думку, як вони раптом розплющилися.
Очі дійсно були блакитними – кольору глибокої ясної блакиті. Й дивилися просто на Боббі. У них не було нічого непевного й туманного. Вони були цілком притомними. Сторожкі, вони водночас ніби ставили запитання.
Боббі швидко підвівся і рушив до чоловіка. Та перш ніж устиг наблизитися до нього, той заговорив. Не слабким голосом, ні, чітким і дзвінким.
– Чому не Еванс? – промовив він.
А тоді тілом чоловіка прокотилася дивна хвиля, повіки опустилися, щелепи розімкнулися…
Він помер.



Розділ другий. Батькові жалі


Боббі сів навколішки біля чоловіка, але сумнівів не лишалося. Той помер. Остання мить просвітлення, раптове запитання і – кінець.
Доволі знічено Боббі заліз у кишеню померлого й, діставши шовковий носовичок, святобожно покрив ним обличчя чоловіка. Більше він нічого зробити не міг.
Тут молодик помітив, що разом із носовичком із кишені він вийняв щось іще. То була фотографія, і, повертаючи її до кишені, Боббі глянув на зображення.
На ньому була жінка, вигляд якої дивовижно западав у пам’ять. Приваблива жінка з широко розставленими очима. Дуже молода, на вік точно до тридцяти, але на Боббі справила враження радше не її краса, а те, як ця краса вмить захоплювала. «Таке обличчя, – подумав він, – нелегко забути».
Обережно, можна навіть сказати, з повагою, він вклав світлину назад у кишеню, звідки перед тим дістав, а потім повернувся на своє місце – чекати на прибуття лікаря.
Час тягнувся дуже повільно – принаймні так здавалося молодикові в очікуванні. До того ж щойно йому спала на думку одна річ. Він пообіцяв батькові пограти на органі під час вечірньої служби о шостій, а зараз уже десять до шостої. Звичайно, той зрозуміє, які обставини затримали сина, але водночас Боббі пошкодував, що не попросив лікаря передати батькові повідомлення. Превелебний Томас Джонс був людиною вкрай нервовою, ба більше, справжнім панікером. Коли він панікував, його травний тракт відмовлявся працювати, і вікарія мучив жахливий біль. Боббі, хоч і вважав батька вбогим старим ослом, ставився до нього з великою теплотою. Тим часом превелебний Томас вважав свого четвертого сина вбогим молодим ослом і, маючи в собі терпимості менше, ніж Боббі, постійно прагнув його «виправити».
«Бідний старий, мій батечко, – подумав Боббі. – Метатиметься як загнаний звір. Навіть не знатиме, чи починати службу. Доведе себе до болю в животі, а тоді повечеряти не зможе. Йому невтямки буде, що я ніколи не підвів би його, якби тільки не мав на це нездоланних обставин. Але він не здатен подивитися з цього боку. Всі люди за п’ятдесят позбавлені здорового глузду – накручують себе через бозна-що, не варте уваги. Мабуть, їх неправильно виховали, і тепер вони нічого не можуть зробити. Бідний мій батько, у нього мізків менше, ніж у курчати!»
Боббі сидів і думав про батька з ніжністю й роздратуванням. Усе його життя вдома здавалося суцільною величезною жертвою батьковим дивним ідеям. Містер Джонс, однак, гадав, що насправді це суцільна жертва з його боку, непомічена й недооцінена молодшим поколінням. Отак по-різному можна дивитися на те саме.
І де ж це лікар застряг? Можна було вже й повернутися!
Боббі підвівся і похмуро переступив з ноги на ногу. Цієї миті почув щось над головою і звів очі, вдячний, що допомога наспіла, і він тут уже не потрібний.
Але то був не доктор Томас, а лише якийсь незнайомець у штанах для гольфу.
– Агов, – озвався новоприбулий. – Тут щось трапилося? Нещасний випадок? Я можу чимось вам допомогти?
То був високий чоловік із приємним тенором. Боббі не міг роздивитися його краще, бо швидко сутеніло.
Молодик пояснив, що сталося, під акомпанемент приголомшених коментарів незнайомця.
– Я можу чимось допомогти? – запитав той знову. – Покликати когось абощо?
Боббі пояснив, що допомога має от-от прибути, і запитав, чи, бува, нікого не видко.
– Поки нікого.
– Розумієте, – вів далі син вікарія, – о шостій у мене зустріч.
– А ви не хочете полишати…
– Ні, не хотілося б, – відказав Боббі. – Тобто я розумію, що бідолашний загинув, що вже нічого не змінити, та водночас…
Він замовк, бо йому було складно перетворити фонтан емоцій на слова.
Незнайомець, однак, начебто зрозумів.
– Ясно, – сказав він. – Дивіться, я спущуся – якщо, звісно, побачу в цій темряві, куди йти – і почекаю на підмогу.
– О, серйозно? – вдячно перепитав Боббі. – Розумієте, справа в моєму батькові. Він хороша людина, і деякі речі його засмучують. Вам там видно щось? Отут ліворуч, тепер праворуч. От і все. Не дуже складно.
Він підбадьорював чоловіка й підказував дорогу, поки вони не опинилися поряд на вузькому плато. Незнайомцеві було років тридцять п’ять. Його нерішучому обличчю бракувало монокля чи вусів.
– Мене тут ніхто не знає, – сказав він. – Моє прізвище Бассінґтон-ффренч, до речі. Приїхав подивитися на будинок. Послухайте, ну який жах! Він що, зірвався?
Боббі кивнув.
– Туманець опустився, – пояснив. – А тут небезпечна ділянка стежки. Ну, побачимося. Дуже вам дякую. Я мушу бігти. Це вельми люб’язно з вашого боку.
– Та ну що ви, – заперечив другий чоловік. – Будь-хто на моєму місці вчинив би так само. Не можна цього бідолашного лишити тут самого. Одне слово, це якось не гідно.
Боббі видерся нагору стрімкою стежкою. Помахавши чоловікові звідти, він побіг до батька. Аби заощадити час, молодик перестрибнув через паркан церкви, замість зайти крізь хвіртку. За його стрибком у вікно спостерігав вікарій і, слід сказати, абсолютно не схвалював цього.
Було п’ять по шостій, та дзвони ще лунали.
Звинувачення і виправдання відклали на кінець служби. Боббі, задиханий, упав на ослінчик і почав умикати регістри старого органа. Думки й настрої скомандували пальцям заграти похоронний марш Шопена.
Пізніше, скоріше засмучений, аніж розлючений (як він сам виразно пояснив), вікарій почав відчитувати сина.
– Якщо не можеш зробити як слід, любий Боббі, – почав він, – краще взагалі не братись. Я знаю, що в тебе й твоїх молодих друзів відсутнє поняття часу, але є Той, кого не можна змушувати чекати. Ти сам запропонував зіграти на органі. Я тебе за язик не тягнув. Натомість ти вирішив легкодушно пограти в гру…
Боббі здалося, що краще втрутитися, доки батько не зайшов надто далеко.
– Пробач, тату, – сказав він бадьоро й безтурботно, як говорив на будь-яку тему. – Цього разу це не моя провина. Я стеріг тіло.
– Що стеріг?
– Я вартував одного нещасного, який зірвався зі скелі. Знаєш, отам, де прірва, біля сімнадцятої мітки. Тоді саме спустився туман, і він, мабуть, ступив просто в урвище.
– Святі небеса! – вигукнув вікарій. – Яка трагедія! Він ураз помер?
– Ні, він лежав непритомний. Помер одразу після того, як доктор Томас пішов по допомогу. Але, звісно, я відчував, що мушу побути там – не можна ж було просто встати й піти. А потім прийшов іще один чоловік, тож я передав йому роль головного плакальника й щодуху прибіг сюди.
Вікарій зітхнув.
– Ох, любий мій Боббі, – промовив він. – Невже ніщо не може пройняти твого навдивовижу черствого серця? Слів немає, як мене це смутить. Ти опинився віч-на-віч зі смертю – з раптовою смертю. І наважуєшся про це жартувати! Тебе це не вражає! Все… все піднесене, святе – це лише жарти для твого покоління.
Боббі переступив з ноги на ногу.
Якщо вже батько не розуміє, що люди жартують про те, від чого їм недобре, то що ж – батько не розуміє. Такого не поясниш. Коли смерть і трагедія входять у твоє життя, доводиться триматися.
Але чого ще можна було чекати? Ніхто з тих, кому за п’ятдесят, цього не розуміє. Дивні в них погляди на життя.
«Думаю, це все війна, – терпляче пояснив собі Боббі. – Вона їх прибила, і вони так і не повернулися до нормального стану».
Молодикові було соромно за батька й шкода його.
– Пробач, тату, – сказав він, чудово розуміючи, що всі пояснення – марні.
Вікарієві шкода було свого сина – він здавався спантеличеним – але також і соромно за нього. Хлопчик не усвідомлював усієї серйозності життя. Навіть його вибачення були бадьорими й нещирими.
Вони йшли додому, докладаючи нелюдських зусиль, аби знайти виправдання один одному.
Вікарій думав: «Цікаво, коли вже Боббі знайде собі заняття?..»
Його син думав: «Цікаво, скільки мені ще тут стирчати?..»
А втім, вони обидва дуже любили один одного.



Розділ третій. Залізнична подорож


Боббі не знав, що трапилося далі. Наступного ранку він поїхав до міста зустрітися з другом, який надумав відкрити автомайстерню і вважав, що участь Боббі в цій затії могла б стати дуже помічною.
Обговоривши умови, які влаштували б обидві сторони, за два дні Боббі сів на потяг об 11: 30. Щоправда, потяг він ловив за хвіст. Прибувши на вокзал Паддінґтон об 11: 28, молодик кинувся в підземний перехід і випірнув на платформі № 3 в той момент, коли потяг уже рушив. Боббі заскочив у перший-ліпший вагон, знехтувавши контролерами та носіями, які мчали навздогін.
Рвонувши двері, він упав навкарачки, потім підвівся. Двері за ним із гуркотом зачинив жвавий носій, і Боббі опинився сам на сам із єдиним пасажиром купе.
Купе виявилося першого класу, і в кутку, за рухом потяга, сиділа смаглява дівчина й курила цигарку. На ній була червона спідниця, короткий зелений жакет і яскраво-синій берет, і попри схожість із мавпочкою катеринника (через сумні темні очі та насуплене чоло), вона мала надзвичайно привабливий вигляд.
Боббі почав був вибачатися, та посередині перепросин замовк.
– Невже це ти, Френкі?! – вигукнув він. – Сто років тебе не бачив!
– Ну, і я тебе сто років. Сідай, поговоримо.
Молодик широко всміхнувся.
– У мене квиток в інший клас.
– Байдуже, – прихильно сказала Френкі. – Я оплачу за тебе різницю.
– Мою джентльменську гідність обурює сама думка про це. Як я можу дозволити леді платити за мене?
– Здається, ми зараз лише на це й придатні, – відказала вона.
– Я сам оплачу різницю, – героїчно заявив Боббі, коли у дверях з’явилася кремезна фігура контролера.
– Давай-но я розберуся, – мовила Френкі.
Дівчина мило всміхнулася контролерові, який торкнувся кашкета, узявши в неї білу картонку й прокомпостувавши її.
– Містер Джонс прийшов погомоніти зі мною, – сказала вона. – Це ж нічого?
– Усе гаразд, шановна леді. Я так розумію, джентльмен скоро піде. – Контролер тактовно кашлянув. – До Бристоля не повернуся, – багатозначно додав він.
– Ось на що здатна усмішка, – зазначив Боббі, коли провідник пішов.
Леді Френсіс Дервент замислено похитала головою.
– Думаю, річ не лише в усмішці, – сказала вона. – Тут радше допомогла батькова звичка давати всім працівникам залізниці по п’ять шилінгів на чай під час кожної подорожі.
– А я гадав, що ти назавжди покинула Вельс, Френкі.
Дівчина зітхнула.
– Любий, сам знаєш, що воно таке. Якими старомодними бувають батьки. З оцим усім, з тамтешніми ваннами… Піти нема куди, побачитися нема з ким. Люди в наші дні просто не їздять у село! Кажуть, що економлять і не можуть так далеко їхати. Ну, власне, і що молодій жінці там робити?
Боббі похитав головою, добре розуміючи проблему.
– А втім, – вела далі дівчина, – після вчорашньої вечірки я подумала, що навіть удома краще.
– І що не так із вечіркою?
– Та нічого. Вечірка як вечірка, страх яка звичайна. Усе мало початися в «Савої», о пів на дев’яту. Дехто приїхав о чверть по дев’ятій, і ми, звісно ж, перемішалися з іншими гостями, але десь до десятої одне одного розшукали. Повечеряли, трохи посиділи й поїхали в «Маріонетку», бо подейкували, що туди наскочить поліція, але нічого не сталося – просто смертна журбиночка, тож ми випили й подалися в «Арену», але там було ще нудніше, і тоді ми пішли у кав’ярню, а потім у рибний ресторанчик, а далі нам заманулося поїхати на сніданок до дядька Енджели, щоб подивитися, чи буде він у шоці – але той був не шокований, а знуджений, тож усі розійшлися по домівках. Скажу чесно, Боббі, це нікуди не годиться.
– Певно, що так, – підтвердив молодик, наскрізь пройнятий заздрістю.
Навіть у найсміливіших мріях він не міг уявити себе відвідувачем клубів «Маріонетка» чи «Арена».
Стосунки в нього з Френкі були незвичайними.
У дитинстві він та його брати бавилися з дітьми, які жили в Палаці. Тепер, уже дорослими, зустрічалися з ними рідко. Але, перетинаючись, спілкувалися як приятелі. У ті рідкісні дні, коли Френкі бувала вдома, Боббі з братами приходили пограти в теніс. Однак дівчину та двох її братів до будинку вікарія не запрошували. Ніби всі мовчки погодилися, що їм там буде не дуже цікаво. Водночас для гри в теніс завжди бракувало партнерів. Попри приятельські стосунки, між ними повсякчас відчувалася певна натягнутість. Дервенти були, можливо, на крапельку більш приязними, ніж мусили, аби показати, що «між ними нема жодної різниці». Тим часом Джонси були на пів відтінку формальнішими, ніж вимагалося, ніби демонструючи, що не потребують більше дружби, ніж їм уже дають. У цих двох родин нічого спільного, крім певних дитячих спогадів, не було. А втім, Боббі дуже добре ставився до Френкі й завжди тішився тим поодиноким випадкам, коли Доля зводила їх разом.
– Мені так усе обридло, – озвалася дівчина виснаженим голосом. – А тобі?
Боббі замислився.
– Ні, я так не сказав би.
– Любий, та це ж чудово, – мовила Френкі.
– Не подумай, що я на позитивчику, – уточнив молодик, якому не хотілося справити неприємне враження. – Просто ненавиджу цих позитивних.
Френкі аж пересмикнуло від цього слова.
– Знаю, – пробурмотіла дівчина. – Вони жахливі.
Обоє з розумінням перезирнулися.
– До речі, – раптом сказала Френкі. – Що там за історія з чоловіком, який упав зі скелі?
– Ми з доктором Томасом його знайшли, – відповів Боббі. – А як ти про це дізналася?
– Бачила в газеті. Дивися.
Вона вказала пальчиком на невеличку новину під заголовком «Смертельний випадок у морському тумані».
Учора пізно ввечері вдалося встановити особу трагічно загиблого в Марчболті. У цьому допомогла знайдена в його кишені cвітлина, на якій зображена місіс Лео Кейман. З місіс Кейман зв’язалися і якнайшвидше доправили її до Марчболта, де вона впізнала в загиблому свого брата Алекса Прітчарда. Містер Прітчард нещодавно приїхав із Сіама. Він десять років жив поза межами Англії і щойно вирушив у похід. Завтра в Марчболті розпочнеться дізнання.
Боббі повернувся думками до навдивовижу притягального обличчя на фотографії.
– Мабуть, мені доведеться свідчити, – мовив він.
– Як захопливо! Прийду послухати тебе.
– Не думаю, що там буде цікаво, знаєш, – відказав Боббі. – Ми просто знайшли його, та й усе.
– Він був мертвий?
– Тоді ще ні. Помер за чверть години. Я лишився з ним сам.
Молодик замовк.
– Невесело, – підсумувала Френкі, на відміну від батька Боббі, умить усе зрозумівши.
– Звісно, йому не було боляче…
– Ні?
– Але водночас – ну, розумієш, він здавався таким живим… з таких, знаєш, людей. Яка безглузда смерть – зірватися зі скелі через туманець.
– Так, ясне діло, – сказала Френкі, і в цій короткій фразі теж чулися співчуття і розуміння.
– Ти бачився з його сестрою? – запитала вона згодом.
– Ні. Я два дні був у місті. Мусив зустрітися з другом, обговорити справу про автомайстерню, яку він відкриває. Ти його знаєш: Беджер Бідон.
– Знаю?
– Авжеж. Ти точно пам’ятаєш нашого друга Беджера. Він іще косить.
Френкі насупилася.
– А ще він так трохи дивно сміється – хо-хо-хо, – пояснював далі Боббі.
Та Френкі й далі сиділа, насупившись.
– Ну, він іще впав із поні, коли ми були дітьми, – нагадав молодик. – Застряг у багнюці вниз головою, що довелося його за ноги витягати.
– А! – вигукнула дівчина, підхоплена спогадами. – Тепер згадала. Він затинався.
– І досі затинається, – гордо заявив Боббі.
– Це не в нього була птахоферма, що збанкрутіла? – запитала Френкі.
– Саме так.
– А потім він улаштувався фондовим брокером, і його за місяць звільнили?
– Так.
– А тоді його відіслали в Австралію, а він повернувся?
– Ага.
– Боббі, – сказала Френкі. – Сподіваюся, ти не вкладаєш грошей у цю авантюру?
– А мені нема чого вкладати, – відказав він.
– Це добре, – видихнула Френкі.
– Звісно, – вів далі Боббі, – він хотів заанґажувати когось бодай із невеличким капіталом. Але це не так просто, як може здатися.
– Отак поглянеш на людей… і здається, що в них узагалі немає здорового глузду. А він, виявляється, є.
Те, що дівчина намагалася сказати цим зауваженням, зрештою, добило Боббі.
– Послухай, Френкі, – почав він. – Беджер один із найкращих. З най-найкращих.
– Вони завжди найкращі, – відказала на це Френкі.
– Хто вони?
– Ті, хто їде до Австралії і повертається. Де він узяв гроші на власну справу?
– Якась там його тітка померла й залишила йому в спадок гараж на шість машин із трьома кімнатами на другому поверсі. А батьки виділили сотню фунтів, щоб він купив старі машини. Ти здивувалася б, якби дізналася, які фокуси можна робити з уживаними машинами.
– Я раз купила таку, – мовила Френкі. – Болісна тема. Не будемо про це. Скажи краще, чому ти пішов із флоту? Не могли ж тебе відправити у відставку? Не у твоєму віці.
Боббі почервонів.
– Очі, – похмуро пояснив він.
– Я пам’ятаю, у тебе завжди були проблеми з очима.
– Так. Але мені вдавалося справлятися. А потім – служба за кордоном, яскраве світло на них погано впливало. Тож, ну, довелося покинути службу.
– Шкода, – пробурмотіла дівчина, визираючи у вікно.
Запала красномовна тиша.
– У всякому разі це нікуди не годиться, – вибухнув молодик. – Мої очі – не так уже з ними все й погано. Кажуть, гірше не буде. Я міг би продовжувати службу.
– На вигляд усе добре, – погодилася Френкі.
Вона зазирнула просто в їхню темно-бурштинову глибочінь.
– Отакі ось справи, – сказав Боббі. – Тепер я працюватиму з Беджером.
Френкі кивнула.
Стюард прочинив двері й оголосив:
– Обід.
– Ходімо? – запитала дівчина.
Вони пішли у вагон-ресторан.
Боббі здійснив стратегічну втечу на той час, коли очікувалася друга поява контролера.
– Не варто змушувати його мучитися докорами сумління, – пояснив він.
Але Френкі відказала на це, що сумнівається в тому, що в контролерів буває сумління.
Було щойно по п’ятій, коли вони дісталися Сайлема, залізничної станції поблизу Марчболта.
– На мене чекатиме машина, – сказала Френкі. – Я підкину тебе.
– Дякую. Не доведеться чотири кілометри перти цю жахливу штуку.
Боббі зневажливо копнув валізу.
– П’ять, а не чотири, – виправила дівчина.
– Чотири, якщо піти стежкою через поле для гольфу.
– Там, де…
– Ага, там, де зірвався той нещасний.
– А його ніхто не штовхнув? – поцікавилася Френкі, передаючи валізу з одягом покоївці.
– Штовхнув? Боже, ні. Навіщо?
– Ну, так звучало б інтригуюче, – відказала вона знуджено.



Розділ четвертий. Дізнання


Дізнання щодо загибелі Алекса Прітчарда почалося наступного дня. Доктор Томас давав свідчення стосовно обставин, за яких було знайдено тіло.
– Він був іще живий? – запитав слідчий.
– Так, він іще дихав. Однак надії на порятунок не було. Розумієте…
Лікар вдався в медичні подробиці. Слідчий прийшов на порятунок присяжним.
– Тобто, говорячи просто, у чоловіка був зламаний хребет?
– Можна й так висловитися, – розчаровано погодився доктор Томас.
Він розповів, як пішов по допомогу, залишивши тіло на Боббі.
– Докторе Томас, на вашу думку, в чому причина цього нещасного випадку?
– Мушу сказати, що, найімовірніше (на жаль, потерпілого не вдалося розпитати через його стан), покійний оступився з краю скелі. З моря підіймався туман, а на цій ділянці стежка дуже різко звертає від води. Унаслідок туману покійний міг не помітити повороту, ступити крок уперед і впасти зі скелі.
– Чи не зауважили ви якихось ознак насильства? Втручання третьої особи?
– Скажу лише, що всі засвідчені нині ушкодження можна пояснити падінням з висоти п’ятнадцяти- двадцяти метрів.
– Чи розглядаєте ви можливість самогубства?
– Це, звісно, цілком імовірно. Я не можу сказати, чи він упав випадково, чи навмисне кинувся зі скелі.
Наступним викликали Роберта Джонса.
Боббі пояснив, що грав із лікарем у гольф і запустив слайс у напрямку моря. Підіймався туман, видимість була погана. Молодикові здалося, що пролунав крик, і на мить він замислився, чи не міг м’ячик зачепити когось, хто йшов стежкою. Тоді, однак, вирішив, що так далеко м’ячик не залетів би.
– Ви знайшли м’ячик?
– Так, він не долетів до стежки метрів сто.
Потім Боббі розповів, як вони з лікарем запускали м’ячі далі і як він сам відправив свій у прірву.
Тут слідчий зупинив його, бо молодик просто повторив би свідчення лікаря. Натомість він вирішив детальніше розпитати Боббі про крик, що його той (імовірно) почув.
– Ну, то був просто крик.
– Кликали на допомогу?
– О, ні. Просто скрик, знаєте. Я, власне, й не певен, що його чув.
– Крик здивування?
– Так, щось схоже, – вдячно сказав Боббі. – Такий міг би пролунати, якби людину випадково зачепило м’ячиком.
– Або якби вона ненароком ступила в прірву, вважаючи, що йде стежкою?
– Так.
Коли Боббі пояснив, що чоловік насправді помер хвилин за п’ять після того, як лікар пішов по допомогу, його відпустили.
Слідчому кортіло покласти край цій простій справі.
Викликали місіс Лео Кейман.
Боббі голосно зойкнув від розчарування. Куди поділося обличчя з фотографії, яку він дістав із кишені загиблого?! Фотографи, промайнуло в голові молодика, найпідступніші брехуни. Очевидно, світлину зробили багато років тому, але, навіть усвідомивши це, важко було повірити, що красуня з широко розставленими очима перетворилася на цю зухвалу жінку з вищипаними бровами і явно пофарбованим волоссям. Час – страшна штука. Що, наприклад, буде з Френкі за двадцять років? Боббі аж пересмикнуло.
Тим часом Амелія Кейман, що проживала в лондонському Паддінґтоні за адресою вулиця Сент-Леонардс-ґарденз, 17, давала свідчення.
Загиблий – її єдиний брат, Александер Прітчард. Востаннє вона бачилася з ним напередодні трагедії, коли він повідомив їй, що збирається в похід Вельсом. Брат нещодавно повернувся зі Сходу.
– Як вам здається, він був щасливий і в нормальному психічному стані?
– О, безперечно. Алекс завжди був таким бадьорим.
– Тож, наскільки вам відомо, нічого такого він не планував?
– О, впевнена, що ні. Брат дуже чекав на цю подорож.
– Чи були в його житті останнім часом фінансові або інші складнощі?
– Ну, не можу сказати напевне, – відповіла місіс Кейман. – Розумієте, він щойно повернувся, а до того ми не бачилися десять років, і Алекс не з тих, хто пише багато листів. Але в Лондоні водив мене на обіди і в театри, а один чи два рази подарував щось і був завжди в такому хорошому настрої, що, імовірно, особливих проблем у нього не було.
– А чим займався ваш брат, місіс Кейман?
Жінка, здавалося, трохи знітилася.
– Ну, точно не скажу. Розвідування – так він це називав. Дуже рідко бував у Англії.
– І вам не відомі причини, з яких він міг би захотіти накласти на себе руки?
– О, ні. Не можу повірити, що Алекс зробив би таке. Найімовірніше, це нещасний випадок.
– А як ви пояснили б те, що у вашого брата не було багажу? Навіть наплічника.
– Він не носив наплічника. Планував через день надсилати посилки. Одну відправив собі напередодні від’їзду. Там були його речі для сну та пара шкарпеток. Тільки-от в адресі він написав «Дербішир» замість «Денбішир», тому пакунок дістався сюди лише сьогодні.
– А! Тепер загадковий момент з’ясовано!
Далі місіс Кейман пояснила, як її знайшли через фотографів, чиї імена були на світлині, яку мав при собі Алекс. Вона приїхала до Марчболта зі своїм чоловіком й одразу впізнала в загиблому брата.
На цих словах жінка голосно схлипнула й почала плакати.
Слідчий сказав їй кілька втішних слів і відпустив.
Потім він звернувся до присяжних. Їхнє завдання полягало в тому, щоб визначити, як помер чоловік. На щастя, справа здавалася досить простою. Не існувало причин вважати, що містер Прітчард був стурбований чи пригнічений, чи в такому психічному стані, що міг би вбити себе. Навпаки, він мав здоровий вигляд, гарний настрій і збирався насолодитися відпусткою. На жаль, річ була в тому, що, коли з моря підіймається туман, стежка стає небезпечною, і, можливо, вони погодяться з ним, що настав час щось із цим зробити.
Присяжні швидко оголосили вердикт:
«Ми вважаємо, що причиною загибелі Алекса Прітчарда став нещасний випадок, і хочемо додати коментар: міська рада, на нашу думку, мусить негайно вжити заходів і поставити паркан чи поруччя з боку моря на тій ділянці стежки, де вона огинає прірву».
Слідчий задоволено кивнув.
Справу було закрито.



Розділ п’ятий. Містер і місіс Кейман


Повернувшись додому, в будинок вікарія, Боббі зрозумів, що смерть Алекса Прітчарда ще його переслідує. Йому повідомили, що містер та місіс Кейман хотіли з ним зустрітися, зараз вони в кабінеті його батька. Боббі пройшов туди й побачив, що батько відважно веде повноцінну розмову, без особливого, щоправда, задоволення.
– А! – сказав він із відтінком полегшення. – От і Боббі.
Містер Кейман звівся на ноги й рушив до молодика, простягнувши руку. Це був кремезний рум’яний чоловік, який міг би здатися щирим, якби не дещо холодний погляд, що руйнував ілюзію сердечності. Щодо місіс Кейман, то вона, хоч і наділена грубою зухвалою привабливістю, майже не мала нічого спільного із власною світлиною з минулого й ані краплі тодішньої замисленості. Власне, думав Боббі, якби вона не впізнала свого фото, то навряд чи це вдалося б комусь іншому.
– Я приїхав із дружиною, – пояснив містер Кейман, міцно, до болю стискаючи руку Боббі. – Мусив підтримати її. Амелія, звичайно ж, приголомшена.
Місіс Кейман шморгнула носом.
– Ми от чого прийшли до вас, – вів містер Кейман далі. – Розумієте, брат моєї бідолашної дружини помер, можна сказати, у вас на руках. Тож, ясна річ, їй хотілося дізнатись якомога більше про його останні хвилини.
– Безумовно, – сказав Боббі засмучено. – О, безумовно.
Він нервово посміхнувся і тієї ж миті почув батькове зітхання – зітхання християнського смирення.
– Бідолашний Алекс, – примовляла місіс Кейман, промокуючи очі носовичком. – Бідолашний, бідолашний Алекс.
– Знаю, – відповів Боббі. – Це жахливо.
Він зніяковіло посовався.
– Послухайте, – сказала місіс Кейман, з надією дивлячись на молодика. – Якщо на прощання він щось говорив чи просив щось переказати, я, звісно, хочу знати.
– О, розумію, – мовив той. – Але він, власне, нічого не сказав.
– Узагалі нічого?
Місіс Кейман, здавалося, не вірила й була розчарована відповіддю. Боббі почувався винним.
– Ні, узагалі нічого.
– Так воно й краще, – з похмурою урочистістю оголосив містер Кейман. – Відійти непритомним, без болю, Амеліє, це слід вважати благословенням.
– Так, мабуть, слід, – погодилася вона. – Думаєте, йому не було боляче?
– Певен, що ні, – відказав Боббі.
Місіс Кейман глибоко зітхнула.
– Ну, і на тому дякую. У глибині душі я сподівалася, що він залишив повідомлення, але тепер бачу, що так воно краще. Бідолашний Алекс. Такий хороший чоловік, так любив подорожувати.
– Справді? – сказав Боббі. Він пригадав бронзове обличчя і блакитні очі небіжчика. Цей Алекс Прітчард – приваблива особистість, приваблива навіть на порозі смерті. Дивно, що в сестри йому дісталася місіс Кейман, а в зяті – містер Кейман. Боббі відчував, що Алекс заслуговув на більше.
– Ох, ми дуже вдячні вам, – промовила місіс Кейман.
– О, ну що ви, – відказав Боббі. – Тобто… хіба я міг вчинити інакше… ну, тобто…
Молодик безнадійно затинався.
– Ми цього не забудемо, – додав містер Кейман. Боббі довелося ще раз пережити його болісне рукостискання. Потім свою слабку руку йому простягнула й місіс Кейман. Вікарій теж попрощався з відвідувачами. Боббі провів їх до дверей.
– А чим ви займаєтеся, юначе? Вдома у відпустці? Щось таке?
– Більшу частину часу я присвячую пошукам роботи, – відповів він. Трохи помовчав і додав: – Я служив на флоті.
– Важкі часи, важкі тепер часи, – прорік містер Кейман, хитаючи головою. – Що ж, бажаю вам удачі, звісно.
– Дуже дякую, – чемно відповів Боббі.
Він спостерігав, як вони йшли зарослою бур’янами під’їзною доріжкою.
Стоячи там, молодик глибоко замислився. У голові вирували різноманітні думки, плутані міркування: фотографія, обличчя дівчини з широко розставленими очима й димчастим волоссям – і тепер, десять-п’ятнадцять років по тому, місіс Кейман з густим макіяжем, вифарбуваним хною в дикий колір волоссям, вищипаними бровами й тими самими широко розставленими очима, які губляться в складках шкіри, ставши схожими на очі поросяти. Молодість і невинність без сліду стерлися з її лиця. Як шкода! Усе це, певно, через те, що вона вийшла за цього простуватого грубіяна, містера Кеймана. А вийшла б за когось іншого, можливо, старість не так її спотворила б. Сиві пасма, ті самі очі на гладенькому блідому обличчі. Та, можливо, у всякому разі…
Боббі зітхнув і похитав головою.
– Шлюб усе псує, – похмуро пробурмотав він.
– Що ти кажеш?
Молодик отямився від глибокої задуми й помітив Френкі, яка нечутно постала перед ним.
– Привіт, – озвався він.
– Привіт. Чому псує? І чий?
– То я так, загальне міркування, – пояснив Боббі.
– А точніше?..
– Про руйнівний вплив шлюбу.
– І кого шлюб зруйнував?
Боббі пояснив. Йому здалося, що Френкі не пройнялася.
– Нісенітниця. Ця жінка точнісінько така, як на фото.
– А коли ти її бачила? Ти була в суді?
– Звісно, була. А ти як думав? Тут нема чого робити. А це дізнання – просто дарунок небес. Я їх ніколи раніше не бачила. Звичайно, було б цікавіше, якби розглядалася заплутана справа про отруєння з доповідями експертів і таким іншим, але не можна бути надто прискіпливим, коли трапляються такі прості задоволення. Я до кінця сподівалася, що з’явиться якийсь натяк на інсценування, але все здавалося до прикрості прозорим.
– Яка ти кровожерлива, Френкі.
– Згодна. Це, мабуть, атавізм. (До речі, як це правильно вимовляється? Ніколи не знаю.) Не думаєш? Упевнена, що маю атавістичні інстинкти. У школі мене кликали «Мавпочкою».
– Мавпам подобається убивати? – спитав Боббі.
– Ти говориш як кореспондент якоїсь недільної газетки, – сказала Френкі. – Наші кореспонденти сходяться на думці…
– Знаєш, – мовив молодик, повертаючись до попередньої теми. – Я не згоден з тобою щодо місіс Кейман. Її світлина була мила.
– Відретушована, от і все, – перебила дівчина.
– Ну, тоді настільки відретушована, що оригінал важко впізнати.
– Ти сліпий, – сказала Френкі. – Фотограф застосував усі доступні фотомистецтву інструменти, але світлина однаково відштовхує.
– Я абсолютно з тобою не згоден, – холодно відказав Боббі. – І взагалі, де ти її бачила?
– У місцевій газеті «Івнінґ еко».
– Ймовірно, просто погано надрукували.
– Здається мені, ти геть схибнувся, – сердито заявила Френкі, – на цьому наштукатуреному рудому кейманівському стерві.
– Френкі, – промовив молодик. – Ти мене дивуєш. Ще й у будинку вікарія. Майже свята земля, можна сказати.
– Ну, а ти не поводься так дивно.
Запала тиша, а потім напад Френкі раптом минув.
– Що справді дивно, – продовжила вона, – то це сваритися через оту кляту жінку. Я прийшла запропонувати тобі партію в гольф. Що скажеш?
– Гаразд, моя повелителько, – радісно відповів Боббі.
Вони весело вирушили на поле, і йшлося їм про слайси та удари й про те, як ідеально підсікти м’яч, щоб він приземлився на гріні.
Недавня трагедія забулася, аж поки Боббі, закочуючи м’яча патером[8] в одинадцяту, щоб зрівняти рахунок по лунці, не скрикнув.
– Що таке?
– Нічого. Просто дещо згадав.
– Що?
– Ну, ці люди, Кеймани, прийшли до мене запитати, чи не сказав, бува, Алекс Прітчард чогось перед смертю, і я відповів їм, що ні.
– І?
– Я тільки-но згадав, що він дещо промовив.
– Не найкращий ранок у твоєму житті, правду кажучи.
– Розумієш, вони мали на увазі не це, тому я, мабуть, і не згадав одразу.
– І що ж він сказав? – поцікавилася Френкі.
– Він сказав: «Чому не Еванс?»
– Як дивно. І більше нічого?
– Ні. Він просто розплющив очі, раптово промовив це, а потім помер, бідолашний.
– Ну, що тобі порадити, – озвалася Френкі, обмірковуючи почуте. – Не бачу причин для хвилювання. Це не важливо.
– Так, не важливо. Але мені треба було розповісти їм про це. Розумієш, я сказав, що він узагалі мовчав.
– Ну, це майже те саме, – мовила дівчина. – Тобто це не те, що він попросив: «Перекажіть Ґледіс, що я кохаю її», або повідомив: «Заповіт у горіховому столі», чи видобув іще якісь притомні романтичні Останні слова, як буває в книжках.
– Ти не думаєш, що їм варто переказати його слова?
– Я не завдавала б собі клопоту. Це навряд чи має якесь особливе значення.
– Мабуть, ти маєш рацію, – відповів Боббі та з новим завзяттям повернувся до гри.
Але насправді проблема не йшла йому з голови. Вона здавалася дріб’язковою, проте не давала йому спокою. Через цю дрібницю він почувався незатишно. Точка зору Френкі була зваженою і правильною. Боббі відчував це. Слова небіжчика не мали жодного значення, краще їх відпустити. Однак сумління продовжувало слабко йому дорікати. Він сказав, що покійний не вимовив жодних останніх слів. А це була неправда. Дуже банально й безглуздо, але Боббі гнітило це. Нарешті, підкорившись пориву, молодик сів і написав листа містерові Кейману.
Містере Кейман,
я щойно згадав, що Ваш свояк таки сказав дещо перед смертю. Здається, він промовив таке: «Чому не Еванс?» Перепрошую, що не розповів про це вранці, але я не надав його словам значення, от вони й вилетіли мені з голови.
Щиро
Роберт Джонс
За день Боббі надійшла відповідь.
Містере Джонс (писав містер Кейман), Вашого листа від шостого числа одразу передали мені особисто. Дуже вдячний Вам за те, що так точно переказали слова мого свояка, попри відсутність у них значущості. Моя дружина лише сподівалася, що її брат міг зоставити для неї якесь повідомлення. Утім, вдячний Вам за сумлінність.
З найкращими побажаннями
Лео Кейман
Боббі здалося, що йому плюнули в душу.



Розділ шостий. Завершення пікніка


Наступного дня Боббі отримав геть іншого листа.

Ну що, друзяко, я все облаштував (писав Беджер ледь розбірливими кривулями, що не робили честі дорогій привілейованій школі, де він навчався). Власне, купив учора п’ять машин за п’ятнадцять фунтів партія – один Остін, два Морріси і двійко Роверів. Зараз вони не на ходу, але гадаю, що ми зможемо їх як слід підрихтувати. Хай йому грець, зрештою, машина є машина. Додому доїхав? Не зламався? Ото й усе! Я думаю відкритися наступного понеділка й дуже сподіваюся на тебе, тож не підведи, друзяко, гаразд? А тітонька моя, Керрі, була те що треба. Колись я розбив вікно одному типу по сусідству – він був грубий до неї та до її котів, то вона ніколи не забувала, що я зробив для неї. Щороку надсилала мені п’ять фунтів на Різдво, а тепер ще й оце.
Ми приречені на успіх. Залізно. Тобто машина ж є машина. Купив за безцінь, пофарбував, ті бовдури, крім свіжої фарби, нічого й не бачать. Це буде бомба! Тож не забувай. У понеділок. Я на тебе розраховую.
Твій відданий друзяка
Беджер

Боббі повідомив батькові, що в понеділок їде в місто й виходить на роботу. Реакція була далека від схвальної. Слід зауважити, що з Беджером Бідоном вікарій уже зустрічався. Тож він просто прочитав синові довгу лекцію, в якій наполегливо не рекомендував брати на себе будь-якої відповідальності. Та оскільки на бізнесових речах батько знався не надто, то й поради були дуже загальними, хоч і з чітким посилом.
У середу на тому ж тижні Боббі отримав ще одного листа, написаного незнайомим похилим почерком. Зміст послання дещо здивував молодика.
Лист прийшов з Буенос-Айреса, від компанії «Енрікес і Далло», і якщо двома словами, то Боббі пропонували роботу в конторі з платнею тисячу фунтів на рік.
У перші хвилини молодикові здалося, що це сон. Тисяча на рік! Він уважніше перечитав листа. Там зазначалося, що перевагу віддають колишнім військовим флоту, й натякалося, що кандидатуру Боббі хтось порекомендував (хто, не уточнювалося). Відповіді від нього очікували негайно, і він мав бути готовий вирушити до Буенос-Айреса протягом тижня.
– Хай йому чорт! – не стримався Боббі.
– Боббі!
– Пробач, тату, забув, що ти тут.
Містер Джонс прокашлявся.
– Хотів би нагадати тобі…
Цієї нотації, найімовірніше, довгої, слід було за будь-яку ціну уникнути. Боббі легко вдалося досягнути цього, оголосивши:
– Мені пропонують тисячу на рік.
Вікарій стояв, роззявивши рота, бо на мить йому забракло слів.
«Це збило його з наміченого шляху», – задоволено подумав син.
– Любий Боббі, я правильно зрозумів: хтось пропонує тобі тисячу на рік? Тисячу?
– В яблучко, тату, – мовив Боббі.
– Не може бути, – сказав вікарій.
Боббі не образився на таку наївну недовірливість. Його власна оцінка вартості своїх умінь не надто відрізнялася від батькової.
– Вони там, певно, зовсім подуріли, – бадьоро погодився він.
– І хто ці люди?
Молодик передав листа батькові. Вікарій, намацавши тремтливими руками пенсне, підозріло витріщився на написане, та все-таки спромігся уважно прочитати. Навіть двічі.
– Неймовірно, – нарешті видобув він. – Просто неймовірно.
– Божевільні, – промовив Боббі.
– О! Хлопчику! – прорік його батько. – Як не крути, прекрасно бути англійцем. Чесність. Ось за що ми боремося. Завдяки флоту наші ідеали знані в усьому світі. Ах, англійські традиції! Ця південноамериканська контора побачила цінність молодого чоловіка, чесність якого лишиться непохитною, а відданість гарантованою. З англійцем завжди можна бути певним, що він гратиме…
– За правилами, – закінчив Боббі.
Вікарій недовірливо глянув на сина. Хотів був продовжити далі, та щось у тоні Боббі здалося йому нещирим.
А втім, молодик говорив з усією серйозністю.
– І все ж таки, тату, – промовив він, – чому саме я?
– Тобто як це чому саме ти?
– В Англії повнісінько англійців, – відказав Боббі. – Душевних парубків, справжніх джентльменів. Чому з них усіх обрали мене?
– Можливо, тебе порекомендував твій колишній командир.
– Так, мабуть, – відповів Боббі невпевнено. – Але яка різниця. Я в кожному разі не можу прийняти цю пропозицію.
– Не можеш? Хлопчику мій, та що ти таке кажеш?
– Ну, розумієш, я вже домовився з Беджером.
– З Беджером? З Беджером Бідоном. Нісенітниця, любий мій Боббі. Це ж серйозна пропозиція.
– Так, визнаю, відмовлятися буде важкувато, – мовив син, зітхнувши.
– Усі твої дитячі домовленості з Бідоном тепер не рахуються.
– А я кажу, що рахуються.
– Цей хлопчина Бідон геть безвідповідальний. Він уже стільки клопоту й витрат батькам завдав…
– Йому просто не щастило. Беджер страшенно довірливий.
– Щастило – не щастило! Мені здається, цей хлопець за життя й пальцем не поворушив.
– Нісенітниця, тату. Послухай, та він вставав о п’ятій ранку, аби годувати тих бридких курчат. То не його провина, що в них усіх був круп чи ще якась холера.
– Я ніколи не схвалював цієї оборудки з гаражем. Безнадійна дурниця. Забудь і думати про це.
– Не можу, сер. Я обіцяв. Не можу підвести Беджера. Він розраховує на мене.
Суперечка тривала. Вікарій, з його упередженим ставленням до Беджера, не надавав значення жодній синовій домовленості з ним. Йому здавалося, що Боббі рішуче й уперто налаштований за будь-яку ціну облаштувати собі гуляще життя з найгіршим із компаньйонів. Син натомість незворушно й, не змінюючи формулювання, повторював, що не може підвести Беджера.
Усе завершилося тим, що розлючений батько вийшов із кімнати, а Боббі сів і тут-таки відписав компанії «Енрікес і Далло», що відхиляє їхню пропозицію.
Закінчивши листа, молодик зітхнув. Він відмовлявся від шансу, який, найімовірніше, більше ніколи йому не випаде. Однак вибору не бачив.
Пізніше на полі для гольфу Боббі розповів про листа Френкі. Вона уважно слухала.
– І тобі довелося б їхати до Південної Америки?
– Авжеж.
– А ти хотів би?
– Так, чом би й ні?
Френкі зітхнула.
– У всякому разі, – рішуче сказала вона, – думаю, ти вчинив правильно.
– Це ти про Беджера?
– Так.
– Не міг же я підвести давнього друга, чи не так?
– Не міг. Але дивися, щоб цей давній друг, як ти його називаєш, не підвів тебе.
– О! Я буду обережним. Зі мною в кожному разі все буде гаразд. Майна в мене жодного немає.
– А в цьому щось є, – кинула Френкі.
– Що?
– Не знаю. Звучить мило, відгонить свободою і безтурботністю. Якщо добре подумати, то в мене теж нічого немає. Ну, тобто батько виділив мені гроші, і є купа будинків, де я можу жити, і одяг, і покоївки, і ще якісь жахливі родинні прикраси й чималенький кредит у магазинах. Але все це належить родині. Не мені.
– Ні, але ж… – Боббі замовк.
– Звісно, це не те саме, розумію.
– Так, – сказав молодик. – Геть інше.
Раптом він відчув себе страшенно пригніченим.
Вони мовчки підійшли до наступної мітки.
– Я завтра їду до міста, – мовила дівчина, поки Боббі прилаштовував м’ячика.
– Завтра? Ох, а я збирався покликати тебе на пікнік.
– Я б залюбки. Та про все вже домовлено. Розумієш, у батька знову подагра.
– І тобі треба лишитися, щоб доглянути за ним, – припустив Боббі.
– Він ненавидить, коли за ним доглядають. Його це страшенно дратує. Батько любить, коли з ним лишається другий лакей. Той ставиться до нього співчутливо й терпить, коли він жбурляє в нього речі й обзиває проклятим дурнем.
Боббі опустив драйвер[9] на м’яча, і той, пролетівши низько над землею, втрапив у бункер.
– От невдача, – сказала Френкі, провела довгий прямий удар, і її м’ячик пролетів над м’ячиком Боббі. – До речі, – зазначила вона, – ми могли б якось провести разом час у Лондоні. Ти ж там невдовзі житимеш?
– З понеділка. Але… не думаю, що це хороша ідея, щиро кажучи.
– Тобто? Що ти маєш на увазі?
– Ну, більшу частину часу я працюватиму механіком, тож…
– Хай так, – відказала дівчина. – Гадаю, це не завадить тобі так само, як і решті моїх друзів, прийти до мене на коктейльну вечірку й трохи розслабитися.
Боббі лише похитав головою.
– Я можу влаштувати вечірку з пивом і сосисками, якщо тобі це більше до душі, – підбадьорливо мовила Френкі.
– Послухай, Френкі, ну навіщо все це? Ну… тобто я буду чужий серед твоїх друзів. У тебе зовсім інше коло спілкування.
– Запевняю, – сказала вона, – до мене приходять дуже різні люди.
– Не вдавай, наче нічого не розумієш.
– Можеш привести Беджера, якщо хочеш. Будеш не сам.
– Та в тебе якісь упередження щодо нього.
– Ризикну припустити, це через те, що він затинається. Поряд з людьми, які затинаються, я теж починаю затинатися.
– Послухай, Френкі. Нічого з цього не вийде, і ти сама це знаєш. Тут цей номер проходить. Мабуть, тут нема чого робити, і краще вже я, ніж нікого. Я нічого не хочу сказати – ти завжди добре до мене ставишся і все таке, і я вдячний. Але ж… Я знаю, що я ніхто, тобто…
– Коли закінчиш розводитися про свій комплекс меншовартості, – холодно відгукнулася Френкі, – може, спробуєш дістати свого м’ячика з бункера нібликом, а не патером.
– А я що?.. О, чорт! – Він поклав патер до сумки й дістав ніблик. Дівчина зловтішно спостерігала за тим, як Боббі п’ять разів поспіль ударив по м’ячику. Навколо них здійнялися хмари піску.
– Лунка твоя, – сказав молодик, підіймаючи м’ячика.
– Скидається на те. Виходить, матч за мною.
– Іще одну на прощання?
– Ні, не вийде. У мене купа справ.
– Ну звісно. Аякже.
Вони мовчки пішли до гольф-клубу.
– Що ж, – промовила Френкі, простягаючи руку. – Бувай, любий. Приємно було скористатися твоїм товариством, поки я тут нуджуся знічев’я. Ще побачимося, коли в мене не буде цікавіших справ.
– Послухай, Френкі…
– Можливо, ти зволиш прийти на мою костермонгерську вечірку. Для неї потрібні перламутрові ґудзики, упевнена, ти зможеш знайти недорогі у «Вулвортсі».
– Але, Френкі…
Його слова заглушило ричання «Бентлі», який дівчина щойно завела. Вона поїхала, граційно помахавши Боббі на прощання.
– Чорт! – спересердя кинув Боббі.
Френкі, думав молодик, повелася обурливо. Можливо, він висловився не надто тактовно, але, трясця, це була правда.
Мабуть, цього не варто було озвучувати.
Три наступні дні видавалися нескінченно довгими.
У вікарія боліло горло, через що він здебільшого мовчав, а коли й говорив, то пошепки. І терпів присутність четвертого сина так, як і належить справжньому християнину. Раз чи двічі процитував Шекспіра, щось там стосовно того, що «гадючі зуби – це менший страх, як від дітей невдячність»[10].
У суботу Боббі відчув, що не може більше лишатися вдома. Він попросив місіс Робертс, яка «управляла» будинком вікарія разом зі своїм чоловіком, зібрати йому бутербродів і, доповнивши їх пляшкою пива, купленого в Марчболті, вирушив сам-один на пікнік.
Останні кілька днів йому нестерпно бракувало Френкі. Старші люди такі нудні… Постійно заводять ту саму стару катеринку.
Молодик розлігся на лавці в заростях папороті й серйозно замислився над тим, як краще зробити: спершу перекусити, а потім поспати, чи спершу поспати, а потім з’їсти бутерброди.
Поки Боббі розмірковував, дилема відпала, бо він, сам того не помітивши, заснув.
Коли прокинувся, було вже пів на четверту! Він широко всміхнувся, уявивши, як розлютиться батько, дізнавшись, як син провів день. Прогулянка околицями – кілометрів десь із двадцять – от як мусить проводити час молодий чоловік. Така прогулянка неминуче вела до висновку: «Думаю, тепер я заслужив свій обід».
«Безглуздя якесь, – подумав Боббі. – Навіщо заслужувати обід довгою прогулянкою, здійснювати яку тобі зовсім не хочеться? Яка в цьому користь? Якщо ти насолоджуєшся прогулянкою, то це ж чистої води потурання власним слабкостям, а якщо не насолоджуєшся й однаково йдеш, то ти просто дурень».
З цими думками він накинувся на свій незаслужений обід і з’їв його з апетитом. Задоволено зітхнувши, молодик відкупорив пляшку пива. Навдивовижу гірке, воно таки чудово освіжало…
Боббі знову ліг горілиць на лавку, пожбуривши порожню пляшку в зарості вересу.
Відпочиваючи там, молодик почувався майже як бог. Світ був біля його ніг. Це просто вислів, але хороший вислів. Він може робити будь-що – варто лише спробувати. Плани досягнення небувалої величі, схеми сміливих починань проносилися крізь його свідомість.
Потім на нього знову найшла сонливість, навалилася апатія.
Він заснув…
Глибоким непробудним сном…



Розділ сьомий. Порятунок від смерті


Френкі зупинила свій великий зелений «Бентлі» біля бордюру великого старомодного будинку, над входом у який було написано: «Лікарня Святого Асафа».
Дівчина вийшла з машини і, розвернувшись, дістала з неї великий букет лілій. Потім подзвонила у двері. Її зустріла жінка в медсестринському вбранні.
– Я хотіла б відвідати містера Джонса, – повідомила Френкі.
Медсестра з неприхованою цікавістю дивилася на «Бентлі», на лілії та на Френкі.
– Хто до нього прийшов?
– Леді Френсіс Дервент.
Медсестра була в захваті, а пацієнт раптом виріс в її очах.
Вона провела Френкі нагору, в палату на другому поверсі.
– До вас відвідувач, містере Джонс. Вгадайте, хто це? Який приємний сюрприз.
Жінка говорила з підсилено бадьорими інтонаціями, властивими працівникам подібних закладів.
– Господи! – вигукнув Боббі, страшенно здивований. – Невже це Френкі!
– Привіт, Боббі. Принесла тобі, як водиться, квіти. Лілії, кажуть, символ смерті, але вибирати не було з чого.
– О, леді Френсіс, – защебетала медсестра, – вони чудові. Поставлю їх у воду.
І вона вийшла з палати.
Френкі сіла на поставлений, очевидно, для відвідувачів стілець.
– Ну, Боббі, – мовила вона. – Що тут коїться?
– Сам хотів би знати, – відказав Боббі. – Тепер я місцева сенсація. Вісім гранів морфію, не менше. Про мене хочуть написати в «Ланцеті» і «БМЖ».
– Що таке «БМЖ»? – перебила Френкі.
– «Британський медичний журнал».
– Добре, продовжуй. Можеш і далі жонглювати абревіатурами.
– А ти знаєш, що смертельна доза – пів грана? Я мав би вже шістнадцять разів померти. Щоправда, науці відомо, що й після шістнадцяти оговтувалися, та все-таки вісім – це чимало, хіба ні? Тепер я тут герой. У них досі таких випадків не було.
– Їм страшенно пощастило.
– Ще б пак! Тепер у них є про що поговорити з іншими пацієнтами.
Повернулася медсестра з ліліями у вазах.
– Правду ж я кажу, сестро? – запитав Боббі. – Досі тут ніколи не було такого випадку?
– О! Це диво, що ви тут, – відказала та. – Після такого вам місце на цвинтарі. Але подейкують, що лише безгрішні помирають молодими. – Вона посміялася з власного жарту й пішла.
– А що я казав, – промовив молодик. – От побачиш, я ще на всю Англію прославлюся.
Боббі безтурботно базікав далі. Усі ознаки комплексу меншовартості, які проявилися в ньому під час попередньої зустрічі, тепер безслідно зникли. Він діставав глибоке й егоїстичне задоволення, переповідаючи свою історію з усіма подробицями.
– Годі вже, – зупинила його Френкі. – Наче мені цікаво знати про всі ці шлункові зонди. Тебе послухати, то ти перший у світі, кого отруїли.
– Але небагатьом щасливчикам удавалося вижити після восьми гранів морфію, – не вгавав Боббі. – Чорт забирай, чому це тебе не вражає?
– Твоїм отруйникам не поталанило, – відказала дівчина.
– Отож. Змарнували стільки чистого морфію.
– Він був у пиві?
– Так. Мене знайшли, коли я спав як убитий, спробували розбудити й не змогли. Стривожилися, доправили на ферму й викликали лікаря…
– Далі я знаю, – поквапилася повідомити Френкі.
– Спершу вони подумали, що я навмисне його вжив. Потім, після моєї розповіді, повернулися до тієї лавочки, знайшли пляшку від пива там, де я її кинув, і відправили в лабораторію. Залишків, мабуть, було досить, щоб провести аналіз.
– Жодних здогадок щодо того, як морфій потрапив у пляшку?
– Взагалі нуль. Вони допитали працівників пабу, в якому я її купив, перевірили інші пляшки – там усе добре.
– Очевидно, хтось додав морфій у пиво, поки ти спав?
– Напевно. Пам’ятаю, я ще звернув увагу на те, що папірець на кришці наклеєно якось дивно.
Френкі задумливо кивнула.
– Ну, – сказала вона, – це доводить, що моє припущення в потягу було слушним.
– А що ти припустила?
– Що того чоловіка – Прітчарда – зіштовхнули зі скелі.
– Ти сказала це не в потягу, а на станції, – мляво виправив Боббі.
– Байдуже.
– Але чому ти…
– Любий, ну це ж очевидно. Нащо комусь прибирати з дороги тебе? Ти ж не багатий спадкоємець абощо.
– А що як багатий? Може, у мене є якась тітка в Новій Зеландії, про яку я ніколи не чув? Що як вона лишила мені купу грошей?
– Нісенітниця. Ніхто не лишає гроші незнайомій людині. Тим паче, якщо ця людина – четвертий син. Ну а що, тепер такі важкі часи, що навіть у священників не буває по четверо синів. Ні, тут усе ясно. Ніхто не виграв би від твоєї смерті, тож це можна відкинути. Отже, тільки помста. Ти доньку аптекаря часом не зваблював?
– Не пригадую такого, – з гідністю відказав молодик.
– Я так і думала. Дехто зваблює стільки дівчат, що й порахувати не може. Але дозволю собі сказати, що ти взагалі ніколи нікого не зваблював.
– Френкі, ти змушуєш мене червоніти. І чому саме доньку аптекаря?
– Вільний доступ до морфію. Його не так уже й просто дістати.
– Хай там як, доньку аптекаря я не зваблював.
– І явних ворогів у тебе немає?
Боббі похитав головою.
– Ну, я ж казала, – з тріумфом підсумувала дівчина. – Це, певно, робота того, хто зіштовхнув Прітчарда зі скелі. А що думає поліція?
– Вони вважають, що це якийсь божевільний.
– Маячня. Божевільні не розгулюють на волі з необмеженими запасами морфію у пошуках випадкових пляшок від пива, куди його можна додати. Ні. Хтось зіштовхнув Прітчарда зі скелі. За хвилину чи дві з’являєшся ти, і та людина підозрює, що ти все бачив, і вирішує прибрати тебе з дороги.
– Ця версія не тримається купи, Френкі.
– Це ж чому?
– Ну, по-перше, я нікого не бачив.
– Так, але та людина цього не знає.
– І якби я навіть щось бачив, то мусив би повідомити про це на дізнанні.
– Певно, що так, – неохоче погодилася Френкі.
На якусь мить вона замислилася.
– Можливо, та людина подумала, що ти бачив щось таке, чому не надав значення, а насправді то було важливо? Звучить заплутано, але ти мене зрозумів?
Боббі кивнув.
– Здогадуюся, про що ти, та це здається не надто ймовірним.
– Я певна, що ці випадки пов’язані. Ти був на місці події – першим опинився там…
– Томас теж там був, – нагадав молодик, – але ніхто не намагався його отруїти.
– Можливо, поки що, – бадьоро заперечила Френкі. – Можливо, вони намагалися, але їм не вдалося.
– Усе це якось притягнуто за вуха.
– А я думаю, що це логічно. Обидві події вибиваються з усього, що зазвичай стається в нашому болоті, Марчболті. Ні, стривай, була ще й третя!
– Яка?
– Робота, що її тобі запропонували. Це, звісно, не аж така вже подія-подія, але дивна річ, погодься. Я ніколи не чула, щоб зарубіжна контора запрошувала на роботу нічим не видатного колишнього офіцера флоту.
– Нічим не видатного, кажеш?
– Тоді про тебе ще не збиралися писати в «Британському медичному журналі». Але подумай. Ти бачив те, чого не мав бачити, ну або вони (хай хто б то був) так вважають. Добре. Спершу намагаються позбутися тебе, запропонувавши роботу за кордоном. Коли цей план провалюється, вирішують зовсім прибрати тебе з дороги.
– Хіба це не занадто радикально? До того ж ризик?
– О! Але вбивці завжди входять в азарт. Жадоба до вбивств росте разом із кількістю жертв.
– Як у «Третій плямі крові», – зазначив Боббі, пригадавши одну зі своїх улюблених книжок.
– Так. І як у житті. Згадай Сміта з його дружинами, Армстронґа з його жертвами.
– Але, Френкі, ну що такого я міг побачити?
– Тут питання, – визнала вона. – Я згодна, ти не міг бачити власне моменту вбивства, інакше розповів би про це на дізнанні. Це, певно, стосується самої людини. Можливо, у неї була родимка, надміру гнучкі пальці чи ще якась фізична властивість.
– Ти розмірковуєш, як доктор Торндайк[11], розумію. Але я не бачив нічого такого, чого не бачила поліція.
– Дійсно. Ідіотське припущення. Ох, як це складно, правда ж?
– Мені приємні твої припущення, – зауважив Боббі. – Завдяки їм я почуваюся важливим. А проте, гадаю, що це всього лиш припущення.
– А я впевнена, що маю рацію. – Френкі підвелася. – Мені вже час. Зайти до тебе завтра?
– О! Звісно. Бадьорий щебет медсестер злегка набрид. До речі, ти щось дуже швидко повернулася з Лондона?
– Любий, щойно я дізналася про тебе, одразу помчала назад. Це так захопливо – романтично отруєний друг.
– Не знаю, чи є бодай трохи романтики в морфії, – задумливо відказав Боббі.
– Ну гаразд, я зайду завтра. Тебе можна поцілувати чи не варто?
– Я не заразний, – заохотив її молодик.
– Тоді подбаю про хворого як слід.
Вона легенько поцілувала його.
– До завтра.
Коли Френкі вийшла, з’явилася медсестра з чаєм.
– Я не раз бачила її світлини в газеті (хоч там вона не дуже схожа на себе) і, звичайно ж, бачила, як вона тут роз’їжджала на своїй машині, але ніколи, так би мовити, зблизька. Ані краплі зарозумілості, так?
– Авжеж! – мовив Боббі. – Зарозумілою Френкі точно не назвеш.
– Я і старшій сестрі сказала: леді Френсіс не випендрюється. І не пихата. Проста, як ви чи я, так оце і сказала.
Боббі мовчав, подумки заперечуючи висновок медсестри. Вона, зрозумівши, що він не хоче підтримувати розмову, вийшла.
Молодик залишився наодинці.
Він допив чай. Тоді ще раз проаналізував дивовижну теорію Френкі, щоправда, не зовсім охоче, але погодився-таки з нею. Потім почав думати, чим би розважитися.
Погляд його зачепився за вази з ліліями. Так мило з боку Френкі привезти йому всі ці квіти, і вони, звісно, дуже красиві, та краще б їй спало на думку прихопити для нього кілька детективів. Молодик глянув на столик біля ліжка. Там лежав роман Уїди[12] і примірник «Джона Галіфакса, джентльмена»[13], а ще минулотижневий «Марчболт віклі таймз». Він узяв «Галіфакса».
Боббі вистачило на п’ять хвилин. Йому, вирослому на «Третій плямі крові», «Справі вбитого ерцгерцога», «Дивовижній загадці флорентійського кинджала», у «Галіфаксові» бракувало динаміки.
Зітхнувши, він узяв останній випуск «Марчболт віклі таймз».
За якусь мить уже тиснув на кнопку за подушкою з такою силою, що медсестра бігцем вскочила в палату.
– Що сталося, містере Джонс? Вам погано?
– Зателефонуйте в Палац! – вигукнув Боббі. – Скажіть леді Френсіс, що вона мусить негайно повернутися!
– О, містере Джонс. Не можна такого просити.
– Не можна? – перепитав Боббі. – Якби ви дозволили мені встати з цього проклятого ліжка, то побачили б, що мені можна, а що ні. А поки що вам доведеться зробити це за мене.
– Але навряд чи вона вже повернулася.
– Ви погано знаєте її «Бентлі».
– Вона ще не випила чаю.
– Послухайте мене уважно, дорогенька, – промовив молодик, – годі сперечатися зі мною. Зробіть, як я сказав. Передайте, що вона має негайно повернутися, бо мені треба розповісти їй дещо важливе.
Переможена, медсестра знехотя пішла. Вона переказала прохання Боббі по-своєму.
«Містер Джонс цікавиться, чи не могла б леді Френсіс приїхати до нього, бо він мусить сказати їй дещо важливе, звісно, якщо це не завдасть їй незручності й заради цього не доведеться змінити плани».
Леді Френсіс коротко відповіла, що приїде негайно.
– Ясно як день, – заявила медсестра іншим колежанкам, – вона в нього закохалася. Он воно що!
Коли Френкі повернулася, їй кортіло якнайшвидше дізнатися, що сталося.
– Це що за негайний виклик? – спитала вона.
Боббі сидів у ліжку, щоки йому пломеніли. Він потрусив примірником «Марчболт віклі таймз».
– Поглянь сюди, Френкі.
Вона глянула.
– І що? – запитала.
– Ось ця фотографія. Ти сказала, що це ретуш, але однаково схоже на місіс Кейман.
Молодик тицьнув пальцем у розмиту фотографію. Під нею було надруковано:

Світлина, знайдена при загиблому, завдяки якій вдалося встановити його особистість. Місіс Амелія Кейман, сестра небіжчика.

– Саме так я і сказала, і так воно і є. Не бачу, чим тут можна захоплюватися.
– І я не бачу.
– Але ж ти казав…
– Я знаю, що казав. Та розумієш, Френкі, – наступні слова Боббі промовив дуже виразно, – це не та фотографія, яку я повернув до кишені загиблого…
Вони перезирнулися.
– У такому разі, – повільно почала дівчина.
– Або фотографій було дві…
– Що малоймовірно…
– Або…
Вони замовкли.
– Той чоловік… як там його? – запитала Френкі.
– Бассінґтон-ффренч! – нагадав Боббі.



Розділ восьмий. Загадка фотографії


Вони втупилися одне в одного, намагаючись призвичаїтися до змін у ситуації.
– Більше нема кому, – сказав Боббі. – Він єдина людина, яка мала можливість зробити це.
– Хіба що, як ми вже припускали, фотографій було дві.
– Але ми зійшлися на тому, що це малоймовірно. Якби їх було дві, поліція використала б обидві для встановлення особистості.
– У всякому разі це легко перевірити, – мовила Френкі. – Можна запитати в поліції. Припустімо, що при загиблому була тільки одна фотографія – та, яку ти бачив і яку повернув до кишені. Коли ти пішов, вона була ще там, а коли прибула поліція – вже ні. Єдина людина, яка могла взяти одну світлину й покласти іншу, це – Бассінґтон-ффренч. Опиши його, Боббі.
Молодик насупився, намагаючись пригадати.
– Якийсь невиразний тип. Приємний голос. Явно джентльмен. Я не дуже його роздивився. Він сказав, що нетутешній. І ще щось про те, що підшукує будинок.
– Так, усе це можна перевірити, – відказала Френкі. – Єдине бюро нерухомості в Марчболті – «Вілер та Овен». – Вона здригнулася і додала: – Боббі, а ти не подумав про те… Якщо Прітчарда штовхнули, то Бассінґтон-ффренч і має бути тим, хто це зробив…
– Жах, – сказав Боббі. – Він здавався таким приємним чоловіком. Але знаєш, Френкі, ми ж не можемо бути впевнені, що Прітчарда зіштовхнули.
– А я впевнена!
– Ти одразу так думала.
– Ні, спочатку мені просто цього хотілося, бо так цікавіше. Але зараз це більш-менш точно. Твоя раптова поява порушує плани вбивці. Ти знайшов фотографію, отже, тебе слід прибрати.
– Тут є проблемка, – зауважив Боббі.
– Яка? Щойно ти пішов, Бассінґтон-ффренч лишився з тілом сам на сам і замінив фото, яке вдалося побачити тільки тобі.
Але молодик і далі заперечно хитав головою.
– Ні, не збігається. Уявімо на мить: фотографія була такою важливою, що через неї мене довелося б прибрати, як ти кажеш. Звучить абсурдно, але не відкидаю, що це можливо. Ну, тоді, якщо він збирався спекатися мене, краще було зробити це одразу. Те, що я поїхав до Лондона й не читав «Марчболт віклі таймз» чи інших газет, де надруковано фотографію, випадковість, на яку не можна було розраховувати. Я ж міг одразу заявити: «Це не та фотографія, що я бачив». Навіщо чекати завершення дізнання, на якому все пройшло так добре.
– У цьому щось є, – погодилася Френкі.
– І ще. Я не можу бути абсолютно певним, але майже готовий поклястися, що коли поклав фотографію назад до кишені загиблого, то Бассінґтона-ффренча поряд не було. Він прийшов за п’ять чи десять хвилин.
– Можливо, він увесь час спостерігав за тобою, – заперечила дівчина.
– Не уявляю, як він міг би це зробити, – повільно відказав Боббі. – Те місце, де я сидів, проглядається лише з однієї точки. А далі скеля здіймається, тож із-за неї нічого не видно. Є тільки одна точка, і коли Бассінґтон-ффренч у ній опинився, то я одразу його почув. Кроки відлунюються внизу. Можливо, він і був поряд, але бачити мене не міг – це точно.
– Виходить, на твою думку, йому не відомо про те, що ти бачив фото?
– Не уявляю, як би він про це дізнався.
– І Бассінґтон-ффренч міг не боятися, що ти бачив, як він це зробив… як убив Прітчарда, бо, згідно з твоїми словами, це абсурд. Ти ніколи не приховав би цього. Здається, тут щось інше.
– Але я ніяк не збагну що.
– Щось таке, про що вони дізналися тільки по завершенні дізнання. Не знаю, чому я кажу «вони».
– А чом би й ні? Зрештою, Кеймани, певно, також до цього причетні. Мабуть, у них банда. Люблю банди.
– Це несмак, – неуважно зазначила Френкі. – Убивство, скоєне самотужки, оце вищий клас, Боббі!
– Так?
– А що Прітчард сказав перед тим, як помер? Ти ще розповідав мені на полі для гольфу. Якесь дивне запитання.
– «Чому не Еванс?»
– То, може, річ у цьому?
– Але це на голову не налазить.
– Так здається на позір, проте це може бути важливо, Боббі. Я переконана, що це важливо. О ні, я ідіотка, ти ж не розповів про це Кейманам.
– Правду кажучи, розповів, – повільно визнав молодик.
– Розповів?
– Так, написав їм того ж вечора. Додавши, звісно, що це навряд чи має значення.
– І що було потім?
– Кейман відповів, ввічливо погодившись, що це не важливо, і подякувавши мені за клопіт. Я був ні в сих ні в тих.
– А тоді за два дні ти отримав того листа від дивної контори, яка намагалася підкупити тебе на переїзд до Південної Америки?
– Так.
– Ну, – сказала Френкі, – я не знаю, чого тобі ще бракує. Спершу вони намагаються заманити тебе до Південної Америки, ти відмовляєшся, і тоді стежать за тобою і вибирають влучний момент, щоб додати у твоє пиво добрячу дозу морфію.
– То, виходить, Кеймани таки причетні до цього?
– Звісно, причетні!
– Отже, – задумливо мовив Боббі, – якщо ти правильно відновила послідовність подій, то вони причетні. За нашою теорією, усе було так. Містера Ікс навмисне зіштовхують зі скелі – ймовірно, це робить БФ (перепрошую за ці багатозначні ініціали). Важливо, щоб особистість містера Ікс не встановили, тож йому в кишеню поклали портрет місіс К., а портрет прекрасної незнайомки вилучили. (Цікаво, хто вона?)
– Не відхиляйся від теми, – серйозно сказала дівчина.
– Місіс К. чекає, поки знайдуть фотографію, а тоді виходить на сцену в ролі вбитої горем сестри, що впізнала в містерові Ікс свого брата, який щойно повернувся здалеку.
– Ти не віриш, що він насправді її брат?
– Ні на мить! Ти знаєш, я весь час сумнівався. Кеймани – люди зовсім іншого кола. Тим часом загиблий був – недобре, звісно, так говорити, ніби я підстаркуватий англо-індієць, – але загиблий був справжнім pukka sahib[14].
– А Кеймани однозначно – ні?
– Дуже однозначно.
– І ось, коли Кеймани вже думають, що все зійшло їм з рук – тіло упізнали, смерть визнали випадковою, все як по маслу, – з’являєшся ти й змішуєш їм карти, – далі роздумувала Френкі.
– «Чому не Еванс?» – Боббі замислено повторив останні слова небіжчика. – Не розумію, що такого в цьому запитанні, що воно могло когось насторожити.
– А! Це просто тому, що ти не знаєш. Це десь так, як складаєш завдання для кросворда. Пишеш запитання, і воно здається тобі таким до безглуздя простим, що всі одразу здогадаються, а потім страшенно дивуєшся, що ніхто й гадки не має, що ти собі задумав. «Чому не Еванс?» Ця фраза може здаватися їм збіса важливою, та вони не допетрали, що для тебе це просто маячня.
– Ну й телепні.
– Та отож. Але вони, можливо, подумали, що коли вже Прітчард сказав це, то міг сказати щось іще, що теж пригадається з часом. У кожному разі вони не хотіли ризикувати. Безпечніше було прибрати тебе.
– Власне, вони дуже ризикували. Чому б не влаштувати ще один «нещасний випадок»?
– Ні, ні, це було б нерозумно. Два нещасні випадки протягом тижня. Це навело б на думки про зв’язок між цими подіями, що, своєю чергою, спровокувало б додаткове розслідування обставин першої смерті. Ні, я вважаю, що простота їхнього методу насправді виважена.
– Але ж ти казала, що морфій не так просто дістати.
– Так і є. Треба розписуватися в реєстраційних журналах, де ведеться облік усіх, хто купував отруту, ну й таке інше. А от наші злочинці мали легкий доступ до морфію.
– Як лікарі, медсестри чи аптекарі, – припустив Боббі.
– Я схиляюся до думки про незаконно ввезені ліки.
– Не можна змішувати кілька злочинів у один, – заперечив молодик.
– Розумієш, найбільша проблема – це відсутність мотиву. Твоя смерть нікому не вигідна. То що подумає поліція?
– Що це якийсь божевільний, – сказав Боббі. – Саме так вони й вирішили.
– Бачиш, усе просто!
Раптом Боббі розсміявся.
– Що тебе так розвеселило?
– Думка про те, які вони, мабуть, роздратовані тепер! Увесь цей морфій, якого вистачило б на вбивство п’ятьох-шістьох людей – а я живий-живісінький.
– Непередбачуваний жарт долі, – погодилася Френкі.
– Питання в тому, що робити далі, – по-діловому сказав Боббі.
– О! У нас багато справ, – одразу відповіла дівчина.
– Наприклад?..
– Ну, перевірити, скільки фотографій було при покійному, пересвідчитися, що одна, а не дві. Розвідати про Бассінґтона-ффренча та його пошуки будинку.
– Гадаю, тут усе буде чисто.
– Чому ти так вважаєш?
– Ну дивися, Френкі, подумай хвилинку. Бассінґтон-ффренч має бути поза підозрами. Мусить бути чистим і незаплямованим. Найімовірніше, виявиться, що жодним чином не пов’язаний з покійним і перебуває тут з цілком вагомих причин. Можливо, він і вигадав пошук будинку в ході розмови, але я впевнений, що причину приїхати сюди собі забезпечив. Загадковим незнайомцем, який випадково опинився поряд із місцем подій, тут не може й пахнути. Упевнений, що Бассінґтон-ффренч – його справжнє ім’я і що він із тих, на кого підозри не падають.
– Так, – задумливо погодилася Френкі. – Слушний висновок. Зв’язок між Бассінґтоном-ффренчем і Алексом Прітчардом установити не вдасться. Але якби ми знали справжнє ім’я загиблого…
– О! Це вже зовсім інша річ.
– Отже, було дуже важливо, щоб особу покійного не встановили… Тому Кеймани й розіграли свою виставу. А втім, це був великий ризик.
– Ну, тут ти забуваєш, що його тіло ідентифікували з блискавичною швидкістю. Після цього, навіть якби його фото і з’явилося в газетах (а ти знаєш, які нечіткі там зображення), люди могли б лише казати: «Дивно, як же ж цей Прітчард, що впав зі скелі, схожий на містера Ікс».
– Тут є нюанс, – швидко додала Френкі. – Містер Ікс має бути не з тих, кого миттю кинуться шукати. Інакше кажучи, він не міг бути сім’янином, бо його дружина чи родичі одразу побігли б у поліцію і заявили про зникнення.
– Яка ти розумничка, Френкі. Так, він або збирався за кордон, або щойно повернувся (засмагу мав ідеальну – як у мисливця на велику дичину – був схожий на нього), а ще не міг мати родичів, які все знали б про його пересування.
– Ми просто прекрасно розслідуємо цей злочин, – схвально сказала дівчина. – Якщо, звісно, нічого не наплутали.
– Дуже ймовірно, – відповів Боббі. – Але, як мені здається, усе, що ми тут наговорили, звучить раціонально, якщо не враховувати дикої неймовірності всієї цієї ситуації.
Френкі безтурботним жестом відмахнулася від «дикої неймовірності».
– Питання в тому, як діяти далі, – сказала вона. – Я думаю, що в нас є три варіанти.
– Продовжуй, Шерлоку.
– Перший варіант – це ти. Вони намагалися вбити тебе. Ймовірно, спробують знову. Тепер ми зможемо щось розвідати про них. Ну, тобто ти будеш приманкою.
– Ні, дякую, Френкі, – з притиском відказав Боббі. – Цього разу мені пощастило, але не факт, що пощастить, якщо вони нападуть на мене з важким тупим предметом. Я збираюся бути дуже обережним після того, що сталося. Тож давай викреслимо варіант із приманкою.
– Я боялася, що ти так скажеш, – зітхнула Френкі. – Молоді чоловіки в наші дні такі розманіжені. Батько так каже. Їм більше не подобається завдавати собі незручностей чи ризикувати життям. Як шкода.
– Ага, дуже шкода, – мовив Боббі твердо. – Другий варіант?
– Відштовхнутися від фрази «Чому не Еванс?» – відповіла Френкі. – Очевидно, загиблий приїхав сюди навідати Еванса, хай хто то був. Якщо нам вдасться знайти Еванса…
– Як гадаєш, скільки Евансів живе в Марчболті?
– Думаю, приблизно сімсот, – припустила дівчина.
– Не менше! Можна спробувати, але щось я не певен.
– Ми могли б зробити список Евансів і навідатися до ймовірних кандидатів.
– І що ми в них запитаємо?
– А це вже складніше, – відказала Френкі.
– Потрібно більше інформації, – зазначив Боббі. – Тоді цей план може стати в пригоді. А який був третій варіант?
– Бассінґтон-ффренч. Ця зачіпка мусить дати нам якусь інформацію. Це нерозповсюджене прізвище. Я запитаю батька. Він знає всі ці аристократичні прізвища та їхні родинні відгалуження.
– Ага, – погодився Боббі. – Тут ми можемо кудись просунутися.
– Ми ж у всякому разі збираємося щось робити?
– Авжеж. Ти ж не думаєш, що я дозволю безкарно труїти себе морфієм?
– Оце я розумію, – відповіла дівчина.
– І до того ж я мушу помститися за принизливе промивання шлунка.
– Годі вже, – сказала Френкі. – Зараз ти знову почнеш вдаватися в гидкі й непристойні деталі, якщо я тебе не спиню.
– Немає в тобі жіночого милосердя, – дорікнув їй молодик.



Розділ дев’ятий. Щодо Бассінґтона-ффренча


Френкі, не гаючи часу, взялася до роботи. Того ж вечора напосілася на батька.
– Батьку, – почала вона, – ти знаєш Бассінґтонів-ффренчів?
Лорд Марчінґтон, який читав політичну статтю, не одразу збагнув, про що йдеться.
– Вони тут ні до чого, це все американці, – серйозно сказав він. – Уся ця клоунада, конференції – марне витрачання часу та грошей…
Френкі кілька разів уточнювала запитання, неначе локомотив, штовхаючи свідомість лорда Марчінґтона до потрібної зупинки.
– Бассінґтони-ффренчі, – повторила вона.
– І що тобі до них? – спитав лорд Марчінґтон.
Френкі не знала, що відповісти. Натомість вона добре знала, що батькові подобається сперечатися, тож сказала:
– Це ж йоркширська родина?
– Маячня! Гемпширська. Ще є, звісно, шропширська гілка, а також ірландська. Звідки твої друзі?
– Точно не знаю, – відказала дівчина, погодившись із припущенням про нових знайомих.
– Не знаєш? Це ж як? Треба знати!
– Люди не поспішають розпитувати в наші дні, – пояснила Френкі.
– Не поспішають, – оце й усе, що вони роблять. У наші дні ми розпитували. Тоді одразу було зрозуміло, хто й звідки. Каже хтось, що він із гемпширської гілки – чудово, твоя бабуся вийшла заміж за мого троюрідного брата. Ставало ясно, як ми пов’язані.
– Мабуть, це було мило, – відповіла на батькові слова Френкі. – Але тепер не до генеалогічних та географічних досліджень.
– Та вам тепер ні до чого немає діла, окрім як до отруйних коктейлів.
Лорд Марчінґтон раптом застогнав від болю – він ворухнув подагричною ногою, якій не йшло на користь необмежене споживання портвейну з родинних підвалів.
– А вони багаті? – запитала його донька.
– Бассінґтони-ффренчі? Важко сказати. Шропширських життя потріпало – податки на спадок, інші клопоти. Хтось із гемпширських одружився з багатою спадкоємицею. Американкою.
– Хтось із Бассінґтонів-ффренчів був тут позавчора, – сказала Френкі. – Підшукував собі будинок, здається.
– Як дивно. Навіщо комусь купувати тут будинок?
«От у чому питання», – подумала Френкі.
Наступного дня вона пішла в контору рієлторів, шановних Вілера та Овена.
Містер Овен власною персоною кинувся їй назустріч. Френкі люб’язно всміхнулася йому й сіла на стілець.
– Чим же ми заслужили ласку допомогти вам, леді Френсіс? Невже ви збираєтеся продати Палац? Ха-ха-ха! – Містер Овен посміявся з власного жарту.
– Якби ж то ми могли, – мовила вона. – Ні, правду кажучи, у мене виникла підозра, що один мій друг був тут позавчора. Містер Бассінґтон-ффренч. Він підшукував будинок.
– А! Так, дійсно. Я добре запам’ятав прізвище. Дві літери «ф».
– Точно, – підтвердила дівчина.
– Він розпитував, що тут продається з невеликих будинків. Мусив повернутися додому наступного дня, тож мало подивився, але я так розумію, що він нікуди не поспішає. Після його від’їзду на продаж виставили ще один чи два будинки, які могли б йому підійти. Я надіслав йому деталі, але відповіді не отримав.
– Ви писали на його лондонську чи заміську адресу? – уточнила Френкі.
– Зараз гляну. – Він викликав молодшого секретаря. – Френку, потрібна адреса Бассінґтона-ффренча.
– Роджер Бассінґтон-ффренч, есквайр, «Мерровей-корт», Стеверлі, Гемпшир, – жваво повідомив молодший секретар.
– А! – вигукнула дівчина. – Тоді це не той Бассінґтон-ффренч. Мабуть, його двоюрідний брат. А я собі думаю, як дивно, що він зі мною не побачився.
– Дійсно, дійсно, – серйозно відказав містер Овен.
– Скажіть, а він заходив, певно, у середу?
– Так. Перед закриттям. Ми зачиняємося о пів на сьому. Я запам’ятав тому, що в цей день стався той нещасний випадок. Коли чоловік зі скелі впав. Містер Бассінґтон-ффренч, власне, лишався біля загиблого до прибуття поліції. Коли він зайшов до нас, вигляд у нього був пригнічений. Страшна трагедія. Це ще раз доводить, що саме час полагодити ту ділянку дороги. Мушу зізнатися, міську раду критикують, не стримуючись, леді Френсіс. Диво ще, що там більше людей не загинуло.
– І справді, диво.
З контори дівчина вийшла в глибокій задумі. Як і передбачав Боббі, Бассінґтон-ффренч лишався поза підозрами. То був один з гемпширських Бассінґтонів-ффренчів, він дав свою справжню адресу й розповів про свою роль у сумній пригоді агентові з нерухомості. Можливо, Бассінґтон-ффренч і справді такий безневинний, як здається?
На мить Френкі сприйняла цю думку всерйоз. Потім відкинула її.
«Ні, – сказала дівчина сама собі. – Людина, яка хоче придбати будиночок, або прибуде на місце вранці, або лишиться на ночівлю. Ніхто не приходить до рієлторів перед самим закриттям лише для того, щоб на ранок повернутися в Лондон. Нащо тоді взагалі їхати? Чому не написати?»
Ні, Бассінґтон-ффренч причетний до цього злочину. Вона певна.
Наступний візит був у поліційний відділок. Там працював її давній друг, інспектор Вільямс, якому вдалося вистежити покоївку з фальшивими рекомендаціями, що зникла, прихопивши прикраси Френкі.
– Доброго дня, інспекторе.
– Доброго дня, ваша світлосте. Сподіваюся, усе добре.
– Поки що так. Але я планую пограбувати банк, бо мені бракує грошей.
Інспектор зайшовся гучним реготом з цього жарту.
– Власне, я зайшла лише задля того, щоб удовольнити свою цікавість.
– Справді, леді Френсіс?
– Скажіть мені, інспекторе, чоловік, який зірвався зі скелі… Прітчард… Чи як там його…
– Так, Прітчард.
– При ньому ж знайшли одну фотографію? Бо подейкують, що їх було три!
– Ні, одна, – відказав інспектор. – Фотографія його сестри. Вона приїхала й упізнала брата.
– Що за абсурд, три фотографії!
– О! Це легко пояснити, ваша світлосте. Газетярі перебільшують усе без міри й частіше перекручують факти, ніж достовірно їх викладають.
– Знаю, – мовила Френкі. – Я чула такі нісенітниці! – На мить вона віддалася уяві. – Чула, що у нього в кишенях були документи, які доводили, що він агент Кремля, а ще чула, що в нього були повні кишені опіуму, а ще, що в нього були повні кишені фальшивих банкнот!
Інспектор від душі розсміявся.
– Оце так історії!
– Але ж у нього в кишенях не було нічого незвичайного?
– Ні, і взагалі в них було мало речей. Носовичок без ініціалів. Дрібні монети, пачка цигарок, два казначейські білети – самі собою, не в гаманці. Ані тобі листів – нічого. Ми й не знали б, хто це, якби не фото. Можна сказати, провидіння.
– Це ж треба.
З огляду на все, що Френкі знала, слово «провидіння» здавалося їй украй недоречним. Вона змінила тему.
– Я вчора навідувала містера Джонса, сина вікарія. Того, що отруїли. Який дивний випадок.
– А! – погодився інспектор. – Так, можна сказати, дивний. Ніколи про таке не чув. Приємний молодик, без жодного ворога на світі… Ну так принаймні здається. Знаєте, леді Френсіс, у нас тут, звісно, дивні суб’єкти водяться. Та, правду кажучи, я ніколи не чув, щоб маніяк-убивця діяв отак.
– У вас є здогадки щодо того, хто це зробив?
Дівчина широко розплющила очі, вдаючи наївну цікавість.
– Так цікаво про всіляке таке поговорити! – додала вона.
Інспектора просто переповнювала гордість. Йому подобалося говорити з донькою графа. Тим паче з такою дружньою, без краплі зверхності.
– Поблизу місця подій бачили машину, – сказав інспектор. – Темно-синій седан «Тальбот». Один чоловік повідомив, що помітив на Локс-корнер темно-синій «Тальбот» із номером GG 8282. Машина прямувала в бік церкви Сент-Ботольф.
– І що думаєте?
– GG 8282 – номер єпископа Сент-Ботольфа.
На мить Френкі уявила єпископа-вбивцю, який приносив у жертву синів інших священників, але, зітхнувши, відмовилася від цього образу.
– Ви ж не підозрюєте священника? – спитала вона.
– Ми з’ясували, що машина єпископа того вечора з гаража не виїздила.
– Тож номери були підробні?
– Так. І ми плануємо з цим розібратися.
Висловивши глибоке захоплення почутим, Френкі пішла.
Вона подумала: «В Англії, певно, чималенько темно-синіх “Тальботів”», але залишила це знеохочувальне спостереження при собі.
Повернувшись додому, дівчина взяла марчболтський довідник зі столу в бібліотеці й забрала до себе в кімнату, де кілька годин із ним працювала.
Результати виявилися невтішними.
У Марчболті було чотириста вісімдесят два Еванси.
– Дідько! – вилаялася Френкі й заходилася планувати подальші дії.



Розділ десятий. Підготовка до аварії


За тиждень Боббі приєднався до Беджера в Лондоні. Він отримав кілька загадкових повідомлень від Френкі, більшість з яких вона написала таким нерозбірливим почерком, що молодикові доводилося радше вгадувати їхній зміст. Однак суть повідомлень зводилася до того, що у Френкі був план, а він (Боббі) може не робити нічого, поки не отримає від неї відповідних вказівок. Це було дуже доречно, бо йому й так бракувало вільного часу на додаткові справи, адже бідака Беджер уже встиг уплутати і себе, і свій гараж у всі можливі неприємності, і Боббі був зайнятий розплутуванням незбагненного хаосу, який створив його друг.
Водночас молодик став дуже пильним. Вісім гранів морфію зробили його надзвичайно підозріливим до їжі та напоїв і спонукали привезти з собою у Лондон табельний револьвер, від якого Боббі ставало ніяково.
Усе це разом уже починало нагадувати грандіозний кошмар, як раптом «Бентлі» Френкі з ревом промчав уздовж м’юзгаузів[15] і пригальмував біля гаража. Боббі, у заплямованому мастилом комбінезоні, вийшов йому назустріч. За кермом сиділа Френкі, а поряд – дещо похмурий молодий чоловік.
– Привіт, Боббі! – гукнула Френкі. – Це – Джордж Арбетнот. Він лікар, а лікар нам знадобиться.
Боббі трохи насупився, вітаючись із Джорджем Арбетнотом.
– Ти впевнена, що нам знадобиться лікар? – запитав він. – Тобі не здається, що це якось песимістично?
– Не в тому сенсі знадобиться, – відказала дівчина. – Він потрібен для мого плану. Слухай, ми можемо десь нормально поговорити?
Боббі роззирнувся.
– Ну, мабуть, у моїй спальні, – непевно відповів він.
– Чудово, – сказала Френкі.
Вона вийшла з машини, і разом із Джорджем вони піднялися зовнішніми сходами в мікроскопічну спальню.
– Не знаю, – мовив Боббі, задумливо озираючись, – де б вам тут сісти.
Місця не було. Єдиний стілець займали речі господаря кімнати – очевидно, то був увесь його гардероб.
– Можна й на ліжко, – кинула Френкі.
Вона плюхнулася на нього. Джордж Арбетнот зробив те саме, і ліжко незадоволено заскрипіло.
– Я все продумала, – сказала дівчина. – Для початку нам потрібна машина. Одна з твоїх згодиться.
– Тобто ти хочеш придбати котрусь із цих машин?
– Так.
– Це дуже мило з твого боку, Френкі, – тепло промовив Боббі. – Але це зайве. У мене принцип: нічого не втелющувати друзям.
– Ти все неправильно зрозумів, – сказала Френкі. – Усе зовсім не так. Я збагнула, про що ти – це як купувати жахливий одяг чи капелюшки в чийогось друга, який щойно відкрив бізнес. Дурість, але необхідна. Тут усе не так. Мені справді потрібна машина.
– А як же «Бентлі»?
– «Бентлі» не годиться.
– Ти божевільна, – підсумував Боббі.
– Ні, не божевільна. «Бентлі» не годиться для того, що я замислила.
– І що ж ти замислила?
– Розбити машину.
Молодик застогнав, затуливши обличчя долонею.
– Щось мені недобре.
І тут уперше за весь час заговорив Джордж Арбетнот. У нього був глибокий меланхолійний голос.
– Френкі хоче сказати, – пояснив він, – що потрапить в аварію.
– Звідки вона знає? – запитав Боббі збуджено.
Дівчина з досадою зітхнула.
– Так чи так, ми зайшли не з того краю, – сказала вона. – А тепер мовчи і слухай, Боббі, і спробуй збагнути, що я тобі кажу. Ти не великий інтелектуал, але якщо зосередишся, то зрозумієш.
Френкі замовкла, а тоді продовжила:
– Я напала на слід Бассінґтона-ффренча.
– Так, так.
– Бассінґтон-ффренч, наш конкретний Бассінґтон-ффренч, живе в маєтку «Мерровей-корт» у селищі Стеверлі, в Гемпширі. «Мерровей-корт» належить братові нашого Бассінґтона-ффренча, а наш Бассінґтон-ффренч живе там у нього з дружиною.
– З чиєю дружиною?
– З братовою, ясна річ. Але це не важливо. Важливо, як ти чи я, чи ми удвох проникнемо до садиби. Я була там і все розвідала. Стеверлі – звичайне село. Сторонні, які приїжджають до нього, одразу опиняються в центрі уваги. Туди просто ніхто не приїздить. Тож я розробила план. Ось що ми зробимо: леді Френсіс Дервент необережно вестиме свою машину й вріжеться у мур біля брами «Мерровей-корту». Машина – в друзки, леді Френсіс більш-менш ціла, її несуть у будинок – у неї струс мозку й шок, тож постраждалу слід укласти в ліжко й не чіпати.
– Хто сказав?
– Джордж. Тут якраз його вихід. Ми не можемо ризикувати: раптом якийсь незнайомий лікар скаже, що зі мною все гаразд, або ж якась надокучлива особа відвезе мене, непритомну, до лікарні. Ні, ось що відбувається далі: повз мене проїздить Джордж – теж на машині (тож краще продай нам дві), бачить аварію, вистрибує зі свого авта, береться до справи: «Я лікар. Усім розійтися. (Якщо там буде кому розходитися.) Треба занести її до будинку. Що тут у нас? “Мерровей-корт”? Годиться. Постраждалу треба як слід оглянути». Мене несуть у кімнату для гостей, і, незалежно від того, співчувають Бассінґтони-ффренчі або ж опираються, Джордж наполягає на своєму. Він оглядає мене й виносить вердикт. На щастя, усе не так серйозно, як здавалося. Кістки цілі, але ймовірний струс. Треба два-три дні відлежатися. Потім можна повертатися в Лондон. І тоді Джордж їде, а я маю там втертися в довіру й усе розвідати.
– А коли мій вихід?
– Його немає.
– Але послухай…
– Любий, не забувай, що Бассінґтон-ффренч тебе знає. А мене він ніколи не бачив. І я у виграшній позиції, бо маю титул. Бачиш, як це корисно! Я не просто якась там панянка, яка намагається пробратися в будинок із неясною метою. Я донька графа, а отже, заслуговую на повагу. А Джордж – лікар, тож він поза підозрою.
– О, здається, ти все продумала, – сумно промовив Боббі.
– Я надзвичайно добре все продумала, – гордо заявила Френкі.
– А мені взагалі нічого не треба робити? – запитав він.
Молодик почувався так, ніби його обманули, точніше, мов пес, якого поманили кісткою, а потім не дали. Це ж на нього напали, а тепер він чомусь вилучений із плану.
– Звісно, треба, любий. Відрости собі вуса.
– Що? Відростити вуса, серйозно?
– Так. Скільки на це піде часу?
– Думаю, два-три тижні.
– Господи! Не уявляла, що це так довго. А прискорити ніяк не можна?
– Ні. Слухай, а може, мені взяти накладні вуса?
– Вони завжди мають такий неприродний вигляд, зсуваються або тхнуть театральним клеєм. Хоча зачекай… здається, є такі вуса, які наклеюються по волосині, так би мовити – з ними ти станеш невпізнаваним. Гадаю, експерт театрального гриму зможе тобі допомогти.
– Він може подумати, що я намагаюся втекти від правосуддя.
– Яка різниця, що він там подумає?
– І що я робитиму, коли відрощу вуса?
– Вдягнеш форму шофера й приїдеш на «Бентлі» в Стеверлі.
– О, зрозумів.
Обличчя Боббі проясніло.
– Одне слово, мій розрахунок такий, – почала пояснювати Френкі. – На водія ніколи не дивляться, як на людину. У кожному разі Бассінґтон-ффренч говорив із тобою якихось дві хвилини й, напевне, думав тільки про те, як замінюватиме фото, тож не надто роздивлявся. Для нього ти був лише молодим гольфістом, який навіщось трапився під ногами. Це тобі не Кеймани, які прийшли до тебе потеревенити й збагнути, що ти за один. Закладаюся, що в уніформі водія Бассінґтон-ффренч і без вусів тебе не впізнав би. Можливо, у нього майне думка, що бачить якесь знайоме обличчя – але не більше. А з вусами ти будеш у повній безпеці. Ну, що скажеш про наш план?
Боббі прокручував почуте в голові.
– Правду кажучи, Френкі, – благородно відказав він, – чудовий план, як на мене.
– У такому разі, – жваво промовила дівчина, – час купувати машини. Слухай, здається, Джордж зламав твоє ліжко.
– Дрібниці, – гостинно озвався Боббі. – Воно ніколи мені не подобалося.
Вони спустилися в гараж, де нервовий на вигляд молодик, майже без підборіддя, але з приємною усмішкою, привітав їх непевним «хо-хо-хо». Його зовнішність трохи псувало те, що очі в нього відмовлялися дивитися в одному напрямку.
– Привіт, Беджере, – сказав Боббі. – Ти ж пам’ятаєш Френкі?
Було очевидно, що той не пам’ятав, але знову дружньо похохокав у відповідь.
– Коли я бачила тебе востаннє, ти стирчав униз головою в багнюці, і нам довелося витягати тебе за ноги.
– Та невже? – відказав Беджер. – Це, п-п-п-певно, було у В-в-в-вельсі.
– Так точно, – відповіла Френкі. – У Вельсі.
– Я з-з-з-завжди кепсько їздив верхи, – мовив Беджер. – І д-д-д-досі так, – сумно додав він.
– Френкі хоче купити машину, – сказав Боббі.
– Дві машини, – уточнила вона. – Джорджева автівка в ремонті.
– Ми можемо дати йому в оренду, – запропонував Боббі.
– Ну, пішли подивимося, щ-щ-що в н-н-н-нас є, – видобув Беджер.
– На вигляд вони чудові, – оцінила Френкі, зачарована яскравими відтінками червоного та яблучно-зеленого.
– На вигляд – так, – похмуро пробурмотав Боббі.
– П-п-п-пропонуємо чудову ціну за цей уживаний «Крайслер», – сказав Беджер.
– Ні, тільки не цей, – заперечив Боббі. – Машина, яку вона купить, має проїхати бодай сто кілометрів.
Беджер з докором глянув на друга.
– Цей «Стандарт» доживає останні дні, – задумливо промовив Боббі, – але гадаю, що до пункту призначення він тебе довезе. «Ессекс» для цього надто хороший. Він іще кілометрів триста п’ятдесят проїде.
– Гаразд, – сказала Френкі. – Я візьму «Стандарт».
Беджер відвів колегу вбік.
– Щ-щ-щ-щ-що скажеш про ціну? – пробурмотів він. – Не хочу н-н-н-н-наживатися на твоїх друзях. Д-д-д-десять фунтів?
– Десять фунтів мене влаштовує, – мовила дівчина, втручаючись у розмову. – Я заплачу одразу.
– Та хто вона така? – голосним шепотом запитав Беджер.
Боббі пошепки пояснив.
– У-у-у-перше бачу титуловану особу, яка п-п-п-платить готівкою, – святобожно прорік Беджер.
Боббі провів Френкі й Джорджа до «Бентлі».
– Коли ви збираєтеся все провернути? – запитав він.
– Якомога скоріше, – відповіла Френкі. – Ми думали, що завтра, після обіду.
– Слухай, а не можна мені з вами? Я наклею бороду, якщо треба.
– Звісно, ні, – відрізала вона. – Борода може відклеїтися у відповідальний момент і все зіпсувати. Але ти міг би проїхатися там на мотоциклі – у великому шоломі та окулярах. Що думаєш, Джордже?
Джордж Арбетнот відкрив рота вдруге.
– Гаразд, – погодився він. – Веселіше буде.
Голос його звучав ще меланхолійніше, ніж раніше.



Розділ одинадцятий. Аварія


Зустріч напередодні аварійної вечірки на трьох влаштували в місці, де дорога звертала на Стеверлі з головного шляху на Андовер, десь на відстані двох кілометрів від самого селища.
Усі троє дісталися туди без пригод, хоча «Стандарт» Френкі кашляв на кожному схилі.
Була перша година дня.
– Ми не хочемо, щоб нам заважали, коли почнеться наша вистава, – пояснила Френкі. – Навряд чи цією дорогою взагалі хтось їздить, але обід – найбезпечніший проміжок часу.
Вони проїхали ще з вісімсот метрів сільським шляхом, а потім дівчина показала місце запланованої аварії.
– Як на мене, то краще й бути не могло, – підсумувала вона. – Он там, якраз біля підніжжя схилу, де різкий поворот, кам’яна огорожа. Бачите? Це і є мур «Мерровей-корту». Якщо завести машину й спустити її згори, вона вріжеться в мур і досить видовищно помнеться.
– Має спрацювати, – погодився Боббі. – Але хтось мусить початувати за рогом, щоб переконатися, що ніхто не їде назустріч.
– Точно, – підтвердила Френкі. – Не вистачало ще когось у це вплутати і не дай Боже скалічити на все життя. Джордж може від’їхати в той бік, а потім повернути, так ніби рухався з протилежного напрямку. І звідти, якщо все чисто, він помахає нам носовичком.
– Щось ти бліда як крейда, Френкі, – стривожено зауважив Боббі. – З тобою все гаразд?
– Це макіяж, – пояснила вона. – Готуюся до струсу мозку. Чи ти хочеш, щоб від мене пашіло здоров’ям, коли мене заноситимуть у будинок?
– Жінки – дивовижні створіння, – схвально підсумував молодик. – Ти схожа на хвору мавпочку.
– Який же ти грубий! – відказала Френкі. – Так, я піду пороздивляюся біля брами «Мерровей-корту». Вона по цей бік виступу. На щастя, вартівні там немає. Коли Джордж махне своїм носовичком, а я – своїм, можеш заводити.
– Зрозумів, – сказав Боббі. – Я лишуся всередині й кермуватиму, а коли вона розженеться – вистрибну.
– Не забийся, – застерегла Френкі.
– Буду збіса обережним. Справжня аварія нам не потрібна.
– Ну, рушай, Джордже! – скомандувала дівчина.
Той кивнув, застрибнув у другу машину й повільно заїхав на схил. Боббі та Френкі спостерігали за ним.
– Так, ти ж дивися, будь там обережна, Френкі, – якось недолуго випалив молодик. – Ну, тобто не накой дурниць.
– Усе буде гаразд. Лишатимуся насторожі. До речі, я краще не писатиму тобі. Напишу Джорджеві, може, своїй покоївці чи ще комусь, а вони вже тобі передадуть.
– Я оце думаю, чи буде Джордж успішним у своїй професії.
– А чом би й ні?
– Здається, у нього немає таланту до підбадьорливих теревенів біля ліжка хворого.
– Думаю, це прийде, – відказала Френкі. – Піду вже. Я повідомлю, коли приїхати по мене на «Бентлі».
– А я займуся відрощуванням вусів. Бувай, Френкі.
Якусь мить вони дивились одне на одного, а потім дівчина кивнула й почала спускатися зі схилу.
Джордж розвернув машину і став по інший бік виступу.
Френкі зникла на мить, а тоді з’явилася знову й помахала носовичком. Джордж теж помахав з-за повороту дороги внизу.
Боббі ввімкнув третю передачу, а потім став на підніжку й відпустив гальма. Машина, знята з нейтралки, повільно поїхала вперед. На щастя, схил виявився досить крутим. Двигун завівся. Автівка прискорилася. Боббі вирівняв кермо. В останній момент він зістрибнув. «Стандарт» з’їхав по схилу й добряче врізався в мур. Усе вдалося – імітація аварії пройшла успішно.
Молодик побачив, як Френкі швиденько вбігла на місце злочину й розпласталася біля розбитої машини. Джордж під’їхав на своєму авті й зупинився біля місця штучної аварії.
Зітхнувши, Боббі сів на мотоцикл і помчав у Лондон.
На місці аварії починалася метушня.
– Може, мені покачатися по дорозі, – запитала Френкі, – щоб запилюжитися?
– Не завадило б, – відповів Джордж. – Так, давай сюди капелюшка.
Він узяв його й вирвав величезний шматок. Френкі зойкнула.
– У тебе струс, чи як? – виправдався Джордж. – Так, а тепер лежи й не ворушися. Здається, я чув велосипедний дзвіночок.
І дійсно, саме в той момент юнак років сімнадцяти, присвистуючи, виїхав з-за рогу. Він умить зупинився, прикутий видовищем, що постало перед його очима.
– Ого! – вигукнув хлопець. – У вас тутка що? Аварія?
– Ні, – саркастично відказав Джордж. – Молода леді навмисне в’їхала в мур.
Сприйнявши цю відповідь за іронію, як і очікувалося, і не розпізнавши в ній правди, юнак із задоволенням додав:
– Справи, здається, не дуже. Вона вмерла?
– Ще ні, – заперечив Джордж. – Її треба негайно перенести в дім. Я лікар. Що це за садиба?
– «Мерровей-корт». Належить Бассінґтону-ффренчу. Він тут мировий суддя.
– Треба скоріше, – наполегливо заявив Джордж. – Давай, залиш велосипед і допоможи мені.
Юнак притулив велика до муру і з ентузіазмом кинувся на допомогу. Разом із Джорджем вони понесли Френкі до симпатичного старомодного маєтку.
Їх помітили, адже назустріч вийшов літній дворецький.
– Сталася аварія, – сповістив Джордж. – Чи є у вас кімната, куди можна віднести цю жінку? Її треба негайно оглянути.
Дворецький метушливо повернувся в будівлю. Джордж із хлопцем ішли одразу за ним, тримаючи обм’якле тіло Френкі. Дворецький зник у кімнаті ліворуч, звідки замість нього вийшла жінка. Вона була висока, рудоволоса, років тридцяти, з ясно-блакитними очима.
Жінка швидко зорієнтувалася в ситуації.
– На першому поверсі є вільна кімната, – промовила вона. – Віднесете її туди? Викликати лікаря?
– Я і є лікар, – пояснив Джордж. – Їхав повз маєток і побачив аварію.
– О! Як їй пощастило! Ходіть-но сюди!
Жінка показала їм дорогу до затишної спальні з вікнами в садок і запитала:
– Вона дуже постраждала?
– Поки що не можу сказати.
Місіс Бассінґтон-ффренч зрозуміла натяк і пішла. Юнак рушив слідом і почав розповідати про аварію так, ніби все бачив на власні очі.
– Вписалася просто в мур! Машина трах-бабах! А вона лежить на землі, капелюшок пом’ятий! А цей джентльмен проїжджав на своїй машині…
Він теревенив і теревенив, не замовкаючи, поки від нього не відкупилися півкроною.
А тим часом Френкі й Джордж тихесенько перемовлялися в кімнаті.
– Джордже, любий, це не зруйнує твоєї кар’єри? Тебе не позбавлять ліцензії абощо, ні?
– Хтозна, – похмуро відказав він. – Можуть і позбавити, якщо це випливе.
– Не випливе, – запевнила Френкі. – Не хвилюйся. Я тебе не викажу. – Вона задумливо додала: – Ти дуже добре впорався. Досі не чула, щоб ти стільки говорив.
Джордж зітхнув. Глянув на годинника.
– Розтягну наш огляд іще на три хвилини, – сказав він.
– А що буде з машиною?
– Домовлюся із хлопцями з гаража, щоб її забрали.
– Добре.
Джордж невідривно дивився на годинника. Нарешті він з полегшенням сказав:
– Час.
– Джордже, – мовила Френкі, – ти справжній янгол. Не знаю навіть, чому ти погодився.
– І я не знаю, – відповів Джордж. – Така дурість.
Він кивнув дівчині на прощання.
– Бувай. Відпочивай тут.
– Не знаю, чи вдасться, – відказала Френкі.
Вона замислилася про холодний невиразний голос із ледь помітним американським акцентом.
Джордж пішов на пошуки його власниці, яка чекала на нього у вітальні.
– Ну, – уривчасто промовив Джордж, – радий повідомити, що ушкодження не такі серйозні, як я боявся. Незначний струс мозку – вже минається. Їй треба полежати день-другий. – Він помовчав. – Здається, постраждала – леді Френсіс Дервент.
– О, яка несподіванка! – вигукнула місіс Бассінґтон-ффренч. – Виходить, я знайома з її родичами, Дрейкоттами, і то досить близько.
– Не знаю, чи не завдасть вам клопоту потримати її тут, – почав Джордж, – але якщо це можливо… День чи два… – Він знову замовк.
– О, звісно. Усе гаразд, докторе…
– Арбетнот. До речі, з машиною я розберуся. Проїжджатиму сьогодні повз автомайстерню.
– Дуже дякую, докторе Арбетнот. Як добре, що ви тут нагодилися. Мабуть, завтра треба викликати лікаря, щоб перевірив, як вона?
– Не бачу в цьому потреби, – відказав Джордж. – Їй просто потрібен відпочинок.
– Але мені було б спокійніше. І треба її батькам повідомити.
– Я цим займуся, – запевнив Джордж. – А щодо лікарів, здається, вона сповідує принципи Наукової Церкви й нізащо не погодиться на медичну допомогу. Дівчина була незадоволена тим, що я її оглядаю.
– О Господи! – вигукнула місіс Бассінґтон-ффренч.
– Але з нею все буде гаразд, – заспокійливо промовив лікар. – Даю слово.
– Ну якщо ви так вважаєте, докторе Арбетнот, – відказала місіс Бассінґтон-ффренч, досі вагаючись.
– Вважаю, – запевнив він. – На все добре. Ой, лихо, я забув у спальні один інструмент.
Джордж хутко побіг у спальню і підійшов до ліжка.
– Френкі, – швидко прошепотів він, – ти з Наукової Церкви, не забудь.
– Але чому?
– Довелося вигадати. Іншого виходу не було.
– Добре, – відповіла Френкі. – Не забуду.



Розділ дванадцятий. У ворожому таборі


«Ну що, – подумала Френкі. – Я успішно пробралася в табір ворога. Тепер усе залежить від мене».
У двері постукали, і в кімнату зайшла місіс Бассінґтон-ффренч.
Дівчина трохи піднялася на подушках.
– Мені страшенно шкода, – слабким голосом пробелькотіла вона, – що я завдала вам такого клопоту.
– Ну що ви таке кажете, – заперечила місіс Бассінґтон-ффренч. Френкі знову почула цей прохолодний тягучий манливий американський акцент і пригадала, що лорд Манчінґтон розповідав, ніби один із гемпширських Бассінґтонів-ффренчів одружився з багатою американською спадкоємицею. – Доктор Арбетнот каже, що ви за день-два оговтаєтеся, якщо відпочинете як слід.
Френкі відчувала, що мала б відповісти щось про «помилку» чи «смертну свідомість», але боялася бовкнути дурницю.
– Він наче хороший, – сказала вона. – Був дуже добрий до мене.
– Здається, він талановитий молодик, – відповіла на це місіс Бассінґтон-ффренч. – Дуже пощастило, що проїжджав тут.
– Дійсно, хіба не диво? Хоча, звісно, насправді його допомога мені була не потрібна.
– Але ш-ш-ш, вам треба мовчати, – вела далі господиня. – Я пришлю до вас покоївку. Вона дещо принесе й допоможе вам як слід влаштуватися в ліжку.
– Це так мило з вашого боку.
– Ну що ви, це дрібниці.
Коли жінка вийшла з кімнати, Френкі на мить зніяковіла.
«Яке миле створіння, – подумала вона про себе. – І напрочуд наївне».
Уперше їй спало на думку, що це злий жарт щодо господині маєтку. В уяві дівчини з неабиякою яскравістю розігрувалася сцена, в якій кровожерливий Бассінґтон-ффренч зіштовхує заскочену зненацька жертву зі скелі, що другорядні персонажі цієї кінострічки якось вилетіли їй з голови.
«Ну що ж, – подумала Френкі. – Тепер уже треба довести все до кінця. Але було б простіше, якби вона не була такою люб’язною до мене».
Дівчина провела нудний вечір у спальні, лежачи в притлумленому світлі. Місіс Бассінґтон-ффренч зазирала раз чи двічі, але одразу виходила з кімнати.
Наступного дня Френкі вже дозволила розсунути фіранки й зажадала компанії, тож господиня маєтку трохи побула з нею. Виявилося, що в них багато спільних знайомих та друзів, і на схилі дня Френкі не без відчуття провини усвідомила, що вони подружилися.
Місіс Бассінґтон-ффренч кілька разів згадала про чоловіка та свого маленького сина Томмі. Вона скидалася на просту жінку, сильно прив’язану до родини, а втім, з тих чи інших причин дівчині здавалося, що місіс Бассінґтон-ффренч не дуже щаслива. В очах її часом зблискувала тривога, що не пасувала людині, душа в якої на місці.
На третій день Френкі встала, і її познайомили з господарем.
То був кремезний чоловік з важким підборіддям, на вигляд добрий, але відсторонений. Здається, він проводив багато часу в своєму кабінеті. Та все ж гостя відчувала, що господар дуже ніжно ставиться до дружини, хоч і мало цікавиться тим, що її турбує.
Томмі, їхній син, був здоровим бешкетним хлоп’ям семи років, і Сильвія Бассінґтон-ффренч його неприховано обожнювала.
– Тут у вас так добре, – зітхнувши, сказала Френкі.
Вона лежала в саду на шезлонгу.
– Не знаю, чи це через струс, чи з якихось інших причин, але мені не хочеться ворушитись. Я лежала б тут і лежала.
– То й лежіть, – мовила Сильвія Бассінґтон-ффренч своїм спокійним байдужим тоном. – Ні, серйозно. Не кваптеся повертатися до міста. Розумієте, – провадила вона, – ваша присутність для мене велика втіха. Ви така цікава й весела. Мене це розраджує.
«Тож їй потрібна розрада», – майнуло в голові у Френкі.
Водночас дівчині стало соромно за себе.
– Я відчуваю, що ми стаємо друзями, – вела жінка далі.
Френкі ще сильніше охопив сором.
Вона робить щось погане, погане, погане. Вона має облишити це. Повернутися до міста…
Господиня вела далі:
– Завтра повертається мій дівер. Упевнена, він вам сподобається. Роджер усім подобається.
– Він живе з вами?
– Час від часу. Роджер непосида. Називає себе паршивою вівцею в сім’ї і, можливо, в якомусь сенсі має рацію. Не затримується на жодній роботі. Власне, я не думаю, що він узагалі бодай колись працював. Але деякі люди просто такі – особливо в старих родинах. Зазвичай у них неабиякий шарм і прекрасні манери. Роджер дуже чутливий. Навіть не знаю, що б я робила без його підтримки, коли Томмі лежав.
– А що сталося з Томмі?
– Невдало упав з гойдалки. Мабуть, вона висіла на трухлявій гілці, й та обірвалася. Роджер дуже засмутився, бо це він тоді гойдав Томмі – знаєте, високо так, як діти люблять. Спершу ми подумали, що маленький пошкодив хребет, але виявилося, що травми незначні, і зараз із ним усе гаразд.
– Так, начебто все гаразд, – підтвердила Френкі, посміхаючись вигукам і скрикам удалині.
– Знаю. Томмі має вигляд абсолютно здорової дитини. Таке полегшення. З ним постійно трапляються подібні пригоди. Минулої зими він ледве не втонув.
– Боже, правда?! – здивовано вигукнула дівчина.
Вона відкинула думку про повернення до міста. Відчуття провини притишилося.
Нещасні випадки!
Цікаво, може, Роджер Бассінґтон-ффренч спеціалізується на них?
Френкі додала:
– Якщо ви не проти, то я охоче лишилася б іще на якийсь час. Але ваш чоловік, він не заперечуватиме, що я отак нав’язалася?
– Генрі? – Губи місіс Бассінґтон-ффренч дивно викривилися. – Ні, Генрі не заперечуватиме. Він нічого не заперечує… тепер.
Френкі з цікавістю глянула на Сильвію.
«Якби ми були ближче знайомі, вона мені розповіла б, – подумала вона. – Я впевнена, тут купа дивних речей коїться».
Генрі Бассінґтон-ффренч вийшов до них на чай, і Френкі уважно придивлялася до нього. Щось у чоловікові однозначно насторожувало. Він скидався на простого, веселого, спортивного мешканця провінції. Утім, такі люди рідко бувають на межі нервового зриву й не смикаються за чаєм, то впадаючи в глибоку задуму, то відпускаючи ущипливе саркастичне зауваження у відповідь на будь-яку репліку. Але й він не завжди так поводився. Пізніше, за вечерею, Генрі постав у геть іншому світлі. Жартував, сміявся, розповідав історії і просто-таки виблискував, як на людину посередніх здібностей. Аж надто виблискував, як здалося Френкі. Проте цей блиск справляв враження неприродного, непритаманного характерові цього чоловіка.
«Які дивні очі, – подумала дівчина. – Від них навіть трохи моторошно стає».
А втім, Генрі Бассінґтона-ффренча Френкі ні в чому не підозрювала. Його брат, а не він, був у Марчболті того трагічного дня.
Стосовно ж брата, то дівчина чекала на зустріч із ним зі щирою цікавістю. За їхньою з Боббі версією, саме він був убивцею. Вона зустрінеться з убивцею віч-на-віч.
Від цієї думки Френкі вмить занервувала.
Але зрештою, як він може здогадатися?
Як він може пов’язати її та успішно скоєний злочин?
«Ти роздуваєш із мухи слона», – сказала вона сама собі.
Роджер Бассінґтон-ффренч прибув наступного дня по обіді, саме перед чаєм.
До чаювання Френкі з ним не бачилася. Їй і досі належало «відпочивати» у своїй кімнаті.
Коли вона вийшла на терасу, де подавали чай, Сильвія всміхнено сказала:
– А ось і наша підопічна прийшла. Леді Френсіс Дервент, знайомтеся – це мій дівер.
Френкі побачила високого стрункого чоловіка трохи за тридцять, що мав дуже гарні очі. Хоч вона й зрозуміла, що Боббі мав на увазі, зазначаючи, що йому бракувало вусів чи монокля, дівчина радше звернула увагу на глибоку блакить його очей. Вони потисли одне одному руки.
Він сказав:
– Мені розповіли, як ви намагалися знести мур.
– Визнаю, – промовила Френкі, – я найгірша водійка у світі. – Та мені довелося сісти за кермо жахливої таратайки. Моя машина зламалася, і я купила дешеву вживану.
– З трощі її врятував дуже симпатичний молодий лікар, – зазначила Сильвія.
– Він був досить милий, – погодилася Френкі.
У цей момент прибіг Томмі і з радісними криками кинувся до дядька.
– Ти привіз мені потяг? Ти обіцяв! Ти обіцяв!
– О, Томмі, хіба про таке питають?
– Усе гаразд, Сильвіє, я ж обіцяв. Прибув твій потяг, малий. – Роджер невимушено глянув на невістку. – А Генрі не вийде до чаю?
– Сумніваюся. – У її голосі продзвеніла напруга. – Він, мабуть, сьогодні жахливо почувається.
Жінка емоційно додала:
– Ох, Роджере, я така рада, що ти повернувся!
Він на хвильку торкнувся її руки.
– Сильвіє, люба, усе гаразд.
Після чаю Роджер грав у теніс з небожем. Френкі спостерігала за ними. У думках панував безлад. Роджер аж ніяк не скидався на людину, яка могла зіштовхнути когось у прірву. Цей чарівний чоловік не може бути холоднокровним убивцею!
Але в такому разі виходить, що вони з Боббі весь цей час помилялися. Принаймні щодо цього.
Тепер дівчина була певна, що Бассінґтон-ффренч не штовхав Прітчарда зі скелі.
Тоді хто?
Утім, вона була певна, що Прітчарда таки штовхнули. Хто це зробив? І хто підсипав морфій у пиво Боббі?
Думка про морфій раптом підказала їй відповідь на запитання, чому в Генрі Бассінґтона-ффренча так дивно блищали очі.
Невже він морфініст?



Розділ тринадцятий. Алан Карстерс


Хоч як це дивно, здогадка Френкі підтвердилася вже наступного дня завдяки Роджеру.
Вони грали в теніс, а потім сіли перепочити й пили напої з льодом.
Розмовляючи з ним на різноманітні поверхові теми, Френкі дедалі ясніше відчувала на собі шарм людини, що, як Роджер Бассінґтон-ффренч, багато подорожувала світом. Дівчина не могла позбутися думки про те, який несхожий був цей чоловік, що вважав себе паршивою вівцею в отарі, на свого важкого, похмурого брата.
Френкі замислилася над цим, і враз запала тиша. Її порушив Роджер, заговоривши тепер зовсім іншим тоном.
– Леді Френсіс, можливо, це здасться вам дивним… Я знаю вас менше ніж добу, але інстинктивно відчуваю, що можу попросити поради.
– Поради? – здивувалася вона.
– Так, я не можу вирішити, як правильно вчинити.
Він замовк, нахилився вперед, гойдаючи ракеткою між колін і насупивши чоло. Вигляд у нього був схвильований і засмучений.
– Це стосується мого брата, леді Френсіс.
– Слухаю.
– Він уживає наркотики, я впевнений.
– Чому ви так вважаєте? – запитала дівчина.
– З низки причин. Він дивно говорить. У нього різко змінюється настрій. А ви звернули увагу на його зіниці? Вони крихітні, як вістря шпильки.
– Так, я це помітила, – визнала Френкі. – І що він уживає, на вашу думку?
– Морфій чи ще якийсь різновид опію.
– І давно?
– Я думаю, що це почалося місяців шість тому. Пригадую, він тоді скаржився на безсоння. Не знаю, де він уперше взяв цю речовину, але, напевне, якраз десь тоді усе й почалося.
– І де він її бере? – по-діловому поцікавилася Френкі.
– Імовірно, отримує поштою. Ви помітили, що іноді він дуже нервовий і дратівливий під час вечірнього чаю?
– Так, помітила.
– Думаю, він поводиться так у ті дні, коли в нього закінчуються запаси. Потім, після шостої, приносять пошту, він ховається в кабінеті й виходить до вечері вже в геть іншому настрої.
Френкі кивнула. Вона пригадала ту неприродно блискучу бесіду за вечерею.
– Але звідки беруться нові дози? – запитала дівчина.
– Ох, цього вже я не знаю. Жодний нормальний лікар не надсилав би йому такого. Мабуть, у Лондоні є місця, де можна це дістати за великі гроші.
Френкі замислено кивнула.
Вона пригадала, як сказала Боббі щось про банди й контрабанду наркотиків, а він відповів, що не можна змішувати забагато злочинів. Дивно, що вже на початку свого розслідування вони зіткнулися з чимось таким.
Ще дивніше, що на думки про це її наштовхнув головний підозрюваний. Через це їй умить хотілося виправдати Роджера Бассінґтона-ффренча.
Та, однак, загадка зниклої фотографії лишалася нерозв’язаною. Докази свідчать проти нього, і вони – незмінні. Те, що він приємний чоловік, ще нічого не означає. До того ж завжди кажуть, що вбивці зазвичай харизматичні!
Френкі струснула головою, розігнавши думки, і звернулася до співрозмовника.
– Чому ви мені це кажете? – прямо запитала вона.
– Бо я не знаю, що робити із Сильвією, – так само прямо відповів він.
– Ви думаєте, вона не знає?
– Звісно, не знає. Чи маю я сказати їй?
– Це дуже складно.
– От і я про це, усе дійсно складно. Тому й подумав, що ви могли б мені допомогти. Сильвії ви дуже сподобалися. Інші люди її не вельми цікавлять, але до вас вона одразу відчула симпатію – це я від неї почув. То що ж мені робити, леді Френсіс? Я страшенно її обтяжу, якщо скажу.
– Якби вона знала, то, ймовірно, могла б якось уплинути.
– Сумніваюся. У випадку із залежностями ніхто, навіть найближчі та найрідніші, не мають жодного впливу.
– Песимістична точка зору, чи не так?
– Це не точка зору, а факт. Звісно, є варіанти. Якщо Генрі погодиться на реабілітацію – власне, тут є одне місце, неподалік. Під керівництвом доктора Ніколсона.
– Але він не погодиться?
– Може, й погодиться. Часом у морфіністів бувають такі докори сумління, що вони згодні на будь-що, аби вилікуватися. Я схильний вважати, що Генрі легше буде вмовити, якщо він думатиме, що Сильвія нічого не знає… Якщо пригрозити йому, що вона дізнається. Коли ж лікування буде успішним (звісно, ми скажемо, що йому треба підтримати нерви), знати їй нічого й не потрібно.
– Йому доведеться поїхати, щоб вилікуватися?
– Місце, про яке мені йдеться, у п’яти кілометрах звідси, по той бік селища. Ним керує канадець, доктор Ніколсон. Дуже розумний чоловік, мені здається. На щастя, Генрі він подобається. Тихо, Сильвія йде.
Місіс Бассінґтон-ффренч підійшла до них, запитуючи:
– Ну як, награлися?
– Три сети, – сказала Френкі. – І я всі три програла.
– Ви дуже добре граєте, – зауважив Роджер.
– Мені так ліньки грати в теніс, – мовила Сильвія. – Треба якось запросити Ніколсонів. Місіс Ніколсон дуже любить теніс. Що, що таке? – Жінка помітила, що Роджер і Френкі перезирнулися.
– Нічого, я просто щойно розповідав леді Френсіс про Ніколсонів.
– Краще називай її Френкі, як я, – запропонувала Сильвія. – Хіба не дивно, що варто комусь про щось розповісти, то хтось іще обов’язково про це заговорить?
– Вони канадці, так? – поцікавилася дівчина.
– Він точно. А вона, очевидно, англійка, хоча я не впевнена. Дуже мила, така чарівна, з величезними сумними очима. Чомусь мені здається, що вона не надто щаслива. Мабуть, життя тут її пригнічує.
– А в нього якась лікарня?
– Так, нервові розлади й залежності. Думаю, він дуже успішний. Справляє враження.
– Він вам подобається?
– Ні, – різко відказала Сильвія, – не подобається. – І за мить-другу з притиском додала: – Зовсім.
Пізніше вона показала Френкі фото, що стояло на піаніно. На ньому була чарівна жінка з великими очима.
– Це Мойра Ніколсон. Привабливе личко, правда? Одного чоловіка, якого привезли сюди наші друзі, воно страшенно вразило. Думаю, він дуже хотів познайомитися з Мойрою.
Сильвія розсміялася.
– Запрошу їх завтра на вечерю. Цікаво, що ви про нього скажете.
– Про нього?
– Так. Як я вже сказала, він мені неприємний, а втім, дуже привабливий чоловік.
Щось у її тоні змусило дівчину швидко глянути на неї, але Сильвія Бассінґтон-ффренч відвернулася, щоб дістати з вази засохлі квіти.
* * *
– Треба зібратися з думками, – сказала собі Френкі, розчісуючи своє темне густе волосся перед вечерею. – І, – рішуче додала вона, – настав час експериментів.
Роджер Бассінґтон-ффренч – злочинець, як вони вирішили з Боббі, чи ні?
Вони з Боббі зійшлися на тому, що той, хто намагався прибрати його, мав легкий доступ до морфію. Цей напрямок міркувань виводив на Роджера Бассінґтона-ффренча. Якщо його брат отримував морфій поштою, Роджеру було б зовсім просто привласнити один пакунок і використати для отруєння.
«Не забути, – написала Френкі на аркуші паперу. – Перше. З’ясувати, де був Роджер шістнадцятого, у день отруєння Боббі».
Їй здавалося, що вона знала, як дістати цю інформацію, не збуджуючи підозр.
«Друге, – написала вона. – Порушити тему нещасного випадку й поспостерігати за реакцією. Також звернути увагу на те, чи зізнається Р. Б-Ф., що був того дня в Марчболті».
Другий пункт викликав у дівчини легку бентегу, адже це було майже те саме, що вийти з прикриття. З іншого боку, трагедія сталася в її рідних краях, тож цілком природно – згадати про неї в розмові.
Вона зім’яла папірець і спалила його.
Перше завдання їй легко вдалося виконати за вечерею.
– Знаєте, – звернулася вона до Роджера, – мене не полишає відчуття, що ми вже зустрічалися. І начебто нещодавно. Ви часом не були на прийомі леді Шейн, у «Клариджі»? Шістнадцятого числа?
– Ні, шістнадцятого ви точно не могли побачитися, – швидко втрутилася Сильвія. – Роджер того дня був тут. Я добре пам’ятаю, бо ми проводили дитяче свято, і навіть не знаю, як упоралася б без Роджера.
Вона вдячно глянула на дівера, а той усміхнувся у відповідь.
– Не пригадую, щоб ми раніше зустрічалися, – сказав Роджер до Френкі й додав: – Упевнений, я б вас запам’ятав.
Він промовив це дуже люб’язно.
«Що ж, з одним розібралися, – подумала дівчина. – Роджера Бассінґтона-ффренча не було у Вельсі того дня, коли отруїли Боббі».
З другим завданням вона теж успішно впоралася. Френкі розводилася про невеличкі міста, а точніше, про те, як нудно там живеться і яке збудження викликають будь-які події.
– От у нас місяць тому чоловік зірвався зі скелі, – промовила вона. – Усі неабияк зацікавилися цим випадком. Я в такому піднесенні йшла до суду, але й там, зрештою, було страшенно нудно.
– Це ж у Марчболті сталося? – раптом запитала Сильвія.
Френкі кивнула.
– Палац Дервентів кілометрів за десять від Марчболта, – пояснила вона.
– Роджере, це, мабуть, про твого загиблого! – вигукнула Сильвія.
Френкі кинула на нього допитливий погляд.
– Я, власне кажучи, сидів біля померлого, – мовив Роджер. – Чекав на прибуття поліції.
– А я думала, що з ним сидів один із синів вікарія, – відказала дівчина.
– Він мусив бігти грати на органі чи щось таке, і я перехопив естафету.
– Як цікаво, це ж треба, – сказала Френкі. – Я чула, що там був хтось іще, але не знала прізвища. То це ви?
Настрої за столом зводилися до «Як цікаво! Такий тісний світ!» Френкі відчувала, що впоралася.
– Можливо, ми там і бачилися, у Марчболті? – припустив Роджер.
– У день трагедії мене там не було, – зазначила дівчина. – Я приїхала з Лондона за кілька днів після пригоди. А ви були на дізнанні?
– Ні, я повернувся до Лондона на ранок після нещастя.
– Він вигадав собі купити будинок у Марчболті, – вставила Сильвія.
– Повна маячня, – втрутився Генрі Бассінґтон-ффренч.
– Аж ніяк, – бадьоро заперечив Роджер.
– Ти й сам добре знаєш, Роджере, що варто лишень купити будинок, як на тебе нападе туга за подорожами… І ти знов гайнеш за кордон.
– Ну, колись же мені доведеться осісти.
– Коли зберешся пустити коріння, краще зроби це десь ближче до нас, – порадила Сильвія. – Не обов’язково їхати у Вельс.
Роджер розсміявся. Обернувся до Френкі.
– Є щось цікаве в розслідуванні? Це не самогубство абощо?
– О, ні, усе дуже прозоро. Якісь жахливі родичі приїхали упізнати тіло. Здається, чоловік улаштував собі похід. Страшенно сумно, адже він був такий вродливий. Ви бачили фото в газеті?
– Я, здається, бачила, – непевно промовила Сильвія. – Але не запам’ятала.
– У мене є вирізка нагорі, з нашої місцевої газети.
Френкі аж розпирало з нетерплячки. Вона побігла нагору й повернулася з вирізкою в руці. Дала її Сильвії. Підійшов Роджер і глянув невістці через плече.
– Хіба ж не красунчик? – запитала Френкі, як закохана школярка.
– Досить гарний, – відповіла Сильвія. – Схожий на цього чоловіка… Алана Карстерса. Тобі не здається, Роджере? Мабуть, я тоді одразу так і сказала.
– Так, якщо порівнювати з оцим фото, – погодився той. – Але насправді загиблий був не надто на нього схожий.
– Важко судити за світлиною з газети, – мовила Сильвія і віддала Френкі вирізку.
Дівчина з нею погодилася.
Розмова перейшла на інші теми.
Френкі пішла до ліжка спантеличена. Здавалося, усі реагували природно. Роджерові пошуки будинку відкрито обговорювалися.
З корисної інформації у Френкі було тільки ім’я. Алан Карстерс.



Розділ чотирнадцятий. Доктор Ніколсон


Наступного дня Френкі напосілася на Сильвію.
Вона невимушено перепитала:
– А що то за чоловік, про якого ви вчора згадували? Алан Карстерс, так? Здається, мені знайоме його ім’я.
– Ризикну припустити, що знайоме. Він у певному розумінні знаменитість. Канадець – натураліст, мисливець на велику дичину, дослідник. Я близько його не знаю. Наші друзі, Рівінґтони, якось привозили його на обід. Дуже привабливий чоловік – кремезний, засмаглий, і очі блакитні-блакитні.
– Я точно про нього чула.
– Здається, доти він тут ніколи не бував. Торік подорожував Африкою з мільйонером, Джоном Севеджем – отим, який дізнався, що в нього рак, і вчинив трагічне самогубство. Карстерс бував усюди: Східна Африка, Південна Америка… Та буквально всюди.
– Скидається на те, що він приємна людина й шукач пригод, – зазначила Френкі.
– О так. Ще й надзвичайно привабливий.
– Дивно, що він такий схожий на того чоловіка, що загинув у Марчболті, – сказала дівчина.
– Цікаво, чи у всіх є двійники?
Вони почали порівнювати різні випадки, переважно обговорюючи справу Адольфа Бека та ще трохи фільм «Ліонська пошта». Френкі більше не поверталася до запитань про Алана Карстерса. Настирлива цікавість могла все зіпсувати.
Однак їй здавалося, що вона починає дещо розуміти. Дівчина була переконана, що жертвою марчболтської трагедії став саме Алан Карстерс. Він відповідав усім критеріям. У нього не було друзів чи родичів у тій частині країни, і його зникнення помітили б не одразу. Чоловіка, який часто вирушає до Східної Африки чи Південної Америки, не кинуться отак одразу шукати. До того ж Френкі про себе відзначила, що хоч Сильвія Бассінґтон-ффренч і помітила схожість Алана з фотографією в газеті, але їй ні на мить не спало на думку, що це насправді може бути Алан.
І це, думала дівчина, цікавий психологічний момент.
Нам важко уявити, що про людей, яких ми знаємо, напишуть у новинах.
От і добре. Загиблого звуть Алан Карстерс. Наступний крок – дізнатися про нього більше. Здається, його знайомство з Бассінґтонами-ффренчами було тільки побіжним. Алана привезли сюди їхні друзі. Як там їх звали? Рівінґтони. Френкі закарбувала це прізвище в пам’яті на майбутнє.
Розслідування, безумовно, може розвиватися тепер і в цьому напрямку. Але не варто поспішати. Добувати інформацію про Алана Карстерса треба дуже обережно. «Я ж не хочу, щоб мене отруїли чи прибили, – подумала Френкі, скривившись. – Вони були готові прикінчити Боббі майже ні за що…»
Думки її за асоціацією повернулися до загадкової фрази, з якої все й почалося.
Еванс! Хто такий Еванс? Де в цьому ребусі Еванс?
Наркобанда, вирішила дівчина. Можливо, хтось зі знайомих Карстерса став її жертвою, і він зважився покінчити з нею. Можливо, саме заради цього й приїхав до Англії. Можливо, Еванс був колишнім членом банди, який перебрався до Вельса. Карстерс підкупив Еванса видати решту, той погодився, Карстерс приїхав на зустріч із ним, але хтось вистежив його й убив.
Може, отой хтось – і є Роджер Бассінґтон-ффренч? Це здавалося малоймовірним. А от Кеймани тепер дедалі більше нагадували наркобанду, як її уявляла собі Френкі.
Але ж є ще й фотографія. Якби ж то знайшлося якесь пояснення…
Того дня на вечерю запросили доктора Ніколсона з дружиною. Френкі саме завершувала свій туалет, коли почула, що до дверей будинку підкотила їхня машина. Її вікно виходило на під’їзну доріжку, і вона визирнула на вулицю.
Цієї миті високий чоловік якраз виходив з водійських дверцят темно-синього «Тальбота».
Дівчина задумливо відійшла від вікна.
Карстерс був канадцем. І доктор Ніколсон теж канадець. І він водить темно-синій «Тальбот».
Абсурдна зачіпка, та хіба вона не наводить на певні підозри?
Доктор Ніколсон був кремезним чоловіком, чиї манери виказували його велику силу. Говорив повільно й загалом дуже мало, але якимось чином йому вдавалося надавати ваги кожному слову. Він носив окуляри з товстими лінзами, за якими блищали блідо-блакитні очі.
Його дружина була тендітним створінням, років, може, двадцяти семи, надзвичайно вродливим. Френкі здалося, що вона дуже нервується і забагато говорить, ніби намагається щось приховати.
– Чув, що ви потрапили в аварію, леді Френсіс, – промовив доктор Ніколсон, сідаючи біля дівчини за вечерею.
Френкі розповіла про свою пригоду, сама не розуміючи, чому так нервується. Лікар говорив просто й зацікавлено. Чому ж вона почувається так, ніби відповідає в суді на звинувачення, якого ніхто ще не висунув. І які взагалі в лікаря можуть бути причини піддавати сумнівам її аварію?
– Оце нещастя, – підсумував він, коли вона закінчила, розповівши все, можливо, навіть занадто детально. – Але ви, здається, швидко одужуєте.
– Ми вважаємо, що вона ще не у формі. Нам не хочеться її відпускати.
Лікар перевів погляд на Сильвію. На його губах з’явився натяк на посмішку, та за мить розтанув.
– Я не відпускав би її якомога довше, – серйозно промовив він.
Френкі сиділа між господарем будинку й доктором Ніколсоном. Генрі Бассінґтон-ффренч сьогодні був у похмурому настрої. Руки йому тремтіли, він майже нічого не їв і не брав участі в розмові.
Місіс Ніколсон, сидячи навпроти, здається, добряче з ним намучилася і з помітним полегшенням обернулася до його брата. З Роджером вона розмовляла ні про що, але, як помітила Френкі, ніколи надовго не зводила очей зі свого чоловіка.
Доктор Ніколсон розмірковував на тему життя в селі.
– Леді Френсіс, ви знаєте, що таке культура?
– Ви про читання книжок? – спантеличено уточнила дівчина.
– Ні, ні. Я про бактерії. Вони розвиваються, знаєте, у спеціальній сироватці. І село, леді Френсіс, трохи нагадує мені цю сироватку. Час, простір, привілля створюють сприятливі умови для розвитку.
– Ви про шкідливі бактерії?
– А це, леді Френсіс, уже залежить від культури.
«Яка ідіотська розмова, – подумала Френкі. – І чому мені моторошно від неї?!» Тим часом уголос вона сказала:
– Думаю, в мені тут розвиваються страшні вади.
Лікар глянув на неї і спокійно промовив:
– О ні, я так не вважаю, леді Френсіс. Гадаю, ви завжди будете на боці закону.
Їй здалося чи він дійсно зробив наголос на слові «закон»?
Раптом місіс Ніколсон озвалася через стіл:
– Мій чоловік пишається тим, як добре розбирається в людях.
Доктор Ніколсон легенько кивнув головою.
– Дійсно, Мойро. Мене цікавлять дрібниці. – Він знов обернувся до Френкі. – Знаєте, я дещо чув про вашу аварію. Одна деталь у ній мене страшенно зацікавила.
– І яка ж? – запитала дівчина, і серце її забилося частіше.
– Лікар, який проїжджав тут. Той, що привіз вас сюди.
– Так.
– Він, певно, цікавий персонаж: розвернув машину, перш ніж урятувати вас.
– Не розумію.
– Звісно, не розумієте. Ви ж були непритомні. Але Рівз, хлопець-кур’єр, їхав зі Стеверлі на велосипеді, і його не проминула жодна машина. Проте, коли він завернув за ріг і побачив аварію, машина молодого лікаря стояла в напрямку Лондона. Тепер розумієте? Лікар не виїжджав зі Стеверлі, тож він, виходить, їхав у іншому напрямку, схилом униз. Але в такому разі його машина була б звернена в бік Стеверлі. Та вона вказувала на Лондон. Отже, він розвернувся.
– Або ж виїхав зі Стеверлі раніше, – мовила Френкі.
– Тоді його машина вже стояла б там, коли ви з’їжджали зі схилу. Вона там стояла?
Блідо-блакитні очі дуже уважно дивилися на дівчину крізь товсті окуляри.
– Не пригадую, – сказала вона. – Здається, ні.
– Ти допитуєшся як детектив, Джаспере, – втрутилася місіс Ніколсон. – І все через якусь дрібницю.
– Мене цікавлять дрібниці, – нагадав чоловік.
Він обернувся до господині, і Френкі перевела подих.
Чого це Ніколсон так допитувався? Як йому вдалося аж стільки дізнатися про аварію? «Мене цікавлять дрібниці», – сказав він. Що саме лікар мав на увазі?
Френкі пригадала темно-синій седан «Тальбот» і той факт, що Карстерс теж був канадцем. Здавалося, у докторові Ніколсоні було щось зловісне.
Вона трималася подалі від нього після вечері, шукаючи спільної мови з ніжною тендітною місіс Ніколсон. Дівчина помітила, що та й далі не зводить очей з чоловіка. «Цікаво, це любов, – подумала Френкі, – чи страх?»
Сам Ніколсон приділяв увагу Сильвії, а о пів на одинадцяту вони з дружиною обмінялися поглядами, встали й пішли.
– Ну, – озвався Роджер, коли за гостями зачинилися двері, – що скажете про доктора Ніколсона? Дуже яскрава особистість, чи не так?
– Тут я розділяю думку Сильвії, – мовила Френкі. – Не скажу, що він мені дуже сподобався. Дружина сподобалася більше.
– Гарненька, але дурненька, – відказав на це Роджер. – Вона або обожнює його, або до смерті боїться.
– От і я про це думаю, – погодилася дівчина.
– Ніколсон мені не подобається, – сказала Сильвія, – але мушу визнати, що він сильна особистість. Упевнена, що залежних він лікує просто дивовижно. Людей, чиї родичі в розпачі. Вони звертаються туди, тримаючись за останню ниточку надії, а виходять цілком здоровими.
– Так! – вигукнув зненацька Генрі Бассінґтон-ффренч. – А ви знаєте, що там відбувається? Які жахливі страждання і душевні муки? Людина звикає до наркотиків, а вони забирають їх, забирають, і люди просто божеволіють через те, що їм хочеться їх, божеволіють і б’ються головою об стіну. Ось що він робить, цей ваш лікар, яскрава сильна особистість… Він мучить людей, мучить їх, створює їм справжнє пекло, доводить до сказу…
Генрі весь тремтів. Раптом він розвернувся і пішов із кімнати.
Сильвія Бассінґтон-ффренч була приголомшена.
– Що це сталося з Генрі? – здивовано промовила вона. – Здається, він дуже засмутився.
Френкі й Роджер не наважувалися дивитись одне на одного.
– Він цілий вечір мав хворобливий вигляд, – ризикнула озватися дівчина.
– Так, це я помітила. Останнім часом у нього страшні перепади настрою. Шкода, що він більше не їздить верхи. До речі, доктор Ніколсон запросив до себе на завтра Томмі, але мені не дуже хочеться, щоб він там бував… З усіма отими нервовохворими й залежними.
– Не думаю, що лікар дозволить хлопчику з ними спілкуватися, – мовив Роджер. – Здається, йому дуже подобаються діти.
– Так, мабуть, він засмучений, що в нього немає своїх. Його дружина, ймовірно, теж, вона здається дуже сумною і страшенно вразливою.
– Вона схожа на печальну Мадонну, – промовила Френкі.
– Так, це дуже влучне порівняння.
– Певно, доктор Ніколсон теж був на вашому дитячому святі, якщо так любить дітей, – безтурботно кинула дівчина.
– На жаль, він тоді саме поїхав на день чи два. На якусь конференцію в Лондоні.
– Ясно.
Усі розійшлися спати. А Френкі, перш ніж лягати, написала Боббі листа.



Розділ п’ятнадцятий. Відкриття


Боббі занудьгував. Вимушена бездіяльність виснажувала його. Тихо сидіти в Лондоні й нічого не робити було молодикові не до вподоби.
Йому зателефонував Джордж Арбетнот, який дуже небагатослівно доповів про те, що все пройшло добре. За кілька днів надійшов лист від Френкі, таємно надісланий через покоївку з міської резиденції лорда Марчінґтона.
Відтоді новин не було.
– Тобі лист! – вигукнув Беджер.
Боббі збуджено вибіг забрати його, але на конверті був батьків почерк і марка Марчболта.
Однак у цей момент він помітив убрану в охайну чорну сукню покоївку Френкі, яка наближалася до м’юзгаузів. За п’ять хвилин Боббі вже розпечатував листа від Френкі.

Любий Боббі,
думаю, тепер ти маєш вийти на сцену. Я розпорядилася, щоб тобі дали «Бентлі», щойно ти прийдеш по нього. Вдягнися в шоферську ліврею – наші завжди темно-зелені. Візьми її на батьків рахунок у «Гарродс». У деталях краще бути прискіпливим. Надай уваги вусам. Вони змінюють обличчя до невпізнаваності.
Приїжджай сюди й попроси покликати мене. Можеш привезти записку, яку нібито написав мій батько. Поясни, що машину відремонтували. У тутешній гараж влазить лише дві машини, і в ньому вже стоїть родинний «Даймлер» та двомісна машина Роджера Бассінґтона-ффренча, тож їдь у Стеверлі й лиши «Бентлі» там.
Поки будеш у селі, добудь якомога більше інформації в місцевих, особливо про доктора Ніколсона, який завідує лікарнею для наркозалежних. Ось кілька фактів про нього, що викликають підозру: має темно-синій седан «Тальбот», його не було в селі шістнадцятого числа, коли тобі додали морфію в пиво, і він надзвичайно цікавиться обставинами моєї аварії.
А ще, здається, я встановила особу вбитого!!!
Au revoir[16], мій напарнику.
З любов’ю
твоя успішно постраждала в аварії Френкі
P. S. Цього листа я надішлю особисто.

Настрій Боббі злетів до небес.
Знімаючи комбінезона й повідомляючи Беджерові про негайний від’їзд, він готовий був уже зірватися з місця, як раптом згадав, що ще не прочитав батькового листа.
Молодик розпечатав його з помірним ентузіазмом, оскільки в листах вікарія читався радше обов’язок, ніж задоволення, і від них пашіло християнським смиренням, що неабияк пригнічувало.
Батько методично викладав новини Марчболта, додавши оповідь про свої клопоти з органістом і коментар про нехристиянські настрої одного з церковних старост. Також у листі згадувалося про нові переплетення церковних книжок. Вікарій сподівався, що Боббі чесно виконує свою роботу, і нагадував про свою довічну батьківську любов.
У листі був постскриптум:

До речі, заходив якийсь чоловік і просив твою лондонську адресу. Мене вдома не було, а він не назвався. Місіс Робертс описує його як високого й трохи зсутуленого джентльмена в пенсне. Здається, він дуже засмутився, що не застав тебе, і страшенно хотів із тобою побачитися.

Високий, зсутулений, у пенсне. Боббі подумки перебрав усіх своїх знайомих і нікого не згадав.
Раптом у голові йому промайнула підозра. Це провісник нового замаху на його життя? Може, його намагаються вистежити загадкові вороги чи ворог?
Він сів і вирішив усе як слід обміркувати. Вони – хай хто це був – щойно дізналися, що Боббі поїхав з Марчболта. Нічого не підозрюючи, місіс Робертс наївно видала його нову адресу.
Тепер вони спостерігають або планують почати спостереження за цим місцем. Якщо він вийде на вулицю, за ним почнуть стежити, а момент зараз якраз несприятливий.
– Беджере, – покликав молодик.
– Що, друзяко?
– Ходи-но сюди.
Наступні п’ять хвилин обидва присвятили важкій праці. А за десять хвилин Беджер уже міг повторити вказівки напам’ять.
Переконавшись у цьому, Боббі сів у двомісний «Фіат» 1902 року й промчав повз м’юзгаузи. Він припаркував машину на площі Сент-Джеймс і попростував до свого клубу. Там зробив кілька телефонних дзвінків, і за дві години йому доправили якісь пакунки. Нарешті, о пів на четверту, на площі Сент-Джеймс виринув шофер у темно-зеленій лівреї і швидко підійшов до великого «Бентлі», що припаркували там на пів години раніше. Працівник парковки кивнув йому – джентльмен, який залишив тут машину, затинаючись, пояснив, що по неї невдовзі прийдуть.
Боббі завів машину й акуратно виїхав з парковки. Покинутий «Фіат» сором’язливо чекав на власника. Попри неприємні відчуття на верхній губі, молодик починав насолоджуватися пригодою. Він подався на північ, а не на південь, потужний двигун ніс його великою північною автомагістраллю.
Це була лише чергова обачність. Боббі не мав сумніву, що за ним не стежать. Ось він з’їжджає ліворуч і манівцями прямує до Гемпшира.
Саме добігло кінця вечірнє чаювання, коли «Бентлі», з накрохмаленим і вишколеним водієм за кермом, прошурхотів під’їзною доріжкою «Мерровей-корту».
– Ну ось, – кинула Френкі. – По мене машина.
Вона вийшла з маєтку. Сильвія та Роджер – із нею.
– Усе гаразд, Гокінсе?
Водій торкнувся свого кашкета.
– Так, міледі. Її повністю перебрали.
– Це добре.
Водій дістав записку.
– Від його світлості, міледі.
Френкі взяла її.
– Зупинися в цьому… як там його… готелі «Рибалка»… у Стеверлі, Гокінсе. Я зателефоную тобі вранці, якщо мені знадобиться машина.
– Як скажете, ваша світлосте.
Боббі здав назад, розвернувся і рушив під’їзною доріжкою геть.
– Так шкода, що тут у нас немає місця, – промовила Сильвія. – Така чудова машина.
– Її, мабуть, можна добряче розігнати, – додав Роджер.
– Я й розганяю, – визнала Френкі.
Вона була задоволена тим, що на обличчі Роджера не було жодного натяку на те, що він упізнав Боббі. Френкі здивувалася б, якби Бассінґтон-ффренч його впізнав. Вона й сама не признала б у водієві Боббі, якби вони зустрічалися побіжно. Маленькі вусики мали дуже природний вигляд і в поєднанні зі стриманою поведінкою, такою непритаманною її другові, робили його невпізнанним, тим паче у цій шоферській лівреї.
Голос також звучав чудово, ніби й не належав Боббі. Френкі почала була думати, що молодик насправді більш талановитий, ніж вона собі уявляла.
Тим часом Боббі успішно поселився в «Рибалці».
Він і там мав зіграти роль Едварда Гокінса, водія леді Френсіс Дервент.
Боббі був украй погано обізнаний з повсякденними звичками шоферів, але вирішив, що трохи зверхності не завадить. Зважився побути великим цабе й діяти відповідно. Захоплене ставлення жінок, яке він відчув стосовно себе в «Рибалці», заохочувало його, і скоро молодик дізнався про те, що Френкі з її аварією стала тут головною темою для обговорень. Боббі привітно звернувся до господаря готелю, огрядного добродушного чоловіка на ім’я Томас Еск’ю, і дозволив тому виговоритися.
– Юний Рівз був там і бачив, як усе сталося, – заявив містер Еск’ю.
Боббі благословив властиву хлопцям брехливість. У славнозвісної аварії тепер є очевидець.
– Думав уже, що йому там гаплик, еге, – вів далі містер Еск’ю. – Їхала зі схилу просто на нього, а потім раз! – і в мур. Як вона взагалі не вбилася!
– У леді Френсіс дев’ять життів, – відказав її «водій».
– Вона часто потрапляє в аварії?
– Зазвичай їй щастить, – мовив Боббі. – Але запевняю вас, містере Еск’ю, коли її світлість сідає за кермо замість мене, я завжди думаю, що настала моя смертна година.
Кілька людей розважливо похитали головами й сказали, що воно й не дивно, що так сталося, і саме так вони й думали.
– Дуже приємна місцина тут у вас, містере Еск’ю, – зауважив молодик люб’язно й поблажливо. – Мила й затишна.
Містер Еск’ю подякував.
– А «Мерровей-корт» – єдиний великий маєток у цій місцевості?
– Ну, ще є «Ґрендж», містере Гокінс. Але маєтком його не назвеш. Будинок стояв порожній багато років, аж поки його не зайняв американський лікар.
– Американський лікар?
– Так. На прізвище Ніколсон. І, правду кажучи, містере Гокінс, там кояться дивні речі.
Тут утрутилася дівчина за стійкою і сказала, що від цього Ніколсона її дрижаки беруть, так-так.
– Дивні речі? – перепитав Боббі. – Про що це ви?
Містер Еск’ю приречено похитав головою.
– Там є пацієнти, які лишаються в клініці не з власної волі. Їх закрили в ній родичі. І кажу вам, містере Гокінс, ви не повірите, але звідти чути страшні крики й стогони.
– А чому поліція не втручається?
– Ну, це вважається нормою. Розхитані нерви, усяке таке. Там у нього психи з легкими розладами. А сам джентльмен – лікар, тож усе, так би мовити, добре.
На цих словах господар приклався до кухля з пивом, а відпивши, знов непевно похитав головою.
– А! – сказав Боббі похмуро й виразно. – Якби ж то ми знали, що відбувається у таких місцях…
Він і собі відпив з оли́в’яного кухлика.
Дівчина за стійкою жваво підтримала його.
– От і я кажу, містере Гокінс. Що там у них відбувається? Чому якось уночі звідти втекла дівчина? Молоденька, у самій нічній сорочці. Лікар і дві медсестри кинулися на пошуки. «О! Не дайте їм повернути мене!» – ось що вона кричала. Так шкода було. Вона багата, а родичі отак її спекалися. Але втікачку забрали назад до лікарні, і доктор Ніколсон пояснив, що в неї манія переслідування. Так він це назвав. Вона гадає, що всі проти неї… Щось таке. Але я часто думаю… так, часто…
– А, та що тут казати, – вставив містер Еск’ю.
Один із присутніх підтвердив, що в таких місцях завжди коїться казна-що. Хтось іще сказав «так, так». Нарешті розмова вичерпалася, і Боббі заявив, що хоче прогулятися перед сном.
Молодик знав, що «Ґрендж» розташований по інший бік селища від «Мерровей-корту», тож і подався у тому напрямку. Те, що він почув цього вечора, здалося йому вартим уваги. Звісно, багато що слід ділити на два. Селяни зазвичай упереджено ставляться до нових мешканців, особливо іншої національності. Якщо Ніколсон завідував лікарнею для наркозалежних, то звідти могли долинати дивні звуки – стогони й навіть крики – і без будь-яких темних справ за зачиненими дверима, однак історія про втікачку неприємно вразила Боббі.
Але якщо в «Ґренджі» дійсно людей тримають проти власної волі? Певну кількість справжніх пацієнтів могли розмістити для маскування.
Отак міркуючи, Боббі підійшов до високого муру з кованою брамою. Він наблизився до неї і легенько смикнув. Замкнено. Та чом би й ні, власне.
А втім, із незбагненних причин від доторку до цієї замкненої металевої брами молодикові стало моторошно. Місце нагадувало в’язницю. Він пройшовся уздовж муру, зміряючи його поглядом. Чи можливо перелізти через нього? Мур був високий і гладенький, без виступів. Боббі похитав головою. Раптом він натрапив на дверцята. Не надто сподіваючись, смикнув за них. На його подив, дверцята піддалися. Вони були відчинені.
«Трошечки недогледіли», – зловтішно подумав Боббі.
Ковзнув усередину, обережно причиняючи дверцята за собою.
Опинився на стежці поміж кущів. Пройшов по ній. Вона крутила, наче штопор, зовсім як у «Алісі в Задзеркаллі».
А тоді, без жодного попередження, стежка різко звернула й вивела молодика на відкриту ділянку біля будинку. Ніч була місячна, і галявина добре проглядалася. Боббі опинився в холодному сяйві, перш ніж устиг збагнути, що робить.
Якраз у цей момент із-за рогу з’явилася жіноча фігура. Просувалася дуже обережно, роззираючись навсібіч з напруженою нашорошеністю загнаного звіра. Раптом вона зупинилася і якусь мить стояла там, похитуючись, ніби от-от упаде.
Боббі кинувся вперед, щоб підхопити її. Губи в неї були бліді, наче крейда, і Боббі здалося, що ніколи досі він не бачив на людському обличчі такого страху.
– Усе добре, – сказав молодик тихим заспокійливим тоном. – Усе гаразд.
Дівчина, що була ще майже дитям, тихенько застогнала, напівстуливши повіки.
– Мені так страшно, – пробурмотіла вона. – Мені дуже-дуже страшно.
– Що таке? – запитав Боббі.
Незнайомка лише похитала головою і слабким голосом повторила:
– Мені так страшно. Так страшно, дуже страшно.
Раптом вона щось почула. Враз виструнчилася, стрибнула геть від Боббі. Потім обернулася до нього.
– Ідіть, – сказала дівчина. – Швидко йдіть.
– Я хочу вам допомогти, – промовив молодик.
– Справді?
Кілька секунд вона роздивлялася Боббі, водячи очима, немов пошуковим ліхтариком. Здавалося, ніби намагалася дослідити його душу. Тоді похитала головою.
– Ніхто не може мені допомогти.
– Я можу, – запевнив Боббі. – Я все зроблю. Просто скажіть мені, що вас так налякало.
Дівчина похитала головою.
– Не зараз. О! Швидко! Вони йдуть! Ви не зможете мені допомогти, якщо негайно не зникнете. Швидко, швидко!
Боббі кинувся навтьоки.
Прошепотівши «Я зупинився в “Рибалці”», молодик повернувся на стежину. Наостанок він побачив, як вона махає йому, заохочуючи тікати швидше.
Зненацька він почув кроки на стежці. Хтось іще зайшов сюди крізь дверцята. Боббі миттю кинувся в кущі збоку стежини.
І не помилився. Стежкою ішов чоловік. Він проминув Боббі, але було надто темно, і молодик не розгледів його обличчя.
Коли чоловік пройшов, Боббі вибіг за дверцята. Він відчував, що більше ні на що не здатен цієї ночі.
У голові йому все змішалося.
Адже він упізнав дівчину – упізнав без жодного сумніву.
Це вона була на фото, яке загадково зникло з кишені загиблого.



Розділ шістнадцятий. Боббі стає адвокатом


– Містере Гокінс?
– Так, – сказав Боббі приглушеним голосом, бо рот його був набитий беконом та яєчнею.
– Вас до телефона.
Молодик квапливо ковтнув кави, витер рота серветкою і встав. Телефон висів у маленькому проході. Боббі взяв слухавку.
– Алло, – сказав голос Френкі.
– Привіт, Френкі, – необережно випалив Боббі.
– Це леді Френсіс Дервент, – холодно промовив голос. – Гокінс?
– Так, міледі.
– Мені потрібно, щоб о десятій ранку ти прибув до маєтку й відвіз мене в Лондон.
– Слухаюся, ваша світлосте.
І Боббі поклав слухавку.
«Коли слід казати “міледі”, а коли “ваша світлосте”, – розмірковував він. – Я мав би знати, але не знаю. Справжній шофер чи дворецький може підловити мене на цих дрібницях».
На іншому кінці дроту Френкі повісила слухавку й обернулася до Роджера Бассінґтона-ффренча.
– На жаль, – люб’язно пояснила вона, – зараз мені треба їхати до Лондона. А все через батькові фокуси.
– Але ж увечері ви повернетеся? – запитав Роджер.
– О так!
– Я оце був подумав, чи не попросити, щоб ви підвезли мене до міста, – невимушено кинув Роджер.
Дівчина замовкла на чверть секундочки, а потім із готовністю відказала:
– Звісно, чого ж.
– А втім, я передумав їхати, – вів далі чоловік. – Генрі надто вже дивний сьогодні. Не хочеться лишати його самого з Сильвією.
– Розумію, – мовила Френкі.
– За кермом будете ви? – побіжно запитав Роджер, поки вони віддалялися від телефона.
– Так, але візьму з собою Гокінса. Мені треба дещо купити, а коли я воджу сама, виходить казна-що – машину ж не скрізь можна кинути.
– Так, звісно.
Більше він нічого не сказав, та, коли під’їхала машина з виструнченим і стриманим Боббі за кермом, вийшов на ґанок провести Френкі.
– До побачення, – сказала вона.
За такої обставини дівчині не спало на думку простягти Роджерові руку, але він сам узяв її і на мить затримав у своїй.
– Ви справді повернетеся? – запитав Роджер із наполегливою цікавістю.
Френкі розсміялася.
– Авжеж. Приїду ввечері.
– Не потрапляйте більше в аварії.
– Нехай Гокінс буде за кермом, якщо вам так спокійніше.
Вона застрибнула в машину й сіла поряд із Боббі. Той торкнувся кашкета. Машина вже від’їхала від будинку, а Роджер так і стояв, дивлячись їй услід.
– Боббі, – почала Френкі, – як думаєш, чи міг цей Роджер у мене закохатися?
– А він у тебе закохався? – запитав той.
– Та я просто розмірковую.
– Думаю, що симптоми тобі добре відомі, – відказав Боббі.
Він говорив неуважно. Дівчина зиркнула на нього.
– Щось трапилося? – запитала вона.
– Так, трапилося, Френкі. Я знайшов дівчину з фотографії.
– Ти маєш на увазі ту дівчину, про яку стільки говорив? Дівчину, чиє фото лежало в кишені загиблого?
– Так.
– Боббі! У мене теж є новини, але з твоїми не зрівняються. І де ти її знайшов?
Молодик кивнув головою через плече.
– У лікарні Ніколсона.
– Ану розказуй.
Боббі ретельно, не випускаючи жодної деталі, переповів Френкі події минулого вечора. Та слухала, затамувавши подих.
– Отже, ми точно на правильному шляху, – промовила вона. – І доктор Ніколсон дійсно причетний до цього! Боббі, я боюся його.
– А який він?
– О! Кремезний і сильний! І стежить за кожним твоїм кроком. Дуже уважно. З-за окулярів. І здається, що він знає про тебе все.
– А коли це ти встигла з ним познайомитися?
– Він приходив на вечерю.
Френкі розповіла про вечерю і нав’язливі розпитування доктора Ніколсона про деталі «аварії».
– Я відчуваю, що він підозрює мене, – підсумувала вона.
– Дивно, звісно, що той лікар так вдавався в подробиці, – погодився Боббі. – Як думаєш, Френкі, у чому тут суть?
– Ну, мені починає здаватися, що твоє припущення про наркобанду, яке я поспішила так безцеремонно відхилити, має сенс.
– І на чолі банди – доктор Ніколсон?
– Так. Ця лікарня могла б стати чудовим прикриттям для чогось такого. Для неї він отримуватиме наркотики цілком законно. Вдає, що лікує від залежності, а сам нишком підторговує.
– Звучить збіса логічно, – погодився молодик.
– І це я ще не розказала тобі про Генрі Бассінґтона-ффренча.
Боббі уважно слухав розповідь Френкі про дивацтва господаря будинку.
– І що, дружина не підозрює?
– Упевнена, що ні.
– А вона як, розумна?
– Якось не замислювалася. Здається, не надто. Але в деяких речах вона дивиться в самісіньку суть. Приємна відверта жінка.
– А що наш Бассінґтон-ффренч?
– Отут я спантеличена, – повільно проказала дівчина. – Як гадаєш, Боббі, ми могли помилитися щодо нього?
– Маячня, – відрізав молодик. – Ми все обміркували і дійшли висновку, що злочинець – він.
– Через фотографію?
– Через фотографію. Більше ніхто не мав можливості замінити її.
– Знаю, – погодилася Френкі. – Але це й усе, що ми маємо на нього.
– Цього досить.
– Мабуть. Проте…
– Ну?
– Не знаю, але в мене дивне відчуття, що він – не винний. Що він узагалі тут ні до чого.
Боббі холодно глянув на неї.
– Як ти там сказала? Хто в кого закохався: він у тебе чи ти в нього? – люб’язно поцікавився молодик.
Френкі почервоніла.
– Не мели дурниць, Боббі. Я просто думала собі, чи немає тут якогось іншого розумного пояснення. От і все.
– Ну, не уявляю, звідки йому взятися. Особливо тепер, коли ми знайшли неподалік дівчину з фотографії. Ця деталь склеює докази. Якби ж у нас лише був натяк на те, ким був загиблий.
– О, так у мене ж він є! Я ж писала в листі. Я майже впевнена, що вбитого звали Алан Карстерс.
Дівчина знову почала переказувати, як добула цю інформацію.
– А знаєш, – сказав Боббі, – ми кудись просуваємося. Настав час у загальних рисах відтворити ланцюг подій. Спробуймо зібрати всі факти, а тоді поглянемо, в яку мозаїку вони складуться.
На мить він замовк, і машина теж сповільнилася, ніби із солідарності. Потім Боббі знову натиснув на газ і поїхав далі.
– По-перше, припустімо, що ти маєш рацію стосовно Алана Карстерса. Він підходить під наш опис. Психологічний портрет збігається, і мандрівний спосіб життя, і в Англії в нього було мало друзів та знайомих, а якби він зник, його не одразу заходилися б шукати. Добре, поки що все сходиться. Алан Карстерс приїздить до Стеверлі з цими… Як ти сказала?
– Рівінґтонами. Можливо, це наступна зачіпка. Власне, я почала б копати в цьому напрямку.
– Будемо. Отже, Карстерс приїздить до Стеверлі з Рівінґтонами. Що нам дає цей факт?
– Ти маєш на увазі, чи він просив їх відвезти його туди?
– Саме так. Це навмисно чи випадково? Вони запросили його, а тоді він ненароком зустрівся з цією дівчиною, як я? Навряд чи. Думаю, він знав її раніше, інакше в нього не було б її фотографії.
– Альтернативна версія: він полював на Ніколсона та його банду, – задумливо сказала Френкі.
– І використав запрошення Рівінґтонів як пристойний привід підібратися ближче?
– Цілком можливо, – відповіла Френкі. – Він міг натрапити на слід банди.
– Або на слід тієї дівчини.
– Дівчини?
– Може, її викрали? Може, він приїхав до Англії по неї?
– Але якщо він знайшов її в Стеверлі, навіщо йому пхатися у Вельс?
– Очевидно, нам іще багато чого доведеться з’ясувати, – сказав Боббі.
– Еванс, – замислено промовила Френкі. – У нас немає жодних здогадок про Еванса. Мабуть, він пов’язаний з Вельсом.
Вони обоє трохи помовчали. Раптом дівчина збагнула, де перебуває.
– Господи! Це ж Патні-гілл. А ніби лише п’ять хвилин минуло. Куди ми їдемо й що робимо?
– Це ти мені скажи. Я навіть не знаю, нащо ми приїхали в місто.
– Поїздка в місто – лише спосіб поговорити з тобою. Не могла ж я прогулюватися по Стеверлі, мило базікаючи з власним шофером. Завеликий ризик. Я скористалася псевдолистом від батька, щоб мати змогу з тобою поговорити, та й ця затія ледве не зірвалася, бо Бассінґтон-ффренч хотів напроситися зі мною.
– Ото була б проблемка.
– Та ні ж бо. Висадили б його десь, а потім поїхали б на Брук-стріт і там поговорили. Думаю, нам краще так і зробити. За твоїм гаражем, імовірно, стежать.
Боббі погодився і розповів про незнайомця, який розвідував про нього в Марчболті.
– Поїдемо до міської резиденції Дервентів, – вирішила Френкі. – Там нікого немає, крім моєї покоївки та кількох сторожів.
Вони вирушили на Брук-стріт. Френкі натиснула на дзвінок, і її впустили, а Боббі залишився на вулиці. За мить дівчина знову відчинила двері й запросила його знаком усередину. Вони піднялися у велику вітальню, затемнили вікна й зняли чохол з однієї канапи.
– Я ще дещо забула тобі розповісти, – мовила Френкі. – Шістнадцятого числа, коли тебе отруїли, Бассінґтон-ффренч був у Стеверлі, але Ніколсона не було. Того дня він буцімто відвідував конференцію в Лондоні. А ще він їздить на темно-синьому «Тальботі».
– І має доступ до морфію, – додав Боббі.
Вони обмінялися багатозначними поглядами.
– Це ще не повноцінні докази, я так розумію, – сказав молодик, – але вже щось та є.
Френкі пішла до журнального столика й повернулася з телефонним довідником.
– Що ти надумала?
– Шукати Рівінґтонів.
Дівчина швидко гортала сторінки.
– «А. Рівінґтон і сини», будівельна контора. Б. А. К. Рівінґтон, зубний лікар. Д. Рівінґтон, Шутерс-гілл, навряд чи. Міс Флоренс Рівінґтон. Полковник Г. Рівінґтон, кавалер ордена «За видатні заслуги» – оце вже тепліше – Тайт-стріт, Челсі.
Вона продовжувала пошуки.
– Ще є М. Р. Рівінґтон, на Онслоу-сквер. Теж можливо. І ще Вільям Рівінґтон у Гемпстеді. Думаю, нам найбільше підходять Онслоу-сквер і Тайт-стріт. З Рівінґтонами, Боббі, слід побачитися негайно.
– Гадаю, ти маєш рацію. Але що ми скажемо? Вигадай, що можна збрехати. Я в таких речах не дуже тямлю.
На якусь мить Френкі замислилася.
– Мабуть, – промовила вона, – тобі треба до них піти. Як гадаєш, ти міг би зіграти молодшого партнера юридичної контори?
– Це дуже вишукана роль, – відповів Боббі. – Я боявся, що ти вигадаєш щось куди гірше. Та в усякому разі хіба таке буває?
– Тобто?
– Хіба юристи навідуються самі? Зазвичай вони пишуть листи з короткими порадами, за які здирають по шість чи вісім пенсів, або ж запрошують на консультацію до своєї контори.
– Але в цієї юридичної контори нестандартний підхід, – заперечила Френкі. – Зачекай хвилинку.
Вона вийшла з кімнати й повернулася з візитівкою.
– Містер Фредерік Спреґ, – сказала дівчина, передаючи її Боббі. – Ти молодий працівник контори «Спреґ, Спреґ, Дженкінсон і Спреґ», на Блумсбері-сквер.
– Ти вигадала її?
– Звісно, ні. Це батькові юристи.
– А якщо вони засудять мене за те, що я прикидався одним із них?
– Не вдасться. Молодого Спреґа не існує. Єдиному із живих Спреґів сто років, але я його приручила. Раптом щось піде не так – розберуся. Він великий сноб і обожнює лордів та герцогів, хоч і мало грошей на них заробляє.
– А як бути з одягом? Зателефонувати Беджерові, щоб він щось приніс?
Френкі вагалася.
– Не хочу ображати тебе через твій одяг, Боббі, – сказала вона, – чи зайвий раз наголошувати на твоїх проблемах із грошима, звісно ж, ні. Та чи матиме твій одяг переконливий вигляд? Думаю, краще нам поритися в батькових речах. Вони тобі підійдуть.
За п’ятнадцять хвилин Боббі, у сурдуті й смугастих штанах, що ідеально сиділи на ньому, на весь зріст роздивлявся себе в дзеркало лорда Марчінґтона.
– А твій батько вміє добирати собі одяг, – задоволено зазначив молодик. – За підтримки найкращих шевців Севіль-роу я почуваюся набагато впевненіше.
– Думаю, вуса доведеться залишити, – сказала Френкі.
– Вони й самі хочуть залишитися, – відповів Боббі. – Це тонка робота, яку швидко не відтвориш.
– Тоді нехай будуть. Хоча чисто виголеним ти більше скидався б на юриста.
– Це краще, ніж борода, – зауважив Боббі. – Слухай, Френкі, як гадаєш, твій батько міг би позичити мені капелюха?
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– А раптом, – сказав Боббі, зупинившись на порозі, – цей містер М. Р. Рівінґтон з Онслоу-сквер і сам юрист? Оце буде провал.
– Краще почни з полковника, – порадила Френкі. – Цей навряд чи тямить в юриспруденції.
Послухавшись її, Боббі взяв таксі до Тайт-стріт. Полковника Рівінґтона вдома не виявилося. Зате була його дружина, місіс Рівінґтон. Боббі передав приємній покоївці свою візитівку. Там було написано: «Від контори “Спреґ, Спреґ, Дженкінсон і Спреґ”. Дуже терміново».
Візитівка й одяг лорда Марчінґтона справили відповідне враження на покоївку. Вона ні на мить не запідозрила молодика в тому, що він прийшов продавати дрібнички чи втелющувати страхування. Його провели в гарно й дорого обставлену вітальню, і невдовзі до нього вийшла місіс Рівінґтон, у не менш гарному й дорогому вбранні та макіяжі.
– Мушу перепросити за те, що потурбував вас, місіс Рівінґтон, – мовив Боббі. – Але справа нагальна, і мені не хотілося б гаяти час на листування.
Небажання юриста гаяти час здавалося таким неправдоподібним, що Боббі навіть на мить замислився про те, чи не розкусить його місіс Рівінґтон через подібне пояснення.
Жінка, однак, була радше вродливою, ніж розумною, тож сприймала все за чисту монету.
– Сідайте, будь ласка! – сказала вона. – Мені щойно телефонували з вашої контори й попередили про ваш приїзд.
Боббі подумки поаплодував Френкі за геніальний хід, який вона вигадала в останній момент.
Він сів, щосили вдаючи з себе юриста.
– Це стосується нашого клієнта, Алана Карстерса, – пояснив молодик.
– О, правда?
– Можливо, він згадував, що ми діємо в його інтересах.
– Згадував? Здається, так, – сказала місіс Рівінґтон, широко розплющуючи блакитні очі. Вона явно належала до тих, хто легко піддавався навіюванню. – Та я чула про вашу контору. Ви захищали Доллі Мелтреверс, коли вона застрелила того жахливого шевця. Мабуть, вам відомі геть усі подробиці?
Жінка дивилася на нього зі щирою цікавістю. Боббі здавалося, що місіс Рівінґтон стане легкою здобиччю.
– Ми знаємо багато подробиць, які не доходять до суду, – відповів молодик з посмішкою.
– О, не сумніваюся. – Місіс Рівінґтон заздрісно дивилася на нього. – Скажіть, а вона дійсно… ну… була вдягнена так, як сказала та жінка?
– Свідчення були суперечливі, – незворушно відказав Боббі, опустивши повіки.
– Ох, розумію, – захоплено видихнула місіс Рівінґтон.
– Щодо містера Карстерса, – вів далі Боббі, відчуваючи, що прихилив жінку до себе й може перейти до діла. – Він якось раптово покинув Англію, як вам, напевно, відомо.
Вона похитала головою.
– Як? Карстерс поїхав? Я не знала. Давно його не бачила.
– А він казав, на скільки збирається тут лишитися?
– Казав, може, на тиждень-два, а може, й на пів року чи рік.
– А де він мешкав?
– У готелі «Савой».
– І коли ви бачилися востаннє?
– Три тижні чи місяць тому. Не пригадаю точно.
– І ви якось возили його в Стеверлі?
– Так! Мабуть, тоді ми й стрічалися востаннє. Він зателефонував, щоб запитати, коли можна побачитися, щойно приїхав у Лондон. Губерт був дуже роздратований, бо наступного дня ми збиралися до Шотландії, а потім на обід і вечерю у Стеверлі з якимись жахливими людьми, від яких не вдалося відкараскатися. А Губертові так хотілося поспілкуватися з Карстерсом, тому що він його дуже любить, тож я сказала: «Любий, а давай запросимо його до Бассінґтонів-ффренчів. Вони не будуть проти». Так ми й зробили. І вони, звісно, не заперечували.
Випаливши все це, вона перевела подих.
– А він розповідав, з яких причин приїхав до Англії?
– Ні. А хіба були причини? А, я знаю! Ми думали, що це якось пов’язано з тим мільйонером, його другом, що трагічно загинув. Якийсь лікар сказав, що в нього рак, і Аланів друг убив себе. Дуже дивний учинок з боку лікаря, вам так не здається? Вони ж так часто помиляються. Одного разу наш лікар вирішив, що в моєї донечки кір, а то була звичайна пітниця. Я сказала Губертові, що треба знайти іншого.
Проігнорувавши те, що місіс Рівінґтон ставиться до лікарів, як до книг у бібліотеці, Боббі повернувся до попередньої теми.
– А Карстерс був знайомий із Бассінґтонами-ффренчами?
– О, ні! Та мені здається, що вони йому сподобалися. Хоча дорогою додому він був похмурий і дуже дивний. Мабуть, якісь необережні слова його засмутили. Він канадець, розумієте, а вони часто такі вразливі.
– А ви не знаєте, що саме його засмутило?
– І гадки не маю. Часом люди засмучуються через такі дрібниці, чи не так?
– А він не виходив на прогулянку? – запитав Боббі.
– О, ні! Яке дивне припущення! – Жінка витріщилася на нього.
Молодик спробував знову.
– Там були інші гості? Можливо, сусіди?
– Ні, тільки ми та господарі. Але дивно, що ви про це запитали, бо…
– Бо що? – підхопив Боббі з цікавістю, коли вона замовкла.
– Бо він занадто багато розпитував про подружжя, яке живе там неподалік.
– Не пам’ятаєте їхнього прізвища?
– Ні. Не дуже цікаві люди. Якийсь лікар… чи щось таке.
– Доктор Ніколсон?
– По-моєму, так. Карстерс хотів усе про них знати: коли вони приїхали до Стеверлі… Коротко кажучи, все-все. Це здавалося дуже дивним, бо він із ними не знайомий і зазвичай не дуже цікавиться такими речами. Але, ймовірно, просто підтримував розмову й не знав, що ще сказати. Люди часом так роблять.
Боббі з цим погодився і запитав, як розмова вийшла на Ніколсонів, але цього місіс Рівінґтон не знала. Вона була в саду з Генрі Бассінґтоном-ффренчем і повернулася, коли решта вже обговорювала Ніколсонів.
До цього моменту все йшло гладко, молодик розпитував леді без жодної обережності, але раптом вона поцікавилася:
– То що ви хотіли дізнатися про містера Карстерса?
– Мені дуже потрібна його адреса, – пояснив Боббі. – Як я вже сказав, ми діємо в його інтересах і щойно отримали досить важливу телеграму з Нью-Йорка. Там, знаєте, доволі серйозні коливання курсу долара…
Місіс Рівінґтон кивнула з розпачливим розумінням.
– Отож, – квапливо продовжив молодик, – ми хотіли якомога швидше з ним зв’язатися, з’ясувати, що робити, але містер Карстерс не залишив адреси. А оскільки він згадував, що ви його друзі, ми подумали, що можемо дізнатися у вас, де його знайти.
– Ох, розумію, – промовила місіс Рівінґтон, цілком задоволена поясненням. – Як шкода. Але він узагалі загадкова людина.
– Це безумовно, – погодився, підводячись, Боббі. – Перепрошую, що забрав стільки часу.
– Усе гаразд, – відповіла місіс Рівінґтон. – До того ж так цікаво було дізнатися, що Доллі Мелтреверс зробила те, що ви сказали.
– Я нічого не сказав, – заперечив Боббі.
– Так, бо ж юристи такі тактовні, – кинула жінка зі смішком.
«Отже, усе гаразд, – думав собі Боббі, йдучи геть вулицею Тайт-стріт. – Здається, я назавжди зіпсував репутацію Доллі, як там її прізвище, але дозволю собі відзначити, вона заслуговує на це, а ця вродлива недалека жіночка ніколи не замислиться про те, чому ж я просто не зателефонував, якщо від неї мені була потрібна тільки адреса Карстерса».
Повернувшись на Брук-стріт, він детально обговорив усе з Френкі.
– Найімовірніше, Карстерс потрапив до Бассінґтонів-ффренчів цілком випадково, – задумливо промовила дівчина.
– Згоден, але коли він був там, то, очевидно, якесь побіжне зауваження привернуло його увагу до Ніколсонів.
– То виходить, що головний лиходій Ніколсон, а не Бассінґтони-ффренчі?
Боббі суворо глянув на неї.
– Досі хочеш виправдати свого героя? – холодно поцікавився він.
– Господи, та я просто висловила свою думку. Саме згадка про Ніколсона та його лікарню роздмухала цікавість Карстерса. А до Бассінґтонів-ффренчів він потрапив випадково. Визнай.
– Скидається на те.
– Чому «скидається»?
– Ну, є інші варіанти. Карстерс міг якось дізнатися про те, що Рівінґтони збираються на обід до Бассінґтонів-ффренчів. Може, щось почув, скажімо, у «Савої». І він телефонує Рівінґтонам. Давайте, мовляв, скоріше побачимося, і вони реагують саме так, як той і сподівався. У них усе розписано, вони кличуть його з собою – друзі будуть не проти, а Рівінґтонам так хочеться побачитися з Карстерсом. Це можливо, Френкі.
– Так, думаю, що можливо. Але тоді він якось дуже здалеку зайшов.
– Десь так, як ти з твоєю аварією, – зауважив молодик.
– Моя аварія була найшвидшим шляхом досягнення мети, – холодно заперечила дівчина.
Боббі зняв одяг лорда Марчінґтона й повісив усе на місце. Потім знову вбрався в уніформу водія, і невдовзі вони з Френкі мчали назад до Стеверлі.
– Якщо Роджер у мене закохався, – із удаваною сором’язливістю промовила дівчина, – то зрадіє, що я так швидко повернулася. Він вирішить, що я просто жити без нього не можу.
– Мені тепер теж так здається, – відповів Боббі. – Я не раз чув, що небезпечні злочинці надзвичайно привабливі.
– Щось я не можу повірити в те, що він злочинець.
– Ага, ти вже казала.
– Ну, так мені серце підказує.
– Не забувай про фотографію.
– Начхати на фотографію! – відрубала Френкі.
Боббі мовчки під’їхав до будинку. Дівчина вистрибнула з машини й побігла в дім, не озираючись. Боббі поїхав геть.
У будинку панувала неприродна тиша. Френкі глянула на годинник. Було пів на третю.
«Вони очікували, що я повернуся на кілька годин пізніше, – подумала вона. – Цікаво, куди ж усі поділися?»
Френкі прочинила двері бібліотеки й різко зупинилася на порозі.
На канапі сидів доктор Ніколсон, тримаючи в долонях обидві руки Сильвії Бассінґтон-ффренч.
Сильвія підскочила й підбігла до Френкі.
– Він розповів мені правду, – сказала вона.
Голос її тремтів. Жінка затулила обличчя, ховаючись у долонях.
– Це жахливо, – схлипнула вона й випурхнула з кімнати, прошмигнувши повз Френкі.
Доктор Ніколсон звівся з канапи. Дівчина підійшла до нього на крок чи два. Очі його, спостережливі, як завжди, зустріли її погляд.
– Бідолашна, – співчутливо промовив він. – Для неї це справжній шок.
Кутик його рота смикнувся. На мить Френкі здалося, що йому хочеться посміхнутися. Аж тут вона раптом зрозуміла, що це була інша емоція.
Цей чоловік лютився. Ледь стримувався, ховаючи гнів за маскою люб’язності, але той проступав на поверхню. Він більше не міг його таїти.
Запала тиша.
– Це на краще, що місіс Бассінґтон-ффренч дізналася правду, – сказав лікар. – Я хочу, щоб вона вмовила чоловіка прийти на лікування до мене.
– Мені шкода, – м’яко промовила Френкі, – що я перебила вашу розмову. – Вона помовчала, а тоді додала: – Я повернулася раніше, ніж планувала.



Розділ вісімнадцятий. Дівчина з фотографії


Коли Боббі повернувся в готель, йому повідомили, що на нього чекають.
– Якась жінка. Вона в маленькій вітальні містера Еск’ю.
Боббі спантеличено пройшов туди. Френкі могла обігнати його хіба на крилах, а що то якась інша жінка, він навіть уявити не міг.
Молодик прочинив двері маленької кімнати, в якій містер Еск’ю влаштував собі особисту вітальню. У кріслі, пряма, як струнка, сиділа тендітна фігура в чорному – дівчина з фотографії.
На мить це так ошелешило Боббі, що йому забракло мови. Тоді він помітив, що дівчина страшенно нервується. Її маленькі руки тремтіли, стискаючи й відпускаючи бильце крісла. Здавалося, вона занадто нервується навіть для того, щоб говорити, очі благали про допомогу.
– То це ви? – нарешті сказав Боббі. Він причинив за собою двері й підійшов до столу.
Дівчина мовчала й не зводила з нього великих переляканих очей. Зрештою вона спромоглася – хрипким шепотом – видобути із себе слова:
– Ви казали… ви казали, що можете мені допомогти. Можливо, я даремно прийшла…
Мова й упевненість усе-таки повернулися до Боббі, і він перебив її.
– Даремно? Маячня. Ви все правильно зробили. Просто молодець, що прийшли. І я будь-що зроблю, аби вам допомогти. Не бійтеся. Ви в безпеці.
Щоки дівчини злегка почервоніли. Вона уривчасто промовила:
– Хто ви? Ви… ви не водій. Тобто ви могли б ним бути, але насправді – ні.
Боббі зрозумів, що вона мала на увазі, хоч і говорила плутано.
– Люди тепер різним займаються, – відказав він. – Колись я служив у флоті. Власне кажучи, я не водій, але зараз це не має значення. Та в кожному разі запевняю: ви можете мені довіряти, можете розповісти всю правду.
Дівчина ще дужче почервоніла.
– Ви вважаєте, що я божевільна, – пробурмотіла вона. – Ви точно вважаєте, що я божевільна.
– Ні, ні.
– Звісно… Прийшла сюди отак. Але я була налякана. Дуже налякана.
Дівчина замовкла. Очі її розширилися так, ніби вона побачила щось жахливе.
Боббі міцно стиснув її руку.
– Послухайте, – сказав він. – Усе гаразд. Усе буде добре. Ви в безпеці. Я… Я вам друг. З вами не станеться нічого поганого.
Молодик відчув, як вона стискає його руку у відповідь.
– Коли я побачила вас того вечора в місячному сяйві, – тихо й швидко промовила дівчина, – то було неначе сон. Неначе сон про звільнення. Я не знала, хто ви й звідки там узялися, але ваша поява подарувала мені надію, і я пообіцяла собі знайти вас і все розповісти.
– Правильно, – заохочував її Боббі. – Розказуйте. Розкажіть мені все.
Дівчина раптом висмикнула руку.
– Якщо я розкажу вам, ви подумаєте, що я божевільна, що мені в голові затуманилося через те, що живу поряд із такими людьми.
– Ні, не подумаю, обіцяю.
– Подумаєте. Це дійсно схоже на божевілля.
– Я знаю, що це не так. Розкажіть мені, будь ласка.
Незнайомка трохи відсунулася від нього й сиділа дуже прямо, дивлячись просто перед себе.
– Річ ось у чому, – мовила вона. – Я боюся, що мене вб’ють.
Голос її звучав сухо й хрипко. Вона говорила, намагаючись зберегти самовладання, але руки в неї тремтіли.
– Уб’ють?
– Так, дивно звучить. Ніби маячня, хіба ні? Ніби в мене… Як вони це називають?.. Манія переслідування.
– Ні, нічого дивного, – заперечив Боббі. – Ви просто налякані. Розкажіть мені, хто хоче вас убити й чому.
Вона трохи помовчала, заламуючи руки. Тоді тихо відповіла:
– Мій чоловік.
– Ваш чоловік? – У Боббі в голові завирували думки. – А хто ви? – швидко запитав він.
Вона неабияк здивувалася.
– А ви хіба не знаєте?!
– Не маю ані найменшого уявлення.
– Я – Мойра Ніколсон. Мій чоловік – доктор Ніколсон.
– То ви не пацієнтка?
– Пацієнтка? Ні, що ви? – Вона раптом спохмурніла. – Мабуть, я говорю, як пацієнтка.
– Ні, я зовсім не це хотів сказати. – Боббі намагався її заспокоїти. – Чесно, я не про це. Просто я здивувався, що ви заміжня і… і все таке. Продовжуйте, будь ласка. То чому ж ваш чоловік намагається вас убити?
– Це схоже на маячню, але це не маячня! Це не так! Я бачу це в його погляді, коли він дивиться на мене. А ще стаються дивні нещасні випадки.
– Нещасні випадки? – різко перепитав молодик.
– Так. О! Я знаю, що схожа на істеричку… Можна подумати, що я все вигадую…
– Аж ніяк, – сказав Боббі. – Ви все логічно пояснюєте. Продовжуйте. Про нещасні випадки.
– Ну, це просто якась дивина. Він дав задній хід, не помітивши, що там стою я… Та я встигла відскочити. А потім якісь не ті ліки потрапили не в ту пляшку… Звісно, це все дрібниці, що часто трапляються з людьми, але вони не випадкові… Усе це навмисно. Я впевнена. І мене це виснажує: постійно остерігатися, постійно бути насторожі, постійно намагатися врятувати своє життя.
Дівчина судомно ковтнула слину.
– А чому ваш чоловік хоче з вами розправитися? – запитав Боббі.
Він не очікував чіткої відповіді, але отримав.
– Бо хоче одружитися із Сильвією Бассінґтон-ффренч.
– Що? Але ж вона заміжня.
– Знаю. Та він усе влаштує.
– Тобто?
– Ну, я точно не знаю… Але він намагається запроторити містера Бассінґтона-ффренча до своєї лікарні.
– А потім?
– Ну, а потім із ним, імовірно, щось трапиться.
Вона здригнулася.
– Він тримає містера Бассінґтона-ффренча в кулаці. Як це йому вдається, я не знаю.
– Бассінґтон-ффренч вживає морфій.
– Справді? Це, мабуть, Джаспер йому дає.
– Морфій надходить поштою.
– Можливо, він робить це чужими руками. Він дуже хитрий. Містер Бассінґтон-ффренч може не знати, що наркотики постачає Джаспер, але я впевнена, що це він. А потім Джаспер затягне його в «Ґрендж» ніби для того, щоб вилікувати, і коли Генрі опиниться там…
Вона замовкла й здригнулася.
– У «Ґренджі» різне трапляється. Дивні речі. Люди звертаються туди, щоб їм стало краще, але краще не стає, навпаки – гірше.
Упродовж розмови Боббі відчував, як занурюється в химерну похмуру атмосферу. А цієї миті відчув подих страху, що так міцно тримав Мойру Ніколсон у своїх обіймах.
Молодик швидко промовив:
– То ви кажете, що ваш чоловік хоче одружитися з місіс Бассінґтон-ффренч?
Мойра кивнула.
– Він божеволіє від неї.
– А вона?
– Цього я не знаю, – повільно відповіла Мойра. – Не можу збагнути. На позір вона начебто прив’язана до чоловіка й сина, спокійна й задоволена своїм життям. Здається дуже простою жінкою. Та часом я думаю, що Сильвія не така вже й проста. Зовсім не та, за кого себе видає… Вона грає роль, дуже добре грає… Але забудьте, це маячня, дурні фантазії… Коли живеш у такому місці, як «Ґрендж», у голові паморочиться, і вона починає видавати дивні видіння.
– А що Роджер Бассінґтон-ффренч? – запитав Боббі.
– Я мало що про нього знаю. Думаю, що милий, але з тих, кого легко обдурити. Він у захваті від Джаспера, це точно. Той його обробляє, натуркує відправити брата в «Ґрендж». Упевнена, що Роджер вважає це власною ідеєю. – Мойра нахилилася і схопила Боббі за рукав. – Не відпускайте його в «Ґрендж», – благально сказала вона. – Якщо він туди потрапить, станеться щось жахливе.
Молодик хвилинку помовчав, прокручуючи почуту історію в голові.
– А давно ви з Ніколсоном одружені? – нарешті промовив він.
– Трохи більш як рік… – Вона здригнулася.
– А ви не думали його покинути?
– Але як? Мені нікуди йти. І грошей я не маю. Якби хтось і прийняв мене до себе, то що б я розповіла? Фантастичну історію про те, що чоловік хоче мене вбити? Хто мені повірить?
– Ну, от я вам вірю, – сказав Боббі.
Він замовк, наче збираючись на силі. Тоді повів далі:
– Послухайте, я хочу спитати вас прямо. Ви знайомі з чоловіком на ім’я Алан Карстерс?
Молодик завважив, що Мойра почервоніла.
– Чому ви про це питаєте?
– Бо мені важливо це знати. Я припускаю, що ви з Аланом знали одне одного й що ви дали йому свою фотографію.
Мойра мовчала, дивлячись униз. Потім підвела голову й глянула Боббі в очі.
– Так, це правда, – підтвердила вона.
– Ви знали його ще до того, як вийшли заміж?
– Так.
– Він приїжджав сюди побачитися з вами після одруження?
Мойра завагалася, зрештою відповіла:
– Так.
– Десь із місяць тому?
– Так, думаю, десь місяць тому це й було.
– А він знав, що ви тут живете?
– Мені невідомо, як він дізнався. Я йому не казала. Не писала йому після весілля.
– Але він знайшов вас і приїхав побачитися. Ваш чоловік про це знав?
– Ні.
– Ви вважаєте, що ні. Але чи може бути таке, що він усе-таки знав?
– Гадаю, що міг дізнатися, однак нічого не казав про це мені.
– А ви обговорювали з Карстерсом свою ситуацію? Те, що чоловік хоче вбити вас, і те, що ви боїтеся за своє життя.
Вона заперечно похитала головою.
– Тоді я ще не підозрювала.
– Але ви були нещасні?
– Так.
– І сказали про це Аланові?
– Ні, я намагалася вдавати, що в мене прекрасний шлюб.
– Але ж він однаково міг здогадатися, – м’яко зауважив Боббі.
– Мабуть, міг, – тихо погодилася Мойра.
– Як ви думаєте… Навіть не знаю, як це краще сказати… Як ви думаєте, чи міг Алан з якихось причин запідозрити, що лікарня вашого чоловіка – не те, чим здається?
Мойра насупилася, обмірковуючи відповідь.
– Це можливо, – нарешті сказала вона. – Алан поставив мені кілька дивних запитань… Але ні… Я не думаю, що він знав щось напевне.
Боббі знову замовк на кілька хвилин. Потім спитав:
– А вашого чоловіка можна назвати ревнивим?
На його подив, Мойра відповіла:
– Так, він дуже ревнивий.
– І вас він також ревнує?
– Ви маєте на увазі, хоч і байдужий до мене? Так, він однаково ревнує. Розумієте, я його власність. Він дуже дивний чоловік. Дуже.
Вона тремтіла. Тоді раптом запитала:
– Ви ж не з поліції?
– Я? Ні, що ви.
– Просто я подумала, ну…
Молодик глянув на свою водійську ліврею.
– Це довга історія, – сказав він.
– Ви шофер леді Френсіс Дервент? Так сказав власник готелю. Ми з нею зустрічалися за вечерею.
– Знаю. – Боббі помовчав. – Треба витягти її з будинку, – пояснив він. – А мені це складно буде зробити. Як думаєте, чи могли б ви зателефонувати до Бассінґтонів-ффренчів і поговорити з леді Френсіс, а потім запропонувати їй зустрітися десь поза межами будинку?
– Напевне, могла б, – повільно відказала Мойра.
– Знаю, мабуть, усе це здається вам страшенно дивним. Але ви зрозумієте, коли я все поясню. Треба викликати Френкі якомога швидше. Це необхідно.
Мойра встала.
– Добре, – сказала вона.
Поклавши долоню на ручку дверей, дівчина завагалася.
– Алан, – промовила вона. – Алан Карстерс. Ви сказали, що бачили його?
– Бачив, – повільно відповів Боббі. – Але давно.
Він із жахом подумав: «Господи, вона не знає, що Алан помер…»
Зрештою сказав:
– Зателефонуйте леді Френсіс, а тоді я все вам розповім.



Розділ дев’ятнадцятий. Рада трьох


Мойра повернулася за кілька хвилин.
– Мені вдалося з нею поговорити, – сказала вона. – Я попросила її прийти до маленької альтанки біля річки. Мабуть, їй це здалося дуже дивним, але вона погодилася.
– Добре, – мовив Боббі. – А де та альтанка?
Мойра детально описала місце та як туди дістатися.
– Добре, – повторив Боббі. – Ви йдіть перша, а я – за вами.
Так вони й зробили. Мойра пішла, а молодик затримався й перекинувся кількома словами з містером Еск’ю.
– Дивна вона, ця леді, місіс Ніколсон, – невимушено кинув Боббі. – Я колись працював на її дядька, канадця.
Він відчував, що візит Мойри міг викликати плітки, а вони, особливо якщо про них дізнався б доктор Ніколсон, були Боббі абсолютно ні до чого.
– А, то он воно що, – сказав містер Еск’ю. – А я був подумав…
– Еге ж, – відказав Боббі. – Вона впізнала мене й прийшла розпитати, як мені ведеться. Така мила, приємно з нею поговорити.
– Дійсно, приємно. Навряд чи її тішить життя в «Ґренджі».
– Собі я такого не побажав би, – погодився Боббі.
Відчуваючи, що досягнув мети, молодик вийшов з готелю і нібито знічев’я подався у напрямку, який вказала Мойра.
Він успішно дістався зазначеного місця. Мойра вже чекала на нього. А от Френкі запізнювалася.
Дівчина з цікавістю дивилася на Боббі, і той відчув, що мусить якось усе їй розповісти.
– Я так багато маю вам пояснити, – почав молодик і знічено замовк.
– Що ж?
– Почну з того, – наважився він, – що я не водій, хоч і працюю в гаражі, у Лондоні. І прізвище моє не Гокінс, а Джонс, Боббі Джонс. Я з Марчболта, у Вельсі.
Мойра уважно слухала, та було очевидно, що назва «Марчболт» не викликала в неї жодних емоцій. Боббі зціпив зуби й рішуче перейшов до найважливішого.
– Послухайте. Боюся, мені доведеться шокувати вас. Ваш друг – Алан Карстерс – він, ну… ви мусите знати, що він загинув.
Боббі відчув, як його слова ошелешили Мойру, й відвів очі. Вона приголомшена? Вона була, хай йому грець, закохана в нього?
Кілька секунд дівчина мовчала, а тоді тихо промовила задумливим голосом:
– То он чому він так і не повернувся? А я все гадала…
Боббі наважився глянути на неї. Трохи заспокоївся. Вона була сумна й замислена, але не більше.
– Розкажіть мені про це, – попросила.
Молодик виконав її прохання.
– Алан упав зі скелі в Марчболті – як я казав, це там, де я живу. Так сталося, що ми з тамтешнім лікарем знайшли його. – Боббі замовк, а потім додав: – У нього в кишені була ваша фотографія.
– Справді? – Вона мило й сумно всміхнулася. – Любий Алан. Він був такий відданий.
Запала коротка тиша, а потім Мойра запитала:
– Коли це сталося?
– Десь місяць тому. Третього жовтня, якщо точніше.
– Це, певно, одразу після того, як Алан побував тут.
– Так. Він казав, що поїде у Вельс?
Вона похитала головою.
– Ви знаєте когось на прізвище Еванс? – запитав Боббі.
– Еванс? – Мойра насупилася, намагаючись пригадати. – Ні, не думаю. Це дуже поширене прізвище, але я нікого не пригадую. А хто він такий?
– Оцього ми якраз і не знаємо. О, а от і Френкі!
Та швидко наближалася до них стежкою. По її обличчю можна було досліджувати всі можливі суперечливі емоції.
– Привіт, Френкі, – сказав Боббі. – Як добре, що ти прийшла. У нас тут важлива нарада. По-перше, дівчина на тій фотографії – місіс Ніколсон.
– О! – видала Френкі.
Вона глянула на Мойру й раптом розсміялася.
– Господи, – сказала Френкі молодикові, – тепер я розумію, чому зовнішність місіс Кейман так шокувала тебе.
– Атож, – погодився той.
Яким же дурнем він був. Як же можна було бодай на мить уявити, що час перетворив Мойру Ніколсон на Амелію Кейман?
– Господи, яким же я був ідіотом! – вигукнув він.
Мойра спантеличено дивилася на обох.
– Я стільки маю вам розповісти, – мовив Боббі, – і не знаю, з чого почати.
Він описав Кейманів, розказав, як вони упізнали тіло.
– Я не розумію, – знічено мовила Мойра, – чиє то було тіло. Алана Карстерса чи її брата?
– Отут і починається обман, – пояснив Боббі.
– А потім, – вела далі Френкі, – Боббі отруїли.
– Вісім гранів морфію, – з притиском додав молодик.
– Тільки не починай, – зупинила його Френкі. – Ти здатен годинами розводитися про те, що людям зовсім не цікаво слухати. Дозволь я сама поясню.
Вона глибоко вдихнула.
– Розумієте, – почала дівчина, – ті Кеймани приходили до Боббі після дізнання, щоб розпитати його, чи не сказав, бува, брат Амелії (так званий) чогось перед смертю. Боббі відповів, що ні. Але потім пригадав, що загиблий промовив щось про чоловіка на прізвище Еванс, тож Боббі повідомив про це Кейманів. За кілька днів він отримав листа з пропозицією роботи в Перу чи де там іще, яку відхилив, а опісля йому додали велику дозу морфію…
– Вісім гранів, – уточнив Боббі.
– У пиво. Боббі не загинув лише завдяки силі свого організму… Тоді нам одразу спало на думку, що цього Прітчарда – чи Карстерса, певно, зіштовхнули зі скелі.
– Але чому? – запитала Мойра.
– Невже ви не розумієте? Це ж цілком очевидно. Мабуть, я погано пояснила. У всякому разі ми дійшли такого висновку й вирішили, що, напевне, це зробив Роджер Бассінґтон-ффренч.
– Роджер Бассінґтон-ффренч?! – Голос Мойри прозвучав украй здивовано.
– Ми дійшли такого висновку. Розумієте, він був там, коли все сталося, а з кишені Алана зникла ваша фотографія, і Роджер був єдиний, хто міг її підмінити.
– Розумію, – задумливо сказала Мойра.
– А потім я врізалася в мур «Мерровей-корту». Дивовижний збіг, чи не так? – Френкі кинула на молодика суворий застережливий погляд. – Тож я зателефонувала Боббі, запропонувала йому перевдягтися моїм водієм і приїхати сюди, щоб розібратися в цій справі.
– Тепер ви знаєте, як усе було, – сказав молодик, прийнявши невеличкий відступ від правди, який дозволила собі Френкі. – І кульмінацією всіх подій стала моя зустріч із вами – дівчиною з фотографії – на території «Ґренджу».
– Ви дуже швидко мене впізнали, – мовила Мойра, злегка всміхаючись.
– Так, – підтвердив Боббі. – Я будь-де впізнав би обличчя з тієї фотографії.
Без особливих причин Мойра почервоніла.
Раптом у її голові промайнула думка, і вона підозріло глянула на них, переводячи очі з Боббі на Френкі.
– А ви не брешете мені? – запитала вона. – Ви справді потрапили сюди випадково? Чи, може, приїхали, тому що, – голос підводив її, – підозрюєте мого чоловіка?
Боббі та Френкі перезирнулися. Молодик промовив:
– Слово честі, коли ми приїхали сюди, нам навіть не було відомо про існування вашого чоловіка.
– Зрозуміло. – Мойра обернулася до Френкі. – Пробачте, леді Френсіс, але пам’ятаєте, що того дня, коли ми прийшли на вечерю, Джаспер розпитував вас про деталі аварії. Я не могла збагнути, чому він це робить. Та тепер мені здається, що він, мабуть, підозрював інсценування і саме тому й цікавився.
– Ну, якщо хочете знати, то й було інсценування, – зізналася Френкі. – Хух, тепер мені легше. Ми чудово все підлаштували. Але вашого чоловіка це жодним чином не стосувалося. Ми розіграли все це для того, щоб… як би це сказати… підібратися ближче до Роджера Бассінґтона-ффренча.
– До Роджера? – Мойра насупилася і знічено всміхнулася. Тоді відверто додала: – Але ж це абсурд.
– Однак факт лишається фактом, – відказав Боббі.
– Роджер, та ні. – Вона похитала головою. – Він буває слабким чи нерозсудливим. Може залізти в борги, встрягнути в скандал, але щоб когось зі скелі зіштовхнути – ні, я просто не можу собі такого уявити.
– Знаєте, от і я теж, – погодилася Френкі.
– Але фотографію точно він забрав, – уперто продовжував молодик. – Послухайте уважно, місіс Ніколсон, я викладу вам факти.
Він повільно й докладно все пояснив. Коли закінчив, вона кивнула, погоджуючись.
– Так, я розумію вас. Це здається дуже дивним. – На мить Мойра замовкла, а тоді промовила: – А чому б нам його не запитати?
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На якийсь момент Боббі та Френкі аж подих перехопило від безпосередності цього запитання. Вони загомоніли в унісон.
– Це неможливо… – почав Боббі. Але Френкі його перебила:
– Це не спрацює.
І вони вмить замовкли, переоцінюючи почуту ідею.
– Послухайте, – з ентузіазмом промовила Мойра, – я вас чудово розумію. Дійсно виходить так, що cвітлину міг забрати тільки Роджер, але я ніколи не повірю, що він зіштовхнув Алана зі скелі. Нащо це йому? Вони майже не знали один одного. Алан і Роджер бачилися лише раз – за обідом у «Мерровей-корті». Більше ніде не перетиналися. Мотиву немає.
– Хто ж у такому разі зіштовхнув його? – прямо запитала Френкі.
На обличчі Мойри промайнула тінь.
– Я не знаю, – стримано відповіла вона.
– Слухайте, – озвався Боббі. – Можна я розповім Френкі те, що ви сказали мені? Про те, чого ви боїтеся?
Мойра відвернулася.
– Якщо хочете. Але це звучить так мелодраматично й істерично. Я й сама вже в це не вірю.
І справді, пряме звинувачення, вимовлене без зайвих емоцій, просто неба в тихій сільській місцевості Англії, здавалося до болю нереалістичним.
Мойра квапливо підвелася.
– Я відчуваю, що наговорила дурниць, – промовила вона дрижачими вустами. – Будь ласка, не звертайте уваги на мої слова, містере Джонс. Це просто… просто нерви. У кожному разі мені вже час іти. На все добре.
Дівчина швидко пішла геть. Боббі зірвався з місця, аби зупинити її, але Френкі силою втримала його.
– Стій, дурнику. Я все владнаю.
Френкі побігла навздогін за Мойрою. За кілька хвилин вона повернулася.
– Ну? – нетерпляче запитав Боббі.
– Усе гаразд. Я її заспокоїла. Їй було дуже боляче чути, як ти розповідаєш про її особисті страхи незнайомій людині. Це жорстоко. Я пообіцяла, що невдовзі ми знову зберемося – втрьох. Тепер, коли її тут немає, розкажи мені все.
Боббі так і зробив. Френкі уважно слухала. Потім сказала:
– Два моменти збігаються. По-перше, коли я повернулася додому, то застала доктора Ніколсона із Сильвією Бассінґтон-ффренч. Він тримав її за обидві руки. О, як він розлютився на мене. Якби можна було вбити поглядом, я вже була б трупом.
– А другий момент? – запитав молодик.
– Та то просто дрібничка. Сильвія Бассінґтон-ффренч розповідала, що фотографія Мойри справила величезне враження на одного незнайомця, який навідувався до них. Припустімо, що то був Карстерс. Він упізнав дівчину на фото, місіс Бассінґтон-ффренч сказала йому, що це портрет місіс Ніколсон, і так він з’ясував, де вона перебуває. Але, Боббі, я не розумію, яка тут роль доктора Ніколсона. Навіщо йому вбивати Алана Карстерса?
– Ти вважаєш, що це Ніколсон його вбив, а не Бассінґтон-ффренч? Це був би дивний збіг, якби вони обидва опинилися у Марчболті того самого дня.
– Ну, збіги теж трапляються. Але навіть якщо вбивство скоїв Ніколсон, то я однаково не розумію його мотиву. Карстерс встановив, що Ніколсон – ватажок наркобанди? Чи мотивом для вбивства стала твоя нова знайома?
– Може бути і перше, і друге, – припустив Боббі. – Можливо, Ніколсон знав, що його дружина говорила з Карстерсом, і вирішив, що та щось йому розповіла.
– Може, й так, – погодилася Френкі. – Але спершу треба розібратися з Роджером Бассінґтоном-ффренчем. Із доказів проти нього лише фотографія. Якщо він зможе переконливо пояснити цей факт…
– Ти збираєшся поговорити з ним на цю тему? Френкі, а це розумно взагалі? Якщо він злочинець, як нам здавалося від самого початку, ми відкриємо йому всі карти.
– Не зовсім… Якщо зробимо так, як я собі надумала. Зрештою, в інших речах він був дуже відвертий і поза жодних підозр. Ми вважали, що це хитрість, але що як він просто не причетний? Можливо, він зможе пояснити, що сталося з фотографією… У цей момент я буду насторожі, одразу побачу, коли в його словах буде бодай натяк на вагання чи провину. Отож якщо йому вдасться пояснити, що сталося з фотографією, то він може стати дуже цінним союзником.
– Тобто, Френкі?
– Любий, можливо, звісно, що твоя нова подружка – емоційна панікерка, якій подобається робити з мухи слона, але припустімо, що ні. Припустімо, що все, що вона каже, є чистою правдою, а її чоловік справді хоче позбутися своєї дружини й побратися із Сильвією. Хіба ти не розумієш, що в цьому разі Генрі Бассінґтон-ффренчу загрожує смертельна небезпека? Ми мусимо за будь-яку ціну убезпечити його від «Ґренджу». А Роджер Бассінґтон- ффренч поки що на боці Ніколсона.
– Добре, Френкі, – спокійно сказав Боббі. – Дій за своїм планом.
Дівчина підвелася, щоб іти, але на мить застигла.
– Хіба не дивно? – промовила вона. – Таке враження, що ми потрапили під обкладинку книжки. Персонажі проживають історію, і ми теж у ній. З біса химерне відчуття.
– Так, я розумію, про що ти, – погодився її друг. – Є в цьому щось моторошне. Та я радше назвав би це п’єсою, а не книжкою. Ми наче вийшли на сцену в розпалі другої дії, але ролей у цьому спектаклі в нас нема, тож нам доводиться імпровізувати, а це неймовірно важко, бо ми не маємо жодного уявлення, про що взагалі ця п’єса.
Френкі енергійно кивнула.
– Я навіть не певна, що це друга дія. Усі події більше скидаються на третю. Боббі, я переконана: нам іще довго це розмотувати… І слід поквапитися, бо є в мене відчуття, що завіса в цій п’єсі опуститься вже зовсім скоро.
– Ага, а довкола валятимуться трупи, – промовив Боббі. – І вивела нас на цю сцену банальна репліка на три слова, репліка, яка поки що не набула сенсу.
– «Чому не Еванс?» Боббі, ми дізналися вже так багато, поповнили п’єсу новими персонажами, а так і не збагнули, хто ж цей загадковий Еванс. Хіба це не дивно?
– У мене є здогадка. Я відчуваю, що Еванс узагалі ні до чого, що хоч він і став відправною точкою, та сам особливого значення не має. Це як у тому оповіданні Герберта Веллса[17], де принц звів розкішний палац довкола саркофага своєї коханої, а потім, коли палац був готовий, принца дратувала одна-єдина річ. Тож він наказав прибрати її. Тією річчю виявився саркофаг.
– Інколи, – зізналася Френкі, – мені здається, що Еванса взагалі не існує.
На цих словах вона кивнула Боббі й пішла до будинку.



Розділ двадцять перший. Роджер відповідає на запитання


Френкі пощастило натрапити на Роджера неподалік від будинку.
– Вітаю, – озвався він. – Ви швидко повернулися з Лондона.
– Був нелондонський настрій, – відказала дівчина.
– Ви вже заходили до будинку? – запитав він. Обличчя в нього було серйозне. – Я дізнався, що Ніколсон розповів Сильвії правду про бідолашного Генрі. Сердешна, вона так тяжко це сприйняла. Здається, вона абсолютно нічого не підозрювала.
– Знаю, – відповіла Френкі. – Вони сиділи в бібліотеці, коли я повернулася. Сильвія була… дуже засмучена.
– Послухайте, Френкі, – звернувся Роджер. – Генрі потребує лікування. Не можна сказати, що все аж так погано. Він уже дуже давно не вживав морфію. І в нього є всі спонуки вилікуватися: Сильвія, Томмі, цей будинок. Йому потрібно все як слід роз’яснити. Ніколсон саме це й зробить. Ми з ним якось говорили. У нього було кілька навдивовижу успішних випадків, навіть із тими, хто перетворився на рабів цієї отрути. Якби тільки Генрі дав згоду на лікування в «Ґренджі»…
Френкі урвала його.
– Послухайте, – сказала вона. – Я хочу дещо у вас запитати. Це просто запитання. Сподіваюся, ви не подумаєте, що я надміру нахабна.
– Яке запитання? – поцікавився Роджер.
– Скажіть, чи забирали ви фотографію з кишені загиблого в Марчболті?
Дівчина пильно спостерігала, як він міниться на обличчі. І те, що побачила, її вдовольнило. Легке роздратування, тінь збентеження – а от провиною і розпачем навіть не пахне.
– Як вам вдалося про це дізнатися? – запитав Роджер. – Мабуть, Мойра вам сказала? Але ні, вона не знає.
– Виходить, усе ж таки ви забрали фотографію?
– Здається, я змушений визнати це.
– Чому?
Він знову знітився.
– Ну уявіть моє становище. Ось я сиджу і вартую тіло загиблого. Щось стирчить із його кишені. Дістаю фотокартку й дивлюся на неї. Виявляється, це світлина жінки, яку я знаю… Заміжньої жінки, не дуже, як мені здається, щасливої в шлюбі. Що буде далі? Дізнання. Розголос. Можливо, ім’я бідолашної розтиражують усі газети. Я діяв імпульсивно. Взяв світлину й розірвав. Мушу визнати, що вчинив помилку, але Мойра Ніколсон – мила душа, і я не хотів, щоб вона опинилася в центрі скандалу.
Френкі видихнула.
– То он воно що, – сказала вона. – Якби ви тільки знали…
– Що знав? – спитав спантеличений Роджер.
– Не певна, що можу вам зараз усе розповісти, – відповіла Френкі. – Але пізніше – можливо. Усе заплутано. Однак що завадило вам зізнатися, що ви впізнали загиблого? Хіба ви не мусили розповісти про це поліції?
– Упізнав? – перепитав Роджер. Припущення його приголомшило. – Як я міг його впізнати? Ми не були знайомі.
– Але ж ви зустрічалися з ним за тиждень до його смерті.
– Люба, ви збожеволіли?
– Алан Карстерс… Ви ж знайомі з Аланом Карстерсом?
– А, так! Чоловік, який приїжджав із Рівінґтонами. Але ж загиблий – не він.
– Та ні ж бо, він!
Вони дивилися одне на одного, і тут Френкі, з новою силою охоплена підозрами, промовила:
– І ви мусили його впізнати.
– Я не бачив його обличчя, – пояснив Роджер.
– Що?
– Не бачив. На обличчі лежав носовичок.
Дівчина втупилася в нього. Раптом згадала, що Боббі, коли вперше розповідав про трагедію, сказав, що накрив обличчя загиблого носовичком.
– І вам не спало на думку подивитися? – розпитувала далі Френкі.
– Ні. Навіщо?
«От якби я знайшла в кишені померлої людини фотографію когось знайомого, – подумала вона, – то неодмінно зазирнула б під носовичок. Які ж вони байдужі, ці чоловіки!»
– Бідолашна, – сказала Френкі. – Мені так її шкода.
– Ви про кого? Про Мойру Ніколсон? Чому вам її шкода?
– Бо вона налякана, – повільно промовила дівчина.
– Вона завжди така: налякана до смерті. А кого вона боїться?
– Свого чоловіка.
– Не певен, що я й сам наважився б йому суперечити, – визнав Роджер.
– Вона переконана, що він збирається вбити її, – раптово заявила Френкі.
– О, та що ви?! – Чоловік недовірливо дивився на неї.
– Сідайте, – мовила Френкі. – Мушу багато чого вам розповісти. Я можу довести, що доктор Ніколсон – небезпечний злочинець.
– Злочинець?
Роджер не приховував недовіри.
– Зачекайте з висновками до кінця історії.
Вона чітко й послідовно виклала перебіг подій, які відбулися, відколи Боббі та доктор Томас знайшли тіло. Промовчала тільки про те, що аварія була інсценована, але подала все так, ніби затрималася в «Мерровей-корті» задля того, щоб докопатися до суті.
На відсутність у співрозмовника зацікавленості вона поскаржитися не могла. Історія Френкі, здавалося, зачудувала Роджера.
– Невже це правда? Про отруєння Джонса й так далі?
– Чиста правда, Роджере.
– Пробачте мені недовірливість, але ці факти потребують певного часу на усвідомлення.
Хвилинку Роджер мовчав, насупившись.
– От що, – нарешті озвався він. – Хай як фантастично це звучить, але у своєму основному припущенні ви, найімовірніше, маєте рацію. Цього чоловіка, Алекса Прітчарда, чи Алана Карстерса, певно, вбили. Бо якщо ні, то замах на Джонса втрачає сенс. Щодо останніх слів загиблого «Чому не Еванс?», мені здається, що не такі вони вже й важливі. Адже ви не знаєте, про кого йдеться. Припустімо, вбивця або вбивці вважали, що Джонсу – розуміє він це чи ні – відома інформація, яка може їм нашкодити. Вони спробували прибрати молодика зі шляху і, можливо, спробують знову, якщо знайдуть його. Усе зрозуміло, але я не бачу, як це доводить причетність Ніколсона.
– Ну, він такий моторошний, і в нього є темно-синій «Тальбот», до того ж тоді, коли отруїли Боббі, його не було вдома.
– Досить слабенькі докази.
– А ще те, що місіс Ніколсон розповіла Боббі.
Френкі переказала слова Мойри, і вони знову прозвучали мелодраматично й безспідставно, повторені вголос на тлі мирного англійського пейзажу.
Роджер стенув плечима.
– Вона вважає, що Джаспер труїть Генрі, але це лише припущення. У неї немає ані найменшого доказу, що це насправді так. Вона гадає, що її чоловік хоче помістити Генрі в «Ґрендж». Але для лікаря це цілком природне бажання. Лікар хоче мати якомога більше пацієнтів. На її думку, він закоханий у Сильвію. Ну, тут я, звісно, нічого не можу сказати.
– Якщо вона так вважає, то, напевно, має рацію, – перебила Френкі. – Жінки зазвичай таке відчувають.
– Навіть якщо й так, це ще не означає, що її чоловік – небезпечний злочинець. Багато шанованих громадян закохуються в чужих дружин.
– Але додамо сюди ще й упевненість у тому, що він хоче її вбити, – нагадала дівчина.
Роджер запитально глянув на неї.
– І ви сприймаєте це всерйоз?
– Ну, вона вірить у те, що каже.
Чоловік кивнув і запалив цигарку.
– Питання в тому, наскільки серйозно слід сприймати її заяви, – пояснив він. – «Ґрендж» моторошне місце, там купа дивних пацієнтів. У місіс Ніколсон могли розхитатися нерви від такого життя, особливо якщо в неї не надто стійка психіка.
– То ви не вірите в це?
– Я такого не казав. Можливо, вона щиро переконана в тому, що власний чоловік намагається її вбити… Але чи є для цього вагомі підстави? Я б так не сказав.
Френкі раптом чітко пригадала, як Мойра кинула: «Це просто нерви». І самий лише факт того, що вона так сказала, спонукав дівчину вважати її побоювання виправданими, але Френкі не могла добрати аргументів, щоб це як слід пояснити Роджерові.
Тим часом той вів далі:
– Я ще зрозумів би, якби ви могли довести, що Ніколсон був у Марчболті в день трагедії, чи якби нам вдалося знайти мотив, але, по-моєму, ви ігноруєте справжніх підозрюваних.
– Яких справжніх підозрюваних?
– Ну, цих, як ви там сказали… Хейманів?
– Кейманів.
– Так-так. А вони точно зав’язли по самі вуха. По-перше, збрехали під час упізнання тіла. По-друге, їхнє наполегливе бажання з’ясувати, чи не сказав, бува, чого загиблий перед смертю. І, я думаю, логічно припустити (ви це й зробили), що пропозиція роботи в Буенос-Айресі виходила від них або ж це вони її організували.
– Це так дратує, – мовила Френкі. – Якісь люди доклали надмірних зусиль, аби спекатися тебе через те, що ти знаєш, а ти й сам не знаєш, що саме знаєш. Господи, ціла чудасія через слова!
– Так, – похмуро погодився Роджер. – Тут вони вчинили велику помилку. І виправляти її доведеться дуже довго.
– О! – вигукнула дівчина. – Хочу вам дещо сказати. Досі я вважала, що фотографію місіс Ніколсон підмінили світлиною місіс Кейман.
– Запевняю вас, я не носив під серцем фото місіс Кейман. З вашої розповіді мені здалося, що вона вкрай огидна персона.
– Ну, в певному розумінні ця жінка приваблива, – визнала Френкі. – Її краса груба, вульгарна, але комусь може й сподобатися. Однак річ не в цьому – в кишені у Карстерса могла бути і фотографія Мойри, і фотографія місіс Кейман.
– І ви думаєте…
– Що до однієї в нього були почуття, а до іншої – справа! Карстерс не просто так носив із собою фото місіс Кейман. Можливо, він хотів його комусь показати, щоб дізнатися її прізвище. Але що відбувається далі? Хтось, може, містер Кейман, виходить на слід Карстерса, вичікує на слушну мить, підкрадається ззаду й штовхає того зі скелі. Карстерс із криком зривається донизу. Кейман тікає – а раптом хтось іде слідом. Припустімо, він також не знає, що в Алана Карстерса є при собі світлина місіс Кейман. Що далі? Зображення публікують…
– У курнику Кейманів – переполох, – додав Роджер.
– Точно. І що тепер лишається? Сміливо кинутися в бій. Ну хто знає, що Карстерс – це Карстерс? Навряд чи бодай хтось. І тут з’являється місіс Кейман – вона, звісно, реве ревма – і впізнає тіло брата, який за всіма критеріями підходить під опис. Вони також розіграли невеличкий фокус із посилками, які він начебто відправив сам собі, збираючись у похід.
– А знаєте, Френкі, це просто блискуче! – вигукнув захоплено Роджер.
– Я й сама так вважаю, – відказала вона. – І ви маєте рацію. Нам слід негайно взятися за Кейманів. Навіть не знаю, чому ми раніше цього не зробили.
То була не зовсім правда, адже дівчина все чудово знала: не зробили, тому що полювали на Роджера. Однак їй здалося, що саме зараз було б недоречно сказати про це.
– А що робитимемо з місіс Ніколсон? – раптом запитала вона.
– Тобто?
– Ну, вона, бідолашна, до смерті налякана. Мені здається, що ви надто суворі до неї, Роджере.
– Та ні. Але мене дратують люди, не здатні розібратися зі своїми проблемами.
– О! Погляньте правді у вічі! Що їй іще лишається? У неї немає грошей, їй нікуди йти.
Тут чоловік сказав:
– Якби на її місці були ви, Френкі, то щось вигадали б.
– О! – Вона неабияк здивувалася.
– Так, вигадали б. Якби ви підозрювали, що вас планують убити, то не сиділи б там, як покірна овечка, чекаючи своєї смерті. Ви б утекли, знайшли б спосіб убезпечити себе або першою вбили б того, хто зазіхає на ваше життя. Ви б зробили бодай щось!
Френкі намагалася уявити свою поведінку за такої ситуації.
– Так, я дійсно щось зробила б, – мовила вона задумливо.
– Річ у тому, що в неї кишка тонка, а у вас – ні, – рішуче заявив Роджер.
Дівчині було приємно таке почути. Місіс Ніколсон була не з тих людей, які викликали в неї захват, але її трохи бентежило те, що Мойрою захопився Боббі. «Йому, – подумала Френкі, – завжди до вподоби ось такі безпомічні». Вона згадала, як на самому початку фотографія Мойри буквально зачарувала його. «Ну добре, – підсумувала Френкі, – принаймні Роджер не такий».
Роджерові явно не подобалися безпорадні жінки. Тим часом Мойра теж була не надто високої думки про нього. Вона назвала Роджера слабким і відкинула ймовірність того, що йому стало б характеру когось убити. Він був слабким, можливо, але однозначно харизматичним. Френкі відчула на собі його чари, щойно опинилася у «Мерровей-корті».
Роджер тихо промовив:
– Якби ви тільки захотіли, Френкі, то могли б крутити чоловіками, як вам заманеться.
Дівчина відчула легке збудження і водночас сильне зніяковіння, тому поквапилася змінити тему.
– Щодо вашого брата, – сказала вона. – Ви й досі вважаєте, що йому треба в «Ґрендж»?



Розділ двадцять другий. Ще одна жертва


– Ні, – відповів Роджер. – Не вважаю. Зрештою, є купа інших лікарень. Головне, щоб він погодився.
– Думаєте, його буде важко вмовити? – запитала Френкі.
– Гадаю, що саме так. Ви ж чули, що він сказав тоді за вечерею. Але якщо звернутися до нього, коли його мучитиме сумління, то, можливо, він і погодиться. О, а ось і Сильвія.
Місіс Бассінґтон-ффренч вийшла з будинку, роззирнулася, а потім, побачивши Роджера та Френкі, підійшла до них по траві.
Було помітно, що жінка страшенно схвильована й напружена.
– Роджере, – почала вона, – я скрізь тебе шукаю. Ні, не йдіть, люба, – звернулася до дівчини, коли та спробувала піти. – Навіщо ці секрети? У всякому разі ви вже знаєте все, що тут можна знати. Ви давно це підозрювали, чи не так?
Френкі кивнула.
– А я ж була сліпа, зовсім сліпа, – з гіркотою промовила Сильвія. – Ви обоє бачили те, чого я навіть не підозрювала. Лише запитувала себе: ну чому ж Генрі так змінився? Його стан мене дуже засмучував, але я не знала причини.
Вона замовкла, а тоді іншим тоном продовжила далі.
– Щойно доктор Ніколсон сказав мені правду, я пішла одразу до Генрі. Оце тільки зараз залишила його. – Сильвія замовкла, проковтнувши ридання. – Роджере, усе буде гаразд. Він погодився. Завтра піде в «Ґрендж» і довірить своє лікування докторові Ніколсону.
– О ні! – одночасно вигукнули її співрозмовники. Сильвія приголомшено дивилася на них.
Роджер знічено сказав:
– Ти знаєш, Сильвіє, я тут поміркував і дійшов висновку, що «Ґрендж» – не найкраще рішення.
– Думаєш, він упорається сам? – не приховуючи сумніву, запитала жінка.
– Ні, я так не думаю. Але є інші місця, що не так близько до дому. Певен, що лишатися поряд буде помилкою.
– І я в цьому впевнена, – підтримала його Френкі.
– Ні! Я не згодна, – заперечила Сильвія. – Я не витримаю, якщо він поїде в якусь далечінь. Та й доктор Ніколсон був такий люб’язний і поставився до нас із розумінням. Мені буде спокійніше, якщо Генрі опиниться під його опікою.
– Сильвіє, тобі ж начебто не подобався Ніколсон, – зауважив Роджер.
– Я змінила свою думку, – просто сказала вона. – Ніхто ніколи не ставився до мене з такою добротою й чутливістю, як він сьогодні. Мої дурні упередження щодо нього розвіялися.
На мить запала тиша. Ситуація була напружена. Ні Роджер, ні Сильвія не знали, що сказати.
– Бідолашний мій Генрі, – промовила зрештою жінка. – У нього була істерика. Він страшенно засмутився, що я знаю. Він згоден, що цій жахливій залежності слід покласти край заради нас із Томмі, але сказав, що я не уявляю, що це таке. Мабуть, справді не уявляю, хоча доктор Ніколсон дуже детально все пояснив. Це перетворюється на одержимість, люди втрачають над собою контроль – так він сказав. О, Роджере, як це жахливо. Але доктор Ніколсон був дуже люб’язний до мене. Я йому довіряю.
– І все-таки, Сильвіє, мені здається, що буде краще… – почав був її дівер, але вона перебила його.
– Не розумію тебе, Роджере. Чому ти передумав? Пів години тому ти цілком підтримував мою ідею.
– Ну, відтоді я мав час обміркувати цю затію…
Сильвія знов урвала його.
– Хай там що, я вже вирішила. Генрі лікуватиметься в «Ґренджі», тільки там.
Роджер із Френкі мовчки дивилися на неї.
– А знаєш, я зателефоную Ніколсону. Він, певно, вже вдома. Я хотів би… просто все з ним обговорити.
Не чекаючи на її відповідь, він розвернувся і швидко пішов у будинок. Жінки дивилися йому вслід.
– Не розумію я цього Роджера, – промовила Сильвія роздратовано. – Ще п’ятнадцять хвилин тому він переконував мене відправити Генрі в «Ґрендж».
В її голосі ясно чулася лють.
– А от я з ним згодна, – відказала Френкі. – Я десь читала, що на лікування завжди краще їхати подалі від дому.
– Та це якась нісенітниця, – заперечила її співрозмовниця.
Френкі відчула, що стоїть перед дилемою. Раптова впертість Сильвії все ускладнювала. До того ж вона раптом почала настільки ж затято захищати Ніколсона, наскільки досі затято виступала проти нього. Важко було зрозуміти, до яких аргументів звертатися за цих обставин. Френкі подумала була, чи не розповісти жінці геть усю історію. Та чи повірить вона? Навіть Роджер не надто схиляється до гіпотези про те, що доктор Ніколсон – злочинець. Сильвія, яка тепер стала однією з поборників лікаря, найімовірніше, відкине історію як маячню божевільного. Вона може навіть піти й усе йому розказати. Ситуація суттєво ускладнилася.
У ранніх сутінках над ними пролетів аероплан, наповнивши повітря ревом турбін. Френкі та Сильвія звернули погляди на нього, обидві вдячні за можливість перевести подих. Перша мала хвильку, щоб зібратися з думками, а друга – щоб оговтатися від раптового нападу люті.
Аероплан зник за деревами. Коли гудіння затихло, Сильвія різко обернулася до Френкі.
– Це було так жахливо, – судомно промовила вона. – І всі ви тільки й хочете відправити Генрі подалі від мене.
– Ні, ні, – заперечила дівчина. – Річ зовсім не в тому. – Вона помовчала й додала: – Просто я думала, що в іншому місці він матиме кращий догляд… І вважаю, що доктор Ніколсон… шарлатан.
– Ну, а я так не вважаю, – сказала Сильвія. – На мою думку, він дуже досвідчений лікар. Саме такий і потрібен Генрі.
Вона вороже глянула на Френкі. Та чудувалася, як це Ніколсону вдалося так швидко підкорити Сильвію собі. Здається, уся її колишня недовіра безслідно розвіялася.
Не знаючи, що на це відповісти, Френкі мовчала. Нарешті з будинку вийшов Роджер. Здавалося, він трохи зади́хався.
– Ніколсон іще не повернувся, – сказав чоловік. – Я попросив переказати йому повідомлення.
– Не розумію, навіщо тобі знадобилося негайно з ним поговорити, – мовила Сильвія. – Ти сам запропонував цей план, усе склалося, Генрі погодився.
– Думаю, тут у мене є право голосу, Сильвіє, – м’яко відказав Роджер. – Усе-таки я брат Генрі.
– Але ж ти сам це запропонував, – не вгавала жінка.
– Так, але відтоді я дещо дізнався про Ніколсона.
– Що? Ой, байдуже! Я тобі не вірю!
Вона закусила губу, розвернулася, пішла геть і зникла в будинку.
Роджер глянув на Френкі.
– Якось невдало все складається.
– Дуже невдало, дійсно.
– Коли Сильвія щось надумала, то стає страшенно впертою.
– І що робитимемо?
Вони сіли на садову лаву й знову ретельно все обговорили. Роджер погодився з Френкі, що не варто розповідати правду Сильвії. Найкраще, на його думку, було взятися за лікаря.
– І що конкретно ви збираєтеся йому заявити?
– Я навряд чи прямо щось казатиму, але прозоро все-таки натякну. В усякому разі в одному я з вами згоден: Генрі не можна відпускати в «Ґрендж». Навіть якщо задля цього доведеться розповісти геть усе.
– Але ж так ми відкриємо всі карти, – нагадала дівчина.
– Знаю. Тому спершу випробуємо інші засоби. Трясця, чому Сильвії закортіло впертися саме зараз?
– Це свідчить про сильний вплив Ніколсона, – сказала Френкі.
– Так. Знаєте, це схиляє мене до думки, що ви маєте рацію стосовно… Що це?
Обоє підскочили на ноги.
– Схоже на постріл, – припустила дівчина. – З будинку.
Вони перезирнулися й кинулися всередину. Крізь французьке вікно вітальні пройшли в коридор. Там стояла Сильвія Бассінґтон-ффренч, бліда, як стіна.
– Ви чули? – запитала вона. – Постріл із кабінету Генрі.
Жінка похитнулася, і Роджер простягнув руку, щоб її підтримати. Френкі попрямувала до кабінету й посмикала ручку.
– Замкнено, – сказала вона.
– Вікно, – кинув Роджер.
Він допоміг напівнепритомній Сильвії сісти на зручну канапу, а сам гайнув через вітальню, Френкі – за ним. Вони обійшли навколо будинку, знайшовши вікно кабінету. Воно теж було замкнене, але дівчина й Роджер притулилися обличчями до скла й зазирнули всередину. Сонце сідало, і світла було мало, проте все добре проглядалося.
Генрі Бассінґтон-ффренч розпластався долілиць на столі. У скроні чітко виднілася рана від кулі, а револьвер випав із долоні Генрі на підлогу.
– Він застрелився! – вигукнула Френкі. – Який жах!..
– Відійдіть трохи, – попросив Роджер. – Я розіб’ю вікно.
Він обгорнув руку плащем і вдарив по склу. Воно розлетілося на друзки. Роджер обережно зібрав уламки, а потім вони з Френкі залізли до кімнати. У цей момент на терасі з’явилися місіс Бассінґтон-ффренч і доктор Ніколсон.
– Я привела лікаря, – сказала Сильвія. – Він щойно прийшов. Із Генрі… щось сталося?
Тут вона побачила розпластане тіло й закричала.
Роджер вибрався у вікно з кабінету, і доктор Ніколсон передав Сильвію йому.
– Заберіть її, – наказав лікар. – Подбайте про неї. Налийте бренді, якщо вона погодиться випити. Пильнуйте, щоб не побачила зайвого.
Тоді Ніколсон теж заліз у кімнату крізь вікно й приєднався до Френкі. Повільно похитав головою.
– Яка трагедія, – промовив він. – Бідолашний. Відчув, що не впорається. Як шкода. Як шкода.
Він схилився над тілом і знову випростався.
– Тут уже нічим не зарадиш. Смерть, імовірно, була миттєвою. Цікаво, чи він залишив записку? Зазвичай у таких випадках лишають записку.
Френкі підійшла ближче до загиблого. Біля його ліктя лежав клаптик паперу з кількома, очевидно, написаними щойно словами. Їхня суть була зрозуміла.

Я думаю, так буде краще (писав Генрі Бассінґтон-ффренч). Фатальна звичка поглинула мене, і я не в змозі боротися. Хочу вчинити так, як буде краще для Сильвії… для Сильвії й Томмі. Хай Господь благословить вас обох, мої любі. Пробачте…

Френкі відчула, як до горла підступає клубок.
– Нічого не чіпайте, – сказав доктор Ніколсон. – Має бути офіційне розслідування. Треба викликати поліцію.
Дівчина покірно пішла до дверей і зупинилася біля них.
– Ключа немає, – повідомила вона.
– Немає? Можливо, він у кишені?
Ніколсон опустився навколішки, обережно шукаючи ключа. Невдовзі дістав його з кишені загиблого.
Лікар спробував вставити його в отвір у дверях, і ключ підійшов. Удвох із Френкі вони вийшли в коридор. Доктор Ніколсон одразу рушив до телефона.
У Френкі підігнулися коліна, і її раптом занудило.



Розділ двадцять третій. Зникнення Мойри


Десь за годину Френкі зателефонувала Боббі.
– Це Гокінс? Привіт, Боббі, ти чув, що сталося? Чув, так? Треба скоріше побачитися. Завтра вранці було б чудово. Вийду прогулятися перед сніданком. Скажімо, о восьмій, там, де ми зустрічалися сьогодні.
Вона поклала слухавку після того, як Боббі промовив для цікавих вух:
– Так, ваша світлосте.
Молодик прибув на місце зустрічі перший, але Френкі не змусила його довго чекати. Вона зблідла й мала засмучений вигляд.
– Слухай, Боббі, ну хіба це не жахливо? Я всю ніч не могла заснути.
– Я не знаю подробиць. Лише те, що містер Бассінґтон-ффренч застрелився. Це ж правда?
– Так. Сильвія поговорила з ним, умовила його пройти лікування, і він погодився. Але потім йому, певно, забракло сміливості. Він пішов у свій кабінет, замкнувся там, написав кілька слів на клаптику паперу – і застрелився. Боббі, це так жахливо. Це страшно, Боббі.
– Я знаю, – тихо сказав він.
Запала коротка мовчанка.
– Мені доведеться сьогодні поїхати, ясна річ, – зрештою промовила Френкі.
– Так, схоже на те. Як вона? Місіс Бассінґтон-ффренч, я маю на увазі.
– Досі в шоці, бідолашна. Я не бачила її, відколи… відколи ми вгледіли тіло. Мабуть, це її просто розчавило.
Боббі кивнув.
– Подай машину десь об одинадцятій, – вела далі Френкі.
Молодик мовчав. Вона нетерпляче глянула на нього.
– Що з тобою, Боббі? У тебе такий вигляд, ніби ти за сто кілометрів звідси.
– Пробач. Насправді я…
– Що?
– Та просто замислився. А там… там дійсно все по-справжньому?
– Що значить «по-справжньому»?
– Ну, тобто він точно вчинив самогубство?
– О, розумію, – сказала Френкі й на якусь мить замислилася. – Так, – відповіла вона нарешті, – це точно було самогубство.
– Ти цілком упевнена? Подумай: Мойра сказала, що Ніколсон хоче прибрати з дороги двох людей. І от, одного з них уже немає.
Френкі знову замислилася, але заперечно похитала головою.
– Та це точно самогубство, – заявила вона. – Я була в саду з Роджером, і раптом ми почули постріл. Швидко забігли в будинок, у коридор через вітальню. Кабінет, як виявилося, був замкнений зсередини. Ми обійшли будинок, щоб пробратися в кімнату крізь вікно. Воно теж було замкнене, і Роджеру довелося його розбити. І лише тоді з’явився Ніколсон.
Боббі обміркував почуте.
– Начебто правдоподібно, – підсумував він. – Але скидається на те, що Ніколсон опинився на місці подій дуже несподівано.
– Він приходив раніше й забув ціпка, тож повернувся по нього.
Молодик насупився, перетравлюючи факти.
– Послухай, Френкі. Уявімо, що Ніколсон застрелив Бассінґтона-ффренча…
– Змусивши його спершу написати прощального листа?
– Думаю, це був найпростіший фокус у його спектаклі. Зміну почерку спишуть на хвилювання.
– Так, дійсно, продовжуй.
– Ніколсон застрелив Бассінґтона-ффренча, лишив прощального листа й вислизнув геть, замкнувши за собою двері, а за кілька хвилин знову з’явився в будинку, вдавши, ніби щойно прийшов.
– Непогане припущення, але все не так. По-перше, ключ від кабінету був у кишені Генрі Бассінґтона-ффренча…
– А хто його там знайшов?
– Ніколсон, власне…
– Ось, маєш. Не було нічого простішого, ніж вдати, що він був у кишені.
– Не забувай про те, що я за ним спостерігала. Упевнена, що ключ був у кишені.
– Глядачі завжди кажуть так про фокусника. Вони теж бачать, як кролика ховають у капелюсі! Якщо Ніколсон – злочинець із досвідом, спритність рук для нього – дитяча виграшка.
– Ну, Боббі, можливо, ти й маєш тут рацію, але, правду кажучи, щось тут не збігається. Сильвія Бассінґтон-ффренч була всередині, коли пролунав постріл. Почувши його, одразу вибігла в коридор. Якби Ніколсон вистрелив і вийшов крізь двері кабінету, вона побачила б його. До того ж вона сказала, що той підійшов до дверей будинку по під’їзній доріжці. Сильвія бачила, як він ішов, коли ми оббігали довкола будинку, кинулася назустріч і привела його до вікна кабінету. Ні, Боббі, як не прикро це визнавати, але в цього чоловіка є алібі.
– Я з принципу не довіряю тим, у кого є алібі, – відказав молодик.
– І я. Але не розумію, як у цьому разі його можна відкинути.
– Ніяк. Думаю, доведеться повірити Сильвії Бассінґтон-ффренч на слово.
– Звісно.
– Ну що ж, – зітхнувши, промовив Боббі. – Назвемо це самогубством. Бідний Генрі. Що далі робитимемо, Френкі?
– Візьмемося за Кейманів, – відповіла вона. – Я дивуюся, як це ми їх проґавили і не знайшли раніше. У тебе начебто була їхня адреса?
– Так. Та, яку вони назвали на дізнанні. Вулиця Сент-Леонардс-ґарденз, 17, Паддінґтон.
– Ти не вважаєш, що ми залишили поза увагою цю гілку розслідування?
– Ще й як вважаю. І думаю, Френкі, що пташки вже випурхнули з клітки. Ці Кеймани не вчора ж народилися.
– Навіть якщо вони поїхали, я все одно зможу про них щось дізнатися.
– Чому «я»?
– Тому що цього разу тобі теж краще побути осторонь. Це так само, якби ти заявився сюди, вважаючи Роджера злочинцем. Тебе вони знають, а мене – ні.
– І як ти збираєшся з ними познайомитися? – поцікавився молодик.
– Піду в політику, – відказала дівчина. – Агітуватиму за Консервативну партію. Прийду з брошурами.
– Непогано, – підтримав її Боббі. – Але, як я вже казав, гадаю, ти їх там не знайдеш. А ще треба подумати про Мойру.
– Господи! – вигукнула Френкі. – Я про неї геть забула!
– Та я помітив, – прохолодно буркнув Боббі.
– Ти маєш рацію, – задумливо сказала Френкі. – Про неї слід подбати.
Боббі кивнув. Перед очима зринуло дивне обличчя, яке його ніяк не полишало. Було в обличчі Мойри щось трагічне. Він відчував це з тієї миті, як дістав її фото з кишені Алана Карстерса.
– Якби ти бачила її того вечора в «Ґренджі»! – збуджено мовив він. – Вона була просто сама не своя від страху. І, до речі, Френкі, вона має рацію! Це не можна списати на нерви чи на щось такого штибу. Якщо Ніколсон хоче одружитися з Сильвією Бассінґтон-ффренч, доведеться усунути дві перешкоди. З однією вже покінчено. І здається мені, що життя Мойри висить на волосинці, тож найменша затримка може виявитися фатальною.
Слова Боббі протверезили Френкі.
– Господи, все так і є, – сказала дівчина. – Треба діяти швидко. Що робитимемо?
– Необхідно вмовити її покинути «Ґрендж». І то негайно.
Френкі кивнула.
– Ось що я думаю, – промовила вона. – Краще їй поїхати у Вельс, у Палац. Там вона точно буде в безпеці.
– Якщо ти можеш це влаштувати, Френкі, то це був би найкращий варіант.
– Ну, це без проблем. Батько ніколи не звертає уваги, хто там приїхав і поїхав. Та й Мойра сподобається йому – як і більшості чоловіків. Вона така жіночна. Це просто диво, як вам, чоловікам, подобаються безпорадні жінки.
– Не думаю, що Мойра аж така вже безпорадна, – заперечив Боббі.
– Маячня. Вона наче маленька пташка – просто сидить і чекає, поки змія проковтне її. Краще б щось зробила.
– А що вона може зробити?
– Та купу всього! – запально відповіла Френкі.
– Ну, я не бачу шляхів. У неї немає ні грошей, ні друзів…
– Годі, любий. Таке враження, що ти рекомендуєш її до жіночої благодійної організації.
– Вибач, – сказав молодик.
Запала ніякова тиша.
– Добре, – промовила Френкі, заспокоївшись. – Повернімося до виконання обов’язків. Думаю, все це слід провернути якнайшвидше.
– Авжеж, – погодився Боббі. – Справді, Френкі, це так мило з твого бо…
– Усе гаразд, – сказала вона, перебиваючи його. – Я не проти подружитися з цією дівчиною, тільки не починай розпускати нюні, наче в неї немає рук, ніг, язика й мізків.
– Що ти маєш на увазі? – запитав Боббі.
– Не будемо зараз про це, – промовила Френкі. – Хай що ми там затіяли, але чим швидше зробимо це, тим краще. Це цитата?
– Радше парафраза. Продовжуй, леді Макбет.
– Знаєш, а я завжди вважала, – сказала Френкі, раптом різко відхиляючись від теми, – що леді Макбет підбурила Макбета на всі ті вбивства лише тому, що страшенно нудилася світом, і сам Макбет їй теж добряче остогид. Я впевнена, він із тих безхарáктерних і безвинних чоловіків, поряд із якими можна збожеволіти від нудьги. Але, скоївши перше в житті вбивство, Макбет відчув себе неабияким молодчагою і, компенсуючи давній комплекс меншовартості, став невиправним егоцентристом.
– Напиши про це книжку, Френкі.
– У мене проблеми з орфографією. То на чому ми зупинилися? А, на порятунку Мойри. Подай мені машину о пів на одинадцяту. Я сяду за кермо, поїду в «Ґрендж», а якщо там буде Ніколсон, то нагадаю, що вона обіцяла погостювати в мене кілька днів, й одразу заберу її звідти.
– Чудово, Френкі. Я радий, що ми не гаятимемо часу. Страшенно боюся ще одного нещасного випадку.
– Тож о пів на одинадцяту, – повторила дівчина.
Коли вона повернулася до «Мерровей-корту», було пів на десяту. Сніданок уже подали, Роджер наливав собі кави. Вигляд у нього був хворобливий і виснажений.
– Мені дуже шкода, що вам довелося таке пережити, – сказав він.
– Як Сильвія?
– Учора ввечері їй дали снодійне. Думаю, вона ще спить. Господи, мені так шкода її. Генрі був для неї всім.
– Знаю.
Френкі помовчала, а тоді сказала, що збирається поїхати.
– Так, думаю, вам доведеться це зробити, – з прикрістю погодився Роджер. – Дізнання призначено на п’ятницю. Я повідомлю, якщо знадобляться ваші свідчення. Усе залежить від слідчого.
Поснідавши, він пішов займатися справами, які потребували його уваги. Френкі було його дуже шкода. Вона добре уявляла, скільки чуток і небажаної цікавості викличе це самогубство. У кімнату увійшов Томмі, тож дівчина перемкнулася на нього.
Боббі подав машину о пів на одинадцяту. Френкі допомогли винести речі. Вона попрощалася з Томмі й лишила записку Сильвії. «Бентлі» помчав собі геть.
До «Ґренджу» доїхали дуже швидко. Френкі там не бувала, тож масивна металева брама й непідстрижені кущі справили на неї гнітюче враження.
– Моторошне місце, – відзначила вона. – Не дивно, що Мойру тут переслідують страхи.
Вони під’їхали до дверей, Боббі вийшов і подзвонив. Кілька хвилин ніхто не відчиняв. Нарешті з’явилася жінка в медсестринській формі.
– Чи можна побачити місіс Ніколсон? – запитав молодик.
Жінка завагалася, потім відступила в коридор, ширше прочинивши двері. Френкі вистрибнула з машини й зайшла в будинок. Двері за нею зачинилися з неприємним лунким звуком. Дівчина помітила на них важкі завертки й засуви. Вона відчула безпідставний страх – здавалося, ніби стала полонянкою цього зловісного будинку.
«Маячня, – сказала Френкі собі. – Боббі чекає на мене в машині. Я прийшла сюди відкрито, серед білого дня. Зі мною нічого не може статися». Відганяючи неприємне відчуття, вона йшла за медсестрою нагору й далі коридором. Медсестра відчинила двері, і Френкі опинилася в маленькій елегантно обставленій вітальні, з квітами у вазах й оббитими ситцем меблями. Дівчина трохи заспокоїлася. Жінка, щось пробурмотівши, пішла.
Десь за п’ять хвилин у кімнату зайшов доктор Ніколсон.
Френкі не змогла стримати нервового подиву, але замаскувала його посмішкою і потисла руку лікареві.
– Доброго ранку, – привіталася вона.
– Доброго ранку, леді Френсіс. Сподіваюся, ви не принесли мені погані новини про місіс Бассінґтон-ффренч?
– Вона спала, коли я поїхала, – відповіла Френкі.
– Сердешна. Маю надію, її лікар подбає про неї.
– О так! – Дівчина помовчала, тоді сказала: – Ви, певно, зайняті, лікарю. Не марнуватиму вашого часу. Я хотіла побачитися з місіс Ніколсон.
– З Мойрою? Як мило з вашого боку.
Чи Френкі здалося, чи блідо-блакитні очі за товстим склом окулярів і справді стали ще суворішими?
– Так, – повторив він. – Дуже мило.
– Якщо вона ще не прокинулася, – з дружньою усмішкою мовила Френкі, – я можу почекати.
– О! Вона прокинулася, – відповів на це доктор Ніколсон.
– Добре, – сказала Френкі. – Я хочу переконати її навідатися до мене. Вона майже пообіцяла. – Дівчина знову всміхнулася.
– О, це ж треба, ви такі ласкаві, леді Френсіс, чесне слово. Упевнений, Мойрі це дуже сподобалося б.
– Сподобалося б? – різко перепитала Френкі.
Доктор Ніколсон посміхнувся, демонструючи рівні білі зуби.
– На жаль, сьогодні вранці моя дружина поїхала.
– Поїхала? – не розуміючи, перепитала Френкі. – Куди?
– Змінити декорації. Самі знаєте, леді Френсіс, жінкам таке інколи потрібно. Для Мойри це місце надто похмуре. Час від часу їй кортить якихось розваг, і вона їде.
– І ви не знаєте, куди вона подалася? – запитала Френкі.
– Думаю, у Лондон. Крамниці, театри. Усяке таке…
Дівчині здалося, що його посмішка – найогидніше, що є на світі.
– Я сьогодні їду в Лондон, – невимушено сказала вона. – Не дасте мені її адресу?
– Зазвичай моя дружина зупиняється в «Савої», – відказав доктор Ніколсон. – Але в кожному разі дасть про себе знати завтра-післязавтра. Боюся, вона не полюбляє писати, і до того ж я вірю в повну свободу між чоловіком та дружиною. Однак думаю, що, найімовірніше, ви знайдете її в «Савої».
Він прочинив двері, і Френкі сама не помітила, як потисла йому руку й опинилася біля виходу. Там стояла медсестра. Вона провела Френкі на вулицю. Останнє, що почула дівчина, був голос доктора Ніколсона з дрібкою іронії:
– Так люб’язно з вашого боку, леді Френсіс, запросити мою дружину до себе.



Розділ двадцять четвертий. По слідах Кейманів


Коли Френкі вийшла з будинку сама, Боббі доклав усіх можливих зусиль, аби зберегти свою водійську стриманість.
– Повертаємося в Стеверлі, Гокінсе, – сказала Френкі так, щоб її почула медсестра.
Авто рушило під’їзною доріжкою й геть за браму. Коли вони опинилися на порожній ділянці дороги, Боббі запитально глянув на супутницю.
– Ну що?
Бліда, як крейда, Френкі відповіла:
– Боббі, мені це не подобається. Здається, вона кудись поїхала.
– Поїхала? Сьогодні вранці?
– Або вчора ввечері.
– Нічого нам не сказавши?
– Боббі, я в це не вірю. Упевнена, цей чоловік бреше нам.
Молодик смертельно зблід.
– Надто пізно! Які ж ми телепні! Не можна було вчора відпускати Мойру туди!
– Ти ж не думаєш, що її вже теж немає? – тремтливим голосом прошепотіла Френкі.
– Ні, – з притиском відказав Боббі, ніби намагаючись заспокоїти себе.
Вони обоє трохи помовчали, а потім Боббі поділився своїми висновками вже спокійнішим тоном.
– Гадаю, вона ще жива, бо йому довелося б якось позбутися тіла… Її смерть має вважатися природною й випадковою. Ні, або її кудись запроторили проти власної волі, або ж – і саме до цього варіанта я схиляюся – вона досі там.
– У «Ґренджі»?
– У «Ґренджі».
– То що будемо робити? – поцікавилася дівчина.
Боббі на мить замислився.
– Не думаю, що тут можна щось вдіяти, – врешті сказав він. – Тобі краще повернутися в Лондон. Ти збиралася розшукати Кейманів. Цим і займися.
– Боббі!
– Послухай, тут ти нічим не допоможеш. Ти вже засвітилася, і всі добре тебе знають. Ти оголосила, що їдеш. Що ще ти можеш зробити? У «Мерровей-корті» лишитися не можеш. У «Рибалці» – теж. Усі злі язики заплещуть водномить. Ні, ти мусиш їхати. Ніколсон, імовірно, підозрює, що тобі щось відомо, але він не впевнений. Повертайся в місто, а я лишуся.
– У «Рибалці»?
– Ні, думаю, водій має зникнути. Осяду в Емблдевері – це за двадцять кілометрів звідси, і якщо Мойра досі в тому клятому будинку, то я знайду її.
Френкі вагалася.
– Боббі, ти обіцяєш бути обережним?
– Я буду хитрий, як змій.
З важким серцем, але Френкі все-таки погодилася. Боббі мав рацію. Сама вона тут далі не може лишатися. Він відвіз її у місто, і дівчина, опинившись у будинку на Брук-стріт, раптом відчула себе покинутою. Однак вона була не з тих, хто перетворюється на лежачий камінь. О третій годині дня на вулиці Сент-Леонардс-ґарденз з’явилася модно, але строго вдягнена жінка в пенсне й зі зморшкою між бровами. У руках вона тримала стосик брошур і паперів.
Сент-Леонардс-ґарденз у Паддінґтоні – це похмуре скупчення будинків. Більшість із них – у занедбаному стані. Загалом складалося враження, що тут бувало й краще, але дуже давно.
Френкі йшла вулицею, дивлячись на номери будинків. Раптом вона з досадою зупинилася.
На будинку номер сімнадцять висіло оголошення, що його продадуть або здадуть в оренду без меблів.
Дівчина зняла пенсне й скинула маску серйозності.
Здається, виступати в ролі політичної агітаторки їй не знадобиться.
На оголошенні було зазначено назви кількох агенцій нерухомості. Френкі обрала дві з них і записала дані. Вирішивши, що робитиме далі, вона взялася до діла.
Спершу пішла в «Ґордон і Портер» на Прейд-стріт.
– Доброго дня, – привіталася Френкі. – Скажіть, будь ласка, чи могли б ви дати мені адресу містера Кеймана? Він донедавна мешкав у будинку номер сімнадцять на вулиці Сент-Леонардс-ґарденз.
– Усе правильно, – підтвердив юнак, до якого звернулася Френкі. – Але недовго, так? Річ у тім, що ми діємо від імені власника. Містер Кейман винаймав помешкання поквартально, бо чекав, що в будь-яку хвилину може отримати пропозицію на роботу за кордоном. Здається, він її отримав.
– То у вас немає його адреси?
– Боюся, що ні. Містер Кейман розплатився з нами, на тому все й закінчилося.
– Але мусив же він дати якусь адресу, коли винаймав будинок?
– Він жив у готелі, здається, «Ґрейт-Вестерн-Роял», біля Паддінґтонського вокзалу.
– А як щодо реквізитів для зворотного зв’язку?
– Немає. Розумієте, містер Кейман заплатив ренту за три місяці вперед і лишив депозит на газ та електрику.
– О! – розпачливо вигукнула Френкі.
Вона помітила, що юнак поглядає на неї з цікавістю. Агенти з нерухомості – експерти з визначення класу клієнтів. Очевидно, розпитування дівчини про Кейманів здалися йому дивними.
– Він заборгував мені багато грошей, – збрехала вона.
Юнак обурено скривився.
Пройнявшись співчуттям до красуні в неприємній ситуації, він переглянув листи й зробив усе можливе, але не знайшов жодного натяку на те, де перебував чи перебуває містер Кейман.
Френкі подякувала йому й пішла. Вона взяла таксі й поїхала до наступної агенції. Тепер дівчина не гаяла часу на спектакль. Перша агенція здавала Кейману будинок. А ця – опікувалася тим, щоб від особи власника знайти нових винаймачів будинку. Френкі попросила ордер на огляд.
Цього разу вона пояснила здивованому клеркові, що хоче знайти дешеве приміщення, аби заснувати гуртожиток для дівчат. Задовольнивши його цікавість, Френкі вийшла з агенції з ключами від колишнього будинку Кейманів та ще двох будинків, оглядати які аж ніяк не збиралася, і з ордером на огляд четвертого на додачу.
Яке щастя, подумала Френкі, що клерк не пішов разом із нею. Мабуть, вони ходили на огляди лише до мебльованих приміщень..
Коли дівчина прочинила двері будинку номер сімнадцять на вулиці Сент-Леонардс-ґарденз, у ніздрі вдарило важке повітря непровітреного приміщення.
То був непривабливий будинок із дешевим оздобленням і брудною фарбою, що взялася пухирцями. Френкі методично огледіла його від мансарди до підвалу. Перед від’їздом у будинку не прибрали. Скрізь валялися шматочки мотуззя, старі газети, цвяхи та інструменти. Але з особистих речей дівчині трапився тільки обривок листа.
Єдине, що, на її думку, мало хоч якесь значення – це розгорнутий залізничний довідник, який лежав на одному зі стільців біля вікна. Жодних ознак того, що Кейманів цікавила якась із назв на розгорнутій сторінці, Френкі не знайшла, але переписала все в маленький нотатник – нікчемна заміна того, що вона сподівалася тут знайти.
Кеймани добряче замели сліди.
Дівчина втішила себе тим, що інакше й бути не могло. Якщо містер і місіс Кейман були по інший бік закону, вони мусили як слід дбати про те, щоб їх ніхто не зміг вистежити. Те, що Френкі нічого тут не знайшла, частково підтверджувало її тривожні здогадки.
Однак вона відчувала глибоке розчарування, повертаючи ключі рієлторам і даючи марну обіцянку зв’язатися з ними за кілька днів.
Френкі пішла в парк, почуваючись украй пригніченою і розмірковуючи над тим, що ж робити далі. Її даремні роздуми раптово перервала злива. Таксі поряд не трапилося, і дівчина, намагаючись урятувати улюбленого капелюшка, поквапилася до підземки неподалік. Вона купила квиток до площі Пікаділлі та дві газети зі стійки на додачу.
Зайшовши у вагон, майже порожній о цій порі, Френкі відкинула думки про своє розчарування й, розгорнувши газету, намагалася зосередитися на написаному.
Вона пробігала очима рядки там і тут.
Якась кількість загиблих в автокатастрофах. Загадкове зникнення школярки. Вечірка леді Пітергемптон у «Клариджі». Сер Джон Мілкінґтон відновлюється після нещасного випадку на «Астрадорі», відомій яхті, що раніше належала мільйонерові Джону Севеджу. Невже яхта проклята? Чоловік, який сконструював її, містер Севедж, загинув трагічною смертю, вчинивши самогубство, а сер Джон Мілкінґтон лише дивом урятувався.
Френкі опустила газету й насупилася, намагаючись пригадати.
Ім’я Джона Севеджа вона двічі чула в розмовах: уперше про нього згадала Сильвія Бассінґтон-ффренч, коли вони говорили про Алана Карстерса, вдруге – Боббі, переповідаючи розмову з місіс Рівінґтон.
Алан Карстерс і Джон Севедж були друзями. Місіс Рівінґтон припускала, що приїзд Карстерса до Англії був пов’язаний зі смертю Севеджа. А Севедж… Що ж там було? А, він вчинив самогубство, дізнавшись, що в нього рак.
А що як Алана Карстерса не влаштувало розслідування загибелі його друга? Що як він приїхав для того, аби у всьому розібратися? Що як смерть Севеджа й була першою дією п’єси, в якій вони з Боббі грали?
«Це можливо, – подумала Френкі. – Цілком імовірно».
Вона глибоко замислилася, намагаючись зрозуміти, як тепер підійти до справи. У неї не було жодних відомостей ні про друзів, ні про родичів Джона Севеджа.
Раптом її осяяла думка: заповіт! Якщо в обставинах його смерті було щось дивне, заповіт міг би дати підказку.
Френкі знала, що десь у Лондоні є місце, де можна за шилінг прочитати чужий заповіт. Але де саме, вона згадати не могла.
Потяг прибув до станції, і дівчина побачила, що то був «Британський музей». Виходить, вона проїхала дві зайві зупинки після «Оксфорд-серкус», де збиралася перейти на іншу лінію.
Френкі підскочила й вийшла з вагона. На вулиці їй дещо спало на думку. П’ять хвилин пішки – і от вона вже в конторі «Спреґа, Спреґа, Дженкінсона і Спреґа».
Дівчину поштиво зустріли й одразу провели до особистої цитаделі містера Спреґа, очільника контори.
Містер Спреґ був сама люб’язність. Його медовий переконливий голос мав дивовижно заспокійливий вплив на дворян, які зверталися до нього, щоб виплутатися з якоїсь халепи. Подейкували, що містер Спреґ знав більше скандальних секретів про благородні родини, ніж будь-хто в Лондоні.
– Яка честь для нас, леді Френсіс, – прорік містер Спреґ. – Сідайте, будь ласка. Вам зручно? Так, так. Погода просто чудова, правда ж? Бабине літо. А як справи в лорда Марчінґтона? Добре, сподіваюся?
Дівчина чемно відповіла на ці та інші запитання.
Потім містер Спреґ зняв з носа пенсне і став більше схожий на юрисконсульта й радника з правових питань.
– Що ж, леді Френсіс, – почав він. – Що привело вас до мого – гм – скромного кабінету?
«Шантаж? – запитували його брови. – Непристойні листи? Зв’язок із непідхожим молодиком? На вас позивається швець?»
Однак брови ставили ці запитання вкрай тактовно, як і личило бровам юриста з доходом і досвідом містера Спреґа.
– Я хочу проглянути один заповіт, – відповіла Френкі. – Тільки от не знаю, куди звернутися. Та кажуть, що є таке місце, де за шилінг це можна зробити.
– «Сомерсет-гауз», – відказав містер Спреґ. – Але чий це заповіт? Думаю, я можу розповісти все, що вас цікавить щодо заповітів у вашій родині. Мушу сказати, наша контора вже багато років має честь складати їх для вас.
– Це не родинний заповіт, – промовила дівчина.
– Ні? – здивувався старий адвокат.
І та майже гіпнотична сила, що змушувала клієнтів розповідати свої секрети, змусила тепер і Френкі, яка не збиралася нічим ділитися, сказати:
– Я хотіла побачити заповіт містера Севеджа.
– Справді? – У голосі містера Спреґа чулося неприховане ошелешення. Такого він явно не очікував. – Який незвичайний запит… Аж надто незвичайний.
Щось у голосі юриста змусило Френкі з подивом глянути на нього.
– Чесне слово, – сказав містер Спреґ. – Чесне слово, я не знаю, що робити. Можливо, леді Френсіс, ви поясните мені, навіщо вам бачити заповіт містера Севеджа?
– Ні, – повільно промовила дівчина, – боюся, що не можу.
Її здивувало те, що містер Спреґ із якихось причин зараз не був схожий на себе звичного: доброзичливого й обізнаного. Він сильно хвилювався.
– Гадаю, – сказав адвокат, – що мушу попередити вас.
– Попередити? – перепитала Френкі.
– Так, це лише туманні здогадки, та, очевидно, щось відбувається. І я дуже не хотів би, щоб ви вплуталися в якусь сумнівну справу.
Усе зайшло так далеко, що Френкі могла б розповісти йому, що вона вже по вуха в сумнівній справі, натомість запитально витріщилася на містера Спреґа.
– Усе це якийсь неймовірний збіг, – провадив він. – Щось точно відбувається. Точно. Але що – я наразі не маю права розголошувати.
Дівчина й далі дивилася на нього запитально.
– Я тільки-но дещо дізнався, – пояснив містер Спреґ. Груди його напнулися від обурення. – Мене підставили. Хтось навмисне видав себе за мене, леді Френсіс. Що ви на це скажете?
Якусь мить, запанікувавши, Френкі взагалі не могла видобути бодай словечка.



Розділ двадцять п’ятий. Розповідь містера Спреґа


Нарешті вона, затинаючись, видала:
– Як ви дізналися?
Насправді Френкі збиралася спитати зовсім інше. За мить їй уже хотілося прикусити язика через власну дурість, але сказаного не повернеш, і містер Спреґ був би поганим юристом, якби не розгледів у її словах зізнання.
– То вам про це щось відомо, леді Френсіс?
– Так, – визнала дівчина.
Вона на мить замовкла, вдихнула, а тоді промовила:
– Усе це влаштувала я, містере Спреґ.
– Я вражений, – відповів той.
У його голосі чулася боротьба. Розлючений юрист змагався із по-батьківськи турботливим родинним адвокатом.
– І як же це сталося?
– То був просто жарт, – жалібно проказала Френкі. – Ми хотіли розважитися.
– І кому ж, – вимогливо запитав містер Спреґ, – спало на думку видати себе за мене?
Дівчина зиркнула на нього, швидко міркуючи, що ж відповісти.
– То був молодий герцог Но… – Френкі замовкла. – Ні, я не можу називати імен. Це несправедливо.
Однак вона відчула, що вітер змінив напрямок. Навряд чи містер Спреґ пробачив би таку витівку синові простого вікарія, але слабкість до осіб блакитної крові схиляла його поблажливіше поставитися до затій герцога. Він заговорив м’якше.
– Ох! Золота молодь, золота молодь! У які проблеми ви вплутуєтеся, – пробурмотів юрист, помахуючи пальцем. – Ви б дуже здивувалися, леді Френсіс, якби дізналися, скільки юридичних складнощів спричинюють безпечні на позір розіграші. Одному радість, а іншому – клопоти в суді.
– Думаю, ви просто дивовижна людина, містере Спреґ, – емоційно промовила Френкі. – Справді. Ніхто не сприйняв би це так, як ви. Ні, серйозно, мені дуже-дуже соромно.
– Що ви, що ви, леді Френсіс, – по-батьківському заспокоїв адвокат.
– Мені дійсно соромно. Мабуть, це місіс Рівінґтон вам розповіла? Що саме вона сказала?
– Здається, лист десь тут. Я розпечатав його пів години тому.
Френкі простягнула руку, і містер Спреґ вклав у неї листа. Цієї миті на його обличчі можна було прочитати таке: «Ось погляньте, до чого вас довели розваги».

Шановний містере Спреґ (писала місіс Рівінґтон). Розумію, що це прикра помилка з мого боку, але я лише щойно пригадала одну річ, яка могла б стати Вам у пригоді, коли Ви навідувалися до мене. Алан Карстерс казав, що збирається до Чиппінґ-Сомертона. Не знаю, чи це якось допоможе Вам.
Мені було так цікаво почути те, що Ви розповіли про справу Доллі Мелтреверс.
З найкращими побажаннями,
щиро Ваша – Едіт Рівінґтон

– Як бачите, наслідки могли бути вкрай важкими, – сказав містер Спреґ із доброзичливою суворістю. – Я так розумію, сталося щось дуже підозріле, пов’язане чи то зі справою Доллі Мелтреверс, чи то з моїм клієнтом, містером Карстерсом…
Френкі перебила його.
– Алан Карстерс був вашим клієнтом? – збуджено поцікавилася вона.
– Так. Він приходив до мене на консультацію, коли був у Англії, десь місяць тому. Ви знайомі з містером Карстерсом, леді Френсіс?
– Гадаю, можна й так сказати, – відповіла дівчина.
– Дуже цікава особистість, – промовив містер Спреґ. – Він приносив у мій кабінет… е-е-е… подих вільних вітрів.
– Він приходив до вас поговорити про заповіт містера Севеджа, так? – запитала Френкі.
– О! – здивувався адвокат. – То це ви порадили йому звернутися до мене? Він так і не згадав, хто саме. Шкода, що я більше нічим не міг йому допомогти.
– І що ви йому порадили? – спитала Френкі. – Чи це непрофесійно – розповідати мені?
– Не в цьому випадку, – з усмішкою відповів містер Спреґ. – На мою думку, там нічим не можна було зарадити, хіба що родичі містера Севеджа були готові витратити купу грошей на боротьбу в суді. Та я зрозумів, що ані грошей, ані інших можливостей у них не було. Я завжди раджу якнайдовше утримуватися від суду, якщо є бодай найменша надія. Закон, леді Френсіс, наче вугор. Він звивається й викручується так, що людям, які погано з ним обізнані, важко навіть це уявити. Домовлятися без суду – ось мій девіз.
– Але справа, здається, була вельми загадкова, – задумливо промовила дівчина.
Вона почувалася так, ніби ходить босоніж по всипаній цвяхами підлозі. Будь-якої миті можна наступити на один із них – і казочці кінець.
– Насправді таке буває частіше, ніж може здатися, – сказав містер Спреґ.
– Самогубства? – зронила Френкі.
– Ні, я говорю про надмірний вплив. Містер Севедж мав холодну голову бізнесмена, але очевидно, що поряд із тією жінкою він ставав м’який, наче віск. Не сумніваюся, що вона добре знає свою справу.
– Розкажіть мені все до пуття, – прямо попросила Френкі. – Містер Карстерс говорив так збуджено, що я не все зрозуміла.
– Ця справа дуже проста, – мовив юрист. – Я можу швиденько пробігтися по фактах, вони в загальному доступі, тож це не заборонено.
– Розкажіть мені про це, – повторила Френкі.
– Містер Севедж повертався зі Сполучених Штатів до Англії в листопаді минулого року. Як ви знаєте, він був дуже багатим чоловіком без близьких родичів. Якось під час подорожі познайомився з однією леді, е-е-е… місіс Темплтон. Про неї нічого не відомо, окрім того, що вона дуже вродлива й тримає свого чоловіка на зручній відстані.
«Кеймани», – подумала дівчина.
– Океанські турне вкрай небезпечні, – вів далі містер Спреґ, усміхаючись і хитаючи головою. – Містер Севедж, мабуть, дуже сильно закохався. Прийняв запрошення леді Темплтон приїхати до її будиночка в Чиппінґ-Сомертоні. Важко сказати, як часто він їздив до неї, але, безумовно, досить для того, щоб потрапити під її вплив. І тоді сталася трагедія. Містер Севедж певний час хвилювався через свій стан здоров’я. Він боявся, що в нього якесь захворювання…
– Рак? – спитала Френкі.
– Так, власне, рак. Це почало мучити його. Тоді він саме гостював у Темплтонів. Вони вмовили його поїхати в Лондон і проконсультуватися у спеціаліста. Той так і зробив. А що там сталося далі, я остаточно не зрозумів. Цей лондонський спеціаліст – шанований лікар, якого багато років вважали одним із найкращих, поклявся під присягою, що в містера Севеджа не було раку і що саме це йому й сказав, та містер Севедж так одержимо вірив у протилежне, що, почувши правду, не міг її прийняти. Але щиро, без упереджень, скажу вам, леді Френсіс, що, знаючи лікарів, припускаю – все могло бути трохи інакше.
Якщо симптоми містера Севеджа спантеличили лікаря, той міг заговорити серйозно, похмуро, призначити якесь дороге лікування і, відкинувши рак, змусити пацієнта думати, що в нього неабиякі проблеми зі здоров’ям. Містер Севедж, знаючи, що лікарі зазвичай приховують від хворих діагнози, міг інтерпретувати все по-своєму: підбадьорливі слова лікаря – брехня, і він нездужає на рак, як і підозрював. В усякому разі містер Севедж повернувся до Чиппінґ-Сомертона психічно неврівноваженим. Він бачив повільну болісну смерть. Я так розумію, у його родині хтось помер від раку, і містер Севедж не хотів таких самих страждань. Отож викликав нотаріуса – шанованого працівника респектабельної контори – і той склав заповіт. Містер Севедж підписав його й доправив нотаріусові на зберігання. Того ж вечора він вжив велику дозу хлоралу, зоставивши записку про те, що замість довгої болючої смерті обирає швидку й безболісну. В заповіті чоловік написав, що лишає сімсот тисяч фунтів, необтяжених податками, місіс Темплтон, а решту – певним благодійним організаціям.
Містер Спреґ відкинувся в кріслі. Він був задоволений собою.
– Присяжні винесли звичний для таких випадків вердикт: самогубство на тлі психічного розладу. Однак я не думаю, що з цього прямо випливає, ніби містер Севедж був у стані психічного розладу, коли складав заповіт. Сумніваюся, що будь-який суд присяжних дійшов би такого висновку. Заповіт склали в присутності нотаріуса, який вважає, що покійний був у здоровому глузді й відповідав за свої дії. Неналежний вплив теж навряд чи можливо довести. Містер Севедж не позбавив спадку близьких – у нього були тільки далекі родичі, з якими він рідко бачився. Вони взагалі живуть, здається, в Австралії.
Юрист помовчав.
– Містер Карстерс наполягав на тому, що містер Севедж не міг скласти такого заповіту. Мовляв, той не любив благодійних організацій і завжди був переконаний, що гроші мають переходити в спадок родичам. Однак документальних підтверджень у містера Карстерса не було, і я відповів йому на це, що люди часом змінюють думку. Для оскарження цього заповіту справу довелося б мати як з місіс Темплтон, так і з благодійними організаціями. І до того ж його вже затвердили.
– І що, у той час не здійнявся скандал? – запитала Френкі.
– Як я вже сказав, родичі містера Севеджа живуть в іншій країні й мало що знають про цю справу. Нею зайнявся містер Карстерс. Він повернувся з африканських джунглів, вивчив деталі й прибув до Англії, щоб з’ясувати, чи можна щось зробити. Я вимушений був повідомити йому, що, на мою думку, тут нічого не вдієш. Зазвичай той, хто володіє, і є справжнім власником, а майно містера Севеджа якраз і було у володінні місіс Темплтон. До того ж вона поїхала з країни, здається, на південь Франції і відмовилася виходити на зв’язок щодо цієї справи. Я порадив містерові Карстерсу спитати думки іншого адвоката, але він вирішив, що це зайве, і погодився зі мною, що тут нічого не вдієш. На його думку, слід було взятися за розслідування раніше, але, як на мене, це навряд чи допомогло б.
– Розумію, – сказала Френкі. – А про місіс Темплтон щось відомо?
Містер Спреґ похитав головою і стиснув губи.
– Така людина, як містер Севедж, зі знанням життя, не мала б поводитися так наївно, але… – Юрист знову похитав головою, ніби уявив натовпи клієнтів, які мали б стерегтися і які приходили до нього з проханням залагодити все без суду.
Дівчина підвелася.
– Чоловіки – дивні створіння, – зауважила вона й, простягнувши руку, сказала: – До побачення, містере Спреґ. Ви просто неймовірна людина, неймовірна. Мені так соромно.
– Вам, золотій молоді, слід бути обережнішими, – відказав той, хитаючи головою.
– Ви просто янгол, – промовила Френкі.
Вона палко потисла йому руку й пішла.
Містер Спреґ сів за стіл і замислився.
«Молодий герцог…»
Під цей опис підпадало лише двоє. То хто ж із них?
Адвокат розгорнув Книгу перів.



Розділ двадцять шостий. Нічна пригода


Боббі глибоко стривожило загадкове зникнення Мойри, хоча він і переконував себе, що це мало його хвилює. Молодик повторював подумки: «Що за абсурдні ідеї! Ну не могли ж її вбити в будинку, повному потенційних свідків. Цьому точно є притомне пояснення. У найгіршому разі її просто тримають у “Ґренджі”».
Він не вірив у те, що Мойра добровільно поїхала зі Стеверлі. На сто відсотків був переконаний, що вона в жодному разі не вчинила б так, не попередивши його. До того ж Мойра наполягала на тому, що їй не було куди податися.
Ні, за всім цим стояв зловісний доктор Ніколсон. Він якось дізнався про те, що зробила його дружина, і завдав удару у відповідь. Бідолашну тримають як полонянку без зв’язку з навколишнім світом у темних стінах «Ґренджу».
Але це не може тривати довго. Боббі щиро вірив кожному слову Мойри. Її страхи – не породження фантазій чи розхитаних нервів. Вони мають під собою підстави.
Ніколсон хотів позбутися дружини. Кілька разів його плани зривалися. Тепер, коли вона розповіла про свої страхи іншим, він мусить діяти. І діяти швидко або ніяк. Чи не забракне йому сміливості?
Боббі вважав, що ні. Той, безумовно, знає, що, хоч його дружина й розповіла комусь про свої здогадки, доказів ні в кого проти нього не було. Також Ніколсон думає, що йому на заваді лише Френкі. Можливо, він підозрював її від самого початку: на це вказують його наполегливі розпитування про аварію. Боббі гадав, що водія леді Френсіс, тобто його, той ні в чому не підозрює.
Так, Ніколсон діятиме. Можливо, тіло Мойри знайдуть десь далеко від Стеверлі. Може бути й таке, що його змиє в море. Або ж воно лежатиме біля підніжжя скелі. Боббі був майже впевнений, що її смерть скидатиметься на нещасний випадок. Ніколсон на них спеціалізується.
Водночас молодикові здавалося, що планування та здійснення таких нещасних випадків потребувало часу. Не надто багато, але все ж. Ніколсон поспішав, бо обставини склалися не на його користь. За об’єктивними підрахунками, йому знадобиться доба, щоб перейти до виконання задуму.
За цей час Боббі має розшукати Мойру, якщо вона в «Ґренджі».
Відвізши Френкі на Брук-стріт, молодик заходився реалізовувати свій план. Він вирішив, що гараж краще оминути. Цілком імовірно, що за ним досі стежать. Як Гокінс, він не викликав підозр. Але тепер і Гокінс мав зникнути зі сцени.
Того вечора молодик із вусиками, вдягнений у дешевий темно-синій костюм, прибув до маленького метушливого містечка Емблдевера. Він зупинився в готелі біля залізничної станції, винайнявши номер на ім’я Джорджа Паркера. Залишив там валізу, вийшов з готелю і подався домовитися про оренду мотоцикла.
О десятій вечора мотоцикліст у шоломі й окулярах приїхав до Стеверлі й зупинився на безлюдній ділянці дороги неподалік від «Ґренджу».
Квапливо заховавши мотоцикл у перші-ліпші кущі, Боббі роззирнувся. На дорозі нікого не було.
Він прокрався вздовж муру до маленьких дверцят. Як і минулого разу, вони були відчинені. Знов роззирнувшись і переконавшись, що ніхто за ним не спостерігає, Боббі пірнув усередину. Його рука мимоволі намацала табельний револьвер у напнутій кишені пальта. Дотик сталі надавав молодикові впевненості.
Усередині «Ґренджу», здавалося, було тихо.
Боббі всміхнувся сам до себе, пригадавши, що в книжках лиходії часом тримають гепардів чи інших незвичайних тварин для розправи з незваними гостями.
Доктор Ніколсон обмежився закрутками й засувами, та й до них ставився дещо недбало. Боббі був упевнений, що дверцята не мали б бути відчинені. Як на головного лиходія, доктор Ніколсон поводився вкрай необачно.
«Ані пітонів, – подумав Боббі, – ані гепардів, ані металевих дротів під напругою. Цей чоловік безнадійно відстав від часу».
Цими міркуваннями молодик намагався заспокоїти себе. Від згадки про Мойру його серце щоразу стискалося.
Перед очима стояло її обличчя: губи тремтять, очі налякані, широко розплющені. Десь на цьому місці він уперше й побачив сердешну. Від спогадів про те, як отут підхопив її, Боббі пройняв дрож…
Мойра, де вона тепер? Що цей недобрий лікар зробив із нею? Якби ж вона була жива…
– Вона має бути жива, – сказав Боббі крізь зціплені зуби. – Я забороняю собі вважати інакше.
Він обережно обійшов довкола будинку. В кількох вікнах нагорі та ще в одному на першому поверсі горіло світло.
До нього Боббі й підкрався. На вікні висіли фіранки, але між ними була щілина. Молодик став коліном на підвіконня й тихенько наблизився до скла. Зазирнув у просвіт. Між фіранками виднілися чоловіча рука й плече. Вони рухалися так, наче той писав. Чоловік змінив положення, і Боббі побачив його профіль. То був доктор Ніколсон.
Цікава ситуація. Не підозрюючи, що за ним спостерігають, лікар писав собі далі. Боббі охопило дивне збудження. Чоловік був так близько, їх розділяло тільки скло, він міг простягнути руку й торкнутися Боббі.
Молодикові вперше випала можливість як слід розгледіти доктора Ніколсона. Він мав вольовий профіль, великий м’ясистий ніс, випнуту щелепу, чітко окреслене й ретельно виголене підборіддя. Боббі помітив, що в лікаря були маленькі, притиснуті до голови вуха, з майже прирослими до щік мочками. Йому здалося, що такі вуха свідчать про якісь особливі риси характеру.
Лікар продовжував писати – спокійно та неквапливо. Часом він застигав на секунду-другу, обмірковуючи слово, а потім повертався до писання. Його ручка ковзала папером рівномірно, впевнено. Він зняв пенсне, протер його, одягнув знову.
Нарешті Боббі, зітхнувши, зіскочив на землю. Скидалося на те, що Ніколсон буде зайнятий іще певний час. Треба скористатися моментом і пробратися в його будинок.
Якби Боббі вдалося проникнути всередину крізь горішнє вікно, поки лікар працює в кабінеті, він міг би огледіти приміщення вночі.
Молодик знову обійшов довкола будинку й вибрав вікно на другому поверсі. Засувка була відчинена, але світло всередині не горіло, тож, імовірно, у кімнаті зараз нікого не було. До того ж навпроти росло дерево, з якого можна легко потрапити нагору.
За мить Боббі вже видирався на дерево. Усе йшло добре, і він уже простягнув руку, щоб ухопитися за виступ вікна, коли гілка під ним зловісно заскрипіла, а сук – певно, трухлявий – зламався, і молодик полетів сторч головою в кущі гортензії, що пом’якшила йому падіння.
Вікно Ніколсона було на тому ж боці, трохи далі. Лікар, вигукнувши щось, прочинив стулки. Боббі, оговтавшись від падіння, підвівся, вибрався з гортензії і кинувся під прикриттям тіні до стежки, що впиралася в маленькі дверцята. Пробігши невелику відстань, він пірнув у кущі.
Невдовзі молодик почув голоси й побачив світло біля пом’ятих і поламаних гортензій. Він затамував подих і не ворушився. Вони можуть пройтися з ліхтарями стежкою і, побачивши відчинені дверцята, подумати, що порушник утік, і не шукатимуть його на території лікарні.
Час минав, але ніхто не приходив. Боббі почув голос Ніколсона, який говорив із запитальною інтонацією. Він не розчув слів, але почув відповідь простака.
– Усе гаразд, сер, усі на своїх місцях. Я оглянув територію.
Звуки затихли, світло згасло. Скидалося на те, що всі повернулися в будинок.
Молодик дуже обережно вибрався зі сховку. Дослухаючись, вийшов на доріжку. Навкруги – анічичирк. Він ступив кілька кроків до будинку.
І тут хтось щосили вдарив його по потилиці. Боббі впав і поринув у пітьму…



Розділ двадцять сьомий. «Мого брата вбили»


У п’ятницю вранці зелений «Бентлі» припаркувався біля готелю в Емблдевері.
Френкі надіслала Боббі телеграму на ім’я Джорджа Паркера. У ній вона повідомляла, що свідчитиме у справі Генрі Бассінґтона-ффренча й заїде до Емблдевера дорогою з Лондона.
Дівчина очікувала отримати у відповідь телеграму з місцем і часом зустрічі, але нічого не прийшло, тож вона приїхала в готель.
– Містер Паркер, міс? – спитав коридорний. – Не пам’ятаю такого джентльмена, однак зараз перевірю.
Він повернувся за кілька хвилин.
– Містер Паркер прибув у середу ввечері, міс. Лишив валізу й сказав, що повернеться пізно. Речі на місці, але його немає.
Френкі раптом запаморочилося в голові. Вона вхопилася за стіл, аби не впасти. Чоловік співчутливо глянув на неї.
– Погано почуваєтеся, міс? – спитав він.
Френкі похитала головою.
– Усе гаразд, – відказала вона. – Він не лишив повідомлення?
Коридорний знову пішов і повернувся, хитаючи головою.
– Йому приходила телеграма, – сказав. – І все.
Він з цікавістю глянув на Френкі.
– Я можу чимось допомогти, міс? – запитав чоловік.
Дівчина похитала головою.
Тієї хвилини їй хотілося просто вибратися звідти. Потрібен був час, щоб зрозуміти, як чинити далі.
– Усе гаразд, – мовила вона знову й, сівши в «Бентлі», поїхала геть.
Коридорний мудровано кивнув, дивлячись їй услід. «Дременув, точно дременув, – сказав він про себе. – Розчарував таку дівчину. Кинув її. Таку зірочку. Цікаво, а сам він який?»
Чоловік запитав молоду жінку за стійкою, але та не пам’ятала.
– Ненормальні, – проникливо мовив коридорний. – Збиралися потайки побратися, а він узяв і втік.
Тим часом Френкі прямувала до Стеверлі, водночас блукаючи в лабіринті суперечливих емоцій.
Чому Боббі не повернувся в готель? Причин могло бути тільки дві: або він напав на слід, і цей слід його кудись привів, або ж із ним щось сталося. «Бентлі» небезпечно занесло. Френкі вчасно повернула кермо.
Яка ж вона ідіотка! Хіба можна так себе накручувати! З ним точно все гаразд. Він напав на слід, так… просто напав на слід, ото й усе.
«Чому ж тоді, – запитував інший голос, – він тобі й словечка не надіслав?»
Це було важче пояснити, а втім, можливо. Складні обставини – брак часу й можливості. Боббі знав, що Френкі не переживатиме за нього. Усе було добре, просто мусило бути добре.
У суді все відбувалося як уві сні. Там були і Роджер, і Сильвія – дуже приваблива у своєму жалобному одязі. Вигляд вона мала водночас вражаючий і зворушливий. Френкі спостерігала за нею, як за хорошою акторкою на сцені.
Дізнання велося дуже тактовно. Бассінґтонів-ффренчів поважали в селі, і все було зроблено для того, щоб не образити почуття вдови й брата загиблого.
Френкі та Роджер дали свої свідчення, доктор Ніколсон – свої, далі показали прощальну записку загиблого. Усе скінчилося дуже швидко, вердикт присяжних був таким: «Самогубство на тлі психічного розладу».
«Звичний для таких випадків вердикт» – так сказав містер Спреґ.
Френкі майнуло в голові: ці дві події пов’язані – Севедж і Бассінґтон-ффренч…
Два самогубства через психічний розлад. Чи є між ними… Чи міг між ними бути зв’язок?
Вона знала, що це самогубство – справжнє, бо була на місці подій. Теорію Боббі про те, що це вбивство, можна відкинути: вона не тримається купи. Алібі в доктора Ніколсона залізне, до того ж його підтвердила сама вдова.
Коли решта пішла, Френкі й доктор Ніколсон лишилися. Слідчий потиснув руку Сильвії і промовив кілька співчутливих слів.
– Френкі, люба, здається, тобі там принесли якісь листи, – сказала Сильвія. – Якщо ти не проти, я хотіла б лягти відпочити. Усе це було так жахливо.
Вона здригнулася і попрямувала з кімнати. Ніколсон рушив з нею, пробурмотівши щось про заспокійливе.
Френкі звернулася до Роджера.
– Роджере, Боббі зник.
– Зник?!
– Так!
– Де? Як?
Дівчина коротко все пояснила.
– І відтоді не повертався? – запитав Роджер.
– Ні. Що скажеш?
– Мені це не подобається, – повільно відказав він.
Серце Френкі аж у п’яти сховалося.
– Ти ж не думаєш?..
– О! Все можливо, але тихо… Ніколсон повертається.
Лікар зайшов у кімнату звичною безшумною ходою. Потирав руки й посміхався.
– Усе пройшло добре, – сказав він. – Дуже добре, справді. Доктор Девідсон поводився так тактовно й обережно. Нам пощастило, що в нас такий слідчий.
– Мабуть, – механічно відповіла Френкі.
– Це має дуже велике значення, леді Френсіс. Перебіг дізнання цілком у руках слідчого. У нього широкі повноваження. Він може все ускладнити або полегшити – як йому заманеться. Цього разу все пройшло чудово.
– По суті, хороша вистава, – різко констатувала Френкі.
Ніколсон здивовано глянув на неї.
– Я розділяю думку леді Френсіс, – озвався Роджер. – І мені теж так здається. Мого брата вбили, докторе Ніколсон.
Він стояв за спиною Ніколсона і тому, на відміну від Френкі, не бачив, як лікар на мить спантеличився.
– Ні, я серйозно, – наполягав Роджер, не даючи Ніколсонові заперечити. – Можливо, закон і вважає інакше, але це вбивство. Це злочинці, які зробили мого брата рабом наркотиків, натисли на той гачок.
Він ступив кілька кроків і тепер розлючено дивився просто в очі лікареві.
– І я поквитаюся з ними, – сказав чоловік. Його слова прозвучали як погроза.
Доктор Ніколсон відвів погляд. Сумно похитав головою.
– Цілком згоден, навіть не сперечатимусь, – сказав він. – Я знаю більше про залежність від наркотиків, аніж ви, містере Бассінґтон-ффренч. Знадити людину до наркотиків – найстрашніший злочин.
Ідеї дзижчали в голові Френкі, а одна – особливо нав’язливо.
«Не може бути, – казала вона собі. – Це було б надто жахливо. А втім, його алібі повністю залежить від її свідчень. Але в такому разі…»
Дівчина стрепенулася, почувши, що Ніколсон звертається до неї.
– Ви приїхали на машині, леді Френсіс? Без нещасних випадків цього разу?
Його посмішка ви́кликала в неї огиду.
– Без, – відповіла вона. – Думаю, не варто захоплюватися нещасними випадками, чи не так?
Їй здалося чи він справді нервово закліпав?
– Мабуть, цього разу вас привіз водій?
– Мій водій, – відрубала Френкі, – зник.
Вона дивилася Ніколсонові просто в очі.
– Невже?
– Востаннє його бачили біля «Ґренджу», – вела далі Френкі.
Брови лікаря здійнялися.
– Серйозно? У мене що, завелася приваблива куховарка? – з веселим подивом запитав він. – Неймовірно!
– Хай там як, а його бачили востаннє саме біля «Ґренджу», – сказала дівчина.
– Мені здається, що ви схвильовані, – мовив Ніколсон. – Може, занадто довіряєте місцевим пліткам? А вони, скажу вам, ненадійні. Мені випадало чути таке, що й на голову не налазить. – Він замовк. Тон його трохи змінився. – Я навіть чув, що моя дружина та ваш водій були разом на березі річки. – Ніколсон знову помовчав, а тоді сказав: – Думаю, він був здібним парубком, леді Френсіс.
«Нічого собі! – подумала Френкі. – Збирається обіграти все так, ніби його дружина втекла з моїм водієм? Отакий спектакль він задумав?»
Тим часом уголос вона промовила:
– Гокінс кращий за більшість водіїв.
– Так я і думав, – відказав на те Ніколсон.
Він обернувся до Роджера.
– Мені треба йти. Повірте, я всім серцем співчуваю вам і Сильвії.
Роджер вийшов з ним до коридору. Френкі рушила слідом. На столику лежало два листи з її іменем на конверті. Один із рахунком. Другий…
Серце дівчини ледь не вистрибнуло з грудей.
Другий лист був від Боббі.
Ніколсон із Роджером стояли на порозі.
Френкі розірвала конверт.

Люба Френкі (писав Боббі), нарешті я напав на слід. Якомога швидше приїзди до мене в Чиппінґ-Сомертон. Краще добирайся потягом. «Бентлі» привертає забагато уваги. Потяги не надто хороші, але доїхати можна. Треба знайти маєток «Тюдор-котедж». Я докладно все поясню. Ні в кого не питай дороги. (Далі була детальна інструкція.) Ти зрозуміла? Нікому не кажи. (Цю фразу Боббі підкреслив.) Узагалі нікому.
Навіки твій
Боббі

Дівчина з полегшенням зібгала листа в долоні.
Отже, з Боббі все гаразд. З ним не сталося нічого страшного. Він напав на слід, і – який збіг – на той самий, що й вона. Френкі з’їздила в «Сомерсет-гауз» і прочитала заповіт Джона Севеджа. Роза Емілі Темплтон згадувалася в ньому як дружина Едґара Темплтона з маєтку «Тюдор-котедж» у Чиппінґ-Сомертоні. І це збігалося з тим, що Френкі знайшла в розгорнутому залізничному довіднику з будинку на Сент-Леонардс-ґарденз. На одній з його сторінок було написано таке: «Станція Чиппінґ-Сомертон». Кеймани поїхали туди.
Усе починало складатися. Вони наближалися до розв’язки п’єси.
Роджер Бассінґтон-ффренч розвернувся і підійшов до неї.
– Щось цікаве пишуть? – невимушено спитав він.
На мить дівчина завагалася. Боббі ж не мав на увазі Роджера, коли писав «нікому не кажи»?
Потім вона згадала жирне підкреслення, згадала і свою страшну нещодавню здогадку. Якщо це правда, то Роджер може випадково зрадити їх обох. Френкі не наважилася поділитися з ним підозрами…
Вона обрала відповідь і сказала:
– Ні, аж ніяк.
Не мине й доби, як дівчина гірко пошкодує про це рішення.
А ще не раз пошкодує, що прислýхалася до поради Боббі й не взяла машину. Відстань між Чиппінґ-Сомертоном і Стеверлі невелика, але якщо їдеш потягом, то треба зробити три пересадки, ускладнені виснажливим очікуванням на сільських полустанках, і Френкі, з її нетерплячістю, важко було витримати таку дорогу, не зіпсувавши собі настрій.
Однак вона мала визнати, що в словах Боббі було раціональне зерно. «Бентлі» дійсно привертав до себе увагу. Дівчина вигадала неправдоподібний привід лишити машину в «Мерровей-корті», бо в той момент нічого кращого їй не спало на думку.
Ще тільки сутеніло, коли потяг Френкі неквапливо під’їхав до маленької станції Чиппінґ-Сомертон. Тим часом дівчині здавалося, що вже північ. На її думку, дорогою потяг зупинявся ледь не біля кожного ліхтаря.
Почало дощити, що теж радості не додавало.
Френкі застебнула пальто на всі ґудзики, перечитала листа Боббі у світлі вокзального ліхтаря, запам’ятала вказівки й рушила.
Боббі все доволі просто пояснив. Френкі вгледіла попереду вогні й повернула ліворуч на стежку, що вела на узвишшя. Здійнявшись угору, вона побачила роздоріжжя, пішла праворуч, і перед нею постали будиночки в оточенні сосен. То було селище. Дівчина підійшла до охайної дерев’яної брами і, запаливши сірника, прочитала напис: «Тюдор-котедж».
Навколо не було ні душі. Френкі смикнула клямку й зайшла у двір – за рядом сосен виднівся будинок. Вона вибрала місцину під деревами, звідки той добре проглядався. Потім – серце в неї скажено калатало – запугукала, щосили намагаючись зімітувати сову. Минуло кілька хвилин, нічого не відбувалося. Френкі видала звук іще раз.
Двері котеджу прочинилися, і вона побачила, як з-за них обережно визирає шофер. Боббі! Він жестом покликав її всередину й зник у будинку, не зачинивши дверей.
Френкі вийшла з-за дерев і наблизилася до входу. Світло в котеджі не горіло. Було тихо й темно… Хоч в око стрель.
Дівчина боязко переступила поріг і опинилася в темній вітальні. Зупинилася, роззираючись.
– Боббі! – прошепотіла вона.
Першим про небезпеку її попередив нюх. Важкий солодкий запах… Що це?
Тієї самої миті, коли мозок підкинув їй відповідь «хлороформ», сильні руки обхопили її ззаду. Вона відкрила рота, щоб закричати, але його заткнули кляпом. До нудоти солодкий запах заповнив ніздрі.
Френкі відчайдушно опиралася, викручувалася, видряпувалася, відбивалася. Але марно. Вона мимоволі почала здаватися. У вухах гуло, їй сперло дихання. А потім дівчина знепритомніла…



Розділ двадцять восьмий. В останню мить


Коли Френкі прийшла до пам’яті, відчуття були спершу вкрай неприємні. Побічні дії хлороформу не мають нічого романтичного. Вона лежала на дуже твердій дерев’яній підлозі, руки-ноги зв’язані. Їй удалося перекотитися на живіт, при цьому замалим не вдарившись головою об старий ящик для вугілля. Потім її кілька разів знудило.
За хвилину-другу по тому дівчина змогла якщо не сісти, то принаймні оговтатися.
Десь поряд почувся стогін. Френкі роззирнулася. Скидалося на те, що це – горище. Єдиним джерелом світла – і то дуже слабким саме тепер – було вікно в даху. За кілька хвилин зовсім стемніє. Уздовж стіни лежало кілька зіпсованих картин, стояло покорчене ліжко й кілька поламаних стільців. Ну і щойно згаданий ящик для вугілля.
Стогін долинав десь із кутка. Френкі зв’язали не дуже міцно, тож вона могла пересуватися по-краб’ячому. Дівчина поповзла по запилюженій підлозі.
– Боббі! – гукнула вона.
То дійсно був Боббі, також зі зв’язаними руками й ногами. І з ганчіркою на роті на додачу.
Йому якось удалося послабити її. Френкі заходилася допомагати другові. Хоч руки їй і були зв’язані, вона могла трохи ними ворушити, а останній різкий ривок зубами зірвав ганчірку.
Боббі спромігся на слабкий вигук:
– Френкі!
– Я рада, що ми знову разом, – сказала дівчина. – Але, здається, нас обвели довкола пальця.
– Здається, це називається «зловити на блешню».
– Як вони тебе спіймали? – запитала Френкі. – Це вже після того, як ти мені написав?
– Що написав? Нічого я тобі не писав.
– О! Зрозуміло, – відказала вона, витріщивши очі. – Яка ж я ідіотка! І ще вся ця маячня про «не кажи нікому».
– Послухай, Френкі. Зараз я розкажу тобі про те, що сталося зі мною, а ти підхопиш і розповіси, що сталося з тобою.
Боббі описав свої пригоди в «Ґренджі», а також невеселе продовження історії.
– Я опинився в цій гидкій дірі, – сказав він. – На таці було трохи їжі та якесь питво. Я був такий голодний, що скуштував. Мабуть, у їжу щось підсипали, бо я миттєво заснув. Який сьогодні день?
– П’ятниця.
– Я знепритомнів у середу ввечері. Жах, більшість часу я був не при пам’яті. Тепер розкажи мені про себе.
Френкі оповіла всі свої пригоди, почавши з історії, яку почула від містера Спреґа, й закінчивши тим, як подумала, що двері до цього будинку їй прочинив Боббі.
– А потім мене всипили хлороформом, – завершила вона. – Ой, і ще я виблювала в ящик для вугілля.
– Оце так спритність, Френкі, – схвально промовив молодик. – І це зі зв’язаними руками. Та зараз головне питання в тому, що нам робити далі. Досі все виходило по-нашому, але тепер козирі в чужих руках.
– Чому я не сказала про листа Роджерові?! – дорікнула собі Френкі. – Я майже зібралася розповісти, але потім згадала твою пораду й не зважилася…
– Як наслідок, ніхто не знає, де ми, – похмуро підсумував Боббі. – Френкі, люба, боюся, я затягнув тебе в трясовиння.
– Ми поводилися трохи необачно, – сумно промовила дівчина.
– От тільки не розумію, чого нам обом одразу не пробили черепа, – здивувався Боббі. – Не думаю, що Ніколсона зупинила б така дрібниця.
– У нього щодо нас інші плани, – озвалася Френкі, здригнувшись.
– Ну, тоді нам теж потрібен план. Треба вибратися звідси, Френкі. Як це зробити?
– Можна покричати, – запропонувала вона.
– Точно, – сказав молодик. – Раптом хтось проходитиме повз і почує. Але, судячи з того, що тобі Ніколсон рота не заткнув, шансів на те, що тут хтось гулятиме, зовсім мало. І руки в тебе не дуже міцно зв’язані. Дай-но я спробую, може, вдасться розв’язати їх зубами.
Наступні п’ять хвилин підтвердили добру репутацію зубного лікаря Боббі.
– У книжках це роблять із надзвичайною легкістю, – задихався Боббі. – Не бачу, аби щось зрушило з місця.
– Та ні, зрушило, – мовила Френкі. – Вузол розтягується. Тихо! Хтось іде.
Вона відкотилася від нього. На сходах почулися кроки – важка зловісна хода. Під дверима з’явилося світло. У замкові повернувся ключ, і двері повільно прочинилися.
– Як ви тут, пташенята? – запитав доктор Ніколсон.
В одній руці він тримав свічку, і попри капелюха, натягнутого на очі, та громіздку шинель із піднятим коміром його легко було впізнати за голосом. Очі поблискували за товстим склом окулярів.
Лікар грайливо покивав головою.
– Який сором, юна леді, – сказав він, – так легко втрапити в пастку.
Боббі й Френкі мовчали. Ситуацію повністю контролював Ніколсон, тож важко було добирати слова.
Він примостив свічку на стілець.
– В усякому разі, – сказав їхній тюремник, – перевіримо, чи зручно вам.
Ніколсон оглянув мотузки Боббі, схвально кивнув головою і підійшов до Френкі. Побачене йому не сподобалося.
– Правду мені казали в юності: пальці були до виделок, а зуби ще до пальців, – прокоментував він. – Бачу, зуби вашого юного друга добряче тут попрацювали.
У кутку стояв важкий дубовий стілець зі зламаною спинкою.
Ніколсон узяв дівчину, посадив на стілець і надійно до нього прив’язав.
– Не сильно тисне? – спитав він. – Що ж, це ненадовго.
Френкі здобулася на слово.
– Що ви з нами зробите? – запитала вона.
Ніколсон узяв свічку й підійшов до дверей.
– Як ви ущипливо зауважили, леді Френсіс, я надто захоплююся нещасними випадками. Схоже на правду. В усякому разі я наважуся влаштувати ще один.
– Тобто? – запитав Боббі.
– Бажаєте, щоб я вам розповів? Ну, а чом би й ні? Леді Френсіс Дервент за кермом своєї машини разом із водієм на пасажирському сидінні помилково звертає на закинуту дорогу, що веде на каменярню. Машина зривається вниз. Леді Френсіс та її шофер трагічно гинуть.
Запала тиша, а потім Боббі промовив:
– А може, й не гинуть. Плани часом не спрацьовують. Як ваші у Вельсі.
– Ваш індивідуальний опір морфію гідний поваги і, на мою думку, жалю, – відказав на це Ніколсон. – Але цього разу можете не хвилюватися. Коли ваші тіла відшукають, ви точно будете мертві.
Мимоволі Боббі здригнувся. У голосі Ніколсона було щось дивне – щось на кшталт інтонації митця, який обмірковував задуманий шедевр.
«Від цього він зазнає насолоди, – подумав молодик. – Безумовно, відчуває неабияке задоволення».
Боббі вирішив позбавити Ніколсона втіхи. Спокійним голосом він заявив:
– Ви помиляєтеся, лікарю, бо не врахували, на що здатна леді Френсіс.
– Так, – підтримала друга дівчина. – У своєму підробному листі ви просили мене нікому нічого не казати. Ну а я зробила виняток. Сказала Роджерові Бассінґтону-ффренчу. Йому все про вас відомо. Якщо з нами щось трапиться, він знатиме, чиїх це рук справа. Краще вам відпустити нас живими й здоровими якнайшвидше.
Хвильку Ніколсон помовчав. Потім сказав:
– Гарний блеф, але всього лиш блеф.
Він розвернувся до дверей.
– А як щодо твоєї дружини, падло?! – вигукнув Боббі. – Її ти теж убив?!
– Мойра жива, – відповів Ніколсон. – Чи надовго – не знаю. Залежить від обставин.
Лікар глузливо кивнув їм.
– Au revoir, – промовив тюремник. – Мені треба ще зо дві години, щоб усе підготувати. А ви тим часом можете потішити себе балачками. Я не затикатиму вам ротів, поки не знадобиться. Зрозуміли мене? Почую, що кличете на допомогу, швидко з усім розберуся.
Він вийшов і замкнув за собою двері.
– Ні, цього не може бути, – сказав Боббі. – Цього не може бути, бо такого просто не буває.
Але молодик не міг відігнати відчуття, що таке не тільки буває, а ще й от-от станеться із ним та Френкі.
– У книжках насамкінець завжди хтось приходить на порятунок, – сказала дівчина, намагаючись обнадіяти його.
Насправді в неї не було жодних надій. Власне, її бойовий дух занепав.
– Не можу в усе це повірити, – промовив Боббі, ніби звертаючись до когось. – Це просто фантастика. Сам Ніколсон якийсь нереальний. Як же я хочу, щоб в останню мить хтось прийшов по нас. Але не уявляю, хто б це міг бути.
– Чому я не сказала Роджерові? – скиглила Френкі.
– Можливо, Ніколсон усе-таки повірив, що ти сказала, – припустив Боббі.
– Ні, – відповіла дівчина. – Мої слова не справили на нього враження. Цей чоловік збіса розумний.
– Так, явно розумніший за нас, – похмуро погодився молодик. – Френкі, знаєш, що найбільше дратує мене в цій справі?
– Ні. Що?
– Що навіть тепер, на порозі смерті, ми досі не знаємо, хто такий Еванс.
– Давай у нього запитаємо, – запропонувала Френкі. – Ну, знаєш, останнє бажання… Він не має права нам відмовити. Я впевнена, ми просто не можемо померти, не вдовольнивши цікавість.
Запала тиша, і за хвильку Боббі сказав:
– Тобі не здається, що нам варто спробувати покликати на допомогу? Що як це наш останній шанс?
– Не зараз, – відповіла Френкі. – По-перше, я не думаю, що тут нас хтось почує… Він би так не ризикував. А по-друге, я не зможу просто сидіти тут в очікуванні смерті, не маючи змоги поговорити з тобою. Давай відкладемо крики наостанок. Розмови з тобою мене заспокоюють. – На останніх словах її голос затремтів.
– Я вплутав тебе в таку халепу, Френкі.
– Усе гаразд. Ти однаково не зміг би втримати мене. Я сама хотіла вплутатися. Боббі, гадаєш, у нього вийде? Ну, тобто покінчити з нами.
– Боюся, що так. Він це добре вміє.
– Боббі, ти досі думаєш, що це він убив Генрі Бассінґтона-ффренча?
– Якби це було можливо…
– Це можливо. За однієї умови: якщо Сильвія Бассінґтон-ффренч його спільниця.
– Френкі!
– Знаю. Коли ця ідея вперше спала мені на думку, я теж була вражена. Але ж так усе збігається… Чому Сильвія щосили впиралася через лікування? Чому так затято сперечалася, коли ми пропонували відправити її чоловіка не в «Ґрендж», а до іншої лікарні? І до того ж, коли пролунав постріл, вона була в будинку…
– Можливо, це вона й стріляла.
– О ні! Вона точно не могла.
– Могла. А потім дала ключ Ніколсонові, щоб той підкинув його в кишеню Генрі.
– Це якесь божевілля, – безнадійно видихнула дівчина. – Наче в криве дзеркало дивишся. Усі ці люди, що здавалися нормальними, виявилися злочинцями… Звичайні приємні люди. Має ж бути хоч щось, за допомогою чого можна вирізняти злочинців серед інших. Ну, брови, вуха чи ще щось.
– Боже! – скрикнув Боббі.
– Що таке?
– Френкі, це не Ніколсон. Це не Ніколсон щойно приходив.
– Ти головою грюкнувся? А хто ж?
– Не знаю. Та це не він. Я весь час відчував: тут щось не так, але не міг зрозуміти, що саме. А зараз ти згадала про вуха, і я втямив. Коли я спостерігав за Ніколсоном у вікно, то звернув увагу на форму його вух – у нього прирослі мочки. А в цього чоловіка – ні.
– І що це означає? – розгублено запитала Френкі.
– Що це актор, який добре видає себе за Ніколсона.
– Але чому? І хто це може бути?
– Бассінґтон-ффренч, – прошипів Боббі. – Роджер Бассінґтон-ффренч. Ми від самого початку знали, хто злочинець, а потім проковтнули наживку й відволіклися.
– Бассінґтон-ффренч… – прошепотіла Френкі. – Боббі, ти маєш рацію. Лише він чув, як я грубо натякнула Ніколсонові про нещасні випадки.
– Тоді все зрозуміло, – сказав молодик. – Досі в мені жевріла остання надія на те, що Роджер Бассінґтон-ффренч знайде нас якимось дивом, але тепер і вона згасла. Мойра в полоні, а у нас з тобою зв’язані руки й ноги. Ніхто більше не знає, де ми. Це кінець, Френкі.
На цих словах вони почули якусь вовтузню над головою. Наступної миті зі скаженим гуркотом крізь вікно в даху до них хтось ввалився.
Було надто темно, щоб зрозуміти, хто то такий.
– Що за чортівня… – почав був Боббі.
З-над купи битого скла долинуло:
– Б-б-б-боббі.
– Чорт забирай! – вигукнув Боббі. – Це ж Беджер!



Розділ двадцять дев’ятий. Розповідь Беджера


Не можна було гаяти ні хвилини. На першому поверсі вже чулися чиїсь кроки.
– Швидше, Беджере. Сюди, бовдуре! – гукнув Боббі. – Зніми з мене черевика! Не сперечайся і нічого не запитуй. Стягуй уже якось! Постав на купу скла й ховайся під ліжко. Мерщій, я сказав!
Хтось підіймався сходами до входу. У замкові повернувся ключ.
Ніколсон, тобто псевдо-Ніколсон, стояв у дверному отворі зі свічкою в руках.
Він побачив, що Боббі й Френкі сидять на тих місцях, де він їх і лишив, але посеред кімнати з’явилася купа скла, прикрашена черевиком, як вишенькою.
Чоловік ошелешено перевів погляд з черевика на Боббі. Одна нога в того була боса.
– Яка винахідливість, юначе, – сухо прокоментував він. – Просто тобі акробатичний трюк.
Він підійшов до молодика, перевірив мотузки й зав’язав про всяк випадок ще два вузли, з подивом дивлячись на нього.
– Цікаво, як вам удалося розбити вікно черевиком. Це щось фантастичне. Ви трохи схожі на Гудіні, друже мій.
Він глянув на полонених, на розбите вікно в даху й, стенувши плечима, вийшов за двері.
– Сюди, Беджере.
Той виповз з-під ліжка. Дістав складаного ножа й хутко перерізав мотузки.
– Ось так краще, – промовив Боббі, розминаючи руки й ноги. – Ох! Як усе затерпло. Ну, Френкі, що скажеш про нашого друга Ніколсона?
– Ти маєш рацію, – відповіла дівчина. – Це Роджер Бассінґтон-ффренч. Тепер, коли я знаю, що це Роджер, який видає себе за Ніколсона, це одразу впадає в око. Та водночас це непогана імітація.
– Особливо пенсне й голос, – погодився Боббі.
– Я вчився в Оксфорді з Бассінґтоном-ффренчем, – озвався Беджер. – Н-н-н-неперевершений актор. Але н-н-н-негідник. Встряг у скандал, підробивши б-б-батьків підпис на чеку. Старий, правда, усе з-з-з-зам’яв.
У головах Боббі й Френкі одночасно промайнула однакова думка. Беджер, якого вони вирішили не втаємничувати у свої справи, давно вже міг дати їм цінну інформацію!
– Отже, він майстер підробок, – задумливо мовила Френкі. – Я маю на увазі лист, який був начебто від тебе, Боббі. Почерк навдивовижу схожий. Але де Роджер міг побачити його?
– Якщо він з Кейманами заодно, то, можливо, читав мого листа про останні слова Карстерса.
Тут озвався Беджер.
– Що н-н-н-н-нам тепер робити? – жалібно протягнув він.
– Ми заховаємося за цими дверима й будемо насторожі, – сказав Боббі. – А коли повернеться наш друг, – а я думаю, що він не поспішатиме, – ми з тобою кинемося на нього й дуже здивуємо! Що скажеш, Беджере? Згода?
– О! Аякже!
– А ти, Френкі, щойно почуєш кроки, повертайся на стілець. Коли він прочинить двері, то одразу побачить тебе й нічого не запідозрить.
– Гаразд, – погодилася вона. – А коли ви з Беджером покладете його на лопатки, я вгризуся йому в гомілку.
– Ти справжня леді! – підтримав її Боббі. – Так, а тепер сядемо й усе обговоримо. Я хочу знати, яким дивом Беджер залетів у це вікно.
– Ну, р-р-р-розумієш, – став розповідати його друг, – коли ти поїхав, у мене почалися проблеми.
Тут він замовк. Але поволі з нього витягли все: з’явилися борги, кредитори, застави – типова катастрофа в стилі Беджера. Боббі поїхав, не зоставивши йому адреси. Сказав лише, що подасться на «Бентлі» до Стеверлі. Тож Беджер вирушив у Стеверлі.
– Я п-п-п-подумав, може, ти п-п-п-позичиш мені п’ятірку, – пояснив він.
Боббі стало соромно. Він погодився допомогти Беджерові з гаражем, приїхав у Лондон і одразу ж покинув його – утік із Френкі. Та відданий Беджер і тепер ні словом йому не дорікнув.
Беджер не хотів устрявати в загадкові справи Боббі, але був переконаний, що зелений «Бентлі» в Стеверлі не так уже й важко буде відшукати.
Власне, він побачив машину ще до того, як в’їхав у село. Вона стояла біля пабу – порожня.
– Т-т-т-тож я подумав, – вів далі Беджер, – ч-ч-ч-чому б не влаштувати тобі маленький сюрприз. На з-з-з-задньому сидінні лежали якісь речі, а п-п-п-поряд нікого не було. Я з-з-з-з-заліз і сховався під ними. Думав, що добряче тебе здивую!
Натомість Беджер здивувався сам, бо коли з пабу вийшов водій у зеленій лівреї, то виявилося, що це не Боббі. Обличчя чоловіка здалося Беджерові знайомим, але він не міг пригадати, звідки саме. Незнайомець сів у машину й поїхав собі геть.
Беджер був спантеличений. Він не знав, що далі робити. Пояснення й вибачення здавалися йому недоречними, та й не дуже повибачаєшся перед тим, хто жене на швидкості сто кілометрів на годину. Беджер вирішив залягти на дно й тихенько вислизнути, коли машина зупиниться.
Нарешті вони прибули сюди, до «Тюдор-котеджу». Водій заїхав у гараж. Лишивши машину в ньому, він вийшов і замкнув двері. Беджер опинився в пастці. На одній стіні гаража було маленьке віконечко, крізь яке він за пів години й угледів Френкі. Почув, як вона пугукала, і побачив, як потрапила до будинку.
Усе це здалося Беджерові вкрай загадковим. Він почав підозрювати, що тут щось не так. Хай там що, хлопець вирішив як слід усе оглянути й розібратися, що тут коїться.
За допомогою інструментів з гаража йому вдалося відімкнути замок, і він вирушив на розвідку. Вікна на першому поверсі були розбиті, але Беджер подумав, що якщо залізе на дах, то зможе зазирнути у вікна нагорі. Потрапити на дах не становило проблем. На гаражі була ринва, по якій легко було видертися на його дах, а вже звідти спокійнісінько перелізти на дах будинку. Виконуючи ці каскадерські трюки, Беджер наштовхнувся на горішнє вікно. Вага Беджера й закони природи зробили решту.
Боббі глибоко вдихнув, коли його друг закінчив оповідь.
– Дивовижно! – благоговійно промовив він. – Ти чудо, неймовірне чудо! Якби не ти, дорогий друже, ми з Френкі за годину були б трупами.
Молодик почав швидко переказувати Беджерові їхні з Френкі пригоди й раптом урвав розповідь.
– Хтось іде! Френкі, повертайся на своє місце. Настав момент здивувати нашого неперевершеного актора.
Дівчина сіла на розбитий стілець і вдала, що страждає. Тим часом двоє молодиків сховалися в домовленому місці. Кроки наблизилися, і в щілину під дверима пробилося світло. Ключ повернувся в замку, і двері прочинилися. Свічка вихопила з пітьми похнюплену Френкі на стільці. Тюремник ступив крок.
І тут на нього накинулися Беджер і Боббі.
Далі все відбувалося дуже швидко. Заскочений зненацька, чоловік упав горілиць. Свічка випала йому з рук. Френкі підхопила її, і вже за кілька секунд друзі стояли й зловтішно поглядали на свого бранця, зв’язаного мотузками, знятими з їхніх рук і ніг.
– Доброго вечора, містере Бассінґтон-ффренч, – промовив Боббі, і навіть якщо тріумф у його голосі звучав дещо ущипливо, то хто міг дорікнути йому? – Непогана нічка для похорону!



Розділ тридцятий. Втеча


Чоловік лежав на підлозі й витріщався на них. Пенсне та капелюх злетіли з нього. Шансів прикинутися кимось іншим не було. На бровах іще виднівся грим, але все інше належало загалом привабливому й дещо безпорадному обличчю Роджера Бассінґтона-ффренча.
Він заговорив своїм приємним тенором, з інтонацією, підхожою для театральних монологів.
– Як цікаво. Я ж добре знав, що людина, зв’язана так, як були зв’язані ви, не здатна кинути черевик і розбити скло у вікні на стелі. Та через те, що черевик лежав на купі скла, я вирішив, що, хоча це й неможливо, вам це все-таки вдалося. Що ж, людський розум теж має межі.
Усі мовчали, тож чоловік повів далі розважливим тоном:
– Виходить, цей раунд за вами. Украй неочікувано й неймовірно сумно. Я думав, що мені вдасться вас усіх обдурити.
– Ви обдурили мене, – озвалася Френкі. – Це ж ви підробили почерк Боббі?
– У мене особливий талант, – скромно відповів Роджер.
– А що ви зробили з Боббі?
Лежачи горілиць і мило посміхаючись, Роджер, здавалося, насолоджувався, розповідаючи їм, що і як зробив.
– Я знав, що він подасться у «Ґрендж». Мені довелося лише підстерегти його в кущах біля стежки. Я був у нього за спиною, коли він сховався там після незграбного падіння з дерева. Я зачекав, доки метушня вляглася, а потім гепнув його по потилиці мішком із піском. Усе, що мені залишалося зробити, – донести його до машини, запхати в багажник і привезти сюди. Я був удома ще до ранку.
– А Мойра? – запитав Боббі. – Її ви теж кудись заманили?
Роджер засміявся. Скидалося на те, що запитання його потішило.
– Уміння підробляти почерк – цінний талант, любий містере Джонс.
– Падло, – відказав той.
Тут утрутилася Френкі. У неї зоставалося ще багато запитань, а Роджер, здавалося, був налаштований відповідати.
– Чому ви перевдяглися в Ніколсона? – запитала вона.
– А й справді, чому? – мовив їхній полонений, ніби й сам уже не знав. – Частково тому, що мене тішила можливість розіграти вас обох. Ви були настільки впевнені, що Ніколсон по вуха загруз у злочинах. – Він розсміявся, а Френкі почервоніла. – Лише тому, що він улаштував вам допит про подробиці вашої аварії, як справжній сноб. Це одна з його обурливих примх – любов до деталей.
– А насправді він ні в чому не винен? – повільно промовила дівчина.
– Безгрішний, як дитя, – відказав Роджер. – Але він допоміг мені дещо зрозуміти, привернувши мою увагу до вашої аварії. Це та ще один випадок змусили мене вважати, що не така вже ви біла й пухнаста, як здавалося на позір. Коли ви телефонували водієві, я стояв поряд і почув, як він назвав вас «Френкі». У мене хороший слух. Я сказав, що збирався з вами в місто, але ви зітхнули з полегшенням, щойно я передумав. А потім… – Він замовк і, як міг, стенув плечима. – Було весело спостерігати за тим, як ви обробляєте Ніколсона. Він безневинний старий осел, але зовні дійсно скидається на божевільних професорів із фільмів жахів. Я подумав, що можу підтримати вашу ілюзію. Однак ніколи не знаєш, як усе складеться. Навіть найретельніші плани часом летять шкереберть, про що й свідчить моє становище.
– Ви мусите дещо прояснити нам, – сказала Френкі. – Я просто вмираю від цікавості. Хто такий Еванс?
– О! – здивувався Бассінґтон-ффренч. – То ви не знаєте?
Він посміхнувся, а потім голосно розсміявся.
– Потішно, – промовив, заспокоївшись. – Якими ж дурнями бувають люди.
– Це ви про нас? – запитала дівчина.
– Ні, – відповів Роджер. – Цього разу про себе. Послухайте, якщо ви не знаєте, хто такий Еванс, я краще промовчу. Залишу собі цю маленьку таємницю.
Цікавий поворот. Козирі були в їхніх руках, та якимось чином Бассінґтон-ффренч не дав їм скористатися ними. Зв’язаний полонений, що лежав на підлозі, і досі володів ситуацією.
– І що ж ви збираєтеся робити далі? – поцікавився він.
Про це ніхто ще не встиг подумати. Боббі пробурмотів щось непевне про поліцію.
– Прекрасне рішення, – жваво промовив Роджер. – Викличте поліцію і здайте злочинця. Мабуть, мене судитимуть за викрадення. Тут уже я не виправдаюся. – Він глянув на Френкі. – Зізнаюся в злочинній пристрасті.
Дівчина почервоніла.
– А як же вбивства? – запитала вона.
– Дорогенькі, у вас немає доказів. Жоднісіньких! Обміркуйте все як слід. Жодних!
– Беджере, – сказав Боббі. – Залишся тут і приглянь за ним. Я спущуся вниз і викличу поліцію.
– Будь обережний, – порадила Френкі. – Хтозна, скільки їх у будинку.
– Більше нікого немає, – втрутився Роджер. – Я провернув усе самотужки.
– А я не готовий вірити на слово, – буркнув Боббі.
Він нахилився і перевірив вузли.
– Усе гаразд, – сказав молодик. – Вузли міцні. Униз підемо разом. Двері можна замкнути.
– Недовірливий, просто жах, – мовив Роджер. – У мене в кишені пістолет. Вам він може додати впевненості, а мені в моєму становищі не знадобиться.
Ігноруючи глузливий тон полоненого, Боббі нахилився й дістав зброю.
– Як мило, що ви про це згадали, – сказав він. – Мене це й справді заспокоїть.
– От і добре, – кинув Роджер. – До речі, він заряджений.
Боббі взяв свічку, і всі троє пішли з горища, лишивши Роджера на підлозі.
Боббі замкнув двері й поклав ключ до кишені. Пістолет був у нього в руці.
– Я піду першим, – сказав він. – Треба поводитися обережно, щоб усе не зіпсувати.
– В-в-в-він д-д-д-дивний, чи не так? – промовив Беджер, кивнувши головою на замкнені двері.
– Уміє гідно програвати, – зауважила Френкі.
Чари цього привабливого чоловіка, Роджера Бассінґтона-ффренча, й досі діяли на неї.
Униз вони спустилися розхитаними сходами. У будинку було тихо. Боббі перехилився через поруччя. Телефон був у вітальні під ними.
– Краще спершу оглянути ці кімнати, щоб на нас не напали зненацька, – сказав він.
Беджер різкими рухами прочиняв кожні двері. Три з чотирьох спалень виявилися порожніми. У четвертій на ліжку вони вгледіли тендітну фігурку.
– Це Мойра! – скрикнула Френкі.
Усі зайшли в кімнату. Мойра була схожа на мертву, лише груди розмірено підіймалися й опускалися.
– Вона спить? – запитав Боббі.
– Мабуть, її теж чимось усипили, – сказала Френкі.
Вона роззирнулася. На маленькій емальованій таці біля вікна лежав шприц для підшкірних ін’єкцій. Поряд стояла спиртівка й підшкірна голка для морфію.
– Думаю, з нею все буде гаразд, – сказала дівчина. – Але все-таки знадобиться лікар.
– Ходімо вниз і зателефонуємо, – запропонував Боббі.
Вони спустилися у вітальню. Френкі боялася, що телефон не працює, але її страхи не справдилися. Їм легко вдалося зв’язатися з відділком поліції, проте пояснити, що сталося, було набагато важче. Місцева поліція ледве не сприйняла це за розіграш.
Однак нарешті їм повірили, і Боббі, зітхнувши, повісив слухавку. Під час розмови він сказав, що потрібен ще й лікар, і його пообіцяли також направити на місце подій.
За десять хвилин до будинку прибули інспектор, констебль і літній чоловік, вигляд якого свідчив про те, що він лікар.
Боббі та Френкі зустріли їх і, ще раз коротко все пояснивши, повели на горище. Боббі відімкнув двері й приголомшено зупинився на порозі. Посеред кімнати лежала купка розрізаних мотузок. Під горішнім вікном стояло ліжко, а на ньому – стілець.
Роджера Бассінґтона-ффренча й слід загув.
Боббі, Беджер і Френкі стояли ошелешені.
– Говорячи про Гудіні, – зауважив Боббі, – наш викрадач його перегудінив. Як у біса він перерізав ці мотузки?
– Мабуть, у нього в кишені був ніж, – припустила Френкі.
– Хай так, але як він його дістав? Обидві руки були зв’язані за спиною.
Інспектор кашлянув. Усі його попередні припущення відновилися. Тепер він був майже переконаний, що все це розіграш.
Френкі й Боббі заходилися пояснювати, але це не допомагало.
На порятунок прийшов лікар.
Коли його провели в кімнату, де лежала Мойра, він одразу сказав, що їй укололи морфій або інший опіат. На його думку, її стан не можна було назвати важким, тож вона прокинеться самотужки за чотири-п’ять годин.
Він запропонував віднести її в машину й доправити в лікарню неподалік.
Боббі й Френкі зголосилися на це, бо інших варіантів не бачили. Продиктувавши свої імена та адреси інспекторові (у достовірність даних Френкі той, здається, не повірив), вони покинули «Тюдор-котедж» і за сприяння поліції отримали дві кімнати в готелі «Сім зір».
Тут, і далі відчуваючи упереджене ставлення з боку стражів закону, трійця була щаслива розійтися по номерах: Беджер і Боббі зайняли подвійний, а Френкі – крихітний номер на одну особу.
За кілька хвилин у двері подвійного номера постукали.
То була Френкі.
– Я тут ось що подумала, – почала вона. – Якщо цей недоумкуватий інспектор і далі нам не віритиме, я маю докази того, що мене отруїли хлороформом.
– Так? І де?
– У ящику для вугілля, – рішуче заявила дівчина.



Розділ тридцять перший. Френкі ставить запитання


Виснажена пригодами, Френкі прокинулася пізно. Було пів на одинадцяту, коли вона спустилася в маленьку готельну кав’ярню. Там на неї чекав Боббі.
– Привіт, Френкі, ну нарешті…
– Ти кудись поспішаєш, любий? – Дівчина сіла на стілець.
– Що ти будеш? У них є риба, яйця, бекон і холодна шинка.
– Я буду тости та неміцний чай, – відказала вона, втихомирюючи друга. – Що з тобою таке?
– Це, мабуть, від удару по голові, – відповів той. – Таке враження, що там усе порозсипалося. І тепер у мені стільки бадьорості, і сміливості, і геніальних ідей, до того ж так кортить ринутися в бій.
– Так чого б і не ринутися? – млосно промовила Френкі.
– Так я і ринувся! Останні пів години говорив з інспектором Гаммондом. Ми тимчасово погодимося з тим, що це був розіграш, Френкі.
– Але, Боббі…
– Я ж сказав «тимчасово». Ненадовго. Треба остаточно з цим розібратися, Френкі. Уже видно кінець. Лишилося зовсім трішки. Ми ж не хочемо, щоб Роджера Бассінґтона-ффренча судили тільки за викрадення. Ми хочемо, щоб його судили за вбивство.
– І ми цього доб’ємося, – підтвердила Френкі, збадьорившись.
– Це вже краще, – схвально промовив Боббі. – Випий іще чайку.
– Як там Мойра?
– Отямилася, але стан не найкращий. Досі дуже налякана. Вона поїхала в Лондон, до лікарні на Квінс-ґейт. Каже, що там почуватиметься в безпеці. А тут їй було страшно.
– Вона ніколи не була надто відважною, – зазначила Френкі.
– Ну, будь-кому було б страшно до паралічу, доки околицями шмигає такий холоднокровний убивця, як Роджер Бассінґтон-ффренч.
– Її Роджер убивати не збирався. Він полює на нас.
– Думаю, він тепер надто зайнятий собою, аби ганятися за нами, – сказав Боббі. – Так, Френкі, ми мусимо докопатися до суті. А суть, мабуть, ховається в смерті Джона Севеджа та в його заповіті. Щось тут не так. Або заповіт підробили, або Севеджа вбили.
– Ну, коли справа стосується Бассінґтона-ффренча, радше можна говорити про фальсифікацію, – задумливо промовила Френкі. – У цьому він неабиякий майстер.
– Може бути і підробка, і вбивство. Треба з’ясувати.
Дівчина кивнула.
– Я дещо записала після того, як проглянула заповіт. Свідками були Роза Чадлі, куховарка та Альберт Мір, садівник. Знайти їх має бути не так уже й важко. Сам заповіт склав нотаріус із «Елфорда та Лі». Містер Спреґ казав, що це солідна контора.
– Гаразд, із цього й почнемо. Гадаю, тобі краще взятися за нотаріусів. Ти з них витягнеш явно більше, ніж я. А я тим часом розшукаю Розу Чадлі й Альберта Міра.
– А де Беджер?
– Беджер до обіду не встає, не хвилюйся.
– Треба допомогти йому владнати справи, – сказала Френкі. – Він мені життя врятував, урешті-решт.
– У всякому разі вони швидко розладнаються знову, – відказав Боббі. – О, а що на це скажеш?
Він дістав брудну картонку й показав дівчині. То була фотографія.
– Містер Кейман, – одразу впізнала Френкі. – Де взяв?
– Учора ввечері, коли я викликав поліцію, це випало з-за телефона.
– Тепер ясно, хто такі містер і місіс Темплтон. Чекай-но.
До них підійшла офіціантка з тостами. Френкі показала фото.
– Ви знаєте, хто це? – запитала вона.
Офіціантка, схиливши голову, роздивлялася світлину.
– Так, я бачила цього джентльмена, але не можу пригадати. О! Та це ж власник «Тюдор-котеджу», містер Темплтон. Вони поїхали, здається, кудись за кордон.
– А що він за чоловік? – запитала Френкі.
– Точно не скажу. Вони рідко приходили, тільки у вихідні час від часу. Їх мало хто бачив. Місіс Темплтон була дуже милою. Але вони недовго жили в «Тюдор-котеджі», десь пів року, а потім один дуже багатий чоловік помер і лишив їм усі гроші. От вони й поїхали жити за кордон. Проте будинок не продали. Думаю, здають його на вихідні. Та навряд чи при їхніх грошах вони повернуться й самі там житимуть.
– У них була куховарка, Роза Чадлі, так? – поцікавилася Френкі.
Але до куховарок офіціантці було байдуже. От великий спадок – куди захопливіше! На запитання Френкі вона відповіла, що точно не знає, і пішла з порожньою тацею для тостів.
– Ясно як день, – промовила Френкі. – Кеймани вшилися звідси, але тримають місце для своєї банди.
Друзі погодилися зробити все так, як запропонував Боббі. Френкі поїхала геть на «Бентлі», прихопивши кілька покупок з місцевих магазинів, а молодик вирушив шукати Альберта Міра, садівника.
З Френкі він зустрівся аж в обід.
– Ну як? – запитав Боббі.
Дівчина похитала головою.
– Підробку можна відкинути, – сказала вона мляво. – Я довго говорила з містером Елфордом – милий стариган. Він чув про наші вчорашні подвиги й жадав дізнатися подробиці. Думаю, їм тут нудно живеться. Коротко кажучи, я його приручила. Потім ми поговорили про справу Севеджа. Я збрехала, що спілкувалася з його родичами, сказала, що вони натякнули на фальсифікацію заповіту. Почувши це, мій старий сполошився – такого не може бути! Листів вони один одному не писали. Він зустрівся з містером Севеджем, і той наполіг на тому, щоб заповіт склали на місці. Містер Елфорд хотів піти й зробити все як слід – ну ти знаєш, як воно робиться: купа слів ні про що…
– Не знаю, – заперечив Боббі. – Я заповітів не складав.
– А я двічі. Другий – сьогодні вранці. Мені був потрібен привід, щоб прийти до нотаріуса.
– І кому ти лишила свій статок?
– Тобі.
– Трохи нерозумно, тобі не здається? Якщо Роджерові Бассінґтону-ффренчу вдасться скинути тебе в прірву, мене можуть повісити за це!
– Я про це не подумала, – відказала дівчина. – Так от, я розповідала про те, що містер Севедж страшенно розхвилювався і змусив містера Елфорда скласти заповіт на місці, а тоді викликав куховарку й садівника як свідків. Потім містер Елфорд забрав заповіт на зберігання.
– Певно, підробку і справді можна відкинути, – погодився Боббі.
– Так, знаю. Неможливо припустити підробку, коли на власні очі бачиш людину. Що ж до вбивства, то зараз про це буде важко щось дізнатися. Лікар, до якого тоді зверталися, помер. А той учорашній працює тут лише два місяці.
– Щось тут забагато смертей на квадратний метр, – зауважив молодик.
– Чому? Хто ще помер?
– Альберт Мір.
– Думаєш, їх усіх прибрали?
– Це вже скидається на масове вбивство. Дозволимо собі дрібку сумнівів щодо Альберта Міра. Йому, бідоласі, було сімдесят два.
– Гаразд, – сказала Френкі. – Виношу вердикт: природна смерть. А що там із Розою Чадлі, вдалося щось дізнатися?
– Так, після Темплтонів вона поїхала працювати на північ Англії, але потім повернулася й вийшла заміж за тутешнього чоловіка, з яким зустрічалася останні сімнадцять років. На жаль, у цієї Рози, здається, не всі вдома. Нічого ні про кого не пам’ятає. Може, ти зможеш якось її розпитати?
– Спробую, – погодилася дівчина. – Дивакуваті люди – моя спеціалізація. До речі, а де Беджер?
– Господи! Я ж геть забув про нього, – відказав Боббі.
Він пішов у номер і повернувся за кілька хвилин.
– Він досі спав, – пояснив. – Уже встає. Покоївка намагалася розбудити його чотири рази, але все марно.
– Тоді побалакаємо з твоєю дивакуватою Розою, – запропонувала Френкі, підводячись. – А потім я мушу купити зубну щітку, нічну сорочку, губку й деякі інші речі, необхідні цивілізованій людині. Минулої ночі я майже возз’єдналася з Природою, тож не думала про них. Просто скинула верхній одяг й упала на ліжко.
– Знаю, – сказав Боббі. – Я зробив так само.
– Поїхали до Рози Чадлі, – нагадала Френкі.
Роза Чадлі, тепер місіс Пратт, жила в маленькому котеджі, з купою меблів та порцелянових собачок. Сама місіс Пратт була на вигляд недалекою жінкою з розкішними пропорціями, риб’ячими очима й усіма ознаками збільшених аденоїдів.
– Бачите, ми повернулися, – безтурботно промовив Боббі.
Місіс Пратт важко дихала й байдужо дивилася на них обох.
– Ми так зацікавилися, коли дізналися, що ви працювали в місіс Темплтон, – пояснила Френкі.
– Так, мем, – відказала місіс Пратт.
– Вона, здається, тепер за кордоном, – вела далі Френкі, намагаючись вдати, що близько знає родину.
– Я чула, що ніби за кордоном, – підтвердила місіс Пратт.
– Ви якийсь час провели з нею, так? – запитала Френкі.
– Який час, мем?
– Певний час із місіс Темплтон, – проказала дівчина чітко й повільно.
– Я б так не сказала, мем. Лише два місяці.
– О! Я думала, ви довше в них працювали.
– То була Ґледіс, мем. Покоївка. Вона жила в них пів року.
– Вас було двоє?
– Так. Вона – покоївка, а я куховарка.
– І ви були там, коли помер містер Севедж?
– Що кажете, мем?
– Ви були там, коли помер містер Севедж?
– Містер Темплтон не помер, принаймні я такого не знаю. Він поїхав за кордон.
– Не Темплтон, а Севедж, – підказав Боббі.
Місіс Пратт дивилася на нього порожніми очима.
– Джентльмен, який лишив місіс Темплтон усі гроші, – сказала Френкі.
Промінчик розуміння пробіг обличчям жінки.
– О, так! Джентльмен, про якого було дізнання.
– Точно! – підтвердила Френкі, підбадьорена своїм успіхом. – Він часто гостював у них, так?
– От цього не можу напевне сказати, мем. Я тоді щойно влаштувалася, розумієте. Ґледіс має знати.
– Але ви були свідком, коли він складав заповіт, чи не так?
Місіс Пратт не розуміла.
– Ви пішли й подивилися, як він підписує документ, і теж його підписали.
Знову промінчик.
– Так, мем. Ми з Альбертом. Я такого ніколи раніше не робила, і мені це не сподобалося. Я сказала Ґледіс, що не люблю підписувати папери, і це вже точно, але Ґледіс запевнила, що все буде добре, тому що містер Елфорд був там, а він хороший джентльмен, до того ж нотаріус.
– І що саме там сталося? – запитав Боббі.
– Що, сер?
– Хто покликав вас, щоб ви розписалися? – запитала Френкі.
– Господиня, мем. Вона прийшла на кухню і сказала, щоб я пішла надвір і покликала Альберта, а потім ми разом прийшли в найкращу спальню – господиня звільнила її напередодні приїзду того містера… ем… джентльмена. Там, на ліжку, сидів той джентльмен. Він здавався дуже хворим. Я його раніше не бачила. Але вигляд у нього був жахливий. Містер Елфорд також був там, говорив дуже чемно, пояснив, що мені нема чого боятися і що треба просто розписатися там, де розписався той джентльмен. Я так і зробила, а тоді дописала «куховарка» після підпису. А потім те саме зробив і Альберт, а я повернулася до Ґледіс. Я вся тремтіла й сказала, що ніколи не бачила, щоб людина була так схожа на мертвяка, а Ґледіс сказала, що минулого вечора в нього був нормальний вигляд і що, мабуть, щось у Лондоні засмутило його. Він поїхав у Лондон дуже рано, ще до того, як усі прокинулися. А потім я сказала Ґледіс про те, що мені не сподобалося розписуватися, а вона заспокоїла мене тим, що поряд був містер Елфорд.
– А містер Севедж, той джентльмен, коли він помер?
– Наступного ранку й помер, мем. Звечора зачинився в кімнаті й нікого не підпускав, а коли Ґледіс покликала його до сніданку, він уже був холодний, а біля ліжка лежала записка. «Слідчому», – було написано там. О! Ґледіс аж у голові запаморочилося. А потім було дізнання і все таке. Десь за два місяці місіс Темплтон сказала, що їде за кордон. Але вона знайшла мені хороше місце на півночі з високою платнею… і ще подарунок я від неї отримала, ось так. Дуже мила леді, ця місіс Темплтон.
Тепер місіс Пратт уже сповна насолоджувалася своєю балакучістю.
Френкі встала.
– Що ж, було цікаво почути все це. – Дівчина дістала з гаманця купюру. – Дозвольте лишити вам маленький…е-е-е… подарунок. Я згаяла стільки вашого часу.
– Ох, дякую, мем, справді, мем. Гарного дня вам і вашому милому джентльменові.
Френкі почервоніла й швидко пішла геть. Боббі за кілька хвилин вийшов за нею. Вигляд він мав стривожений.
– Здається, – сказав він, – вона все нам розповіла.
– Так, – погодилася дівчина. – І це тримається купи. Виходить, Севедж дійсно склав той заповіт і дійсно був дуже наляканий раком. Навряд чи вони могли підкупити лікаря з Гарлі-стріт. Думаю, просто вирішили розправитися з Севеджем якнайшвидше, поки він не переписав заповіт. Але як довести, що його вбили, я не знаю.
– Так. Можна тільки підозрювати, що місіс Т. дала йому щось, «аби добре спав», а от довести – це вже проблема. Бассінґтон-ффренч міг підробити листа слідчому, але цього ми теж не можемо зараз довести. Думаю, після того, як лист послужив доказом на дізнанні, його знищили.
– Отож ми повертаємося до наших баранів: що ж так старанно приховує від нас Бассінґтон-ффренч із поплічниками?
– А тебе нічого не дивує?
– Та, здається, ні. Може, хіба одне. Навіщо місіс Темплтон знадобився садівник, якщо в будинку була Ґледіс? Чому не покоївка?
– Цікаво, що ти це помітила, Френкі, – промовив Боббі.
Голос молодика звучав так дивно, що дівчина спантеличено глянула на нього.
– Чому?
– Тому що я затримався там, щоб попросити в місіс Пратт прізвище й адресу Ґледіс.
– І?
– Її прізвище Еванс!



Розділ тридцять другий. Еванс


Френкі зойкнула.
Голос Боббі звучав збуджено.
– Бачиш, ти поставила те саме запитання, що й Карстерс. «Чому не покоївка?», тобто «Чому не Еванс?»
– О, Боббі, ми нарешті наблизилися до розгадки!
– Мабуть, це питання цікавило Карстерса. Він намагався щось рознюхати, так само, як і ми, розвідував усе, а тоді його осяяло так само, як і нас. Ба більше, саме для того Карстерс і приїхав у Вельс. Ґледіс Еванс – вельське ім’я, вона, певно, звідти. Він поїхав за нею у Марчболт. Але хтось рушив за ним – тож він так і не знайшов її.
– І справді, чому не Еванс, чому не покликали її? – запитала Френкі. – Має ж бути причина. Це деталь, але вона важлива. Якщо в будинку є двоє служниць, то навіщо кликати садівника?
– Може, вони вчинили так, тому що Чадлі й Мір трохи тупуваті, а Еванс – розумна дівчина?
– Цього мало. Містер Елфорд був там, а він досить проникливий. О, Боббі, уся картина вже перед нами. Я знаю. Ох, якби ж я могла збагнути. Еванс. Чому Чадлі й Мір, а не Еванс?
Раптом дівчина замовкла й затулила очі руками.
– Зараз, – сказала вона. – Щось промайнуло. От-от зрозумію.
Френкі стояла нерухомо хвилину-дві, а потім опустила руки й, часто кліпаючи, глянула на свого компаньйона.
– Боббі, – звернулася вона до нього. – Коли ти десь гостюєш, то кому лишаєш чайові – покоївці чи куховарці?
– Покоївці, звісно, – сказав той здивовано. – Куховаркам чайових не лишають, адже їх ніколи ніхто не бачить.
– Саме так: ти не бачиш її, а вона не бачить тебе. Ну, може, разок промайнеш повз, якщо на довгий час лишаєшся. А от покоївка обслуговує тебе за вечерею, кличе до столу, подає тобі каву.
– Куди ти хилиш, Френкі?
– Вони не могли покликати Еванс, бо та бачила Севеджеве обличчя.
– Господи, Френкі, ти про що? А хто ж тоді склав заповіт?
– Бассінґтон-ффренч, звісно! Хіба ти ще не зрозумів? Він видав себе за Севеджа. Закладаюся, це він пішов до лікаря і здійняв увесь той ґвалт щодо раку. Нотаріус, якого викликали скласти заповіт, – незнайомець, що не знає містера Севеджа особисто, але зможе присягнути, що той підписав заповіт у присутності двох свідків, один із яких ніколи його не бачив, а інший – сліпий старий чоловік і теж навряд чи з Севеджем зустрічався. Тепер зрозумів?
– Але де ж був справжній Севедж увесь цей час?
– О, він приїхав до Темплтонів, потім вони його всипили й заховали десь, може, на горищі, і тримали там дванадцять годин, поки Бассінґтон-ффренч грав свою роль. А тоді Севеджа знов уклали в ліжко й дали хлорал, і Еванс уранці знайшла його тіло.
– Господи, Френкі, думаю, ти розкрила справу! Але чи можемо ми це довести?
– Так! Ні… Не знаю. А що як показати Розі Чадлі, тобто Пратт, фото справжнього Севеджа? Чи зможе вона відрізнити його від чоловіка, чий заповіт засвідчила?
– Сумніваюся, – сказав Боббі. – Здається, вона не надто кмітлива.
– Її, певно, навмисне обрали для такої затії. Але є ще один момент. Експерт! Він міг би відрізнити реальний підпис від підробки.
– Однак цього не було.
– Бо питання так не стояло. Досі сумнівів у справжності заповіту не виникало. Але тепер усе інакше.
– Нам украй необхідно, – сказав молодик, – знайти Еванс. Вона багато чого зможе розповісти, адже пів року працювала в Темплтонів.
Френкі застогнала.
– Що далі, то гірше.
– Спробуймо дізнатися адресу на пошті, – запропонував Боббі.
Вони саме проходили повз неї. Будівля більше скидалася на магазинчик.
Френкі пірнула всередину й узялася до справи. Окрім поштарки, яка вочевидь була дуже допитливою, там нікого не було.
Дівчина купила марок на два шилінги, кинула щось про погоду, а потім додала:
– Але, здається, у вас тут погода краща, ніж у моїх краях. Я живу у Вельсі, у Марчболті. Там такі дощі, вам і не снилося!
Поштарка враз сказала, що в них теж часто дощить, а на минулі свята лило як із відра.
Френкі відповіла:
– У Марчболті живе жінка, вона з ваших місць. Ви часом її не знаєте? Еванс, Ґледіс Еванс.
Поштарка нічого не запідозрила.
– Авжеж, – сказала вона. – Працювала тут така, у «Тюдор-котеджі». Але вона не місцева. Приїхала з Вельса, а потім повернулася назад і вийшла заміж. Тепер її прізвище Робертс.
– Точно, – підтвердила Френкі. – А ви, бува, не маєте її адреси? Я позичила в неї дощовик і забула віддати. Якби знала адресу, то можна було б надіслати.
– Так, зараз, – відповіла жінка. – Десь була. Час від часу Еванс надсилає мені листівки. Вони з чоловіком разом працюють в якомусь маєтку. Зачекайте хвилинку.
Вона пішла, покопирсалася в кутку й повернулася з папірцем.
– Ось, – сказала поштарка, простягаючи його.
Боббі й Френкі прочитали адресу разом. Такої вони не очікували побачити.

Місіс Робертс
Будинок вікарія,
Марчболт,
Вельс



Розділ тридцять третій. Сенсація в кав’ярні «Орієнт»


Боббі з Френкі самі не зрозуміли, як їм удалося вийти з пошти, не продемонструвавши своїх справжніх почуттів.
Зате на вулиці вони, не змовляючись, глянули одне на одного й щосили зареготали.
– Увесь цей час вона була в будинку мого батька! – задихався від сміху молодик.
– А я передивилася інформацію про чотириста вісімдесят Евансів, – простогнала дівчина.
– Тепер ясно, чому Бассінґтон-ффренч так тішився, коли дізнався, що ми не здогадуємося про Еванс!
– А ще ясно, чому це здавалося їм небезпечним. Ви з Еванс жили під одним дахом.
– Поїхали, – промовив Боббі. – Наступна зупинка Марчболт.
– Усі дороги ведуть додому, – сказала Френкі.
– Чорт забирай! – вигукнув Боббі. – Треба ж якось віддячити Беджерові! Френкі, у тебе є гроші?
Дівчина відкрила сумочку й дістала стосик банкнот.
– Дай це йому і скажи, щоб уладнав справи з кредиторами. Перекажи також, що мій батько купить у нього гараж і зробить його менеджером.
– Добре, тільки поїхали скоріше.
– Чому ми так квапимося?
– Сам не знаю, але відчуваю – щось може трапитися.
– Жах який. Мерщій у дорогу.
– Я поговорю з Беджером, а ти йди заводь машину.
– Не бачити мені зубної щітки, – сказала Френкі.
За п’ять хвилин вони вже мчали з Чиппінґ-Сомертона. На швидкість авто Боббі поскаржитися не міг.
А втім, Френкі раптом промовила:
– Слухай, Боббі, треба швидше.
Молодик зиркнув на стрілку спідометра, яка показувала 135 км/год, і сухо відповів:
– Не бачу інших варіантів.
– Можна взяти авіатаксі, – запропонувала Френкі. – До аеродрому Мідшот кілометрів дванадцять.
– Оце поворот, – сказав Боббі.
– Але за дві години будемо вже вдома.
– Добре, – погодився він. – Летімо.
Усе довкола почало скидатися на сон. Боббі не розумів, навіщо вони так поспішають у Марчболт… Він підозрював, що й Френкі цього не розуміє. Просто інтуїція щось підказувала.
У Мідшоті Френкі попросила покликати містера Дональда Кінґа, і до них вийшов неохайний молодик, який мляво здивувався її появі.
– Привіт, Френкі, – озвався він. – Сто років тебе не бачив. Що ти хотіла?
– Мені потрібне авіатаксі, – сказала дівчина. – Ви ж таким тут займаєтеся?
– О! Так! А куди тобі треба?
– Мені треба швидко дістатися додому, – відповіла Френкі.
Містер Дональд Кінґ здійняв брови.
– І все?
– Не все, але я виклала суть, – сказала вона.
– Добре, зараз зробимо.
– Я випишу вам чек, – промовила Френкі.
За п’ять хвилин вони вже були в повітрі.
– Френкі, – запитав Боббі, – чому ми це робимо?
– Уявлення не маю, – відказала дівчина. – Але відчуваю, що так треба. А ти ні?
– Як не дивно, і я теж. Хоча не розумію, чому. Сподіваюсь, наша місіс Робертс не полетить на мітлі.
– Хтозна. Ми ж не знаємо, що надумав Бассінґтон-ффренч.
– Дійсно, – задумливо мовив Боббі.
Коли вони прибули на місце, починало сутеніти.
Літак приземлився, а вже за п’ять хвилин Боббі й Френкі в’їздили в Марчболт на «Крайслері» лорда Марчінґтона.
Вони зупинилися перед воротами будинку вікарія – дорога машина не змогла б розвернутися на вузенькій під’їзній доріжці.
Вистрибнувши з машини, Френкі й Боббі побігли до будинку.
«Я скоро прокинуся, – подумав молодик. – Що й навіщо ми робимо?»
На порозі вони побачили струнку фігуру й одразу впізнали її.
– Мойро! – гукнула Френкі.
Та озирнулася, трохи похитуючись.
– О! Дуже рада вас бачити! Я не знаю, що робити.
– Але яким вітром вас занесло сюди?
– Тим же, що й вас, мабуть.
– Ви з’ясували, хто така Еванс? – запитав Боббі.
Мойра кивнула.
– Довга історія.
– Заходьте в дім, – запропонував Боббі.
Гостя відсахнулася.
– Ні, ні, – квапливо промовила вона. – Треба поговорити, але не в будинку. Я мушу дещо вам розповісти, перш ніж ми зайдемо всередину. Тут поблизу є кав’ярня чи щось таке? Куди ми могли б піти?
– Ну, так, – підтвердив молодик, неохоче відходячи від дверей. – Але чому?..
Мойра тупнула ногою.
– Кажу вам, ви все зрозумієте. Ходімо ж! Не можна гаяти ні хвилини!
Боббі й Френкі підкорилися. На півдорозі до головної вулиці стояла кав’ярня «Орієнт». Помпезність назви не відповідала інтер’єру. Вони втрьох пірнули всередину. О цій порі – о пів на сьому вечора – людей було, як завжди, мало.
Вони всілися за столик, і Боббі замовив три кави.
– Ну і? – поцікавився він.
– Зачекаємо, поки принесуть каву, – сказала Мойра.
Офіціантка повернулася й байдужо поставила перед ними три чашки напівхолодної кави.
– І що ж? – запитав Боббі.
– Навіть не знаю, про що найперше розповідати, – мовила Мойра. – Усе почалося з потяга до Лондона. Просто надзвичайний збіг. Я йшла коридором, а тут…
Мойра замовкла. Вона сиділа обличчям до дверей і раптом нахилилася вперед, втупившись у них.
– Мабуть, він стежив за мною…
– Хто?! – разом вигукнули Френкі й Боббі.
– Бассінґтон-ффренч, – прошепотіла Мойра.
– Ви його бачили?
– Він на вулиці. Із рудою жінкою.
– Місіс Кейман! – вигукнула Френкі.
Вони з Боббі кинулися на вулицю. Мойра просила їх не робити цього, але вони не зважали. Роззиралися на всі боки, та Бассінґтона-ффренча ніде не було видно.
Мойра вибігла до них.
– Зник? – тремтливим голосом запитала вона. – Прошу, будьте обережні, він дуже небезпечний.
– Доки ми всі разом, він нам не зашкодить, – відказав Боббі.
– Тримайтеся, Мойро, – додала Френкі. – Не варто так боятися.
– Ну, поки що ми нічого не можемо вдіяти, – підсумував Боббі, повертаючись до столика. – Розкажіть нам, що було далі, Мойро.
Він узяв свою каву, але Френкі втратила рівновагу, штовхнула його, і кава вилилася на стіл.
– Пробач, – сказала дівчина.
Вона потягнулася до сусіднього столика, накритого для майбутніх відвідувачів. На ньому стояли закорковані пляшечки з олією та оцтом.
Дивна поведінка Френкі зацікавила Боббі. Дівчина взяла оцет, вилила його в порожнє горнятко молодика, а свою каву почала переливати в пляшечку з-під оцту.
– Френкі, чи ти з дуба впала? – запитав молодик. – Що в біса ти робиш?
– Переливаю каву, щоб віднести її Джорджеві Арбетноту на перевірку, – відказала вона, після чого обернулася до Мойри.
– От і кінець, Мойро! Я все зрозуміла, коли ми кинулися до дверей. Я бачила ваше обличчя, коли штовхнула Боббі, щоб він розлив каву. Ви щось у неї додали, поки ми бігали на вулицю за Бассінґтоном-ффренчем. Спектакль закінчився, місіс Ніколсон, чи Темплтон, чи як там ваше прізвище.
– Темплтон?! – вигукнув Боббі.
– Поглянь на неї! – скрикнула Френкі. – Якщо вона це заперечуватиме, поведемо її до будинку твого батька й запитаємо в місіс Робертс.
Боббі глянув в обличчя Мойрі. Він бачив, як це загадкове сумне личко спотворює демонічна лють. Красивий ротик розтулився, і з нього ринув потік бруду й страшних прокльонів.
Вона почала щось шукати у своїй сумочці.
Боббі, хоча й був шокований, швидко зреагував. Він схопив Мойру за руку й перевів дуло пістолета вгору.
Куля пролетіла над головою Френкі й застрягла в стіні кав’ярні «Орієнт».
Уперше за весь час існування закладу офіціантка вчинила правильно.
Вона вибігла на вулицю з криками:
– Допоможіть! Убивають! Поліція!



Розділ тридцять четвертий. Лист із Південної Америки


Минуло кілька тижнів.
Френкі отримала листа зі штампом однієї не дуже відомої південноамериканської республіки.
Вона прочитала його і передала Боббі.
Там було написано:

Люба Френкі! Щиро вітаю Вас! Ви і цей Ваш молодий морячок зруйнували плани всього мого життя. А я ж так ретельно все продумав.
Вам цікаво дізнатися, як усе було? Моя спільниця видала мене з тельбухами (аби дошкулити – жінки вічно хочуть комусь дошкулити!), тож навіть найвідвертіші мої зізнання гірше вже не зроблять. До того ж я починаю нове життя. Роджера Бассінґтона-ффренча більше немає.
Мабуть, правду казали про те, що я паршива вівця в роду. Навіть в Оксфорді примудрився начудити. Дурний вчинок, приречений на викриття. Батько тоді не відмовився від мене. Однак відправив до колоній.
Там я майже одразу знюхався з Мойрою та її компанією. Вона була міцним горішком. У п’ятнадцять років стала справжньою злочинницею. Коли ми зустрілися, у неї якраз були труднощі. Американська поліція сіла їй на хвіст.
Ми подобалися одне одному. Вирішили бути разом, але спершу треба було дещо провернути.
Перший пункт плану – Мойра має вийти заміж за Ніколсона. Так вона зможе переїхати на інший кінець світу. І поліція не знайде її. Ніколсон саме збирався до Англії, щоб там відкрити лікарню для пацієнтів з нервовими розладами. Він шукав підхожий недорогий будинок. Мойра привела його в «Ґрендж».
Вона досі була пов’язана з бандою та наркоторгівлею. Ніколсон допомагав їй, сам того не розуміючи.
Я завжди мав на меті дві речі. Хотів стати власником «Мерровей-корту» і мати багато грошей. Бассінґтони-ффренчі відігравали в державі велику роль за часів Карла ІІ, але суттєво втратили позиції. Я ж міг би повернути собі важливу роль. Та мені були потрібні гроші.
Мойра кілька разів їздила до Канади «побачитися з друзями». Ніколсон обожнював її, тож вірив кожному слову. Та й не він один. Оскільки наркоторгівля ускладнювала їй життя, Мойра подорожувала під різними іменами. Коли зустрілася з Севеджем, її звали місіс Темплтон. Вона знала все про Севеджа та його надзвичайні статки й щосили намагалася йому сподобатися. Він повівся, але не втратив здорового глузду.
Однак ми розробили план. Вам і самим чудово відомо, який. Чоловік, що Ви його знаєте як Кеймана, грав роль байдужого містера Темплтона. Севеджа кілька разів запрошували пожити до «Тюдор-котеджу». З третьої спроби план вдалося реалізувати. Не вдаватимуся в подробиці – Ви самі знаєте. Усе пройшло як по маслу. Мойра отримала гроші й начебто поїхала за кордон, а насправді – до Стеверлі, у «Ґрендж».
А тим часом я вдосконалював власний план. Генрі й Томмі треба було прибрати з дороги. З Томмі мені не таланило. Кілька прекрасно продуманих «нещасних випадків» зірвалися. Вигадувати щось подібне для Генрі мені не хотілося. Після одного неприємного випадку на полюванні в нього почалися ревматичні болі. Я дав йому морфій. Він наївно його вжив. Генрі взагалі був наївний. Невдовзі він став залежним. Ми планували відправити його в «Ґрендж», де він «скоїть самогубство» або помре від передозування. Про це мусила подбати Мойра. Я мав лишитися осторонь.
Але раптом у наші плани втрутився Карстерс. Здається, Севедж писав йому з корабля про місіс Темплтон. Він навіть приклав до листа її фотографію. Незабаром Карстерс вирушив у мисливську подорож до Африки. Повернувшись звідти й дізнавшись про смерть Севеджа та його заповіт, він не повірив, що таке могло статися. Уся ця історія здавалася йому підозрілою. Він був певен, що Севедж не боявся смерті, і не вірив, що той мав якусь особливу фобію щодо раку. Формулювання заповіту також змусили його засумніватися в авторстві. Севедж був головатим бізнесменом і, хоч, імовірно, пішов би на інтрижку з симпатичною жінкою, навряд чи, на думку Карстерса, залишив би величезну суму їй, а решту – благодійним організаціям. Благодійність була моєю ідеєю. Це звучало так респектабельно і вселяло довіру.
Карстерс приїхав у Лондон і почав усе рознюхувати й розвідувати.
Тут нам не пощастило. Якісь друзі привезли його на обід у «Мерровей-корт», і там, на піаніно, він побачив фотографію Мойри і впізнав у ній жінку зі світлини, яку надіслав йому Севедж. Він поїхав у Чиппінґ-Сомертон і почав розслідування там.
Ми з Мойрою занепокоїлися. Часом я думаю, що даремне. Але Карстерс був розумний.
Я поїхав за ним у Чиппінґ-Сомертон. Йому не вдалося знайти куховарку – Розу Чадлі. Вона тоді була на півночі. Зате він дізнався, куди поїхала Еванс і яке тепер у неї прізвище, і рушив у Марчболт.
Почали скупчуватися хмари: якби Еванс підтвердила, що місіс Темплтон і місіс Ніколсон – та сама людина, для нас усе склалося б не найкращим чином. До того ж вона певний час прожила в будинку, і ми не знали, що їй відомо.
Я вирішив, що Карстерса краще позбутися. Він неабияк заважав. Нам допоміг випадок. Я йшов за ним назирці, коли спустилися сутінки. Підкрався ближче й різко штовхнув його зі скелі.
Однак я опинився перед складною дилемою, бо не знав, який компромат у нього є при собі. І тут, сам того не підозрюючи, мені допоміг Ваш друг-морячок. Я ненадовго лишився сам на сам із тілом – але цього мені цілком вистачило. У Карстерса знайшлася фотографія Мойри. Він, мабуть, узяв її у фотомайстерні – напевне, для встановлення особистості. Я дістав світлину й листи та інші речі, які могли допомогти з’ясувати його ім’я. Потім підмінив фотографію іншою.
Усе йшло добре. Псевдосестра загиблого та її чоловік приїхали й упізнали тіло. Здавалося, усе йде за планом. І раптом Ваш друг Боббі псує картину. Виявляється, перед смертю Карстерс отямився і щось сказав. Він назвав прізвище Еванс, а Еванс якраз працювала в будинку вікарія.
Правду кажучи, це змусило нас потремтіти. Ми були на межі божевілля. Мойра наполягала, що Боббі треба прибрати. Ми спробували, але наш план провалився. Тоді Мойра сказала, що подбає про це сама. Вона взяла машину й поїхала в Марчболт. Їй випав шанс, яким вона скористалася – додала морфію в пиво Боббі, поки той спав. Але нашого кадра це не взяло. Нам страшенно не щастило.
Як я Вам уже казав, питання Ніколсона змусили мене сумніватися в тому, хто Ви насправді. Але уявіть лишень, в якому шоці була Мойра, коли одного вечора потайки вибиралася побачитися зі мною, а наштовхнулася на Боббі. І скажу Вам, що одразу його впізнала, бо як слід роздивилася, поки він спав. Не дивно, що вона так злякалася – ледве не знепритомніла. Але потім зрозуміла, що він не підозрює її, і підіграла.
Вона прийшла в готель і розповіла йому декілька казочок. Той одразу повірив. Вона вдала, що Алан Карстерс її колишній коханець, і почала нагнітати, ніби боїться Ніколсона. Також доклала всіх зусиль, щоб відвести Ваші підозри від мене. Я зробив те саме, підтримуючи ілюзію про неї як про слабке безпорадне створіння. І це про Мойру, якій не забракло б нервів прибрати з дороги всіх, хто їй заважає, не змигнувши оком!
Становище було серйозне. Так, ми отримали гроші. План щодо усунення Генрі теж добре просувався. З Томмі я не поспішав. Міг собі дозволити трохи почекати. Ніколсона можна було легко позбутися у свій час. Але Ви з Боббі почали підозрювати «Ґрендж» у нечистих справах. І це стало неабиякою загрозою для нас.
Можливо, Вам цікаво буде дізнатися, що Генрі не вчиняв самогубства. Це я його вбив. Коли ми говорили в саду, я зрозумів, що не можна гаяти часу, тож пішов у будинок і про все подбав.
Аероплан дав мені шанс. Я зайшов у кабінет Генрі, сів біля нього, сказав: «Послухай, брате…» і застрелив! Звук пострілу загубився в гудінні аероплана. Потім я написав зворушливу посмертну записку, стер відбитки пальців з револьвера, затиснув його на мить у руці Генрі, тоді розтиснув, і зброя впала на підлогу. Я поклав ключ від кабінету в братову кишеню і вийшов, замкнувши двері з коридору ключем від обідньої кімнати, який теж підходить до замка.
Не вдаватимуся в деталі про маленьку хлопавку, яку я поклав у камін, щоб вона вибухнула за чотири хвилини.
Усе склалося чудово. Ми з Вами разом пішли до саду й почули постріл. Ідеальне самогубство! Єдиний, хто накликав на себе підозри – бідолаха Ніколсон. Цей осел повернувся по ціпок чи щось таке!
Звісно, лицарські звитяги Боббі трохи напружували Мойру. Тож вона поїхала до «Тюдор-котеджу». Ми розуміли, що пояснення Ніколсона про те, куди поділася його дружина, викличуть підозри.
От де Мойра проявила справжню відвагу, то це в котеджі. Почувши нагорі шум, вона здогадалася, що мене вивели з гри, швидко вколола собі велику дозу морфію і лягла на ліжко. Коли ви всі пішли до телефона, вона просковзнула на горище й звільнила мене. Потім почав діяти морфій, і на момент прибуття лікаря Мойра вже глибоко спала.
А втім, вона нервувала. Боялася, що ви доберетеся до Еванс і дізнаєтеся все про заповіт і самогубство Севеджа. Вона також боялася, що перед поїздкою в Марчболт Карстерс написав Еванс. Мойра вдала, що їде до лондонської лікарні. Натомість – помчала в Марчболт, і тут раптом ви! Її хвилювало тільки одне: спекатися вас. Метод вона обрала грубий, але думаю, що їй і це зійшло б із рук. Сумніваюся, що офіціантка змогла б потім багато розповісти про жінку, яка прийшла разом з вами. Мойра повернулася б у Лондон і залягла б на дно в лікарні. Без Вас із Боббі все це швидко вляглося б.
Але Ви зловили її на гарячому – і вона втратила голову. На суді Мойра вплутала у справу мене, уявляєте!
Я почав уже трохи стомлюватися від неї…
Однак навіть не здогадувався, що вона про це знає.
Розумієте, усі гроші — мої гроші, опинилися в її руках! Але якби я з нею одружився, то вона ще швидше набридла б мені! Я люблю розмаїття.
Отже, я починаю життя заново…
А все через Вас і цього гидкого Боббі Джонса. Та я не сумніваюся, що з усім упораюся добре!
А може, погано, а не добре?
Адже я ще не позбувся своїх недоліків.
Але я точно знаю: якщо не вдається спочатку, треба пробувати, пробувати, пробувати знову й знову.
Прощавайте, люба, чи, може, au revoir. Шляхи Господні несповідимі, чи не так?
Ваш заклятий ворог, великий і жахливий злочинець,
Роджер Бассінґтон-ффренч



Розділ тридцять п’ятий. Новина з будинку вікарія


Боббі простягнув листа Френкі, і та, зітхнувши, його взяла.
– Він дійсно дуже незвичайна людина, – промовила вона.
– Так, він тобі одразу сподобався, – холодно завважив Боббі.
– У нього така харизма… – сказала Френкі. – І в Мойри теж, – додала вона.
Боббі почервонів.
– Хіба не дивно, що весь цей час ключ до розгадки ховався в будинку вікарія? – запитав він. – Ти ж знаєш, що Карстерс таки написав Еванс, тобто місіс Робертс?
Дівчина кивнула.
– Написав, що збирається приїхати, бо йому потрібна інформація про місіс Темплтон. Він вважав, що вона скоїла серйозні злочини в кількох країнах світу і що поліція може зацікавитися нею.
– Але коли його зіштовхнули зі скелі, то Еванс не збагнула, що тут щось є, – з гіркотою промовив Боббі.
– Це тому, що загиблого впізнали як Прітчарда, – пояснила Френкі. – Цей трюк із упізнанням був дуже доречним. Якщо загинув чоловік на прізвище Прітчард, то хіба це міг бути Карстерс? Так працює звичайний розум.
– Цікаво те, що вона впізнала Кеймана, – вів далі Боббі. – Мигцем побачила його, коли містер Робертс впускав того до будинку, і запитала, хто це. Робертс відповів, що то містер Кейман, а вона здивувалася: «Це ж треба, він як дві краплі води схожий на чоловіка, у якого я працювала».
– Неймовірно, – сказала Френкі. – А втім, навіть Бассінґтон-ффренч видав себе раз чи двічі, – вела вона далі. – А я, ідіотка, усе проґавила.
– Не може бути.
– Може. Коли Сильвія сказала, що чоловік на фото в газеті нагадував Карстерса, Роджер відповів, що вони не дуже схожі. Отже, він бачив обличчя загиблого. А пізніше сказав мені, що не підіймав носовичка.
– А як ти здогадалася про Мойру, Френкі?
– Думаю, це опис місіс Темплтон мене наштовхнув, – задумливо промовила вона. – Усі казали «така мила, така мила». На місіс Кейман це було не схоже. Ніхто з прислуги не назвав би її «милою». А потім, коли ми прийшли до будинку вікарія й побачили там Мойру, в голові у мене промайнуло: «А що як місіс Темплтон – це Мойра?»
– Яка ж ти розумна.
– Мені так шкода Сильвії, – сказала Френкі. – Тепер, коли Мойра втягнула в розслідування Роджера, вона отримала надмір небажаної уваги. Але доктор Ніколсон дбає про неї, і я не здивуюся, якщо вони врешті-решт будуть разом.
– Здається, усе завершилося щасливо, – підсумував Боббі. – У Беджера в гаражі все добре – завдяки твоєму батькові. І завдяки йому ж таки я маю цю чудову роботу.
– А це чудова робота?
– Керувати кавовою плантацією в Кенії за величезну зарплатню? Ще й яка чудова! Я про таке міг лише мріяти.
Боббі помовчав.
– Тепер чимало людей приїздить туди у відпустку, – за хвильку додав він.
– А багато хто й узагалі осідає там, – сором’язливо відказала Френкі.
– Ох, Френкі, а ти?.. – Молодик зашарівся, затнувся, але оговтався і все-таки спитав: – Чи погодилася б ти?
– Погодилася б, – відповіла Френкі. – Тобто я згодна.
– А я завжди був закоханий у тебе, – здавленим голосом зізнався Боббі. – І почувався нещасним, знаючи, ну… що нічого хорошого з цього не вийде.
– Мабуть, саме тому ти був такий грубий до мене там, на полі для гольфу?
– Так, я тоді був не в гуморі.
– Гм… А як же Мойра?
Боббі зніяковів.
– Ну, її обличчя дійсно вразило мене, – визнав він.
– Обличчя в неї куди гарніше за моє, – доброзичливо промовила Френкі.
– Та ні… Просто воно… не давало мені спокою. А після подій на горищі, де ти була такою відважною… Мойра відійшла в тінь. Мене мало цікавило, що сталося з нею. Мене цікавила тільки ти. Ти вся іскрилася. Ти засліпила мене сміливістю!
– Це тільки зовні здавалося, що я відважна, – заперечила дівчина. – Насправді ж я вся тремтіла. Але мені так хотілося, щоб ти захоплювався мною!
– А я й захоплювався. І захоплююся. Я завжди був у захваті від тебе й завжди буду. Ти впевнена, що не зненавидиш Кенію?
– Я обожнюватиму її. Англія мені остогидла.
– Френкі.
– Боббі.
– Заходьте, будь ласка, сюди, – сказав вікарій, прочиняючи двері й запрошуючи всередину представниць Доркаського товариства[18].
Однак, побачивши, що відбувається в кімнаті, він поквапився зачинити двері й вибачитися.
– Один із моїх синів… Він… е-е-е… заручився.
Одна з відвідувачок, здійнявши брову, відказала, що «воно й видно».
– Хороший хлопчик, – мовий вікарій. – Раніше він відмовлявся сприймати життя всерйоз. Але останнім часом змінився на краще. Тепер керуватиме кавовою плантацією в Кенії.
Жінки з товариства перешіптувалися:
– Ви бачили? Він цілувався з леді Френсіс Дервент!
За годину новина облетіла весь Марчболт.



Примечания




1


Штучна піщана пастка, яку зазвичай установлюють перед гріном. – Тут і далі прим. ред., якщо не зазначено інше.


2


Ділянка навколо лунки із коротко підстриженою травою.


3


Ключка з пласким гаком, призначена для вибивання м’яча на грін.


4


Ключка з масивним похилим гаком, призначена для вибивання м’яча з бункера.


5


Ключка з пласким гаком, призначена для здійснення ударів на короткі та середні відстані.


6


Змазаний удар у гольфі, коли м’яч летить не прямо, а вбік.


7


Помічники гольфістів, які переносять ключки, а також дають поради щодо гри.


8


Ключка, призначена для забивання м’яча в лунку з невеликої відстані.


9


Ключка, якою роблять перший удар по м’ячу.


10


В. Шекспір, «Король Лір» (пер. Максима Рильського). – Прим. перекл.


11


Головний герой детективних творів Річарда Остіна Фрімена.


12


Псевдонім англійської письменниці Марії Луїзи Раме.


13


Роман Діни Крейк.


14


Жаргонний вислів (букв. пер. – «істинний володар»), який використовували в колоніальній Індії для схвальної характеристики європейців загалом і британських представників влади зокрема.


15


М’юзгаузи – двоповерхові житлові будинки, переобладнані з конюшень. На першому поверсі зазвичай розміщено гараж, на другому – житлове приміщення.


16


До побачення (фр.).


17


Ідеться про оповідання «Перлина кохання» (1925).


18


Благодійне товариство, зазвичай при церкві, яке забезпечувало одягом бідних. – Прим. перекл.
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