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Декабрьские ранние сумерки только начинались, медленно окрашивая снег оттенками лилового и фиолетового. Было начало четвертого, но в этот час в парке стояла абсолютная, мертвая тишина — ни людских голосов, ни шуршания ветра в замерзших черных ветвях, ни резких вороньих воплей. Словно сама природа замерла на вздохе…
Жидким молочным блеском переливался лед, впитывая в себя росчерки коньков, оставшиеся от любителей фигурного катания, и лишь у края пруда чернел узкий прямоугольник воды, отгороженный пластмассовыми передвижными перилами. Над водой едва заметно курился парок, и сонно дрейфовали по краям полыньи утки, оставшиеся на зиму.
Над противоположным берегом возвышался пряничным домиком двухэтажный ресторан с высокими круглыми окнами, и золотое сияние мягко лилось из них на снег, усиливаясь с наступающими сумерками. Изредка в окнах мелькали тени — в этот час, затерявшийся между бизнес-ланчем и ужином, посетителей почти не было.
Вокруг пруда были аллеи, которые никто не собирался расчищать, и на снегу вились сложные узоры разнообразных следов и следков, временами смазанные полозьями санок.
Стояли и массивные лавки, утопленные в сугробы, — они были хороши для лета, сейчас же сидеть на них было невозможно.
Над полыньей с утками возвышалась обычная деревянная скамейка — вот на ней-то и сидел единственный посетитель парка.
Это был мужчина лет сорока в черном распахнутом пальто и ко всему прочему без головного убора, отчего уже заметная седина в его темных волосах вступала в молчаливый диалог со снежным пейзажем.
Правда, мороз был совсем небольшой, да и ни единого намека на ветер, так что окоченеть мужчина не мог, тем более что сидел на этой скамейке от силы полчаса.
Засунув руки в карманы, он смотрел на уток, плавающих в черной воде, — тем самым неподвижным, безучастным взглядом, который выдает глубокую задумчивость, полное отсутствие здесь и сейчас.
О чем уж думал этот странный посетитель парка — бог весть, его лицо не выражало ни радости, ни печали, ни озабоченной тревоги… Оно скорее напоминало маску.
Самым интересным было то, что мужчина появлялся здесь каждые выходные, в субботу или воскресенье (чаще в субботу, вот как сейчас), перед самыми сумерками.
Он садился на эту самую скамейку и в полной неподвижности сидел так минут сорок, глядя в никуда — вряд ли можно было заподозрить солидного господина в том, что он являлся сюда для того, чтобы специально глазеть на уток.
Свидетельством несомненной солидности незнакомца было его дорогое пальто, явно из кашемира, — того изящного и вместе с тем строгого кроя, которым отличаются изделия итальянской мужской моды, и то, что он совершенно не дорожил им. Человек победнее не стал бы сидеть на парковой скамейке в подобном пальто, он бы непременно постелил газетку или вовсе не стал бы садиться.
Во-вторых, из-под распахнутого пальто виднелся строгий темный костюм, который отличался теми же высокими характеристиками. Светлая рубашка, галстук, кашне, ботинки… Один раз Алена видела, как из рукава пальто мягко и многозначительно блеснуло что-то — явно запонка. Редко кто нынче пользуется запонками…
Словом, изучая издалека подобные мелочи в старенький театральный бинокль, Алена сделала твердый вывод, что незнакомец принадлежит руководящему составу. Это как офисная мебель в магазине — на ярлычках обычно указывается, для кого она предназначена, для руководителей или для обычного персонала. Так вот, данный объект незримо носил на себе ярлычок «руководителя».
Потом, опять же, стрижка… Всегда идеальная, всегда безукоризненная — волосок к волоску. Даже седина на висках выглядела как-то предсказуемо и логично, словно иначе и быть не могло.
И зачем такому господину понадобилось таскаться в этот парк, с какой такой целью он таращился на глупых уток в полынье?.. Всегда один, всегда безупречный, всегда с одним и тем же неподвижным выражением лица… Словом, Алена терялась в догадках.
Заинтересовалась загадочным незнакомцем она в ноябре, когда опала вся листва и пространство перед прудом стало хорошо просматриваться. Именно тогда Алена обнаружила Его и ту регулярность, с которой Он появляется здесь.
Возможно, Он приходил в парк и раньше — но этого Алена уж не могла знать точно.
Хотя бы потому, что сама переехала в эту квартиру в начале апреля. Квартира была съемной и стоила довольно дорого — одним из доводов хозяина было то, что из окна открывается дивный вид на парк. А хороший вид нынче, как известно, уже стал платной категорией…
Алена перед этим доводом сдалась, тем более что до того она успела пожить в хрущевке с видом на китайское общежитие. Вид из окна привлек ее чрезвычайно, ну как же — пруд, парк, небо!
Она переехала в эту квартиру, как уже говорилось, в начале апреля, когда только-только начали набухать почки на деревьях, когда по утрам стояла сиреневая дымка над темной водой и в раскрытую форточку лился свежий воздух, не отравленный выхлопными газами (трасса проходила далеко, с другой стороны дома, машин было не видно и не слышно).
А через неделю парк перегородили высокими деревянными щитами, окрашенными в синий цвет, в пруду спустили воду, зарычали экскаваторы и прочая техника, отравляя воздух дизельным чадом, звук забиваемых свай заглушил щебет птиц.
Это был полный кошмар, тем более что среди жильцов дома стали распространяться мрачные слухи о том, что вместо парка у них теперь будет паркинг и построят элитный дом, который перегородит все перед окнами.
Алена предъявила претензии своему квартиросдателю — и тот, повздыхав сокрушенно, согласился снизить квартирную плату. Ее это мало утешило, она даже стала подыскивать новое жилье, но потом странная апатия внезапно охватила ее.
Потому что ей вдруг стало все равно — где и как она живет, каким воздухом дышит и какой у нее вид за окном.
Странное ощущение, когда разом лишаешься всех чувств и когда цвета, запахи и звуки перестают замечаться, когда ничего не хочешь и даже рассердиться как следует — тоже не можешь.
Впрочем, в этом состоянии была своя прелесть — теперь мало что трогало Алену, и даже новая работа, прежде казавшаяся ненужной и смешной, теперь стала устраивать ее.
Возможно, это ее состояние началось гораздо раньше, чуть больше года назад, когда она развелась с Алешей и переехала в ту самую хрущобу по соседству с китайским общежитием.
Одновременно с разводом она бросила исполнительскую деятельность и ушла в «Синематеку» — ресторан неподалеку от «Баррикадной», специализирующийся на русской кухне, с собственной пивоварней и тем известный среди гурманов.
Все ее знакомые были в шоке, родители слали негодующие телеграммы, а близкая подруга Серафима даже плакала: «Аленушка, ты же консерваторка, ты в концертных залах выступала, а теперь ты кто?..» «Теперь она — тапер! — язвительно восклицала Люба, другая близкая подруга. — Кому и чего ты хочешь доказать, Елена Петровна, а?..»
Но Алена только плечами в ответ пожимала.
Она, действительно закончившая Консерваторию и выступавшая с фортепианными концертами по всей стране, ушла в ресторан и «играла перед пьяной публикой» (выражение Симы).
От прежней жизни остался только старинный рояль «Шредер» и афиши, упоминающие о том, что там-то и в такое-то время «состоятся сольные выступления пианистки Елены Лозинской, в программе — Шопен, Лист, Брамс и т. д.».
Ресторатор Иван Халатов, владелец «Синематеки», сразу же взял ее к себе, хотя сразу же и предупредил: он немного сомневается в том, что у Алены что-то получится — «потому что, вы сами же понимаете, Елена Петровна, это совсем другой уровень! Я не собираюсь рассуждать о высоком искусстве, но перед музыкантом, выступающим в ресторане, стоят совершенно иные задачи!». Но уж очень хотелось Халатову заполучить в свое заведение настоящую музыкантшу именно такого высокого уровня…
Впрочем, задачи оказались Алене по плечу — на полутемной сцене она сидела за роялем и импровизировала, пока в глубине, на небольшом экране, шел черно-белый немой фильм с дрожащими титрами (недаром ресторан назывался «Синематека»). Импровизировала Алена довольно лихо и всегда к месту, умудряясь очень забавно и точно с помощью музыки подчеркнуть происходящее на экране, так что Халатов весьма скоро перестал беспокоиться, что она отобьет аппетит у жующей публики своей классической манерой.
На собственную квартиру Алена так и не смогла скопить денег, вечно скиталась по чужим углам и лишь те четыре года, когда она была Алешиной женой, провела в «своем» доме — до того самого дня, пока муж не сказал Алене, что больше не хочет жить с ней. Почему не хочет, отчего — она выяснять не стала, съехала сразу же, захватив с собой свой верный «Шредер».
На квадратные метры мужа Алена, «гордая идиотка» (выражение исходящей слезами сочувствия Симы) претендовать не стала.
Ха-ха, знала бы о всей этой истории Калерия Львовна Бугрова, мама Бориса — первой Алениной любви! Калерия Львовна ненавидела Алену и ежедневно твердила Борису о том, что «этой нахалке нужна московская прописка, а вовсе не ты, дурак». Или — «она тебя на себе женит, а потом твою жилплощадь захапает!».
Алена была родом из крохотного городишки под Тулой, там до сих пор жили ее родители. В городке было скучно и тоскливо — как в смертный час. Сколько Алена себя помнила, она всегда мечтала жить в Москве. Только, разумеется, не с помощью брачной аферы! Она училась, потом ездила с концертами в надежде скопить денег — но, к сожалению, цены на недвижимость в столице росли быстрее, чем ее гонорары.
Работа в ресторане не отнимала много сил — всего лишь три дня в неделю, вечером. Пятница, суббота, воскресенье. Четыре дня отдыха. Потом снова — пятница, суббота, воскресенье…

…Все лето за окном гудела строительная техника.
Потом, в сентябре, ко Дню города, синие щиты сняли, и неожиданно оказалось, что никаких особых разрушений парк не претерпел. Пруд почистили и облагородили, уложили дорожки камнем, понаставили везде оградок и урн футуристической конструкции, там и сям расположили фонари, повесили на них кашпо с вьющимися цветочками, привезли особенные лавки, которые даже слон с места не смог бы сдвинуть (дабы охочие до чужой собственности дачники не утащили их). Венчал всю эту красоту веселый двухэтажный домик над прудом, который на деле оказался никаким не элитным жильем, а обыкновенным рестораном — собственно, всю эту красоту вокруг навели его владельцы. Ходили, правда, слухи, что они не имели права его тут строить, но, на радостях от того, что островок зелени не стали превращать в автостоянку, никто особо возмущаться не стал.
Ко всему прочему поставили возле пруда небольшую будку, а в нее посадили охранника, который наблюдал за порядком и гонял компании любителей пива, — тут уж последние скептики замолчали…
Алена специально ходила к администратору нового ресторана, с тем чтобы узнать — не требуется ли им тапер (кто не мечтает, чтобы от дома до работы — всего пять минут пешком!). Тапер им был нужен, но платить обещали много меньше, чем Алена получала у Халатова. В общем, она почти согласилась на их условия, но тут неожиданно примчался коварный владелец квартиры и вновь потребовал доплаты «за прекрасный вид из окна». Пришлось Алене остаться в «Синематеке».
И вот, как уже упоминалось, Алена с ноября стала наблюдать за своим незнакомцем в парке. Сначала от нечего делать, а потом увлеклась и даже позволила себе разглядывать его стриженый затылок (обычно он сидел спиной к Алениным окнам или вполоборота) в театральный бинокль. Правда, бинокль был плоховат и показывал лишь немногим лучше, чем можно было разглядеть невооруженным глазом…
Тем не менее Алена сумела достаточно хорошо изучить приходящего в парк мужчину — для того, чтобы сделать кое-какие выводы о Нем. И не то чтобы Он ей особенно нравился, и не то чтобы она, одинокая женщина, мечтала о новом знакомстве… Вовсе нет. Ее притягивала тайна, неразгаданность ситуации. Ее даже не волновало, кто Он, Алена искала всего лишь зацепку, которая помогла бы разгадать эту тайну.
Она стояла у окна и сосредоточенно крутила колесико бинокля — силуэт незнакомца уже стал теряться в сумерках.
— Ишь ты… — сурово прошептала она. — И как он только не мерзнет?..
Словно в ответ ей мигнули и вспыхнули фонари вокруг замерзшего пруда. В то же самое время мужчина встал и решительным шагом направился к той дорожке, которая вела к оживленной улице.
Почти одновременно на лед выскочили стайкой любители фигурного катания, потом на аллее появились мамаши с колясками и старуха из соседнего подъезда, которая выгуливала дряхлую таксу, вечно застревавшую в снегу.
С Его уходом все словно пришло в движение, заиграло огнями, закружилось… Даже утки в полынье как будто стали плавать быстрее.
Половина пятого.
К восьми она должна быть в «Синематеке».
Раньше перед концертными выступлениями Алена непременно проигрывала самые трудные моменты своей программы. Она и теперь не изменила своим правилам, зная, что без разминки играть перед публикой будет трудно — и не важно, слушают ее или жуют…
Алена любила упражнения Брамса — за то, что были красивы и очень хорошо придуманы. Они представляли собой что-то вроде гигантских шагов пальцами по всей клавиатуре — специфическая разновидность фортепианной техники.
Формальных гамм она терпеть не могла. После Брамса взяла тему из Гайдна и проиграла ее сначала в медленном темпе, громко, затем сделала все то же самое легко и быстро — во всех разновидностях, вплоть до хроматических, и еще арпеджио…
На этом закончила разминку и отправилась на кухню — пить чай.
Кухня здесь была роскошная, поскольку от прежних хозяев осталась вся встроенная техника. Плита с особенными конфорками, очень удобные выдвижные ящички, микроволновка, гриль, вместительный холодильник, даже посудомоечная машина, которой Алена пользовалась всего несколько раз, когда к ней заходили гости. А так… Одну чашку можно сполоснуть и руками. Но жук — квартирный хозяин — все равно требовал за весь этот комфорт лишних денег.
Алена знала, что было у жука (а был тот черным, низеньким, круглым — и в самом деле жук!) еще несколько квартир, которые он сдавал.
Данную жилплощадь он приобрел год назад — прежние хозяева съехали — и сразу же заселил в нее Алену, купившись на ее концертное прошлое. Он считал себя меломаном и в каждый свой приход за ежемесячным взносом долго и подробно рассуждал на музыкальные темы — почему, например, он итальянской опере предпочитает немецкую…
Иногда Алена натыкалась на вещи, оставленные прежними хозяевами. Нашла, например, множество детективов, спрятанных в самых неожиданных местах, даже за батареями, и честно их все прочитала, получив немалое удовольствие. Раньше у нее не было времени на это. Обнаружила в одном из ящиков коробочку с засохшим индийским шербетом. Кожаную ключницу без ключей. Под ванной — скомканную футболку с надписью «I want to believe»…
Однажды Алена спросила жука, кто здесь жил раньше. Но тот ответил, что не знает. Квартиру он покупал через агентство, а там подобные сведения не принято разглашать…
Она допила чай и быстро оделась — джинсы, свитер, короткая дубленка с капюшоном.
Час пик в метро только начинался, но, к ее счастью, вагон в центр был относительно пуст, потому что вечером толпа обычно валила из центра на окраины.
Обычно дорога занимала у нее около часа.
Алена ехала и тайком рассматривала людей, придумывая о каждом, кто цеплял ее внимание, свою историю. Попадали эти фантазии в точку или нет — неизвестно… Вот эта девушка, например, поссорилась со своим молодым человеком. Разговаривает с подружкой, а сама отводит несчастные глаза и время от времени покусывает нижнюю губу. Вон тот дядька в пыжиковой шапке — женат, и причем женат давно. У него взрослые дети. В семье он царь и бог. Вокруг него домашние водят хороводы, а жена умиленно сдувает с него каждую пылинку — такой он весь чистый, отмытый, ухоженный и лоснящийся. Только он, гад, всего этого не ценит, потому что в данный момент весьма недвусмысленно таращится на Алену, перекладывая из одной руки в другую хороший кожаный портфель… Ну да, специально ловит ее взгляд, чтобы познакомиться!
Алена презрительно фыркнула и отвернулась к вагонному стеклу, всем своим видом показывая, что знакомиться ни с кем не собирается.
Потом поймала себя на мысли — раньше она ничем подобным не занималась. Не читала детективов, не стояла часами у окна, не придумывала истории о прохожих. Она была другой, а теперь словно погружалась в мир фантазий, удаляясь от мира реального. Все то, что окружало ее, медленно теряло смысл — Алена даже решила, что постепенно превращается в призрак, растворяется в воздухе, перестает быть живой… Сейчас ее еще замечают, а потом — все, никто не повернет голову в ее сторону.
…Она поздоровалась с охранником и быстро, прямо через зал, прошла в гримерку. Там переоделась — темно-синее длинное платье, черные лодочки.
Стоя перед зеркалом, заколола свои темные, довольно длинные волосы вверх — в строгий пучок, аккуратно закрепила на макушке микроскопическую шляпку с вуалью в мушках, которая слегка прикрывала лоб. Потом нанесла тон на лицо — густо-белый, неестественный. Темно-вишневая помада, густые тени у глаз… Девушка в стиле декаданса — именно такого имиджа требовал от нее Халатов.
Вышла на сцену — и сразу почувствовала всей кожей оживление в зале. На экране сбоку задрожали титры — «Роковая любовь». Киностудия Ханжонкова, дата… Господи, сто лет с тех пор прошло!
Поглядывая искоса на экран, Алена заиграла бравурную, игривую мелодию — поскольку первые кадры начинались с праздника.
В полутемном зале ресторана стоял непрерывный гул — люди разговаривали, гремели тарелками, сновали между столиками официанты… Это была полностью идея Халатова — показывать старые фильмы, имитируя атмосферу начала двадцатого века. Времена Гиляровского и купеческого разгула, всеобщего обжорства и утонченного эстетства. Интерьер с самоварами, бочонки с пивом, меню, напечатанное в дореволюционной орфографии…
За ближайшими к сцене столиками уже смотрели на экран. Посмеивались, комментировали сюжет и чрезмерные старания актеров, давным-давно умерших. Алена тоже старалась играть с некоторой чрезмерностью, и музыка, выходившая из-под ее пальцев, полностью соответствовала страстям столетней давности. Это оказалось даже забавно…
Фильмы были короткими — один сменял другой, и после каждого ей хлопали.
К десяти публика уже разгорячилась, голоса и смех стали громче. Это была так называемая приличная публика — и тем заведение Халатова ценилось. Сюда в основном ходили парами, иногда устраивали корпоративные вечеринки, любили заглядывать иностранцы, и, разумеется, никто не кидал на сцену денег с требованием «сбацать «Мурку».
В начале одиннадцатого Алена ушла со сцены, и ее место заняли другие музыканты — это было то самое время, когда публика хотела плясать. Небольшой цыганский ансамбль лихо заиграл кадриль и задвигались стулья в зале — на пятачок перед сценой выскочило сразу несколько желающих размяться — компания менеджеров среднего звена (как определила Алена из-за кулис). Все в ресторанной науке было рассчитано — и время есть, и время слушать, и время плясать, чтобы затем вновь есть, есть, есть…
Она уже переоделась, как вдруг в гримерку постучались.
— Да! — крикнула Алена.
— Привет… — в открытую щель протиснулась лохматая черная голова — это был Коля Жданько, официант. Его почему-то все звали Николя — на французский манер. — Тебя Иван Родионович к себе просит.
— Где он?
— Все там же, на втором этаже…
Алена поднялась наверх по узкой лестнице — там, на балкончике, был кабинет Халатова. Он любил наблюдать за происходящим в зале.
— Добрый вечер, Иван Родионович.
— Садись, Алена… — Халатов подвинул ей стул. — Вот, перекуси чем бог послал…
Иван Родионович Халатов был человеком известным — главным образом потому, что очень усердно пропагандировал русскую кухню. Выступал на всяческих ток-шоу, давал интервью глянцевым журналам, читал лекции на радио…
— Попробуй, это поросенок с кашей. Водочки?
Халатову было сильно за пятьдесят. Весь седой, даже брови были седыми и ресницы, а глаза — странно яркие, блестящие, словно вишни. Полным он не был, несмотря на свою страсть к еде, — так, небольшое брюшко, вполне допустимое и даже нужное для человека его специальности…
— Я не люблю водку, — сказала Алена.
— Серьезно? — поразился Халатов. — Нет, Алена, никто не заставляет тебя напиваться, но рюмочка перед едой не помешала бы. Хотя некоторые из знатоков кулинарии утверждают, что надо пить ее после, а не до — якобы алкоголь снижает чувствительность вкусовых рецепторов… Я тебе, к слову сказать, особой водки предлагаю!
— Ну хорошо, Иван Родионович, — сказала Алена, зная, что от Халатова не так просто отвязаться.
— Этот продукт, вот который я сейчас тебе наливаю, получил, между прочим, самую престижную награду Национальной алкогольной ассоциации…
— Что, есть такая ассоциация? — удивилась Алена и из вежливости поднесла к губам пузатую стопку. Отпила чуть-чуть — водка как водка.
— А как же! Чувствуешь? Это настой свежего огурца и арбуза — после них такое послевкусие… ммм!
— Ну да. Крепкая какая…
— Ничего ты не чувствуешь! — искренне расстроился Халатов. — Это ж такой напиток… В настоящей водке, заметь, должно быть ровно сорок градусов — это еще Менделеев доказал, наш гениальный ученый. Он догадался, что при соединении спирта с водой происходит контракция, то бишь сжатие всей смеси. Попробуй-ка добавить в литр спирта литр воды! Думаешь, получишь два? Как бы не так! Менделеев доказал — надо не объемы соединять, а точно взвешивать спирт. Потому что вес литра воды — тысяча грамм, а литра чистого спирта — семьсот девяносто пять. И поэтому литр сорокаградусной водки должен весить ровно девятьсот пятьдесят граммов. Недольешь два грамма — крепость водно-спиртовой смеси будет уже сорок один градус, перельешь грамм — уже тридцать девять градусов. Наука!
Алена ничего не поняла, но тем не менее многозначительно кивнула головой. Поросенок с кашей показался ей немного жирноватым.
— А не хочешь похлебки грибной? Я недавно ездил в один монастырь под Суздаль и там нашел замечательный рецепт, — не унимался Халатов. — Вот все, например, помешались на этих супах-пюре… Французский суп-пюре! — передразнил он дурашливым голосом. — А на Руси, между прочим, издавна существовали протертые похлебки. Их делали на основе бульонов — мясных, грибных, рыбных, овощных… На молоке и хлебном квасе! Я так думаю, что французики у нас рецепт передрали.
В кабинет зашел Николя, поставил на стол большое блюдо.
— Все, иди, мы сами справимся, — прогнал его Халатов. — Попробуй кулебяки, Алена. А что ты думаешь о курниках, а?
Из разрезанной кулебяки повалил пар, и запахло мясом, сладковатым душком запеченного лука.
Алена о курниках ничего не думала, но тем не менее сказала:
— Вообще курицу я люблю…
— Умница! — расцвел Халатов. — Но для твоего сведения, курник — это пирог, пирог из курицы и блинов. Его раньше готовили к свадебному столу и считали символом семейного благополучия. Жалко, что ты уже замужем, а то я к твоей свадьбе велел бы курник приготовить. А делается он очень просто…
Недаром Халатова любили приглашать на телевидение — он со вкусом, подробно стал пересказывать рецепт курника, но Алена слушала его вполуха. Ее задели последние слова Халатова — он думал, что она замужем. Ну да, официально они с Алешей еще не развелись… Она с досадой посмотрела на кусок дымящейся кулебяки, который положил перед ней Халатов. И вообще, какого черта он ее к себе вызвал?!
— …это многослойный пирог, и в нем присутствуют три или даже четыре вида фарша. Но главный, конечно, куриный. Можно также использовать индюшатину, рис с яйцами, грибы… И обязательно в каждый слой добавлять зелень петрушки и укропа!..
Она не пила водки. Она не ела жирной пищи. Она, сколько себя помнила, ненавидела разваренный лук и прилипающую к нёбу петрушку. И она никогда не ела в таких диких количествах, ее желудок был просто не приспособлен к этому!
Тем временем Халатов от курника плавно перешел к десерту. Теперь он рассказывал Алене о том, что такое настоящий русский сбитень и из чего он делается.
— …воду или слабое пиво кипятили с медом, сахаром, патокой, соками, пряностями, причем, заметь, в северных губерниях были распространены крепкие горячие сбитни, а в южных — более слабые, с различными специями…
Снизу, от сцены, уже слышался залихватский визг и топот, почти заглушающий пение цыганских скрипок, — впечатление было такое, что весь зал пошел в пляс.
— Ну разумеется…
— Да ты меня не слушаешь! — строго закричал Халатов. — Ты чего такая кислая, а?
У Алены не было никакого представления о том, как надо разговаривать с работодателями.
— Иван Родионович, вы на меня не обидитесь? — честно спросила она.
— Нет, а что? — заморгал своими блестящими, вишневыми глазами Халатов.
— Я, наверное, не совсем нормальный человек, Иван Родионович, — сказала Алена спокойно.
— Ну? — Он машинально схватил соленый огурец и захрустел им.
— Мне абсолютно наплевать на еду. То есть абсолютно — это слишком сильное слово… Скажем так — мне почти все равно.
— Как так? — ужаснулся Халатов.
— Я еду воспринимаю только как средство насыщения, ну и как источник кое-каких витаминов. Поем немного того, что считается не слишком вредным, — и все, больше мне ничего не надо, — серьезно призналась она. — Да вы не пугайтесь так, Иван Родионович, — гамбургерами на бегу я тоже не перекусываю…
— Все равно, тяжелый случай! — Глаза у Халатова заблестели еще ярче, словно на них набежали слезы. — Она не любит есть! Не чувствует оттенков вкуса, даже аромата… — он открыл крышку у одного из судков на столе и белой мягкой ладонью помахал в сторону Алены, словно подгоняя к ее носу запах готового блюда, — …аромата семужки, запеченной с овощами?!
— Да чувствую я! — пожала плечами Алена. — Пахнет вкусно. Ну и что?
Халатов на некоторое время потерял дар речи.
Он был милый большой ребенок (относительный ребенок, конечно, поскольку вел ресторанные дела очень умело и рекламировал свое заведение тоже хорошо), и надо было Ивану Родионовичу всего ничего — чтобы ему немножко подыграли. Но лицемерить Алене не хотелось — и вовсе не потому, что была она такой уж правдивой особой… Просто ей было уже действительно все равно.
— И давно это с тобой? — наконец смог он осторожно произнести.
— Не знаю, — снова пожала она плечами. — Не обращала внимания. Хотя, может быть, и недавно…
— Так это депрессия! Типичная депрессия! — закричал Халатов. — Господи, как же я сразу-то не понял тебя, наша Снежная Королева… Сейчас же зима, декабрь, солнца почти нет — конечно, откуда ему взяться, аппетиту-то?..
— Да нет у меня никакой депрессии! — засмеялась она. — Наоборот, я в последнее время чувствую себя такой спокойной… Я ничего не хочу. Тем и довольна, между прочим…
— Очень плохо… — расстроенно покачал головой Иван Родионович. — Когда человек спокоен и ничего ему не надо — это хуже всякой тоски, потому что тоска, по крайней мере, говорит о его неудовлетворенности. А ты же, мое бедное дитя, потеряла главное — радость жизни. Лед на сердце — не лучшая защита.
Он, конечно, немного рисовался, этот любимец публики.
— Возможно, — легко согласилась Алена. Спорить ей было лень. — Надеюсь, на моей работе это не отражается?..
Халатов вытер салфеткой губы.
— Да, о работе… — моментально сменил он тон на более официальный. — Я ведь, душа моя, позвал тебя с тем, чтобы похвалить. Ко мне тут знающие люди подходили и говорили, что пианистка ты превосходная. Просто высший класс.
— Спасибо.
— Эти то… — Он презрительно глянул вниз, на сцену — Эти только для ног. Еще вот что.
Халатов полез куда-то под стол, зашуршал. Потом достал журнал, развернул его перед Аленой.
— Вот, читай… Я, между прочим, эту статью не оплачивал, это кто-то от себя.
Алена быстро пробежала глазами по строчкам: «…виртуозная игра…», «…филигранная техника…», «…мастерство импровизации…», «…блестящая игра с публикой…», «…проведете незабываемый вечер…» «…в сочетании с превосходной кухней…».
— Зачем ты с большой сцены ушла, а? — строго спросил Халатов.
— Надоело, вот и ушла
— Ты ведь еще и умная. Я, в общем, в музыке не особенно разбираюсь, но зато другое понимаю — ты не только для себя играешь, а еще для людей. Тут ведь так и написано, про игру-то с публикой… Чтобы они, значит, не только слушали, а еще есть-пить не забывали! — довольно произнес Халатов. — Вот в чем твое главное достоинство…
Алена молчала, глядя на остывающую перед ней кулебяку.
— Я, конечно, не из тех, кто людям в душу лезет, но ты мне скажи — у тебя что-то случилось? Я ведь помочь могу, если что…
— Ничего не случилось, — скучным голосом сказала Алена. — Наверное, вы правы — я просто потеряла радость жизни. А играю хорошо потому, что учили меня хорошо, а мастерство, как известно, не пропьешь… Хотя я и непьющая.
* * *
Был второй час ночи.
— Ну что? — спросил Николя, тщетно пытаясь поймать попутку. — Чего он тебя вызывал?
— Так… — пожала плечами Алена — Просто любит Халатов порисоваться. Сегодня, видимо, у него зрителей не было.
— А…
Они с Николя жили примерно в одном районе и, если получалось, возвращались всегда вместе. Алена — из соображений безопасности, Николя — из экономии, поскольку они скидывались на такси пополам.
— Холодно! — поежилась она. — Господи, куда все машины подевались, а?.. Перестань, ты всех водителей распугаешь!
Николя — высокий, тонконогий, с черными длинными волосами до плеч — принялся подпрыгивать у тротуара, выделывая ногами коленца.
— Сама говоришь — холодно… Слушай, Алена, а сколько тебе лет? — обернувшись, вдруг спросил он с интересом.
— Тридцать четыре, — равнодушно ответила она.
— Ого… — присвистнул он.
— А ты думал?
— Я думал — меньше. Мне — двадцать три. Это что же, выходит, ты меня почти на десять лет старше?
— Выходит, так…
Черный асфальт блестел в свете фонарей, небо было затянуто багровыми облаками — страшными, тяжелыми, неподвижными. Алена вспомнила, что скоро Новый год, и не ощутила по этому поводу никакого энтузиазма. Прошлый Новый год она провела на редкость бездарно — съездила к родителям, получила от них нагоняй за то, что ушла из Большой Музыки, потом тридцать первого вернулась в Москву и отправилась в гости к Симе (Люба тогда не пришла, она провела праздник в каком-то другом месте, и судя по всему, весело — даже забыла позвонить подружкам, чего с ней раньше не бывало). Выпили с Симой три бутылки шампанского на двоих, но никакого опьянения не почувствовали, лишь на следующий день была изжога.
А перед тем, осенью, она ушла от Алеши… Ну и ладно.
Мимо промчалось еще несколько машин, но ни одна из них не остановилась.
— Надо было такси заранее заказать… — раздраженно произнес Николя. — До чего паршивая работа!
— Или машину купить. А что? Не такие уж это большие деньги… — усмехнулась Алена. — Вон, у моей подруги Серафимы — «Ока».
— Что? — широко раскрыл тот глаза. — «Ока»?! Ой, не смеши! На таких машинах только инвалиды ездят!
— А тебе «БМВ» подавай? Ты пижон, Жданько.
— Я не пижон, — дернул тот плечом. — У меня совсем другие взгляды на все это. Я считаю, что если человек не может купить приличную машину, то пусть лучше он вообще ничего не покупает. Это касается всего… Нет настоящих друзей — не дружи с кем попало, нет нормальной, красивой девушки — живи один, а не с каким-то уродливым чучелом. Я максималист.
Алена посмотрела на Николя: бледное, тонкое лицо, огромные темные глаза, широкие брови, чуть приподнятые к вискам, — они напоминали размах крыльев какой-то хищной птицы. У ее спутника была отталкивающая, жестокая красота. «В самом деле, как же я не замечала — у него нет ни девушки, ни друзей!..» — догадалась Алена.
— А твоя работа? — осторожно спросила она. — Она тебя устраивает?
— Нет, что ты, — снисходительно, краешком губ улыбнулся тот. — Я ненавижу эту работу.
— Так зачем же работаешь?
— Потому что выхода нет.
— А учиться? Ты мог бы пойти в институт, потом сделать карьеру — если ты такой честолюбивый…
— Чтобы почувствовать некоторое удовлетворение годам к сорока-пятидесяти? Нет уж, спасибо… Десяток-другой лет унижаться, чтобы потом иметь возможность унижать кого-то, кто моложе тебя? Нет, нет, это все не то… Я хочу все и сразу, как ни банально это звучит.
— Все и сразу? Но откуда? — насмешливо спросила она.
— Оттуда, — сердито ответил Николя. — Вот ты не знаешь, а у меня тетка есть, очень богатая…
— А, поняла — ты ждешь наследства!
— Не вижу ничего смешного в этом, — сурово произнес Николя. — У нее квартира пятикомнатная на Тверской, дача на Николиной Горе, антиквариата как в музее, деньжищ на счете… А я, между прочим, единственный наследник.
— Да-а…
— А тетка старая, ей шестьдесят восемь, и у нее диабет. Она мне по завещанию все уже отписала. Вот я и жду…
Алена представила себя на месте Николя, и ей стало не по себе. Она принципиально не хотела, чтобы умирал кто-то из ее родственников.
— А потом что ты будешь делать? Ну, когда получишь наследство…
— Потом я брошу работу. Стану рантье.
— Так это же скучно!
Николя взял ее за подбородок.
— Какой ты, в сущности, еще ребенок, Алена, — произнес он с сожалением. — А на десять лет старше… Разве тебе не успели надоесть люди?
— Немного. — Она отвернула голову. «Нет, это не люди, это я сама себе надоела!» — тут же решила она.
— Вот, ты понимаешь. Они меня раздражают. Раздражают так, что мне иногда даже дышать становится трудно. — Он, без всякого перехода, неожиданно взял ее руку, прижал к своим губам. — Пальцы пианистки…
Алене стало немного жутковато — и не потому, что ощутила вдруг разницу в годах, разделявшую их с Николя. Она словно увидела его насквозь — юного и жестокого, полного беспощадной ненависти ко всему белому свету… Или она ошибалась, снова доверившись своему воображению, — а на самом деле стоял перед ней обычный мальчик, полный юношеского максимализма?..
— У меня самые обычные пальцы, — сурово произнесла она. — И вообще, это миф, что у музыканта должны быть какие-то особенные руки!
— А разве нет?
— Не обязательно, хотя среди широкой публики распространено мнение, что рука пианиста должна иметь тонкие «нервные» пальцы вроде шопеновских… А вот у Антона Рубинштейна была широкая, компактная, мясистая кисть, с почти равными по длине пальцами. Одни знатоки говорят, что у пианиста руки должны быть с длинными плечевыми костями, другие считают такие руки неуклюжими и предпочитают короткие — как более ловкие. Некоторые любят «гибкие» суставы, другие, наоборот, боятся их, а прогибающиеся ногтевые суставы и особенно прогибающийся основной сустав большого пальца считают вообще противопоказанием к пианистской деятельности!
— Надо же… — усмехнулся Николя.
— Но это все ерунда! А главное знаешь что? Главное — это какими свойствами обладает нервно-мышечный аппарат руки — ну, ее иннервация. То есть единство между этим и этим… — Она сначала постучала себя по голове, а потом пошевелила пальцами.
Николя засмеялся почти ласково — наверное, его умилила ее горячность. Он хотел ее поцеловать — за мгновение до того, как Алена почувствовала это движение, она отшатнулась.
— Разве ты считаешь меня достойной себя? — насмешливо спросила она.
Николя вспыхнул:
— Вот уж не думал, что ты такая зануда! — сквозь зубы произнес он. И в этот момент возле них затормозила машина. — Ладно, поехали…
* * *
…Она проснулась поздно, после двенадцати, и сразу выглянула в окно — там, при ясном зимнем свете, на молочном льду катались фигуристы. Под утро выпал снег — и все, даже горизонт, было белым, и деревья стояли засыпанные снегом. Картинка была столь красивой, что казалась почти нереальной, словно нарисованной.
От вчерашнего разговора с Николя остался какой-то осадок, и Алена тут же дала себе слово, что больше никогда не станет с ним возвращаться после работы. Уж лучше одной, чем рядом с этим юнцом, который вечно носит в своей душе кипящий ад. Николя стал неприятен Алене именно поэтому, а вовсе не из-за того, что вздумал вчера флиртовать с ней.
А потом она подумала о том мужчине в парке и искренне пожалела о том, что он был в парке вчера, а не сегодня. «Сегодня так красиво…» Мужчина больше чем один раз за выходные не появлялся. Значит, сегодня его точно не будет…
Она села за свой «Шредер» и пробежала пальцами по клавишам. Звуки — легкие, негромкие, воздушные — словно возникли из воздуха и снова растворились в нем.
«Гм, руки… Ну да, мне с самого детства говорили, что у меня хорошие руки и настоящая фортепианная хватка!»
В семье у Алены никто не занимался музыкой. Ей было восемь, когда родился младший брат Костя и родители, очень занятые тогда, отдали ее в музыкальную школу — чтобы не болталась под ногами.
Но неожиданно учителя нашли у нее способности. Очень скоро она играла виртуозные пьесы с большой легкостью и достаточно близко к авторскому замыслу. «Конечно, не по глубине содержания, а с позиции техники! — гордо утверждала ее учительница, старенькая Нинель Айрапетовна. — Но у девочки все впереди!»
Алена училась с энтузиазмом, не из-под палки — ей на самом деле нравилась музыка, хотя она не всегда понимала, что в ней к чему. Например, она решительно не понимала медленные вещи — и почему они медленные. Исполняя их, она всегда ждала быстрой части, которая ее захватывала, — Алена любила неудержимый темперамент, ажиотаж, азарт!
Позже, когда уже поступила в Московскую консерваторию к известному педагогу, профессору, тот тоже нередко пилил ее: «Все очень хорошо, все очень темпераментно, но где же образы, где сама музыка?»
Алена принялась добросовестно искать эту самую «музыку».
В смысле техники она была действительно сильна, ей давалось то, что не всегда оказывалось под силу ее сокурсникам — и двойные ноты, и сексты, и терции…
У нее выработалось определенное отношение к инструменту, она совершенно по-особенному извлекала звук, знала, какими средствами можно добиться того или иного звучания, и вообще была «большим молодцом» (выражение профессора, ее учителя, который в конце концов добился от нее того, чего хотел).
Она стала выступать с концертами и первое время была вне себя от радости, когда разучивала произведения того или иного автора, — словно горизонт открывался перед ней. Особенно Алена любила Моцарта. Когда играла его, то чувствовала каждую ноту, дышала этой музыкой, прозрачной и веселой. Это была настоящая творческая радость — Алена чувствовала, что она проникает в самые «тайники» автора и совершенно ясно понимает, что он думал, ощущал, хотел выразить своей музыкой…
Перед концертами она, как и все, кому приходилось выступать на публике, волновалась. Переживала на репетициях из-за того, что свет на сцене неправильно поставлен, что акустика в зале недостаточно хороша и у рояля куча недостатков.
Но потом, в день выступления, все проходило. Казалось, даже рояль начинал звучать по-другому, когда рядом слышалось дыхание зала. Нервы подтягивались, руки становились другими, все ощущения были обострены до предела. Между игрой на репетиции в пустом зале и игрой на публике была колоссальная разница — наверное, такая же, какая бывает между нормальным человеком и человеком, которому сделали инъекцию сильного наркотика. Совершенно другое физическое состояние — Алена переставала чувствовать свое тело, его вес, уже не могла ни чихнуть, ни кашлянуть. Если до того она бывала простужена, то во время выступления у нее сам собой проходил насморк, исчезала головная боль — все. Чувствовалось лишь одно — реакция публики.
Зазвонил телефон, и Алена вздрогнула, отходя от этих воспоминаний.
— Привет, сестрица Аленушка! — раздался в трубке знакомый голос. Костя, легок на помине…
— Привет. Как у тебя дела? — обрадовалась она. — Слушай, ты давно звонил родителям? Я тут недавно разговаривала с мамой, и она…
— Потом, потом! — нетерпеливо перебил ее Костя. — Мне сейчас не до лирики… Я по делу.
— Что-то случилось?
— Ничего не случилось, я просто денег у тебя хотел занять. Сколько можешь дать?
— Ну, не знаю… — неуверенно ответила она. — А сколько надо?
— Сколько не жалко! — захохотал он. — Понимаешь, мы с друзьями домик один хотим снять в Подмосковье, чтобы, значит, новогоднюю ночь там провести, а это бешеных бабок стоит. Мы, короче, решили скинуться, тысяч по пятнадцать…
— По сколько? — с ужасом переспросила Алена.
— А ты думала! — возмутился тот. — Между прочим, Новый год — удовольствие не из дешевых! Если б мы его решили справлять в каком-нибудь там доме отдыха, то пришлось бы сбрасываться по паре штук баксов!
— Шутишь… — уныло пробормотала она.
— Эх ты, отсталость! Это самая дорогая ночь в году! Так дашь взаймы или нет? — уже более сурово спросил Костя.
— Дам, — холодно ответила Алена. — А куда мне деваться? Только я, честно говоря, надеялась хоть этот Новый год встретить вместе.
— Слушай, все эти семейные праздники — такая тоска! — завопил Костя. — Кстати, я познакомился с потрясающей девушкой.
— Как зовут? — тоном старшей сестры спросила Алена.
— Маша, — с гордостью произнес Костя. — Машенька…
— А фамилия? — упрямо продолжила допрос Алена.
— Маша Погодина… — Его голос плавился от нежности — Ей двадцать один год, она учится на юрфаке. Машенька блондинка, глазищи — во! — а ноги такие, что… — Тут Костя замолчал, видимо, растеряв все слова от восхищения.
— Блондинка на юрфаке? — хмыкнула Алена. — Это круто! Помнишь, даже фильм такой когда-то был — «Блондинка в законе», с этой… с Риз Уизерспун?..
— Не смешно! — заорал брат. — Все эти пошлые анекдоты про блондинок… Машенька — чудо, я вот специально вас познакомлю! И вообще, мне сейчас некогда, я на следующей неделе к тебе за деньгами заеду…
Алена улыбнулась и положила трубку на рычаг.
Брат Костя был в своем репертуаре — ему, как всегда, не хватало денег, и он только что познакомился с очередной «потрясающей девушкой». Костя — редкостный разгильдяй. Он с трудом закончил институт, а теперь работал менеджером в какой-то фирме, которых были тысячи в Москве. Он любил жизнь и потому никогда не страдал от излишнего честолюбия.
Алена снова сел за рояль и с чувством принялась играть до-мажорную сонату Гайдна. Громко и вдохновенно — наверное, будь рядом старенькая Нинель Айрапетовна и консерваторский профессор, они непременно пожурили бы Алену за излишний пафос. Это все влияние ресторана…
Едва она доиграла сонату, как в потолок принялись громко стучать.
— О господи… — пробормотала Алена.
Стучал Семен Владимирович Кашин, старик-сосед, семидесяти шести лет, в прошлом переводчик с французского, а ныне — страстный кактусовод.
Он единственный предъявлял претензии к Алене — поскольку она жила на втором этаже, а на первом находился мебельный магазин. Из мебельного, кстати, еще никто ни разу не приходил к Алене с жалобами на громкую музыку…
Первое время, когда она только тут появилась, Алена испытывала муки совести. Не играть она не могла и потому каждый раз, услышав стук в потолок, поднималась к Семену Владимировичу и пускалась в долгие извинения.
Семен Владимирович внимательно ее выслушивал, извинения принимал, а потом вел показывать коллекцию кактусов. После кактусов он чуть ли не силой заставлял пить с собой чай, рассказывая опять же о кактусах или о своем недоброжелателе — некоем Кирилле Глебовиче Лигайо, тоже переводчике, совершенно Алене неизвестном.
Довольно скоро Алена поняла, что Кашину просто скучно и он рад любому поводу увидеть кого-нибудь возле себя.
В последнее время он даже не давал ей извиниться, просто втаскивал к себе в квартиру и сразу же вел к кактусам, впрочем, сохраняя на лице обиженное и несколько встревоженное выражение.
Родных у Кашина не было, знакомых — тоже (он пережил почти всех, за исключением этого самого загадочного Лигайо), единственным человеком, который к нему заходил, кроме Алены, была женщина из собеса, приносившая ему продукты, суровая и молчаливая прибалтка Лина, которая к кактусам была совершенно индифферентна.
Алена быстро собралась и через десять минут уже была у Семена Владимировича, страдая от мук совести и раздражения одновременно — она злилась и на надоедливого старика, и на себя, такую правильную
— Добрый день, — церемонно произнес Кашин, распахивая перед ней дверь. — Прошу вас, Елена Петровна.
— Семен Владимирович, ей-богу, но я так больше не могу… — с досадой начала Алена.
— Тс-с! — вдруг перебил ее старик и прижал палец к бескровным узким губам.
— Что? У вас кто-то есть? — тут же сбилась Алена.
— Тс-с… Идемте, идемте. — Ухватившись за рукав ее свитера своей птичьей лапкой, Кашин потащил Алену за собой. Она недоумевала — может быть, в кои-то веки она действительно кого-то разбудила? Например, приехал к Кашину троюродный племянник и решил отдохнуть с дороги?.. А она, такая-сякая, своей до-мажорной сонатой Гайдна его потревожила…
Кашин был низенький, очень сухой, точно время выветрило из него все лишнее, лысый, с узко посаженными пронзительными глазами. Уши у него отличались совершенно необычной формой: острые, большие, уходящие назад и вверх — уши сказочного существа вроде тролля. Дети его боялись, хотя был старик безобиден и добр, но эти уши, лысина и цвет кожи, также несколько необычный и зловещий: бледный, желтовато-зеленый, при определенном освещении уходящий в прозрачную синеву, — пугали неокрепшее юное воображение.
Все подоконники в его квартире были заставлены широкими стеклянными ящиками, внутри которых находились квадратные (для экономии площади) горшки с разнообразными кактусами.
Эти растения, которые и цветами-то назвать было трудно, являлись главной страстью Семена Владимировича, ради них он даже иногда выбирался из дома — чтобы посетить клуб любителей кактусов и обменяться с кем-нибудь ценными экземплярами. И дело было вовсе не в старческой немощи (не настолько он был дряхл), просто Семен Владимирович очень боялся города, боялся машин и людей. Алена подозревала, что он всегда был таким — несколько странноватым, потому и профессию выбрал себе кабинетную, и семью не сумел завести.
— Семен Владимирович… — прошептала Алена, следуя за стариком.


— Тс-с… Туда, на кухню. Это случилось ночью, — загадочно ответил старик. — Я как чувствовал и не ложился спать.
У Алены побежали мурашки по спине.
Но на чистенькой кухне ничего подозрительного не наблюдалось, все как всегда — пластиковый блестящий столик, трясущийся мелкой старческой дрожью холодильник «Юрюзань», желтый чайник на плите, занавески с овощным узором, подоконник с неизменными кактусами. Больше никого и ничего.
— Вот, — торжественно прошептал Семен Владимирович. — Ямакару. Цереус Ямакару. Видите бутончики? Они раскрываются только ночью. Я даже не ожидал, что он зацветет у меня, да еще в это время года. Чудо, Елена Петровна, да?..
— Семен Владимирович! — рассердилась она. — Я-то думала… а вы… а у вас…
Кашин словно не заметил ее возмущения.
— Это мне как подарок, правда? Подарок к Новому году.
— До Нового года еще две недели, — хмуро заметила Алена, разглядывая колючую мочалку, к которой прижимались плотные беловатые бутоны, кстати, довольно крупные. — Они хоть пахнут?
— О-о! — застонал Кашин (Алена так и не поняла, являлся ли его стон подтверждением ее вопроса). — Это чудо!
Алена вздохнула.
— Вы завтракали, Елена Петровна? Давайте пить чай… — Кашин потянул ее своей цепкой лапкой к столу, заставил сесть.
У него уже и чай был заварен, и положен на блюдечко покупной джем из красной смородины, и лимон нарезан… Старик поставил перед Аленой чашку, сел напротив.
— Ну-с, командуйте, — любезно предложил он. Алена, подавив сокрушенный вздох, принялась разливать чай. «В следующий раз принесу ему пряников или зефир… он любит сладкое». — Вообще говоря, слово «кактус» пришло из Греции, — сказал он, глядя на Алену своими узко посаженными глазками.
— Серьезно?
— Да. В Древней Элладе так называлось какое-то колючее растение, ученые считают, что это мог быть репейник или артишок. А в 1737 году Линней, по праву называемый родоначальником современной системы ботанической классификации, впервые применил это слово, изменив на латинский лад его написание.
Чай у Кашина был какой-то особенный, с сильным цветочным ароматом. Алена подозревала, что старик бросает в заварку засушенные соцветия своих любимцев, но спросить об этом не решалась.
— А вообще я, как переводчик, всегда настаиваю на том, что растения должны называться строго латинскими терминами, иначе происходит путаница, так как одно слово можно перевести в нескольких вариантах. Например, лейкотриха, — с увлечением произнес он (Алена поежилась). — Разве трудно запомнить это название?.. Так вот, лейкотриха переводится как белоколючковая, беловолосая, беловолосистая, белоигловая, белощетинковая… Хотя на самом деле все просто, достаточно запомнить: «лейкос» — значит белый, а «трихос» — волосы. И все!
— А вообще сложно разводить кактусы? — вежливо спросила Алена. — И что для этого надо?
— О, в этом нет ничего особенно сложного! — просиял Кашин, обнажив идеально ровные зубы, слишком идеальные для настоящих. — Перво-наперво, Елена Петровна, если вы решите разводить их, то купите себе пинцет.
— Зачем?
— Затем, чтобы вытаскивать из себя колючки! — захихикал старик. — Попробуйте джем, Лина только вчера его принесла…
И Кашин пустился в долгий и подробный рассказ о разновидностях кактусов.
— …заблуждение считать их жителями только пустынь, на самом деле они растут и в тропических лесах, и на травянистых равнинах, в горах и даже на морском побережье — так называемые мелокактусы.
Алена вспомнила, как три года назад они с Алешей ездили в Испанию, и на мгновение даже ощутила холодок морских брызг у лица. Как было хорошо тогда, легко и просто… Казалось, они смогут прожить друг с другом хоть тысячу лет, и даже этого будет мало. «Ты мне никогда не надоешь, не разонравишься, — сказал ей как-то Алеша, когда они вечером пили местное вино у себя в номере, сидя у открытого окна. — Ты очень славная, ты сама — как музыка».
Она тогда чуть не заплакала от восторга, от какого-то беспредельного, мучительного счастья — ведь Алена и в самом деле тогда слышала в себе музыку. Да, тогда у нее в ушах звучала мелодия, такая прекрасная и, главное, неизвестная — потому что она эту мелодию не слышала еще нигде и никогда.
И сейчас, сидя напротив Кашина, который как раз добрался до того, как правильно окоренять черенки у кактусов, Алена вдруг попыталась вспомнить эту мелодию.
Пальцы ее, лежавшие на столе, зашевелились, прикасаясь подушечками к холодному пластику, словно под ними была клавиатура.
— …так вот, если не соблюдать это условие, то после высадки в грунт растение гораздо медленнее трогается в рост. Но самое главное — срезать черенки и снимать «детки» надо только весной или в начале лета! Это уж как дважды два…
Господи, как глупо они расстались! Алеша был, наверное, не в духе, он сказал — «нам надо расстаться», а Алена, вместо того чтобы разобраться во всем, сбежала, кипя от обиды.
Она разозлилась на Алешу, потому что была уверена — он должен всегда воспринимать ее как воплощенную гармонию, он не имеет права быть недовольным ею.
«Какая дура… Нет, теперь уж поздно, теперь ничего не исправишь! Может быть, позвонить ему? А зачем? Наверняка у него уже кто-нибудь есть, мужчины никогда не бывают одинокими…» — мелькнула злая мысль.
— …раз уж вам так интересно, Елена Петровна, то я вам сейчас подарю опунцию. Опунцию Бергера, если быть точнее, — так полностью звучит ее название…
И не успела Алена опомниться, как Семен Владимирович поставил перед ней горшок с растением, которое напоминало человечка с угрожающе растопыренными руками. Алена немного подалась назад от длинных колючек, вспомнив некстати, что пинцета-то у нее дома, кажется, нет…
— Спасибо, Семен Владимирович, но я не уверена, что справлюсь, — растерянно пробормотала она.
— О, это проще простого, я вам все объясню! — взмахнул тонкими ручками Кашин. — Между прочим, я очень ценю людей, которые не подавляют окружающих своей самоуверенностью. Вы честно признались в своих сомнениях. А взять, например, Кирилла Глебовича Лигайо…
Алена вздрогнула и попыталась встать.
— Нет-нет, вы сидите, теперь я буду за вами ухаживать. — Кашин теперь уже сам подлил ей чаю. — Мы учились вместе с Кириллом Глебовичем, и еще тогда он любил брать на себя непосильные задачи. Вы в курсе, Елена Петровна, что он погубил Франсуа Валло?
— Что? Он убил его? — несколько нервно спросила Алена. «Сейчас скажу, что мне некогда. Встану и уйду. Ну сколько можно! Теперь оказалось, что этот Лигайо еще и уголовник… Кактус якобы забуду».
— А вы, например, знаете, кто такой Франсуа Валло? — зловеще спросил Кашин.
— Нет, — честно ответила Алена, потихоньку отодвигаясь от стола.
— Вот! — закричал Кашин, подняв вверх тонкий кривой палец. — А если бы не Кирилл Глебович, то Валло бы сейчас вся Россия знала! Вы слышали про Рембо, Верлена, Аполлинера?
— Про них слышала, — пробормотала Алена. В самом деле, довольно знакомые имена, поэты они были, что ли…
— Кирилл Глебович своим переводом убил Франсуа Валло. А если бы перевод доверили мне, то ничего подобного бы не произошло…
— Семен Владимирович, мне пора! — закричала Алена. — Спасибо, спасибо за все…
— А опунция? — спохватился Кашин. — Вы ее забыли! Сейчас я вам газетку дам, чтобы вы, значит, руки не накололи, пока несете ее…
Он выдвинул широкий ящик и зашуршал газетами. Сбоку, возле стопки старых газет, лежала складная подзорная труба.
— Извините, — сказала Алена. — Можно посмотреть?
— Что? Трубу? А, пожалуйста, пожалуйста… — благодушно кивнул старик. — Ее мне подарили еще в советские времена, лет тридцать назад. Я тогда переводил одного французского коммуниста — несколько рассказов для журнала «Огонек», на морскую тему… Он, знаете ли, очень под Хемингуэя косил, как теперь молодежь выражается. Потом приехал, подарил мне эту трубу — настоящую, морскую. В благодарность. Умер в середине восьмидесятых.
— Как интересно… — пробормотала Алена, вертя в руках трубу. Она была тяжелая, в кожаном чехле. Когда она спросила разрешения взглянуть на нее, то в первый момент и сама не поняла, зачем ей это. А теперь заволновалась. Потому что труба была много лучше ее несерьезного биноклика. — Спасибо.
Алена поспешно попыталась положить трубу назад, в ящик, боясь собственных мыслей. «Может быть, я потихоньку начинаю сходить с ума от одиночества?..»
— Зачем? — перехватил ее руки Кашин. — Если вам надо, Елена Петровна, то вы берите… Это, между прочим, настоящая цейссовская оптика! Сейчас такую не найдешь. Берите, берите.
— Господи, но она мне совершенно ни к чему! — растерялась Алена. — А потом, для вас это память…
— Какая ерунда! — фыркнул сердито Кашин, еще более становясь похожим на сказочного тролля. — Я же вам объясняю — переводил несерьезные подделки под Хемингуэя, ничего интересного с художественной точки зрения!
— Хорошо, — нерешительно сказала Алена. — Я возьму. На время. Вы же знаете, из окон такой чудесный вид…
— Вот именно! — закричал Кашин. — Вам она обязательно пригодится, поскольку вы, как человек творческий, наверняка черпаете свое вдохновение в природе. Я, знаете, уже стар, голова плохо работает… — с досадой произнес он. — Не могу так хорошо переводить, как раньше. А мне предлагали — сейчас много интересной литературы появилось, много возможностей… И гонорары уже другие, разумеется! Эх, был бы я лет на двадцать помоложе…

Алена ушла от него, едва удерживая горшок с кактусом и тяжелую трубу.
Кактус она поставила на кухонное окно, за занавеску, — и тут же о нем забыла. Зато трубу тут же принялась чистить — она была какой-то закоптелой, скользкой на ощупь, с замазанными стеклами — может быть, потому, что слишком долго лежала у Кашина в кухонном ящике…
Потом, стоя у окна в комнате, поднесла трубу к глазам, подкрутила колесико. Четкость была необыкновенная.
До пяти часов вечера она ждала появления своего незнакомца (а вдруг?). Потом стемнело, и не имело уже никакого смысла ждать Его — по крайней мере, до следующих выходных.
Алена села за рояль и принялась наигрывать вторую балладу Шопена, которую очень любила, — это была тихая, проникновенная, завораживающая мелодия. Звуки лились мягко, точно воск. Ну да, именно такими были ощущения — она словно лепит что-то руками из податливого воска, как скульптор. Какую-то сказку…
* * *
Наверное, все было бы сейчас по-другому, если бы тогда не попал ей в руки бинокль.
А так она целую неделю ждала следующих выходных, сгорая от нетерпения.
«Может быть, Халатов прав и я действительно потеряла радость жизни? Занимаюсь какой-то ерундой…»
В субботу начало темнеть рано, чуть ли не в начале третьего, — это были самые короткие дни в году.
Алена то и дело выглядывала в окно.
Включенный телевизор вещал:
— …у нас возник класс людей, для которых покупка собственного самолета, квартиры с видом на Кремль и загородного дворца площадью в пять тысяч квадратных метров уже не представляет никакой проблемы. Дача на Рублевке, имение на юге Франции, домик в Швейцарии — сейчас вы можете купить все, что угодно, если у вас есть деньги. Словом, такого уровня обслуживания миллиардеров, какой сегодня предлагают в России, нет ни в одной стране мира. А теперь давайте разберемся, откуда в нашей стране взялось столько богатых людей…
Алена посмотрела на экран — известный тележурналист Никита Ратманов вел очередное разоблачение. Он был молод и чрезвычайно самоуверен — и потому за него невольно становилось страшно. Алена послушала Ратманова, а потом выключила телевизор — откуда взялись у миллиардеров их миллиарды, ее не интересовало.
Неожиданно приехал Костя, взял деньги и тут же снова уехал. В первый раз Алена не стала его задерживать — и он даже как будто удивился, когда она спокойно попрощалась с ним.
Потом позвонила Серафима:
— Ты идешь сегодня в свой кабак?
— Сима, это приличное заведение…
— Ну, все равно, идешь?
— Нет, сегодня там свадьба… Я завтра работаю.
— Тогда я к тебе сейчас заеду.
— Зачем? — растерянно спросила Алена.
— Просто так… Или ты не хочешь меня видеть?
— Нет, что ты! Конечно, хочу… — спохватилась она.
— Тогда жди!
Алена снова поднесла трубу к глазам и тут неожиданно увидела Его.
Он уже сидел на своей скамейке, вполоборота к Алене. Цейссовская оптика не подвела — теперь Алена смогла разглядеть каждый его волосок на голове, полоску кашне, чуть выглядывающую из-под воротника пальто, ухо, ботинки — словно все это было у нее под носом, в каком-то полуметре.
Сердце у Алены забилось часто-часто — ей стало жутко. Человек сидел на скамейке в парке и даже не подозревал, с какой дотошностью разглядывают его из соседнего дома!
В какой-то момент Он повернулся, и Алена сумела разглядеть Его профиль.
Мужчина был красив.
То есть Он полностью соответствовал ее представлениям о настоящей мужской красоте — идеальный затылок, ровная линия лба, прямой нос, чуть тяжеловатый подбородок… Четкая линия плеч, немного расслабленная спина (ну правильно, человек же не на параде!). Ничего слащавого, приторного, вызывающего — ни в седине, ни в цвете пальто, ни в сложенных на коленях руках. Нет, это была не красота даже, а простота — в самом хорошем смысле, не выверенная, а такая, как есть. Как истина.
То, что раньше было лишь смутным контуром, наполовину созданным воображением, теперь превратилось в реальность — вот что сделала кашинская труба.
— О господи… — расстроенно прошептала Алена. Только сейчас она поняла, что этот человек ей нравится, но это открытие не доставило никакой радости.
Потому что она не знала, что делать с этим чувством. Не знала, и все…
Раньше, много лет назад, юной провинциалкой приехав в Москву и познакомившись с Борисом, думала, что знает. Она тогда только что поступила в консерваторию, была отчаянной и самоуверенной. Борису очень польстили ее неординарность (штучный товар — студентка консерватории, а не какого-то там экономического или технического вуза!) и ее желание покорить мир. Борис клюнул именно на то, что она не была похожа на других девушек. Ну как же — будущая звезда, которой предстояло затмить славу Святослава Рихтера, Вана Клиберна и прочих гениев прошлого (имен других исполнителей Борис не знал, но и того вполне достаточно)!
Борис Бугров был атлетическим красавцем с плакатной внешностью (темные волосы, волной набегающие на лоб, синие глаза!) — по таким всегда сох противоположный пол, но, как ни странно, принадлежал к той относительно новой формации мужчин, чьей эрогенной зоной являлся мозг (выражение, кажется, принадлежащее одной известной феминистке). Его уже не удовлетворяли чисто внешние характеристики своей избранницы, он хотел, чтобы эта избранница была особенной во всех отношениях.
А Алене тогда все пророчили необыкновенное будущее — знакомые, преподаватели, все. Она летала по Москве в ореоле своего таланта, который, кажется, можно было пощупать руками, от нее шло некое электричество. Бетховен, Шуман, Рахманинов, Скрябин, Дебюсси… Отзвуки их дивной музыки витали над ее лбом — как нимб.
В свои восемнадцать она весила сорок семь килограммов, обладала идеальным цветом лица и волосами, которые с легкостью выдерживали любые парикмахерские эксперименты. Казалось, даже кровь ее тогда имела особые свойства, по составу ненамного отличаясь от шампанского.
Борис Бугров, московский мальчик, сноб и эстет, словно опьянел от нее, от Алены.
Они не спали ночами, рассуждали о музыке и о прочих видах искусства, ходили по клубам и многочисленным друзьям, ездили в Питер, по Золотому кольцу, пару раз выбрались на Домбай… Господи, чего только они не делали, сходя с ума от собственной юности и любви! Теперь, вспоминая эти годы, Алена искренне удивлялась, как у нее еще хватало тогда сил и времени серьезно заниматься музыкой — а ведь хватало же, недаром преподаватели постоянно пытались усмирить ее темперамент, ее бешеный азарт. «Алена, вы сейчас разломаете рояль!» — сколько раз смеялся профессор, готовивший ее к исполнительской деятельности.
Борис Бугров, влюбленный до беспамятства, сделал ей предложение.
Но тут в дело вмешалась его мама, Калерия Львовна, полковник милиции — то есть тогда она еще не была полковником, а, кажется, только майором…
На любовь и поездки по Золотому кольцу она закрывала глаза, но коль скоро дело приняло матримониальный характер, Калерия Львовна встала на дыбы. «Ну и что, что талант, ну и что, что виртуозкой ее считают! — возмущенно заявила строгая дама своему сыночку, свихнувшемуся от любви. — Будь она хоть сто раз виртуозкой, все равно не поверю, что она о московской прописке не мечтает! Вот увидишь, Боря, она к нам пропишется, а потом подаст на развод и раздел имущества, сколько таких историй перед моими глазами прошло…»
Борис Бугров взбунтовался. Больше двух лет они скитались с Аленой по съемным квартирам. Борис твердил, что никого он не любил так, как Алену, и вряд ли еще кого полюбит вообще, потому что «я знаю точно, Аленушка, что подобное бывает только раз в жизни!».
А потом он сломался, буквально в один день. Устал от жизни по чужим углам. Или кончилась бесшабашная юность, уступив трезвой и прагматичной зрелости?..
«Нам надо расстаться», — сказал он Алене и вернулся к маме, к налаженному образцовому быту (в делах домашних Калерия Львовна достигла поистине генеральских вершин, она была тоже виртуозом в своем роде — могла за пять минут идеально выгладить мужскую рубашку и сварить такой борщ, во время поедания которого вдохновенно рыдала душа, томясь от невыразимого восторга…).
Алена мучительно переживала этот разрыв. Сима с Любой, лучшие подруги, утешали ее, говоря, что «первая любовь всегда плохо заканчивается». А что еще они могли сказать?..
Но она пережила. Сумела простить и забыть. Но лишь для того, чтобы снова, спустя несколько лет, услышать эти слова из уст другого мужчины. Алеша тоже решил, что им «надо расстаться».
…Так что теперь она разглядывала в подзорную трубу незнакомца, сидевшего на скамейке в парке, и ясно видела перспективы. Например, им удастся познакомиться (как это сделать, можно придумать), некоторое время они будут счастливы. А потом Он возьмет и тоже скажет эти дурацкие слова! Непременно скажет, потому что ее, Алену, долго любить нельзя. Она надоест Ему, как ей надоело играть гаммы…
Алена засмеялась сердито и, отставив трубу, отправилась на кухню.
Она намеревалась приготовить торт к приходу подруги. Торт готовился моментально (главное, чтобы все ингредиенты были под рукой). Конечно, до кулинарных шедевров Калерии Львовны он недотягивал, но тем не менее Сима, равно как и Люба (кстати, а почему бы ее тоже не пригласить в гости, сто лет ведь не виделись?..), очень хвалили этот торт.
Слои зефира, нарезанного вдоль, заливались смесью из вареной сгущенки, пачки молотого печенья и сливочного масла — и ставились в холодильник. Вот и все. Для красоты торт можно было посыпать тем же молотым печеньем…
Алена сунула блюдо в холодильник и набрала номер Любы.
— Вы позвонили Любови Витальевне Шеиной, пожалуйста, оставьте свое сообщение после гудка…
— Любка, приезжай ко мне! — сказала Алена в трубку. — Серафима сейчас обещалась… Правда, приезжай!
Потом Алена переоделась в свое любимое голубое платье. Воткнула в уши сережки из бирюзы. Заколкой укрепила волосы на затылке (привычный концертный вариант, строгий и сдержанный).
Потом, махнув рукой, решила пуститься во все тяжкие и достала шкатулку с драгоценностями. Конечно, «драгоценности» — слишком сильное слово для этих побрякушек, но когда еще будет повод нарядиться?.. Браслеты, цепочки, кулончики, броши. Блеск и звон.
«Нет, на цыганку похожа…» — посмотрела Алена в зеркало и сняла с себя все, кроме серег. Расточительная и смелая в юности, она после тридцати стала скупой и сдержанной. Потом подумала и все-таки надела на указательный палец большой перстень с сапфиром — пожалуй, единственно драгоценную вещь у нее.
Перстень подарил Алеша к свадьбе. Не поскупился, правда, с размером немного не угадал — пришлось носить его на указательном пальце, хотя какая разница… Сказал: «Тебе идет все синее, голубое… Люблю тебя».
После разрыва Алена хотела вернуть ему подарок, но он не взял.
В домофон позвонили.
— Алена, это я, открывай!
Через минуту впорхнула Серафима — в черном пончо, отороченном красным мехом, в красных сапожках и с красной же сумкой, а на голове — черная шляпа с высокой тульей.
— Ты, как всегда, неотразима… — засмеялась Алена и тут же примерила ее шляпу на себя, повернулась перед зеркалом. — А что, интересно!
— Ты считаешь? — обрадовалась Сима. — А то мне один мужик из машины пальцем у виска покрутил… Хотя, может быть, он просто не в восторге от моего вождения был?..
— Да, скорее всего!
Сима была невысокой, с коротко стриженными рыжими волосами и пухлыми щеками — очень милое и простое личико, но тем сильнее не нравилось оно Симе. Не нравилась ей и собственная фигура с тонкими, очень худыми ножками и несколько преувеличенной задней частью. Сима ни в коей мере не была толстой, но несоответствие некоторых пропорций создавало именно такое впечатление.
Сима была художницей и потому стремилась визуально исправить свой внешний вид. Некоторых она даже шокировала — особенно своим пристрастием к шляпам и ботфортам.
Сима густо подводила брови, чернила светлые, как у всех рыжих, ресницы и красила губы ядовито-красной помадой. Поскольку Алена знала Симу очень давно (лет пятнадцать назад они познакомились в Доме художника), то уже привыкла к ее внешности.
Люба же, которая была больше Алениной подругой, поскольку приехала в Москву из того же городка, к Симиным визуальным экспериментам никак не могла привыкнуть. «Господи, Алена, да скажи ты ей! Что она опять с собой сделала?..» Сима могла нарисовать на своем лице капающие из глаз слезы, могла навертеть вокруг шеи боа из перьев неизвестной птицы и натянуть перчатки до плеч, а однажды даже сбрила брови — «под Марлен Дитрих». Сбривала ли на самом деле Марлен Дитрих себе брови или нет, Алену не волновало, в отличие от Любы…
— А я винца привезла! — радостно сообщила Сима, стянув с себя через голову пончо. Под пончо на ней было атласное платье цвета шампанского с разрезом до пупа и стянутое на груди брошью в виде божьей коровки. — Красненького…
— Ты же за рулем!
— А я для тебя. Ты будешь пить, а я буду на тебя смотреть, — ласково сказала Сима.
Они прошли в комнату.
— Я Любке позвонила, — сообщила Алена. — Может быть, тоже сейчас приедет. Или нет — я на самом деле с автоответчиком разговаривала…
— Да? Это было бы хорошо, если б мы все вместе собрались, — согласно кивнула Сима. Провела пальцами по корешкам книг на книжной полке, потом повернулась на крутящемся табурете возле Алениного «Шредера». — Какой маленький у тебя рояль… — заметила рассеянно.
— Называется — кабинетный, — сказала Алена. — Между прочим, начало двадцатого века!
— Антиквариат… Ой, а это что? — вцепилась Сима в подзорную трубу, стоявшую на подоконнике. — Прелесть какая! Настоящая?
— Конечно… Семен Владимирович дал.
— Ой, этот Семен Владимирович… — засмеялась Сима и поднесла трубу к глазам. — Надо же, все видно! Аленушка, а зачем тебе эта труба?
Алена помедлила, а потом решила признаться:
— Я за человеком одним наблюдаю. Кстати, он еще здесь… Ты не туда смотришь. Во-он там… — Она рукой осторожно направила трубу. — Видишь?
— Вижу, — тихо ответила Сима, страшно заинтригованная. — Мужик сидит на скамейке. Ничего так… На Ричарда Гира похож, когда тот еще относительно молодой был.
— Какой еще Ричард Гир, у Ричарда Гира нос картошкой! — обиделась за своего незнакомца Алена.
— Нет, похож, — настаивала Сима.
— Да ни капельки! — возмущенно закричала Алена.
— Аленка!
— Что?
— Что-что… Кто он?
— Я не знаю.
— Ой, уходит! — закричала Сима, волнуясь. — Алена, он уже уходит!
— Пусть уходит. Он всегда уходит, как стемнеет. Посидит полчаса-час — и обратно…
— А зачем он тут сидит?
— Говорю же, не знаю! Между прочим, каждые выходные… На пруд смотрит. На уток. Как люди на льду катаются…
— Каждые выходные… Он замечал, что ты за ним наблюдаешь?
— Нет, конечно, он же практически спиной ко мне сидит. Спиной или вполоборота… И потом, даже если бы он обернулся, все равно бы меня не заметил. Дом большой, окон много… — Алена включила свет — стемнело внезапно и быстро.
— Ты в него влюбилась? — серьезно спросила Сима, глядя на Алену круглыми светло-серыми глазами, в которых отражался электрический свет.
— Сима, я не сумасшедшая, я просто из интереса за ним наблюдаю… — возмущенно начала Алена, но подруга ее перебила:
— Значит, он тебе нравится, и ты хочешь с ним познакомиться. Алена, но это просто — выйди из дома в следующий раз, пройди мимо, сделай вид, что у тебя сломался каблук, спроси, не видел ли он собачку…
— Какую собачку?
— Ну, которую ты якобы ищешь! Ах, Алена, вариантов знакомства масса…
— Во-первых, у меня нет собачки. Во-вторых, я не думаю, что он захочет со мной знакомиться. В-третьих, не уверена, что мне самой нужно это знакомство.
— Ты что, Алена?.. — Сима еще шире раскрыла глаза. — Еще как нужно! Ты же одна!.. А он, кажется, вполне приличный мужчина, на Ричарда Гира похож…
— Дался тебе этот Ричард Гир! — рассердилась Алена. — И потом, это нехорошо — самой навязываться.
— Ой-ой-ой! — насмешливо засмеялась Сима. — А ты думаешь, как люди знакомятся? Хочешь всю жизнь в четырех стенах просидеть, ожидая принца на коне? Он же, этот принц, знать о тебе не знает! Вот откуда он может догадаться, в какой квартире тебя искать, а?.. Он что, экстрасенс?
— Сима!
Они замолчали, глядя друг на друга.
И в этот момент запищал домофон.
— Любка? — удивленно-радостно воскликнула Сима.
— Она, наверное… Только я тебя умоляю, Сима, ничего не говори — ты же знаешь, какая она!
Алена быстро спрятала подзорную трубу и побежала открывать дверь.
Через пару минут к компании присоединилась Люба.
— Привет, богема! Алена, я твое послание услышала и подумала — отчего, в самом деле, не заглянуть?..
Любовь Шеина была выдающейся женщиной — в прямом смысле этого слова.
Она была выше Алены на голову, а Симы — на две. В музейных залах, представлявших античность, можно увидеть подобных женщин, запечатленных в мраморе. Люба была копией Артемиды или Дианы-охотницы. А может, Геры, супруги Зевса…
Большую часть своей жизни Люба занималась академической греблей — профессионально. Званий и наград — несть числа, квартиру в Москве смогла купить, в отличие от Алены… Но потом Люба ушла из спорта и теперь работала в крупной туристической фирме «Надо и о личной жизни подумать…» — сурово объяснила она свой уход из большого спорта.
Правда, ни Алена, ни Сима ничего о личной жизни подруги не знали, поскольку Люба была человеком очень скрытным. Они давно привыкли к этому и в душу к ней не лезли. Надо будет — сама расскажет.
Но в том, что эта личная жизнь существует, можно было не сомневаться — у Любы вечно не хватало времени, встречи трех подруг можно было по пальцам пересчитать. Да и сама Люба — высокая, статная, мощная, с гривой вьющихся каштановых волос, кареглазая, чернобровая, румяная — никак не походила на киснувшую в одиночестве старую деву.
— Господи, что за подруги у меня… — захохотала она. — Одна пианистка, другая художница… Мне, что ли, каким искусством заняться?
Алена открыла бутылку вина, поставила в центр стола свой торт.
— О, опять это зефирное чудо… Алена, а я вот что принесла. Кстати, купила по дороге в твоей «Синематеке», там потрясающая кулинария, все нахваливают… Даже бочонки пива навынос дают!
Люба присовокупила к яствам огромный пластиковый контейнер с крабовым салатом.
— А, по знаменитому халатовскому рецепту… — засмеялась Алена. — Наш фирменный салат, узнаю!
Чокнулись, выпили за встречу, Сима — символически, лишь губы слегка обмочила. Но не пила она не только потому, что приехала на машине. Дело было в другом. Сима — настоящая маменькина дочка, она никогда не делала того, что не должна делать приличная девушка. Прежде чем совершить что-либо, она всегда думала о том, как к данному поступку отнеслась бы ее мама. Мама Симы умерла несколько лет назад, но до сих пор Сима руководствовалась принципом «можно-нельзя». Слово «хочу» она употребляла нечасто, правда, в отношении подруг отличалась большим демократизмом. Например, она посоветовала Алене познакомиться с загадочным мужчиной из парка, но (Алена это знала точно) сама ни за что бы так не поступила.
Алена прекрасно помнила Лидию Васильевну, маму Симы. Это была в высшей степени достойная женщина, обладающая лишь одним недостатком — ее преследовал вечный страх. Хотя, по здравому разумению, Лидия Васильевна боялась того, чего и должен бояться современный человек.
Перво-наперво природные катаклизмы. Ураган в августе тысяча девятьсот девяносто восьмого года, пронесшийся по Москве, произвел на Лидию Васильевну неизгладимое впечатление. Были же погибшие! А сколько пострадавших! С тех пор она ежедневно слушала прогноз погоды — не дай бог, снова объявят ураганное предупреждение… Даже просто сильный ветер пугал Симину маму — а ну как повалит он трухлявый тополь, да прямо на Симочкину голову (Лидия Васильевна боялась не столько за себя, сколько за свою единственную дочь)?! Но это летом, зимой же следовало опасаться гололеда. Перелом позвоночника — страшная вещь, после него можно и не встать. Перелом руки или ноги — тоже не слишком приятная перспектива… Весной не стоило ходить под крышами (сосульки! обрушение наледи!).
Еще дороги с сумасшедшими водителями. Дорог тоже следовало опасаться. Лидия Васильевна с Симой ездили только на метро, самом безопасном транспорте мира, — до тех пор, пока Симу не толкнул суетливый прохожий, прямо на глазах Лидии Васильевны. Сима в том момент стояла недалеко от края платформы и вполне могла свалиться вниз, где:
а) Симу переехал бы подъезжающий поезд (моментальная смерть);
б) единственную дочь ударило бы током от контактного рельса (пятнадцать тысяч вольт, тоже моментальная смерть).
И тогда Лидия Васильевна волевым решением заставила Симу пересесть на машину — «Оку», оставшуюся ей от покойного брата. Разумеется, Сима ездила по городу с черепашьей скоростью, стояла подолгу на каждом светофоре, игнорируя гудки стоявших сзади автолюбителей, в гололед за руль не садилась, летом под тополями не парковалась.
Далее в списке того, чего следовало опасаться, шли маньяки и уголовные элементы. Симе следовало возвращаться домой до темноты, регулярно звонить Лидии Васильевне и оповещать ее о том, что единственная дочь жива-здорова. В лифты с незнакомыми не заходить. С чужими не разговаривать — даже с теми, кто внешне выглядел прилично (эти самые маньяки как раз под приличных и маскируются, научный факт!). Если знакомство тем не менее происходило, следовало немедленно проверить паспорт нового друга, записать его телефон и домашний адрес.
Кроме того, следовало опасаться цыган — они могли загипнотизировать и обобрать до нитки. Следовало смотреть под ноги — поскольку коммунальные службы иногда не закрывали люки. Следовало обходить стороной бомжей как разносчиков блох, вшей и туберкулеза… И вообще, заразным мог оказаться любой!
Перечислять все то, чего боялась Лидия Васильевна, можно было бесконечно, тем более что она регулярно смотрела телевизор — в основном передачи о криминале и прочих ужасах, мотивируя это тем, что «надо быть ко всему готовыми». Ужасов этих было так много вокруг, что их надо было знать все — копить в памяти, складывать, сортировать, классифицировать, дабы в один прекрасный день они не застали врасплох ее, а главное — любимую дочь, Симу.
Мама Серафимы умерла в собственной квартире, осенью, когда не было ни гололеда, ни урагана, не ломились в дверь настойчивые маньяки. Умерла во сне, в своей собственной постели, тихо и без мучений — просто оторвался какой-то тромб в мозгу. Это была в высшей степени милосердная кончина, ибо тот, кто вершил всеми судьбами, не дал Лидии Васильевне в последние мгновения ее жизни испытать надоевший страх.
Так вот, Лидии Васильевны не было, но Сима продолжала жить так, словно та незримо присутствовала рядом…
— Скоро будет моя выставка, — сказала Сима. — Придете, девчонки?
— Конечно! — энергично закивала Алена. — Обязательно! А, Любаша?
— Не знаю, — серьезно произнесла Люба. — Столько дел… Кстати, Алена Батьковна, а ты ведь со своим бывшим так и не развелась?
— Нет, — вздохнула Алена и подлила всем еще вина. — А что?
— Ничего. Так просто…
— Слушай, Аленушка, может быть, ты до сих пор надеешься помириться с Алешей? — спохватилась Сима. — Как он там поживает?
— Не знаю, — пожала плечами Алена. — Не видно и не слышно моего бывшего… Наверное, нашел кого-то.
— Зря ты так, — сурово произнесла Люба. — Он хороший мужик. Просто вы с ним не пара были.
— Конечно, зато ты ему была парой! — огрызнулась Алена.
— Ну, я или не я — это уже не имеет значения, зато вы совершенно не подходили друг другу! — упрямо повторила Люба.
Она намекала на ту давнюю историю — когда-то знакомство подруг с Алешей произошло одновременно, и первое время некая путаница присутствовала в их отношениях, пока Алеша окончательно не выбрал Алену.
— Ах, перестаньте! — замахала руками Сима. — Аленушка, лучше сыграй нам.
Алену долго уговаривать не пришлось — она села за рояль, пробежала пальцами по клавишам.
— Что сыграть-то? — хмуро спросила она.
— Что-нибудь зимнее, праздничное — да, Люб? — попросила Сима, сияя глазами.
Алена начала всем известную мелодию из «Щелкунчика» Чайковского. «Вот вам зима, вот вам праздник, вот вам ожидание чуда…» — продолжала она хмуриться. Но потом увлеклась, разыгралась — и музыка захватила ее.
Музыка заполнила всю комнату и вместе с электрическим светом вырвалась наружу, за окно — пролетела над замерзшим прудом, над пряничным новоделом, над черными деревьями, над парком. Заставила снег заискриться, закружила любителей фигурного катания, поднялась к звездам, и там — растаяла в ледяном небе.
— Ах, как хорошо… — растроганно пробормотала Сима. — Даже слов таких нет, как хорошо!
— Аленка, глупая, зачем ты свою карьеру загубила, а? — недовольно подхватила Люба.
— Перестаньте… — отмахнулась Алена.
— Я вот чего не понимаю, — сказала Сима. — Почему сами композиторы свою музыку не играют? Мне кажется, уж никто лучше их не знает, как исполнять то или иное произведение…
— Ну да, только ожившего Чайковского тут не хватало! — фыркнула Люба.
— Нет, я о нынешних композиторах… Придумывают музыку одни, а играют-то ее совершенно другие!
— Я поняла тебя, Сима, — сказала Алена. — Все просто: творец творит, артист играет. Я — артистка… Кстати, Шопен, сочинявший гениальную музыку, не в состоянии был давать концерты. Толпа его пугала, он боялся незнакомых лиц, любопытных глаз, чувствовал себя парализованным. Но это не у всех, многие композиторы очень неплохо выступают на публике.
— Слушай, а ты сама не пробовала чего-нибудь сочинить? — неожиданно спросила Сима.
— Чего-нибудь, чего-нибудь… — пробормотала Алена. — Между прочим, импровизация — это тоже сочинительство, только на публике. Я три дня в неделю занимаюсь этим!
— Ну, а сочинить симфонию или сонату — ты не пробовала? — Сима не отставала.
Люба захохотала:
— Ненормальная! Симфонию… Лучше уж пусть шлягер какой придумает… В курсе, сколько композиторы-песенники зарабатывают? А сама?
— Что — сама? — покраснела Сима.
— Много ты сама своими художествами заработала?
— Ох, мало… — вздохнула Сима. — В основном зарабатываю только тем, что рисую портреты на заказ. Да вот еще летом получила приличную сумму — мне один товарищ поручил нарисовать пейзаж для гостиной, большой такой холст — два на полтора…
— Замуж вам пора, обеим! — усмехнулась Люба, закинув ногу за ногу. Ноги у нее были длинные, сильные, с узкой длинной стопой, на большом пальце перекинутой через колено ноги болталась Аленина тапочка, смотревшаяся несколько карикатурно — у Любы был сорок третий размер. Но тем не менее она выглядела чрезвычайно женственно и пропорционально — богиня, спустившаяся с Олимпа на жиденькую московскую землю.
Между собой Алена и Сима считали Любу рациональной, уверенной в себе личностью, обладавшей позитивным складом ума. «Ах, Любка среди нас самая нормальная! — не раз восклицала Сима. — Хотела бы я быть такой…»
Правда, Сима не знала кое-что о Любе. А Алена знала. Одна мелочь, правда, очень несущественная, но которая каждый раз невольно вспоминалась Алене, когда она глядела на Любу. Некая нотка, которая нарушала впечатление общей гармонии…
Однажды, лет пять назад, Люба в порыве женской откровенности, столь несвойственной ей, призналась — она ничего не чувствует. Алена сначала не поняла, а потом ахнула удивленно — Люба, эта богиня, эта масса мраморной совершенной плоти, Люба с ее румянцем, черными бровями и копной густых кудрявых волос, Люба, пышущая здоровьем и уверенностью, воплощение ренессансной, щедрой красоты, — была фригидна.
«Нет, я не испытываю никакого дискомфорта, мне даже приятно, когда ко мне прикасаются — но не более того, — добавила Люба. — Пожалуй, более острое наслаждение я испытываю, когда расчесываю комариные укусы!» — умудрилась она даже пошутить.
«Наверное, ты не нашла еще такого мужчину, который был бы достоин тебя», — сказала тогда Алена — заезженный медицинский термин показался ей несовместимым с прекрасной Любовью.
И теперь, глядя на Любу, она попыталась представить того мужчину, который был бы достоин ее.
— А ты — собираешься замуж? — не выдержала, спросила Алена.
— Может быть… — ослепительно улыбнулась Люба и многозначительно прикрыла глаза. — Скоро.
— Люба! — взвизгнула Сима. — Господи, а кто он?
— Всему свое время. Потом, девочки, потом… Пока все еще достаточно неопределенно. Боюсь сглазить.
— И не говори! — взволнованно произнесла Алена. — И не надо! Мы с Серафимой потерпим… Симка, умерь свое любопытство!
— Все-все-все! — замахала руками Сима. — Я просто очень рада за тебя, Любочка…
Аленино воображение нарисовало рядом с Любой этакого Добрыню Никитича — с косой саженью в плечах и ростом не менее двух метров (в этой паре не мог жених быть ниже невесты!). Добрыня Никитич был добр, ласков и нечеловечески силен — атлет, тяжеловес, молотобоец, способный с легкостью подхватить Любу на руки, и уж его-то мужественные прикосновения играючи пробудили бы в Любе вулканы страсти! Союз Земли и Воды, громокипящие объятия Зевса и Геры…
Представив все это, Алена даже затрясла головой.
— Надо выпить, — нетвердо произнесла она. — Давайте, девочки, за нас.
— Да, за нас! — закричала Сима. — Ой, только мне не подливайте!..
Вечером подруги ушли — причем первой отбыла Сима, над которой витал призрак Лидии Васильевны, напоминавший о том, что в позднее время на улицах особо свирепствует криминал…
Люба собралась уезжать чуть позже.
Но Алена, которую продолжало мучить дурацкое любопытство, опять не выдержала и нерешительно спросила Любу, которая как раз натягивала на себя в прихожей длинную широкую дубленку, размерами своими напоминающую милицейский плащ-палатку:
— Любка…
— Что?
— Помнишь, ты мне как-то сказала…
— Ну что? Что?
— Что ты ничего не чувствуешь…
— Ну и что? — нетерпеливо закричала Люба. — Ты это к чему спрашиваешь?
Судя по тому, как быстро Люба отозвалась, значило — она до сих пор тоже держала в памяти тот давний разговор и до сих пор кляла себя за откровенность. Дружеские излияния в духе сериала «Секс в большом городе» Любе, как уже говорилось, были несвойственны.
— Что-то изменилось? — тихо спросила Алена.
Люба некоторое время молчала, глядя на подругу неподвижными ярко-карими, орехового оттенка, влажными глазами, а потом сказала:
— Не твое дело.
И ушла.
Алене стало не по себе — но не потому, что разозлила подругу. Ясно, что Люба до сих пор была холодна и даже неизвестный Добрыня Никитич не смог ей помочь…
Алена снова села за рояль, пробежала пальцами по клавишам.
«Ну, допустим, сама я тоже не образец вулканических страстей. Я самая обычная женщина, я не сгораю ежеминутно от желания. Да и к чему они, эти желания, — они хороши по молодости, а сейчас от них одна только головная боль… Но у меня они были, возможно, они у меня еще будут (при всем своем пессимизме, я надеюсь на это) — так почему же именно ей, Любке, они недоступны? Любовь без любви, один рассудок! Хотя, говорят, это обычный случай и никакой трагедии в этом нет. Вот импотенция у мужчин — это да, это действительно трагедия…»
— Господи, и о чем я только думаю?! — Алена принужденно захохотала.
«Нет, дело не в Любке… Она нормальная женщина (подумаешь, нет в ее жизни этих жалких секунд этого так называемого высшего наслаждения!). А вот кто действительно ненормальный, так это я, при наличии всех полагающихся рефлексов. Потому что я в принципе ничего не хочу! Как там Халатов сказал — потеряла радость жизни?.. У меня не тело, у меня душа холодная, а это еще хуже!»
Алена снова захохотала — с ненавистью к себе.
Она извлекла из старенького «Шредера» несколько хаотичных, оглушительных аккордов. В потолок постучали.
«Вот он, мой герой, моя последняя страсть!» — продолжая иронизировать, она вскочила, отрезала большой кусок от своего зефирного торта. Поправила перед зеркалом прическу, схватила тарелку и понеслась по лестнице вверх, придерживая свободной рукой подол длинного платья.
Семен Владимирович незамедлительно распахнул дверь.
— Добрый вечер, Елена Петровна…
— Семен Владимирович, это вам, попробуйте! — весело произнесла Алена.
— Сами делали? — оживился старик, схватив тарелку своими цепкими лапками. — Не откажусь! Да вы заходите… Я, кстати, для того вас позвал, Елена Петровна, чтобы напомнить — не вздумайте часто поливать опунцию, у кактусов сейчас период покоя.
— Период покоя?
— Вот именно. И вообще, любые цветы не следует слишком часто поливать, потому что у них развивается прикорневая гниль, бороться с которой чрезвычайно сложно…
Он шел по коридору впереди Алены, подныривая из стороны в сторону, — маленький, сухой, с блестящей лысиной и торчащими вверх острыми ушами.
— Сейчас, Елена Петровна, я вам напишу примерный график полива, уж вы его соблюдайте…
— Обязательно, Семен Владимирович, обязательно! — истово обещала она.
* * *
Неделя перед Новым годом была самой сложной.
Алена играла в «Синематеке» уже каждый вечер. Правда, утешением было то, что сегодня (а именно тридцатого декабря) она работала последний день в этом году — на завтра в ресторан были приглашены другие артисты. Целая праздничная программа, в которой Алена отказалась участвовать. Наврала Халатову, что уезжает… Конечно, никуда она не уезжала, просто неохота было смотреть на бессмысленное пьяное веселье.
В двенадцатом часу, утром, пошел снег. Алена выглянула в окно и ахнула. Деревья стояли все белые, сказочные. Да, пожалуй, за эту красоту стоило платить…
А потом она посмотрела чуть вниз и неожиданно заметила смутный силуэт на скамейке. «Он?» — удивилась Алена. Это было не Его время…
Она быстро поднесла к глазам подзорную трубу.
Но это был точно Он. Алена хорошо разглядела Его — даже пелена падающего снега не явилась помехой для цейссовской оптики.
Несколько минут она с любопытством наблюдала за Ним. Вот Он встал, кинул что-то уткам (они засуетились в своей полынье). Потом долго стоял неподвижно, повернувшись к Алене спиной, и снег медленно падал на него — целые сугробы лежали уже на плечах.
«А что, если правда сейчас подойти к нему, сказать: «А знаете, я давно за вами наблюдаю…» Просто поговорить с ним! Он не выглядит злым, да и не бывают люди под Новый год злыми, они охотно общаются — потому что в этот праздник что-то раскрывается в душе, никто ни от кого не шарахается…»
Алена ясно представила, как подходит к Нему, и ее вдруг охватил непонятный страх. «Нет. Не стоит. Боже, кому я нужна…»
Она осторожно повернула колесико, усиливая резкость.
В этот момент мужчина повернулся и посмотрел прямо на нее.
То есть он, конечно, не на нее смотрел, разглядеть Алену он никак не мог — во-первых, из-за расстояния, а во-вторых, свет в комнате не горел, а днем в неосвещенных окнах разглядеть что-то трудно.
На всякий случай Алена отодвинулась назад и спряталась за штору.
А он все смотрел. «Господи, прямо на мое окно!»
Невольно она вспомнила свой последний разговор с Симой. «Откуда он догадается, в какой квартире ты живешь? Он же не экстрасенс!» — вот что она сказала.
Алене стало совсем не по себе, она едва не выронила подзорную трубу. Выходит, Он догадался…
Происходящее ничем иным, как только мистикой, не объяснялось.
Он стряхнул снег с плеч и пошел в сторону дома (а не к дороге, как обычно). Алену уже трясло от ужаса — Он двигался явно в направлении подъезда… «Сюда? Зачем он идет сюда? Нет, он идет не ко мне…»
Алена выскочила в коридор, посмотрела на домофон. Он молчал.
Прошло несколько минут.
Алена уже почти успокоилась (войти в подъезд, не позвонив по домофону, было невозможно) и уже собиралась вернуться в комнату, как неожиданно раздался звонок в дверь. Этот звук буквально парализовал ее.
«Это Он… Нет. Не может быть! Господи, это невероятно…»
Алена, находясь в каком-то трансе, распахнула дверь — все же до последнего мгновения не веря в то, что за дверью будет стоять незнакомец из парка. Скорее всего это Семен Владимирович решил заглянуть с инспекцией — как Алена ухаживает за подаренным кактусом…
Но это был Он.
На лестничной площадке стоял мужчина, которого до того Алена разглядывала в подзорную трубу. Снег таял на его пальто, блестел на волосах прозрачными мелкими каплями. У него были зеленовато-карие глаза, розоватый румянец на скулах. Он пах снегом, свежим зимним воздухом — ну да, он же только что с улицы…
Черное длинное пальто было распахнуто, под ним — темно-серый костюм. От мысков блестящих ботинок отваливались крошки таявшего льда…
И, глядя на него, Алена окончательно запуталась — считать его красивым или нет (а рассуждения на тему мужской красоты вообще субъективны). Теперь, стоя напротив своего незнакомца, она потеряла все оценочные категории…
Впечатление было такое, будто она сильно ударилась головой, только почему-то боль от удара отсутствовала.
— Извините, — сказал мужчина. — Очень глупо с моей стороны, но я не мог удержаться…
— Что?.. — прошептала Алена, продолжая плавать в ином измерении.


— Дело в том, что я здесь жил когда-то.
— Где?..
— Здесь, в этой самой квартире.
— Вы?..
— Да, я здесь жил.
У него был самый обычный, чуть глуховатый голос, но первые мгновения смысл сказанного им ускользал от Алены. А потом — словно кто-то на сеансе гипноза хлопнул у нее перед лицом в ладоши, и она разом пришла в себя. Вновь оказалась в этой реальности.
Ничего необъяснимого не было — он жил здесь когда-то, вот потому и пришел.
— И что теперь? — вздрогнув, довольно сурово спросила она.
— Ничего, — пожал он плечами. — Я же говорю — довольно глупо с моей стороны. Просто снова хотел увидеть… — он пошевелил неопределенно пальцами, — …увидеть это все.
— Зачем?
— Не знаю. Ровно год назад я уехал отсюда, и вот… Ладно, извините. — Он сделал движение назад, но Алена инстинктивно схватила его за руку. Мягкая, чуть влажная ткань пальто…
— Стойте, — сказала она. — Я поняла вас. Проходите.
В зелено-карих глазах мелькнули интерес, удивление.
— Ей-богу, я приличный человек, не бандит, не мошенник… — с улыбкой произнес он. — Правда можно войти?
— Ну конечно! — энергично подтвердила Алена.
— Спасибо.
Он вошел, медленно оглядел прихожую, словно не понимая, что делать дальше. Алена чувствовала — он теперь сам стесняется своего поступка.
— Раздевайтесь… Нет-нет, ботинки можете не снимать!
— Я могу вам свои документы показать, — сказал он, повесив пальто на вешалку.
— Ох, да перестаньте! — замахала она руками. Покойная Лидия Васильевна, мама Симы, не одобрила бы ее легкомыслия… — Я вас в окно видела. Вы ведь сюда часто приезжаете? — полувопросительно-полуутвердительно произнесла она.
— Да, точно! — снова улыбнулся он. — Тянет сюда.
— Зачем же переехали? — улыбнулась Алена.
— Пришлось… Вы одна тут живете?
— Одна. — Она почему-то сразу же посуровела. — Вообще я тут не живу, я только снимаю эту квартиру.
— А… Да, забыл представиться — меня зовут Роман. Роман Аркадьевич Селетин. — Он привычным жестом протянул Алене визитку.
Она мельком пробежала ее глазами — Роман Аркадьевич Селетин… исполнительный директор… «Стройтехпроминтекс»… столбцы цифр — номера телефонов, факсов, и прочего… То, что визитер — исполнительный директор (звучит даже как-то чересчур солидно!), немного шокировало Алену, хотя она с самого начала предполагала, что он не рядовой менеджеришка — как, например, ее братец Костя.
— «Стройтехпром…» — пробормотала она. — Это что?
— Это строительная фирма. Мы дома строим.
— А-а… — многозначительно кивнула она. — Понятно.
— А вас как зовут?
— Алена, — коротко ответила она. — Пожалуйста, проходите, смотрите, ностальгируйте…
Он усмехнулся, ничего не сказал. Первым делом отправился почему-то на кухню.
— Надо же, здесь все по-старому! — воскликнул удивленно. — Вы даже не стали ничего тут менять…
— А чего мне тут менять? Это ж не моя квартира…
Мельком она взглянула на себя в зеркало, висевшее на стене, — серьезная бледная особа с распущенными темными волосами, в темно-зеленом свитере с растянутым воротом, в потертых домашних джинсах. Уж извините, Роман Аркадьевич, мы гостей не звали…
Она вдруг почувствовала некоторое раздражение к этому Роману — за то, что не могла ему понравиться. А в том, что она не может понравиться этому лощеному господину, Алена нисколько не сомневалась. И вообще, почему она должна ему нравиться? С какой стати?! Только в новогодних мелодрамах бывают подобные повороты сюжета…
Он повернул назад, в комнату.
— Ого, рояль! — произнес он весело. — И какой… Старинный, да?
— «Шредер», — коротко ответила Алена.
— Ну, я в этом не разбираюсь… Это вы играете, да?
— Я.
Он оглядел комнату, вздохнул, потом подошел к окну.
— Да, я и забыл, что тут все как на ладони… Не удивляюсь, что вы меня так спокойно впустили.
— Это точно… — Она, сложив руки на груди, встала рядом. За окном продолжал медленно падать снег. — Дивный вид.
— Дивный… — медленно повторил он. — У меня было два варианта — или вид из окна, или квартира в центре.
— А, вы в центр перебрались! — понимающе воскликнула Алена. — Конечно, в центре удобней жить… Я вот на дорогу столько времени трачу! Кстати, а как вы вошли в подъезд?
— У меня ключи, — просто ответил он. — Но вы не бойтесь — только от подъезда ключи…
— Я не боюсь.
Они замолчали, дружно глядя в окно, словно не было ничего интереснее снегопада.
— Так вот, сюда я приезжаю отдохнуть, по старой привычке, — спохватившись, продолжил Роман. — Других мест я не знаю. Дача есть, но до нее далеко добираться, да и вообще, не люблю я дачу…
Он снова замолчал, и Алена поняла — сейчас начнет прощаться. Им больше не о чем было говорить, да и сама ситуация была настолько странной, непонятной, что невольно тяготила их обоих.
— Хотите, я вам сыграю? — неожиданно предложила она.
— На рояле? — Он повернулся к ней.
— Да. Если вы, конечно, не торопитесь.
— Я никуда не тороплюсь! — В его голосе мелькнуло удивление, интерес, даже — радость (если, конечно, Алена правильно его понимала). — Я с удовольствием вас послушаю.
Это была ее стихия — сев за рояль, Алена моментально успокоилась, стала самой собой.
— Шопен. Скерцо, — тоном ведущей произнесла она. Пальцы коснулись клавиш — призывно и ярко прозвучали два аккорда вступления. Алену учили — чтобы достичь подобного эффекта, пальцы должны заранее над клавишами принять позицию этих аккордов… Теперь надо нажать педаль. Мрачное рокотание басов переходило в стремительное движение вверх. Следующий нисходящий каскад восьмых исполнила подчеркнуто ритмично. Сделала короткую паузу. И начала следующую часть скерцо — мечтательную, грустную, которая исполнялась певучим легато, отчего широкий диапазон звучания создавал впечатление пространства, воздуха…
Селетин, стоявший спиной к окну, удивленно смотрел на Алену.
«Надеюсь, господин исполнительный директор выдержит испытание классикой!..» — мелькнула насмешливая мысль.
Селетин выдержал, даже более того — удивление его постепенно перешло уже в изумление, смешанное с восхищением.
— Браво! — произнес он, когда последние ноты шопеновского скерцо растаяли в прозрачном зимнем свете. — Не ожидал…
— Благодарю, — церемонно поклонилась Алена.
— Послушайте, Алена… Вы же профессионал, да? Я угадал?
— Ага! — засмеялась она. — Раньше выступала с концертами.
— Но почему — «раньше»? А сейчас?
— Сейчас я работаю в ресторане, тапером. Развлекаю пьяную публику, как говорит моя подруга… С исполнительской деятельностью я покончила.
— Почему?
— Потому что… Вам это действительно интересно, Рома?
— Да, мне интересно. По-моему, вы талант.
— Вы разбираетесь в музыке? — быстро спросила она.
— Нет. Но такие вещи чувствуются, разве вы не согласны?
— Может быть, — пожала она плечами. — Впрочем, мне все и всегда говорили, что я талант. Только мне этого мало.
— Мало? — усмехнулся он. — Можно?
— Да, пожалуйста…
Селетин сел на диван, и Алена на вертящемся стульчике повернулась к нему. Судя по всему, в ближайшие несколько минут господин Селетин уходить не собирался — этот разговор, достаточно пустой, увлек его.
— Талантов много, Рома.
— Но это не повод уходить в таперы!
— Нет, повод! — засмеялась она. — Если я не могу быть лучшей, то пусть тогда буду никем. Я слишком люблю музыку…
— Ну так старайтесь, занимайтесь больше! — нетерпеливо воскликнул он. — В чем проблема-то?
— Что толку стараться? — пренебрежительно отмахнулась Алена. — С точки зрения техники ко мне претензий быть не может! Но по содержанию… Мне кажется, во мне словно какой-то огонь погас. И потом, надоело ездить с концертами по всей стране. Двадцать пять выступлений в месяц — был у меня такой период в жизни… Музыка вся выветрилась, стала пустой, формальной — хотя, повторяю, с профессиональной точки зрения техника у меня на высоте.
— Все, я понял, — быстро сказал Селетин. — Творческий кризис. Со мной случалось нечто подобное. А потом прошло…
— Много ли творчества в вашем этом «Стройтех…» ну, и так далее? — насмешливо спросила Алена.
— Очень много! Послушайте, не будет ли наглостью, если я попрошу у вас чая?..
— Нет, конечно.
Они перешли на кухню, и там разговор плавно продолжился.
— Вообще я закончил инженерно-строительный институт…
— О-о!.. — Алена сморщила нос, показывая, насколько это далеко от нее, непонятно и сложно.
— Да, чисто мужская специальность! — засмеялся Роман. — Потом работал инженером в тресте. Потом стал начальником участка. Был прорабом. Ну, а далее меня пригласили в мою контору на должность исполнительного директора. Творчества — хоть отбавляй!
Алена тоже засмеялась.
— Я шучу, конечно… Все то, что я делаю, бесконечно далеко от искусства. Вот вы меня восхищаете, — серьезно произнес он.
— Я?
— Да, вы! Я обычные дома строю, а вы…
— А я по клавишам стучу.
— Нет, все гораздо сложнее! — с азартом произнес Аленин гость. — Ведь музыка — это что такое? Ее ведь даже пощупать нельзя!
— Музыкальное произведение живет во времени, — важно, подражая учительскому тону, произнесла Алена. — Каждая прозвучавшая нота акустически безвозвратно исчезает, но в слуховой и эмоциональной памяти она продолжает жить…
— Вот именно! Да, можно еще чаю?..
— Конечно. Печенья?
— И печенья! И вообще, давайте на «ты»?
— Давайте на «ты», — милосердно согласилась Алена. Роман Аркадьевич Селетин вдруг показался ей давним знакомым, заглянувшим на огонек.
— Я вам… то есть я тебе, Алена, кажусь странным, да? — спросил он, вытягивая печенье из бумажного пакета.
— Не особенно, — честно ответила она. — Ты захотел снова взглянуть на то место, где жил когда-то, и ты это сделал. А ведь сколько людей ограничивают себя в подобных желаниях — только из-за боязни показаться окружающим странными!
— Но не все бы пустили незнакомого человека в дом, — возразил Селетин.
— Ты не похож на преступника! — сказала Алена. — Мне кажется, я немного разбираюсь в людях… И вообще, под Новый год что-то происходит с людьми, они становятся мягче. Снисходительней… Но я не люблю зиму.
— Почему?
— Так мало солнца… Я люблю лето.
— Я тоже люблю лето. Лето без дождя…
— А я и дождь люблю! Ночью, когда идет дождь, мне снятся какие-то невероятно правдоподобные сны, — призналась Алена. — Однажды мне приснилось, будто исчезли все люди на земле и я осталась одна. Я проснулась под утро и выглянула в окно — никого. Ни звуков, ни шорохов, какие обычно бывают в доме… И такая на меня тоска напала — ты не можешь себе представить! А потом увидела старуху с таксой — они в соседнем подъезде живут. Старуха выгуливала таксу… И поняла, что жизнь на земле еще осталась!
— Забавно, — усмехнулся Селетин. Потом помолчал, точно не решаясь — сказать или нет, а потом все-таки признался: — А вот мне в последнее время снится один и тот же сон.
— Какой? — с любопытством спросила Алена.
— Тоже невероятно правдоподобный. Мне снится кладбище… К чему бы это?
Алена с удивлением посмотрела на него. Селетин улыбнулся — но совсем невесело.
— Я не умею толковать сны, — покачала головой Алена. — Скорее всего это обычный кошмар. Людям снятся кошмары — когда они устают, когда у них неприятности, когда едят на ночь лишнее…
— Я не ем на ночь! Ладно, не будем об этом… Лучше скажи: что тебе больше всего нравится играть? — встряхнулся, распрямился гость.
— То есть какой композитор мне нравится?.. Я Моцарта люблю — он такой веселый, такой легкий… — призналась она и невольно пробежала пальцами по столу — как по клавишам. — Я его практически всего знаю — что-то лучше, что-то хуже… А вот Прокофьева совсем не могу играть, не могу найти нужного соответствия в характере звука, который заключен в нотах. Скрябин для меня тоже сложен — сколько я ни пыталась разучить его Пятую сонату, у меня ничего не вышло. Кому-то из исполнителей, по-моему, Рихтеру, — не давался Рахманинов, он говорил, что Рахманинов настолько громаден психологически, что он не в состоянии к нему подступиться! Есть нечто неуловимое, непостижимое, что прячется между нот, — может быть, душа музыки?..
— Может быть… Но я тебе говорил — я совершенно ничего не понимаю в ней. Я дикий в этом плане. Как-то пошел на оперу и заснул. Балет… — Роман вдруг поморщился. — Но вот то, как играла ты, мне очень понравилось. Я, знаешь ли, даже еще послушал бы!
— Вот спасибо… — насмешливо сказала Алена. — Ты очень любезен.
— Я серьезно!
— Ладно, пошли, я тебе одну вещичку из Малера сыграю — она коротенькая, тебя не утомит. Дивная мелодия — как будто солнце встает…
Они снова вернулись в комнату. Алена сыграла Селетину эту самую «дивную мелодию». После Селетин сказал, что она себя губит в ресторане и что ей непременно нужно снова выступать с концертами. Потом Алена потребовала, чтобы он в свою очередь объяснил, как строят дома. Селетин объяснил — Алене показалось очень интересным, правда, большую часть его повествования она не поняла…
— Нет, ты мне все-таки расскажи свой сон! — неожиданно попросила она. — Тот, про кладбище…
— Зачем сейчас о мрачном?..
— Нет, ты расскажи! Я люблю все страшное… Фильмы ужасов люблю — чтобы, знаешь, испугаться до смерти! И вообще, сны надо рассказывать — таким образом избавляешься от них.
— Хорошо, — подумав, согласился Селетин. — Представь себе старое-старое кладбище, на котором уже давно никого не хоронят. Кованая ограда, узкая калитка, церковь у входа… Некоторое время идешь по главной аллее, среди лип, пока слева не увидишь каменного ангела с крестом — ангел оплакивает какого-то купца, почившего в незабвенном тысяча девятьсот тринадцатом году. Рядом, словно в насмешку — могилка революционера, скромная такая, со звездой. А вот за ней — желтый склеп с ржавой дверью…
— Страшно как! — тихо засмеялась Алена, прижав ладони к щекам. — Ну, а дальше?
— Это все.
— Как, и это весь твой сон?
— Да.
Алена озадаченно свела брови.
— Погоди, это что ж получается… Ты заходишь в калитку, потом идешь по аллее — топ-топ-топ! — и оказываешься возле какого-то старинного склепа?
— Именно так, — спокойно сказал Селетин.
— Действительно, жуть! — пробормотала она. — Чем-то мой сон напоминает. В нем тоже все как-то чересчур реально было… Ну, а кто в том склепе или что — ты знаешь?
— Нет, — не сразу ответил гость.
— Тогда все ясно — каждый раз во сне ты пытаешься разгадать какую-то тайну.
— Что?
— Я тебя уверяю! — возбужденно воскликнула Алена. — Я, конечно, не психоаналитик, Фрейда не читала, и вообще… Но это же так просто — ты во сне пытаешься разгадать какую-то тайну, которая мучает тебя наяву!
— Может быть… — пробормотал Селетин. В этот момент у него зазвонил сотовый. — Извини. Алло? — Он замолчал, слушая. — Нет, по срокам мы успеваем… Когда? Михаил Федорович, я в курсе, что праздники десять дней! Мы сейчас электрику делаем… Вы мне лучше скажите: насколько закрыта процентовка?..
Алена отвернулась — ей вдруг стало неловко. За окнами медленно темнело. Она встала, зажгла свет.
— Извини, Алена… Мне пора. — Селетин поднялся с места.
— Да, конечно! Мне тоже пора собираться, — сказала Алена, глядя на часы.
— А, ты в этот, свой клуб?
— Ресторан, — поправила она.
— Я могу подвезти…
— Нет-нет, не стоит! Я сама…
Селетин надел пальто, потом повернулся к Алене.
— Спасибо, — серьезно сказал он.
— За что?
— За все. За чай, за музыку, за разговор.
— Боже, какая ерунда… — отмахнулась она.
— Все равно — спасибо, — твердо повторил он. Посмотрел ей в глаза в последний раз. И ушел.
Алена закрыла за ним дверь, упала на диван. Прижала ладони к пылающим щекам… Только сейчас она поняла, насколько взволновал ее приход незваного гостя. «Нет, все-таки это чудо! Пусть вполне объяснимое, но — чудо! Я столько думала о нем, об этом человеке, и вот он пришел — точно почувствовал, что я зову его… Разве я звала его? — спросила она саму себя. — Да, звала!»
Потом она стала вспоминать, какое у Селетина лицо: молодое и в то же время — нет, странно меняющееся… «Болтали о какой-то ерунде, точно дети! Рассказали друг другу свои сны… Он милый, простой и очень добрый — это ясно. Кладбище… Зачем он вспомнил про кладбище? У него наверняка какая-то тайна. Или — неприятности, которые каким-то образом трансформировались в это печальное видение…»
Алена прокручивала и прокручивала внутри себя их разговор, вспоминала лицо Романа, как он смотрел на нее, как слушал игру на рояле — всё, до мельчайших подробностей…
Роман Аркадьевич Селетин определенно нравился ей. Даже более того: еще одна встреча, еще один разговор — и она пропала.
Алена очень остро ощущала эту черту, к которой подошла вплотную — один шаг отделял ее от любви, от того, чего она боялась и избегала, что пугало ее и, как только что выяснилось, — неудержимо манило.
Она снова достала его визитку. Вот, в ее руках вереницы цифр, зашифрованные коды — по которым можно Романа найти, вновь услышать его голос. Пожалуйста, звони, если хочешь! Звони и сходи с ума, делай последний шаг, падай в эту пропасть…
«А зачем? Я и так уже пропала, испортила себе жизнь — для чего мне ломать ее окончательно?.. Ничего хорошего не выйдет — разве сможет он полюбить меня так, как я его буду любить?.. И потом, скорее всего он не один. Такие милые, такие добрые — просто так на дороге не валяются, — с усмешкой подумала Алена. — Наверняка на нем груз ответственности: жена, дети, престарелые родственники, ремонт, работа… Именно поэтому он сбегает сюда, чтобы посидеть полчаса в одиночестве возле замерзшего пруда, отдохнуть от всех забот. И переехал-то он отсюда, возможно, потому, что однокомнатная квартира оказалась маловата для его семьи!»
Алена попыталась вспомнить, было ли на руке Селетина кольцо. Кажется, было… Или нет? Да было, было! — сурово одернула она себя.
Алена медленно принялась рвать визитку — на мелкие-мелкие кусочки, очень тщательно. Рвала и чувствовала, как по щекам бегут крупные жгучие слезы.
«Ничего, зато потом плакать не придется!..»
* * *
Тридцать первого декабря Алена проснулась рано — в прекрасном настроении, гордая своим вчерашним поступком. Сбегала к Семену Владимировичу, отдала ему подзорную трубу — несмотря на то, что старик заартачился и не хотел брать свою оптику обратно.
Потом Алена позвонила Симе — и очень душевно побеседовала с ней о том, где можно купить приличные зимние сапоги и насколько глубока разница между духами и туалетной водой. О визите Романа Селетина, того самого незнакомца из парка, она сознательно не стала упоминать, как будто ничего и не было.
— Я, Аленушка, наверное, не смогу к тебе сегодня зайти, — под конец спохватилась Сима. — У меня срочный заказ — придется все праздники над ним сидеть…
— Ничего-ничего! — бодро воскликнула Алена. — У меня, знаешь ли, тоже куча дел. Костя вот обещал заглянуть…
Про Костю она соврала, конечно. Просто не хотела, чтобы Сима стала ее жалеть. Можно было поехать к родителям (всего-то четыре часа на электричке!), но стоило Алене вспомнить толпу дядюшек, тетушек, кузенов и кузин, неизменно собирающихся в их семейном гнезде под Новый год, их вечные расспросы и неизменный салат «оливье» под самогон, который гнала бездетная тетя Анфиса, — как она тут же передумала.
Алена оделась и отправилась в ближайший супермаркет, который, надо сказать, был совсем не близко (три остановки на автобусе). Купила бутылку шампанского, килограмм мандаринов и кусок севрюги в вакуумной упаковке — таким она видела свой нынешний новогодний стол.
Обратно Алена пошла пешком.
Хоть солнце надежно затянуло плотной пеленой, но было как-то нестерпимо светло, от снега на обочинах даже резало глаза. Алена старательно сохраняла в себе бодрость духа и даже принялась напевать что-то под нос, скользя по заледеневшему тротуару и щурясь.
— Алена!
Она вздрогнула и чуть не упала. Этот голос забыть невозможно, хотя Алена была уверена, что давным-давно сумела его забыть…
У подъезда ее дома стоял Борис.
Борис Бугров, ее первая любовь!
— Боря! — удивленно воскликнула Алена. — Как ты меня нашел?
— Элементарно, — ответил Борис. — Серафима дала твой адрес. Она, слава богу, никуда не переезжала.
— Боря…
«Сколько же мы не виделись? — мелькнула мысль. — Лет пятнадцать? Нет, тринадцать, двенадцать — не меньше… Господи, как быстро время летит!»
Алена подошла к нему, с неуверенной улыбкой вгляделась в его лицо. Борис Бугров, кажется, был все такой же — плакатный красавец с синими ясными глазами и набегавшей на высокий лоб прядью волос. В дубленке, имитирующей полушубок советских времен, зимней кепке… Борис притоптывал ногами — значит, довольно долго ждал Алену.
— А Серафима сказала, что ты дома!
— Я дома, просто в магазин пришлось заглянуть. Холодно, идем ко мне, Боря…
Когда Бугров разделся у нее в квартире, Алена с сожалением заметила лысину, которая до того была спрятана кепкой.
— Что, я постарел?
— Ни капельки! — милосердно ответила она, вдруг, ко всему прочему, обнаружив, что Борис из атлетического красавца превратился в просто «мужчину плотного телосложения». По крайней мере, этого пивного брюшка у него раньше не было.
— Ты тоже, — вздохнул он. — Хотя вру — ты стала еще лучше. Серафима сказала, что ты больше не концертируешь?
— Да, бросила… — легко согласилась она. — Надоело. А ты что делаешь?
— Я в одной фирме работаю, спец по рекламе… — рассеянно ответил он. — Ты одна?
— Да.
— Развелась, значит… — глубокомысленно констатировал он.
— Ну, официально еще нет. Надо как-нибудь заняться этим в свободное время. Чай будешь?
— Кофе, если можно.
— У меня только растворимый.
— Ничего, пусть будет растворимый…
Он прошел за ней на кухню, огляделся.
— Ничего так квартирка… Съемная? Сколько за нее платишь?
— Секрет фирмы… — отмахнулась Алена, расставляя чашки. — Как там Калерия Львовна? Работает? Сколько ей сейчас, я забыла?..
— У мамы все в порядке, до сих пор работает, хотя могла бы уйти на пенсию. Ей пятьдесят семь. Ты бы зашла к нам, что ли…
От неожиданности Алена едва не выронила банку с кофе.
— Что?
— Я говорю — зашла бы к нам, что ли. Мама о тебе вспоминала…
Алена села напротив Бориса, посмотрела в его ясные синие глаза.
— Калерия Львовна обо мне вспоминала? — медленно повторила она. — Господи, Боря, не смеши меня!
— Я серьезно! — Борис даже как будто немного обиделся. — Она, знаешь ли, тут недавно заявила, что ты была единственной женщиной, которую она хотела бы видеть своей невесткой.
Алена сначала онемела на некоторое время, а потом принялась безудержно хохотать. Калерия Львовна хотела видеть ее своей невесткой!..
— Алена… — Борис взял ее за руку. — Алена, перестань. Все в этом мире меняется… Мама тоже изменилась.
— А ты? — неожиданно спросила Алена, с трудом успокоившись.
— Я тоже изменился, — тихо произнес Борис, не выпуская ее руки. — Правда — так и не смог забыть тебя. Знаешь, я тоже думаю, что ты — это самое лучшее, что было в моей жизни.
— Потому и пришел? — тоже тихо спросила она.
— Ага. Такой день… — Он поднес ее ладонь к губам, нежно поцеловал. Борис Бугров всегда отличался исключительной нежностью. Когда-то Алена плавилась в его объятиях, точно воск. Или как масло на раскаленной сковородке…
— Боря… — с тоской пробормотала она, не понимая, заплакать ей или снова начать смеяться.
— Молчи, пожалуйста, ничего не говори пока! Я… Господи, если бы ты знала, как я бездарно прожил эти годы, бездарно и глупо… Два раза был женат. Одна — стерва, дрянь, ни стыда, ни совести — ушла к моему другу, Вовке Козлову… Ты ведь помнишь его?
— Немного, — выдавила из себя Алена.
— А вторая, Олеся, поначалу казалась таким ангелом — сама невинность! Мама была от нее в восторге:
«Олесенька, профессорская дочка, московская принцесса, ангел, святая, иже херувимы…» — передразнил он с горечью. — Дочку мне родила, тоже Олесей назвали.
— И что?..
— Ангел переродился в демона. Женщина сухая, жесткая, жестокая, властная, не терпящая никаких возражений, иначе — смерть! Вот какой оказалась моя Олеся… С дочерью не дает встречаться — ни мне, ни маме, квартиру пыталась отсудить, но тут уж мама прибегла к своим связям, ничего у женушки не получилось. Теперь мы с ней судимся, чтобы хоть иногда была возможность видеть малышку!
— Ужасно…
Борис залпом выпил кофе.
— Я дорого заплатил за свою ошибку, — продолжил он с новыми силами. — Расстался с тобой, боясь каких-то жалких трудностей… Если бы можно было вернуть все назад! А ты была так бескорыстна, чиста, отважна… Ты бы никогда со мной не поступила подобным образом!
— Что уж теперь вспоминать! — Алена попыталась улыбнуться. История Бориса ее взволновала. — Сколько девочке?
— Четыре годика… Она меня уже тоже ненавидит, понимаешь?..
— Ужасно, — мрачно повторила Алена. — Мне очень жаль тебя, Боря. Тебя и твою дочь.
Борис заморгал быстро-быстро, а потом опять схватил Алену за руку.
— Послушай… Мы ведь можем все исправить, да?.. Ты одна, я тоже один. И мама теперь смотрит на жизнь по-другому! Ты веришь в чудеса? — с подъемом воскликнул он. — Я этим утром проснулся и понял — мне нужна ты. Только ты. Собирайся…
— Куда? — опешила Алена.
— Ко мне, куда же еще! — засмеялся Борис. — Мама ждет, столько всего наготовила…
На Алену напала тоска — ко всему прочему, ей стало жаль и Калерию Львовну, своего давнего недруга.
— Боря… — нахмурилась Алена. — Я… я даже не знаю, что мне делать.
— Господи, ты еще сомневаешься! — Борис вдруг вскочил, обнял ее, принялся лихорадочно целовать — в нос, в глаза, в уши, куда попало — поскольку Алена инстинктивно начала отворачиваться от него. Такого напора она никак не ожидала.
— Боря… — пискнула она, но Борис ее не слышал. Он держал ее крепко, от его губ невозможно было спрятаться.
— Милая… самая хорошая… солнышко…
В этот момент раздалась трель домофона.
— Кто это? — быстро спросил Борис, замерев.
— Не знаю… — Алена наконец вырвалась из его объятий.
— Ты ждешь кого-то?
— Никого я не жду! Симка, может быть, или Костя… — Алена выбежала в коридор и сняла трубку переговорного устройства. Борис незамедлительно последовал за ней. — Кто там?
В трубке гудела объемная тишина.
— Кто? — шепотом спросил Борис.
— Неизвестно! — тоже шепотом ответила Алена. — Наверное, мальчишки балуются… Кто там? — снова громко спросила она.
— Алена, это я, — отозвалась трубка голосом, который тоже невозможно было забыть. — Открой мне, пожалуйста.
Алена машинально нажала на кнопку, открывающую внизу дверь.
— Ну, кто это? — нетерпеливо спросил Борис.
— Алеша… — упавшим голосом произнесла она.
— Алеша?
— Ну да, мой муж… Бывший, то есть.
Борис моментально подобрался.
— Что ему надо? — строго спросил он.
— Откуда я знаю! — закричала Алена. — Наверное, насчет развода пришел поговорить… Боря, я тебя прошу — посиди пока на кухне, а? Я с ним быстренько разберусь.
— Понял. Если что, то я…
— Я сама, я сама с ним разберусь! — Алена чуть ли не силой затолкала Бориса обратно на кухню.
Через минуту в дверь вошел Алеша. Они не виделись год, а разговаривали в последний раз весной, уже и не вспомнить, по какому поводу…
— Привет! — сказала Алена, изо всех сил стараясь выглядеть естественно.
— Привет, — тихо ответил муж, почти бывший. Быстро разделся у вешалки, прошел в комнату — в джинсах и свитере, которые Алена помнила еще по прошлой с ним жизни. — Вот ты как, значит, тут живешь… О, старый знакомый! — увидел он рояль. Потом повернулся к Алене.
Алеша, он же Алексей Алексеевич Голубев, тридцати трех лет (на год младше ее), выглядел точно так же, как и год назад. На миг Алене даже показалось, что они и не расставались… Пепельного оттенка мягкие волосы, довольно длинные, заложены за уши, внимательный взгляд светло-карих глаз, маленькая родинка на щеке — это был он, ее муж.
— Алена… Вот что, Алена, нам с тобой надо очень серьезно поговорить.
— Да, Леша? — терпеливо отозвалась она.
— Я дурак, — сказал он. — Ты знала, что я дурак?
— Почему ты так говоришь?
Алеша нервно засмеялся, потом подошел к окну — начинались сумерки, лиловые тени бежали по снегу. И — никого, кроме старухи с таксой. Наверное, весь остальной народ усиленно готовился к Новому году…
— Прекрасный вид. Послушай… — Он постучал ногтями по стеклу и спросил, не поворачиваясь: —…Послушай, ты меня еще любишь?
Алена молчала.
— Алена!
«В самом деле, люблю ли я его? — подумала она. — И почему он спрашивает? Неужели тоже, как и Боря, мечтает вернуть прошлое? Вот дела…»
— Не хочешь отвечать? Что ж, я тебя понимаю… — неловко засмеялся тот. — А вот я тебя люблю. До сих пор люблю.
— Любишь? — растерянно переспросила она, чувствуя в горле комок. — Но это жестоко… Жестоко вот так прийти — год спустя — и говорить об этом!
— Понимаю. Но тогда наш брак переживал переходный период.
— У тебя ведь есть женщина? — тихо спросила Алена. — Ты к ней ушел, да? Вы с ней теперь поссорились?
Алеша помолчал.
— Ладно… Если я сейчас совру, будет только хуже, — мрачно произнес он. — Да, была женщина. Увлекся. Но теперь с этим покончено.
До этого момента Алена могла только предполагать о существовании у нее соперницы, но признание Алеши ее поразило, хотя ничего неожиданного в нем не было. В самом деле, не расходятся же люди только потому, что «не сошлись характерами»!
— Как ты мог… — прошептала она. — Нет, ну надо же!
— Алена, прости.
— Как ты мог…
— Алена!
Кажется, она ударила его. Или, может быть, только хотела?.. В эти мгновения Алена мало что понимала — ревность, запоздалая ревность охватила ее.
— Ты… Ты знаешь кто?!
— Знаю. — Алеша схватил ее за руки. — Знаю, я скотина. Но я тебе честно во всем признался, я собираюсь все исправить…
— Да поздно, понимаешь, поздно! — закричала она, пытаясь вырваться.
— Ничего не поздно…
— Нет!.. Все разбито, сломано, изуродовано, растоптано… Ты убил меня!
Они кричали и бегали вокруг друг друга, но в самый апогей их схватки в комнату неожиданно ворвался Борис:
— Алена, я здесь! Что он от тебя хочет?.. Эй, товарищ, потише на поворотах…
Алеша остолбенел.
Широко раскрыв глаза, он смотрел на Бориса и молчал.
Алена отскочила в другой угол комнаты и принялась поправлять свитер, потом дрожащими руками стала закалывать на затылке волосы — ничего не получилось, заколка упала на пол…
— Кто это? — с недоумением и ужасом спросил Алеша. — Алена, кто этот человек? Ты ничего не сказала…
— Это Борис. Борис Бугров, — быстро произнесла она. — Боря, все в порядке…
— А ты — бывший муж, значит, да? — осуждающе нахмурился Борис. — Послушай, товарищ…
— Я вам не товарищ! — перебил его Алеша с неприязнью. — Алена, это твой новый… бойфренд, я так понимаю?
— Не новый, а старый, — машинально поправила она. — Мы с Борей познакомились, когда я еще в консерватории училась…
— Ах, это тот самый Боря, про которого ты мне рассказывала!.. — сморщился Алеша. — Что ему надо? Послушай, мне кажется, он здесь совершенно лишний…
— Я лишний? — обиделся Борис. — Алена, что ему надо?
Алена молчала, все еще продолжая переваривать Алешино признание.
— Алена, это смешно! — печально пробормотал бывший муж. — Смешно и нелепо… Скажи этому типу — пусть уйдет.
— Нет, милейший, эти слова она тебе сейчас скажет! — с сарказмом воскликнул другой — тот, ее «первая любовь».
— Кто она? — вдруг спросила Алена бывшего мужа, забыв о Борисе. Она хотела знать, что за женщина разлучила их с Алешей.
— Какая разница… — покачал головой Алеша.
— Кто она?!
— Алена…
И тут началась полная неразбериха — Алеша попытался обнять Алену, Борис ему не позволил, Алена попыталась оттолкнуть Бориса — словно смерч закрутился в одной отдельно взятой комнате. Упали ноты с книжных полок, отлетел в угол журнальный столик, разбилась вдребезги фарфоровая ваза…
Когда вздрогнул и тяжко застонал «Шредер», который задел Борис в пылу битвы, Алена не выдержала и завизжала что было сил:
— Во-о-он!!!
— Алена…
— Аленка, я сейчас этого типа…
— Вон! Оба — вон! — снова закричала она.
Борис и Алеша моментально прекратили потасовку.
— Ты хочешь меня выгнать? — возбужденно спросил Борис. — Меня?
— Тебя и его… Обоих! — едва не плача, воскликнула она. — Вы… Я не хочу вас видеть! Никогда… Вы надоели мне — со своей любовью, со своим раскаянием, своими признаниями…
— Алена…
Она, вцепившись руками себе в волосы, затопала ногами — точно маленькая девочка:
— Нет! Никогда!.. Не хочу!.. Оба!..
Она вытолкала Алешу и Бориса, несколько ошеломленных ее воплями, на лестничную площадку, выкинула вслед их одежду, захлопнула дверь — и только тогда почувствовала некоторое облегчение.
— Каково, а?.. Нет, ну вы подумайте… — бессвязно пробормотала она. Отшвырнула ногой осколки вазы. — Любви им захотелось!
Она захохотала, а потом все-таки не выдержала и заплакала. Потом снова захохотала.
А когда успокоилась, всей кожей ощутила тишину, стоявшую в квартире.
За окном, в сгустившихся сумерках, неожиданно загрохотали петарды. Алена вздрогнула. В этот момент в дверь снова позвонили.
Она распахнула ее, приготовившись к очередной схватке — с бывшим мужем, с бывшим любовником — с кем угодно…
На пороге стоял Селетин с букетом снежно-белых хризантем.
— Вы? То есть ты?.. — растерялась Алена. — А я думала…
— С наступающим, — сказал он. Лицо у него было веселое и одновременно серьезное. — Я без приглашения — ничего?..
Алена меньше всего ожидала его увидеть — еще накануне она мысленно распрощалась с этим человеком навсегда и собственноручно уничтожила его визитку с телефонами.
— Н-ничего… Проходи, пожалуйста.
Она впустила его, чувствуя странную пустоту в голове.
— Вот, решил заглянуть… Это тебе.
— Спасибо. — Она приняла в руки букет — тяжелый, пахнувший сырой цветочной свежестью, и замерла, не зная, что делать дальше.
— Алена.
— Да? — очнулась она от задумчивости.
— У меня к тебе предложение.
— Какое?
— Поехали ко мне. Ко мне на дачу. Хочешь? — Его зеленовато-карие глаза были спокойны и серьезны — значит, он не шутил.
«Так не бывает… — подумала Алена. — Какой-то сумасшедший день сегодня! Сговорились они все, что ли?..» Но Роман Селетин не был похож ни на Бориса, ни на блудного мужа, он был сам по себе.
— Хочу, — сказала Алена без тени сомнения.
— Отлично. Тогда собирайся, я буду тебя ждать внизу.
— Хорошо. — Алена закрыла за ним дверь и остановилась посреди комнаты. «Ну вот, я и пропала. Он сам пришел…»
Она поставила хризантемы в банку, поскольку второй вазы у нее не было. Затем распахнула шкаф, взглядом полководца оглядела его содержимое. Можно было воспользоваться каким-нибудь из концертных платьев — длинных, ярких, с блестками: новогодняя ночь все-таки…
Наугад вытащила одно — голубое, с серебристой отделкой. «Нет, слишком пафосно…» Схватила свитер, к нему — черные брюки, демократично и просто. «Господи, а чего я боюсь?» Она снова достала платье.
Быстро оделась, попыталась заколоть волосы — но шпильки разлетелись в разные стороны. Тогда схватилась за расческу и баллончик с лаком, быстро-быстро соорудила на голове «нечто живенькое» — как выразилась бы Сима. Серьги из бирюзы, колечко с сапфиром… Потом подумала, что колечко будет напоминать ей об Алеше, и сняла его с пальца. Брызнула на шею духами. «Кажется, все…»
Напоследок взглянула на себя в зеркало — и неожиданно осталась довольна результатом. Дело было не в платье, не в прическе — а в чем-то другом. Потом поняла — глаза. Глаза были другими, они блестели…
«Я пропала, — констатировала Алена. — Отправляюсь в ночь с совершенно незнакомым человеком — неизвестно куда, зачем…»
В этот момент зазвонил телефон.
— Алло! — сорвала Алена трубку.
— Алена, это я…
— Любка, миленькая, с наступающим тебя! — закричала Алена возбужденно. — Мне сейчас жутко некогда, созвонимся после Нового года…
— Алена! — сердито сказала Люба. — У меня к тебе очень важный разговор…
— Ей-богу — потом! Всё — пока-пока-пока…
Алена бросила трубку на рычаг и выскочила из квартиры, на ходу натягивая длинное замшевое пальто, отороченное голубой норкой (от известной английской хулиганки-модельерши, самое ценное свое приобретение, которое надевалось в исключительных случаях), — теперь настал его звездный час…
«Я пропала!» — с ужасом и восторгом снова подумала она.
Мела легкая метель, мимо пробежала толпа веселых, возбужденных людей — кто-то на ходу поздравил ее с наступающим, Алена машинально ответила… Селетина нигде не было.
Но испугаться она не успела — рядом вспыхнула фарами черная машина. «Ах, ну да, иначе где бы он стал меня ждать…»
Он вышел из авто, распахнул перед Аленой дверцу.
— Прошу…
В салоне было тепло, тихо играло радио.
— Вперед? — повернулся к Алене Селетин.
— Вперед! — решительно ответила она.
Первое время они ехали молча. Спутник ее глядел на дорогу, занесенную снегом, Алена пыталась справиться со своим волнением. Она все пыталась придумать тему для разговора и не могла… Сияла приборная панель, соловьем разливался какой-то французский шансонье.
Потом Селетин тихо засмеялся.
— Что? — спросила Алена.
— Так… Я боялся, что ты не согласишься поехать со мной. Я просто радуюсь… Ведь все хорошо?
— Да, — улыбнулась она, в одно мгновение избавляясь от неловкости. — Я мечтала куда-нибудь уехать. Нет — я мечтала, чтобы меня кто-то увез.
Она теперь, уже не скрываясь, рассматривала его профиль в полутьме салона. Странное лицо — то совсем юное, то лицо человека уже вполне зрелого возраста. Мелькающие фонари и реклама неуловимо меняли его.
— Сколько тебе лет? — с любопытством спросила она.
— Сорок два. Если хочешь еще что-нибудь узнать, то спрашивай…
— Нет, не буду, — неожиданно решила Алена. — Ничего больше я и не хочу знать. Принципиально.
Селетин засмеялся.
— Хорошо, тогда я тоже тебя ни о чем не буду спрашивать.
Подтаявший снег летел из-под колес, огненной змейкой вилось вдали шоссе.
— О чем же тогда говорить?
— О чем угодно… Например, еще вчера я и предполагать не мог, как проведу этот вечер. Но ты меня поймала.
— Я? — удивилась Алена. — Каким образом?
— Своей музыкой, — серьезно ответил он. — Знаешь, у меня словно в голове все сместилось… Я ведь только о тебе и думал.
— И что же ты думал?
— Что ты хороший человек, — все так же серьезно ответил он. — Что именно с тобой я хочу провести этот вечер.
Алена ничего не ответила. «Я тоже всех прогнала, ото всех убежала… — мелькнуло у нее в голове. — А за ним пошла. Всё, назад пути нет…» Это ее «всё» носило глобальный характер — она явственно ощутила, как перешагнула ту незримую черту, которая отделяла прошлое от будущего.
Они ехали около часа, потом Селетин свернул с трассы, и по кочкам, через сугробы они вкатились в небольшой поселок. С трудом заехали во двор. Небольшой дом с темными окнами, занесенное снегом крыльцо.
— Нет, не выходи, мы пройдем в дом через гараж…
В гараже выяснилось, что весь багажник у Селетина забит свертками. Алена вызвалась помочь, но он отказался:
— Нет-нет, ты гостья, я все сделаю сам… Холодно? Ничего, сейчас отопление заработает, я его включил… Пока не снимай пальто.
Алена прошла в комнату, огляделась. Песочного цвета обои, плетеная летняя мебель, пустые подоконники — ничего лишнего. Селетин действительно бывал здесь нечасто.
Он вернулся со свертками и пакетами — из одного торчал хвостик ананаса, в другом звякнули бутылки.
— Все-таки я тебе помогу! — решительно сказала Алена. — Скатерть есть?
— Да, там, в нижнем ящике…
— А посуда?
— Посуда в другом месте, на кухне.
Они хлопотали вокруг стола, бегали вперед-назад — и в этой суете было что-то такое милое, домашнее, бесконечно приятное, чего Алене очень не хватало.
Потом ей стало жарко. Селетин помог снять пальто — и в том, как он предупредительно подскочил к ней, тоже было что-то домашнее и трогательное. Смеясь, Алена достала туфли, которые предусмотрительно захватила с собой, и переобулась, ничуть не стесняясь того, что Селетин смотрит на нее. Она была сама собой, прежней — как много лет назад, бесстрашной и веселой.
— Господи, какая ты красивая! — серьезно произнес он. — Девушка в голубом… Как героиня Греты Гарбо.
— А ты — мужчина в черном! — отшутилась она, когда тот тоже скинул с себя куртку. — Из серии «Мачо не плачут»…
В самом деле, на Селетине был черный свитер, черные джинсы — роковой красавец, да и только… «Действительно ли он красив или я так влюбилась, что не вижу в нем никаких недостатков?..»
— А свечи у тебя есть? — спросила она.
— Сейчас…
Роман притащил целый ящик обычных парафиновых свечей, и они расставили их везде — на столе, на подоконнике, на полках, даже на полу.
— Свет!
— Да, сейчас выключу…
Мерцали огни, бежали тени по потолку, искрилось шампанское в хрустальных бокалах — все это было настолько красиво, что у Алены невольно сжалось сердце. Происходящее напоминало сон.
— Ну что, проводим старый год?
— Давай… — Их бокалы тоненько дзынькнули друг о друга.
Потом Селетин щелкнул кнопкой проигрывателя.
— Потанцуем?
Алена положила руки ему на плечи, щекой невольно прикоснулась к его груди. Мелодия — медленная, тягучая, незнакомая, нездешняя, печальная, лениво-страстная — тут же подхватила ее…
— Кто поет?
— Цезария Эвора. Не нравится?
— Нет, нравится… — пробормотала Алена, чувствуя, как неспокойно бьется его сердце.
— Жалко, у меня нет рояля.
— Ты бы заставил меня играть? — усмехнулась она.
— Обязательно, — убежденно произнес Роман, обнимая ее.
Потом, натанцевавшись, они еще выпили шампанского, дружно решив, что телевизор включать не будут.
— Только в двенадцать, чтобы послушать, как бьют куранты…
— Да, только в двенадцать!
Их мнения совпадали — по крайней мере, в мелочах. Они придумывали эту ночь — вдвоем, вместе. Они никуда не торопились — и это волновало даже больше, чем если бы они сразу бросились друг другу в объятия. «Можно вообразить, что мы замужняя пара, что мы знаем друг друга тысячу лет — и вот решили сбежать от всех, чтобы быть только вдвоем, чтобы выпить эту ночь по капельке, чтобы насладиться каждым мгновением…» — подумала Алена. И… не стала отгонять эту приятную мысль.
В двенадцать они действительно включили телевизор, сосредоточенно прослушали бой курантов, словно ничего важнее этого сейчас не было.
— Вот и год прошел… — с удивлением сказала Алена.
— Слишком быстро?
— Нет, наоборот — слишком медленно. Он тянулся и тянулся — целую вечность!
— Да, бывает. Время — странная штука. Взять, например, животных… Ты знаешь, что у каждого существа — разное время, разные ритмы жизни. Однодневный мотылек проводит свою жизнь так же интенсивно, как черепаха свои триста лет.
— Интересно… — пробормотала Алена. — Наверное, так и есть. Я об этом даже не думала…
— Для меня этот год тоже тянулся долго. Слишком долго… — признался Селетин, — и как-то совсем невесело.
— Ну его, этот год! — сердито сказала Алена. — Прошел и прошел! Не было в нем никакого смысла…
— Нет, был, — вдруг улыбнулся Роман. — Последние его два дня я могу назвать удачными.
— Ты шутишь!
— Ни капельки. — Он протянул руку, осторожно прикоснулся пальцами к ее лицу. — Ты красивая. Ты необыкновенная.
— Ты меня совсем не знаешь! — недоверчиво вздохнула она.
— Нет, знаю. — Он притянул ее к себе и поцеловал.
Потом они снова танцевали и теперь уже целовались непрерывно. Алену не покидало чувство, что она крутится на какой-то волшебной карусели. У нее кружилась голова и замирало сердце. «Это сказка… Каким-то образом я попала в сказку, в которой сбываются все мои мечты!»
Когда Селетин целовал ее, то закрывал глаза, а Алена, наоборот, смотрела на него. У него были морщинки возле глаз, она разглядела маленький белый шрам на переносице. Едва слышный запах его одеколона — терпкий, горьковато-сладкий — был таким приятным. Вкусным…
…Винтовая лестница показалась бесконечной, словно вела в небо, а не на второй этаж.
В спальне было холодно, простыни на широкой кровати дохнули льдом — в первое мгновение Алене даже показалось, что она упала в снег, но потом это ощущение быстро пропало. Она была в кольце Его рук, которые защищали ее ото всего, которые были оградой от внешнего мира.
— Это сон? Скажи честно — мне это все снится? — серьезно спросила она.
— Может быть… — шепотом ответил он. — Только я не знаю, чей это сон — твой или мой?..
Неслышная музыка несла их на своих волнах — можно было различить все нюансы звука, все динамические оттенки. Снежная ночь за окном была нотным листом, ветви деревьев — нотами.
Мелодия начиналась с невесомого, едва слышного пианиссимо их дыхания.
Все, что было раньше — тревога, беспокойство, сомнения, — постепенно отступало, таяло, растворялось в мягких сумерках. И не было больше ничего — ни прошлого, ни настоящего, ни других людей. Были только он и она, и любовь, соединяющая их.
Невозможно было уже расцепить руки, оторваться друг от друга, и пиано неумолимо переходило в форте. Прозрачная полифония прикосновений. Минор, превращающийся в мажор. И наконец — крещендо. Потом это крещендо — долгое, яркое, от которого выступили слезы на глазах, — постепенно стало затихать, переходя в диминуэндо, полное обморочного покоя.
…Она открыла глаза утром — вся комната была залита ярким белым светом. Обернулась — и увидела Романа рядом.
— О господи… — только и смогла она произнести, снова упав на подушки.
— Что, головушка болит? — пробормотал он сочувственно. Немедленно сгреб, прижал ее к себе, звучно поцеловал в висок. Потом добавил смиренно-философским тоном: — Кажется, мы немного перебрали вчера.
— Нет, голова в порядке… Я о другом.
— Там мы тоже немного перебрали. Хотя нет, можно еще продолжить… — задумчиво заметил он.
Его губы были сухи и горячи.
— Рома! — засмеялась она. — Ты…
Она привстала на локте, посмотрела ему в лицо, обнаружила довольно заметную щетину на его щеках — и почему-то эта щетина чуть ли не до слез умилила ее.
— Что? — спросил он.
— Ты такой… — Слов у нее не было, она зажмурилась и затрясла головой. «Я ведь не просто его люблю, я его обожаю!» — сделала она неожиданное открытие.
— А ты?.. — немедленно отозвался он. — Ты тоже очень такая… Я, пожалуй, тебя съем. Прямо сейчас. Да, вот возьму и съем.
Он сел, откинул одеяло.
— Сначала отрежу вот эту часть, потом эту… — Краем ладони он провел по ее телу. — Нет, начну все-таки с этого кусочка!..
Он щекотал, тормошил ее, слегка покусывал — Алена хохотала и отбивалась:
— Перестань, щекотно!..
Солнце дробилось в оконных стеклах, и до самого горизонта тянулось синее-синее небо.
* * *
У себя дома Алена оказалась только третьего января, да и то потому, что Селетину надо было в Москву.
…Она вошла в квартиру — и поначалу испугалась царившего в ней беспорядка. Потом вспомнила — это ж следы встречи Алеши и Бориса Бугрова! И Алеша, и Борис теперь казались ей бесконечно далекими, чужими. Даже сам факт того, что Алеша признался в своей неверности, почти не трогал ее.


Белые хризантемы, уже слегка увядшие, роняющие лепестки, стояли в банке на столе. Алена улыбнулась, глядя на них…
В этот момент зазвонил телефон.
— Алло, сестрица Аленушка? Ты дома, наконец… Мы сейчас будем, — услышала она в трубке голос брата.
— Кто это — «мы»?
— Я и Машенька.
— Какая еще Машенька? — удивилась Алена.
— Как какая? — обиделся Костя. — Я же тебе о ней рассказывал! Машенька Погодина…
— А, это та, которая на юрфаке учится! — озарило Алену. — Может быть, вы завтра приедете?.. У меня страшный беспорядок. И потом, даже угостить нечем… — Алена вспомнила про севрюгу — наверняка ее надо срочно выбросить.
— Не завтра, а сейчас, — строго произнес Костя. — Я Машеньке сделал предложение, и она хочет посмотреть на моих родственников. Ну, для начала — хотя бы на тебя… Да, и насчет денег — я тебе в ближайшее время вернуть не смогу. Такие дела, сама понимаешь…
— Понимаю, — вздохнула Алена. — Ладно, жду вас с Машенькой…
Едва она убрала следы прошлогоднего разгрома, как в дверь позвонили.
— А вот и мы! — радостно сообщил Костя и полез лобызать сестру — чего раньше практически никогда не делал. Жениховство, судя по всему, сделало его сентиментальным…
За Костиком маячило белокурое существо в розовой пушистой шубке. Машенька Погодина была похожа на немецкую куклу из Алениного детства — такая же хорошенькая, с таким же примерным выражением лица.
— Машенька, это Алена, Алена, это Машенька.
Машенька сняла шубку и оказалась в зелено-желтом костюме. Узкая юбка подчеркивала выпуклую филейную часть, белокурые локоны до плеч казались нестерпимо белокурыми… Немудрено, что Костя не устоял перед ней.
— Костя много о вас говорил, — серьезным тоненьким голоском произнесла Машенька. — Ой, а это что у вас?
Она незамедлительно бросилась к роялю.
— Машенька тоже прекрасно играет, — сообщил Костя великосветским тоном.
— Хотите, сыграю? — улыбнулась Машенька, и на ее щеках обозначились ямочки. — Мое любимое…
Она села на стул и старательно забарабанила по клавишам. «Рондо… рондо ля минор Моцарта», — моментально узнала Алена.
— Она чудо, правда? — шепнул Алене на ухо Костя.
— Правда, — мужественно ответила Алена.
Машенька быстро покончила с Моцартом и торжествующе повернулась:
— Нет, ну звук у вашего рояля какой-то тусклый, что ли… А вы к нам на свадьбу придете?
— Приду.
— Это хорошо, а то мои предки отказались… — вздохнула она.
— Почему?
— Потому что не верят в серьезность наших чувств, — уныло произнес Костя.
Машенька села Косте на колени и поцеловала его. Костя тоже ответил ей долгим поцелуем, потом торжествующе повернулся к Алене:
— Она красавица, правда?
— Костя тоже славный мальчик, Маша любит Костю… — залепетала Машенька, взлохматив волосы на его голове. Они ворковали, не обращая на Алену никакого внимания — она даже заскучала.
— Извращенцы… — печально вздохнула Алена. — Вы этим могли и без меня заниматься!
Машенька счастливо захихикала, а Костя возмутился:
— Алена, это любовь! Ты ничего не понимаешь.
— Ну да… — засмеялась она. — Кстати, у меня есть шампанское. Костя, откроешь?
— Ты действительно ничего не понимаешь в человеческих отношениях, — сурово выговаривал брат, открывая бутылку. — Тебе уже столько лет, а ты все одна. Разогнала всех своих мужчин, заперлась в четырех стенах…
— Я их не разгоняла, они сами ушли, — заметила Алена.
— Ушли, потому что ты сухая, черствая, бескомпромиссная… — Костя налил шампанского в бокалы и снова демонстративно полез к Машеньке с нежностями. Та счастливо хихикала… — Вот Машуня — она другая. Она способна сопереживать, она полна жизни, у нее оптимистический склад ума!
Костя разливался соловьем, не сводя с невесты влюбленных глаз, а Алена уже начала злиться.
— Костя, перестань! — огрызнулась она. — Всё, ваше здоровье…
В этот момент зазвонил телефон.
— Алло! Говорите же… Алло, вас не слышно!
Алена бросила трубку на рычаг.
— Кто?
— Я не знаю… Лучше расскажите, как вы провели праздники.
— Ой, это было просто чудесно! — вспыхнула Машенька. — Там, значит, была ледяная гора, с которой мы катались на санях, а потом устроили фейерверк, и у одного товарища загорелась борода — помнишь, Костик?..
Машенька лепетала, Костя время от времени душил ее поцелуями. Алена слушала, рассеянно улыбаясь… В этот момент раздалась трель домофона.
— Алена, открой! — закричала Люба в переговорное устройство. — Открой, я знаю, что ты дома…
— Открываю, конечно… — удивленно сказала Алена и нажала на кнопку.
Через мгновение в квартиру ворвалась Люба, на ходу стаскивая с себя дубленку. Машенька с изумлением уставилась на гостью.
— Люба, это невеста Кости… — начала Алена, но подруга не дала ей договорить.
— Всё, мальчики и девочки, визит закончен! По домам! У меня срочный разговор с этой особой… — закричала Люба.
— Ладно, Машуня, пошли, — сказал брат, с жалостью глядя на Любу. — В жизни каждой дамы трагедии и драмы…
Когда за ними наконец захлопнулась дверь, Алена с тревогой спросила:
— Случилось что-то ужасное, Люба?
— Случилось, — мрачно произнесла Люба. — Где Алеша?
— Я не знаю, — удивленно ответила Алена. — А зачем он тебе?
— Но он ведь к тебе заходил — на Новый-то год?..
— Заходил…
— Вот! — Люба упала на диван, отчего тот жалобно взвизгнул пружинами. — Он к тебе заходил!
— Любка, ей-богу, я не понимаю…
— Чего ты еще не понимаешь? По-моему, все достаточно ясно…
— Что ясно? — спросила Алена, и какое-то нехорошее предчувствие охватило ее — ответ был близко, очень близко, но она упрямо не хотела верить в него. Люба — в ярко-рыжем свитере, коричневых брюках, с гривой каштановых волос, мощными бедрами, огромными влажными глазами — теперь напоминала лошадь. Даже не просто лошадь — а норовистую кобылицу, которая недовольно била сейчас копытом в землю. Недаром Машенька так таращилась на нее…
— Алена, — тихо произнесла Люба. — Ты отняла его у меня — тогда, давно, помнишь? А теперь ты снова пытаешься его отнять, да?..
Алена ахнула. Но она все еще не хотела верить.
— Снова? Любка, что ты такое говоришь…
— Я ведь так его любила… Я так его любила, что чуть не умерла, — сказала Люба, смешно, по-лошадиному, раздувая ноздри, но Алене было не до смеха. — А ты тогда смеялась — «Любка, он мой! Любка, я тебе его не отдам!». Я, между прочим, до сих пор все помню, слово в слово — что ты мне тогда сказала…
— Я? — растерялась Алена, у которой были совсем другие воспоминания. Ну да, они встречались все втроем, смеялись, шутили, все было несерьезно и весело. Алеша предпочел ее, а не Любу, но Люба, кажется, и не думала переживать… А теперь оказалось, что Люба очень даже переживала! Почему же она, Алена, не замечала этого? Или не хотела замечать?.. — Погоди, так это ты?..
— Что — я? — сурово нахмурилась Люба.
— Это к тебе он ушел, значит… — с тоской пробормотала Алена. — Это из-за тебя…
— Я его люблю. Я никогда и никого не любила, кроме него, — раздельно произнесла та. — Я за Алешу могу умереть, если ты хочешь знать.
— Люба, но я же твоя подруга…
— Я тоже твоя подруга — но тогда, пять с половиной лет назад, тебя это не остановило.
— Все не так! Все было не так! — протянула к ней руки Алена. — Люба…
— Я долго молчала. И он молчал. А потом, позапрошлой осенью, у нас все и случилось. Помнишь — Алеша предложил тебе расстаться, только намекнул… И ты сама тогда ушла от него. Сразу же. Легко, не уронив и слезинки, ни о чем не спросив… Зачем ты теперь упрекаешь меня?
— Затем, что теперь я потеряла и тебя. Любка, такое не прощают.
— Но я-то тебя простила тогда, пять лет назад! — возмутилась та. — А теперь ты снова у меня отнимаешь Алешу! Знаешь, что он мне сказал перед Новым годом? Он мне сказал, что не будет с тобой разводиться, что он хочет вновь сойтись с тобой…
— Алеша приходил ко мне тридцать первого, но я его прогнала, — сказала Алена отстраненно.
— Действительно прогнала? Ты не придумываешь? Я искала его по всей Москве, и тебя тоже нигде не было…
— Люба, я не собираюсь с ним снова сходиться! — схватилась Алена за голову. — Даже если бы я умирала от одиночества, я бы все равно не смогла его простить… То есть простить бы я смогла, но жить с ним, любить его — никогда. Потому что это было бы слишком унизительно — я перестала бы считать себя человеком, я перестала бы себя уважать!
Люба надменно усмехнулась.
— Ишь ты, уважать бы она себя перестала… Это называется — гордыня, а гордыня — грех. У тебя каменное сердце.
— Грех? — захохотала Алена. — Милая моя, кто бы говорил — ты отняла у меня мужа, а это тоже грех. Ты на чужое позарилась!
— Ага, нарушила священные узы брака! — тоже захохотала Люба, показав сплошной ряд больших ровных зубов. — Давай достанем Библию и будем побивать друг друга цитатами из нее. Я тебе и говорю — око за око! Ведь ты наказана за то, что совершила много лет назад, ты получила по заслугам!
Алена схватилась за голову.
— Бред какой-то… Любка, мы не о том сейчас говорим! — пробормотала она. — Послушай… Мы сейчас спорим о том, кто из нас у кого что отнял, а на самом деле все не так! Разве Алеша остался со мной только потому, что этого я захотела? Я не заставляла его любить себя, я не плела интриг! Это он выбрал меня, а не тебя! И вообще — никто никого не выбирал… Это не базар, где можно поторговаться, это жизнь! Ты хочешь сложные человеческие отношения втиснуть в какие-то нелепые рамки, описать чувства магазинными терминами…
— Опять слова! — перебила ее Люба с яростью. — Те же самые слова, только с другой стилистической окраской — помнишь, как нас учили в школе?.. У меня низкий слог, у тебя, богемы, — высокий, но говорим-то мы об одном и том же!
Только сейчас Алена заметила, что они стоят друг напротив друга, сжав кулаки… «Смешно… У нас разные весовые категории. Она бы меня одной левой уложила!» — мелькнула ерническая мыслишка. А потом Алена вдруг представила Алешу рядом с Любой — он ведь тоже явно мелковат для нее…
— Чему ты улыбаешься? — недовольно спросила Люба, отступив назад. Снова уселась на диван, положив ногу на ногу. Свела соболиные брови.
— Вспомнила, как ты перед Новым годом сказала нам с Симой, что у тебя есть жених. Только теперь поняла, что ты об Алеше говорила! Каюсь, тогда вообразила этакого Добрыню Никитича, достойного твоей красоты… А это всего лишь Алеша, наш общий друг — кроткий голубь, интеллигент астенического телосложения, дитя московского смога, жертва психоанализа, поклонник авторского кино… — Алена уже не владела собой. — Он же на целую голову ниже тебя и ровно вдвое тоньше!
Люба открыла рот. Потом закрыла. Алене показалось, что Люба, как только справится с собой, непременно убьет ее — такое было у Любы лицо.
Но бывшая подруга (она же коварная предательница) и не думала этого делать. Она просто сказала тоскливо:
— Ты злая
— Ладно, я не права… — после некоторой паузы снова заговорила Алена. Она сложила руки на груди и принялась ходить из угла в угол. — Оскорблениями тут ничего не решить. Но сейчас ты от меня чего хочешь?
— Верни мне его, — немедленно отозвалась Люба.
— Бери.
Они помолчали.
— Ты должна с ним развестись, — подумав, добавила Люба.
— Хорошо. Договорились. Дальше что?
— Но он не хочет с тобой разводиться! — закричала Люба. — Почему он передумал? Он же хотел! Он на мне собирался жениться!
— Ну уж, матушка, — это ваши проблемы… — пробормотала Алена. — Я тут ни при чем.
— Ты должна его уговорить. Ведь ты его не любишь… Ты никогда его не любила! Ты ездила с гастролями, ты была вся в музыке, в высоких сферах, а он…
— А он захотел простой женской ласки, которую нашел в твоих крепких объятиях, — опять огрызнулась Алена.
Люба жестом фокусника достала из рукава носовой платок и промокнула глаза.
— Никому нет дела до моей жизни… Разве ты не видишь, Алена, насколько я беззащитна и слаба?.. Между прочим, форма не всегда совпадает с содержанием!
Алена ничего не ответила. Ей вдруг стало до тошноты скучно, противно. До этого дня она считала Любу своим лучшим другом, надежным товарищем, землячкой, почти родной сестрой — к Симе, более позднему своему приобретению, она относилась несколько поверхностно, легко, ничего от нее особенного не требовала. Их отношения с Симой ограничивались разговорами — пустыми и такими приятными… А теперь все перевернулось с ног на голову! Или просто у Симы еще не было повода предать ее?..
— Прости меня, — угрюмо всхлипнула Люба.
Алена снова промолчала.
— Если бы ты знала, как я люблю Алешу… Когда вы поженились, я всерьез хотела умереть. Я никогда не показывала этого, но… — Люба звучно высморкалась, — …но в душе моей все эти годы царил самый настоящий ад. Каково мне было наблюдать за вами со стороны?.. И потом (не обижайся, но это правда!) — женой ты была скверной. Вечно где-то отсутствовала, вечные твои репетиции… Готовила плохо, не следила за его внешним видом…
— А ты следила? — устало спросила Алена. — Тогда я только одного не понимаю — почему он от тебя сейчас решил сбежать…
* * *
— …перестань, — сказала Сима. — Все, не реви — тебе же еще вечером выступать перед публикой.
— Перед публикой… — пробормотала Алена. — Да они ничего не заметят, даже если я голой на сцену выскочу.
— Уж это-то они прекрасно заметят! — усмехнулась Сима. — Ну, Любка, ну, дает… От кого угодно ожидала, но только не от нее! Как она могла так с тобой поступить…
— Выходит — могла, — всхлипнула Алена, заливаясь горькими слезами у Симы на плече. — Ох, спасибо тебе, что сразу примчалась, как только я тебе позвонила. Мой брат все время повторяет — «в жизни каждой дамы трагедии и драмы»… Выходит, он прав? Смешно.
— Смешно…
— При Любке я еще держалась, а потом… — Алена махнула рукой.
— На водички.
— Спасибо… — стуча зубами о край стакана, Алена выпила воды и понемногу стала успокаиваться. — Сима…
— Что, Алена?
— Я ничего не понимаю. Почему я тогда не переживала, а сейчас вдруг взялась реветь?
Сима убрала от ее лица пряди спутавшихся волос, стряхнула пылинку с плеча.
— Ты переживала. Только выразилось это у тебя своеобразно — взяла и ушла работать в ресторан. Мазохизм в чистом виде! Перед тобой открывалась такая карьера! Весь мир был перед тобой! А ты взяла и забилась в какую-то нору…
— Нет, это я не потому… — задумчиво пробормотала Алена. — Просто мне надоело все, я не видела никакого смысла…
— Вот именно! — нетерпеливо перебила ее Сима. — Ты потеряла смысл жизни, когда рассталась с Алешей! Ты наделала кучу глупостей, но ты не ревела! А сейчас тебя отпустило — когда правда-то открылась…
— Что значит — «отпустило»?
— То и значит! Ты теперь свободна — по крайней мере, от своего прошлого. Как говорится — вопрос закрыт. Поплачь еще немножко, а потом все окончательно пройдет.
Алена смочила платок оставшейся в стакане водой, прижала его к лицу, стараясь не тереть кожу.
— Сима… Я ведь с тем мужчиной познакомилась — помнишь, тот, из парка?
— Который на Ричарда Гира похож? — всплеснула руками Сима. — Боже мой… Ты все-таки решилась к нему подойти?
— Нет… — улыбнулась Алена сквозь слезы. — Он сам ко мне пришел. Позвонил в дверь, и я открыла.
— Фантастика! — выдохнула Сима.
— Я тоже сначала так подумала… А потом выяснилось, что он здесь жил раньше, что под Новый год его охватила ностальгия и он решил снова взглянуть на родные пенаты… И вовсе он на Ричарда Гира не похож! Его зовут Роман. Роман Селетин. Работает в какой-то там строительной фирме…
— Роман с Романом… Красиво! Нет, все-таки случаются в жизни чудеса… — мечтательно произнесла Сима. — А ты из-за Алеши продолжаешь убиваться! Неужели до сих пор его любишь?
— В том-то и дело, что нет! Все прошло. Я люблю Романа. Я так его люблю… Я его просто обожаю! — Алена, раскрасневшаяся, с опухшими глазами, села на широкий подоконник и принялась болтать ногами. — Даже самой удивительно.
— Тогда тем более тебе не стоит переживать из-за Любки с Алешей. Всё, что ни делается, — к лучшему.
— Да, наверное… — снова улыбнулась Алена. Она помолчала, глядя через плечо в парк — там, в прозрачном морозном воздухе, переливалась какая-то ледяная взвесь, напоминая о близости рождественских морозов.
— И что же с Любкой? Ты простишь ее?
— Не знаю… Нет. Не хочу… Не буду об этом думать, мне противно, — покачала Алена головой, снова повернувшись к подруге. — Сима… — Она помедлила. — Это все ерунда, конечно, но наша Любовь — на самом деле не способна ощутить любовь. — Алена постаралась выразиться как можно более деликатно.
— Чего? — округлила глаза Сима.
— Фригидна она — вот чего! — нетерпеливо воскликнула Алена.
— В смысле?..
— В том самом, физиологическом смысле… Я тут даже в энциклопедию залезла, в медицинскую. Там много всяких толкований, но, по-моему, у Любы так называемая аноргазмия.
— Мама дорогая… — Сима даже невольно перекрестилась. — Страсть какая! От этого не умирают?
— Нет, конечно! Ты просто вдумайся в смысл слова…
— Что?.. — Сима задумалась, а потом принялась безудержно хохотать. — А-а, это! Господи, Алена, да этим самым, по-моему, все мы, женщины, в том или ином роде страдаем… Ты что, хочешь сказать, что каждый раз, занимаясь любовью с мужчиной, испытываешь безумный восторг?..
— Дело не в этом. Люба вообще никогда ничего не испытывала, — раздельно произнесла Алена. — Она мне сама сказала.
— Ну и что? Подумаешь…
— Просто меня поражает несоответствие: такая роскошная женщина — и холодна.
— Ну и что?! — закричала Сима.
— Тогда зачем ей Алеша?!! — тоже закричала Алена. — Зачем ей понадобилось его уводить?! Она с таким же успехом могла обниматься с диванной подушкой — все равно никакого эффекта! Продолжала бы любить его на расстоянии…
Сима вздохнула. Хотела что-то сказать, но промолчала. Потом опять зашевелила губами.
— Сима!
— Я тебя поняла, — наконец произнесла та. — Ты считаешь, что наша Любка не имеет права на любовь?
— Ну, не совсем… — неуверенно пробормотала Алена.
— Ты не права. Ты не права принципиально. — Сима налила в стакан воды и залпом выпила ее. — Всякий человек имеет право, даже инвалид, даже… даже евнух! Потому что любовь — это… — Сима сморщила лицо в поисках нужных слов, — …это такая вещь, которая заключена в совершенно особенном органе. Она находится не в низу живота, не в голове, она в сердце. Даже и не в сердце! — вдруг снова повысила голос Сима. — Сердце тут ни при чем, сердце — это просто мышца… Любовь — в душе!
Алена закрыла лицо руками и опустила голову. Плечи у нее затряслись — она всеми силами старалась сдержать смех, боясь обидеть Симу.
— Я серьезно! — рассердилась Сима. — Я утверждаю, что каждый человек имеет право на любовь. Я повторяю — даже если он инвалид, даже если парализован, даже если у него вообще нет тела… даже если он мертв.
— Что?
— Да!.. — страстно произнесла Сима. — Разве те, кто любили нас, а потом ушли из жизни, не продолжают любить нас — оттуда? Душа бессмертна, и потому бессмертна и любовь. И мы тоже любим их — тех, от кого даже тени на земле не осталось.
Сима была особой романтичной и горячей — обычно она сдерживалась, но иногда из нее вырывалось это кипение эмоций, эти бушующие умозрительные страсти. Правда, дальше слов Сима не шла — в реальной жизни она вела себя крайне сдержанно.
Алене вдруг стало страшно — упоминание о загробном мире больно задело ее. Почему-то именно сейчас смерть показалась ей зловещим и беспощадным палачом, который ничего не щадил на своем пути. Алена была полна любви — и потому хотела жить.
— Симка, перестань…
— Не перестану! — горячилась подруга. — Ты думаешь, только ты имеешь право на любовь?
— Нет! Ты не поняла! Я просто не согласна с тем, что, прикрываясь любовью, люди творят всякие глупости и гадости! Бросают жен, детей, мужей и все такое прочее…
— Алена, ты должна понять Любку…
— Перестань! — закричала Алена в полный голос. — Если ты будешь продолжать защищать ее, то я…
— Ну что — «ты»?
— То я скажу тебе, что ты, моя подруга Серафима, сама в какой-то мере душевный инвалид!
— Я? — рассвирепела Сима.
— Да, ты! Ты боишься жить! Ты боишься всего! Ты так яростно защищаешь право каждого на любовь, а сама боишься ее…
Сима побледнела и замолчала.
— Симочка, прости! — моментально опомнилась Алена. — Не слушай меня… Я не в себе и потому говорю всякую чепуху. Прости, прости, прости!
Она бросилась к ней, принялась обнимать — но Сима сидела словно каменная.
— Сима…
— Ничего, все в порядке, — наконец с трудом произнесла та. — Я не сержусь на тебя. Зачем сердиться на правду…
— Сима! Я просто дура.
— Перестань, — ласково сказала Серафима, снова поправляя ее волосы. — Я действительно не сержусь. Просто ты заговорила о том, что давно меня мучает. Я ведь, Алена, на самом деле хочу измениться. Когда была жива мама, я не делала ничего такого, что могло бы ее огорчить. А теперь… Я иногда думаю — я сама мертва. Живой труп! Хоть бы раз сойти с ума, хоть бы раз влюбиться — чтобы почувствовать, что во мне течет кровь, что бьется сердце…
— Ты влюблялась… Помнишь Кукушкина? А Гоша Задоркин?
— Не смеши… — улыбнулась Сима. — Мухи дохли на лету от скуки. Ты не опаздываешь, кстати?
Алена, спохватившись, взглянула на часы:
— Ой, да, уже пора выходить!
— Я тебя подвезу.
Через полчаса они вышли из дома — Алена была тщательно запудрена, причесана, с таблеткой успокоительного в желудке, которая, растворяясь, медленно приводила ее в состояние полного безразличия… На Симе был вязаный красный колпак и темно-зеленый френч.
Они сели в Симину белую «Оку».
— Все хорошо, — сказала Алена убежденно.
— Да, просто отлично, — кивнула Сима.
Несмотря на час пик, они доехали до «Синематеки» довольно быстро — у Алены даже еще двадцать минут оказалось в запасе. Сима припарковала машину прямо перед входом, у стеклянных дверей, за которыми были видны небольшой холл и лестница «под старину», ведущая вверх.
Швейцар Лаврентий — пожилой, с необычайно благородным лицом мужчина — стоял у дверей, пряча в рукав сигарету.
— Сима, — вздохнула Алена и положила голову той на плечо. — Сима…
— Что?
— Так, просто…
В этот момент по лестнице спустился Николя и тоже закурил, отвернувшись от Лаврентия.
— Кто это? — удивленно спросила Серафима.
— Это Лаврентий, швейцар. Халатов его взял за чрезвычайно выразительное лицо, но на самом деле старик ужасный матерщинник! И пьет как лошадь, а однажды…
— Да нет — другой! — нетерпеливо перебила ее Сима.
— А, этот… Коля Жданько, официант. Мы его все зовем Николя.
— Интересный… Это у него выразительное лицо, а не у швейцара. Такое, знаешь… Как у поверженного демона, — задумчиво произнесла Сима.
Они сидели в полутьме, в машине, а за стеклянной стеной горел свет. Николя стоял прямо перед ними — и был виден как на ладони. Он совершенно не замечал, что за ним наблюдают.
— Лицо как лицо, — пожала плечами Алена. — Мне Николя не нравится.
— Почему? — удивленно спросила Сима.
— Он злой. Он всех ненавидит. Крайняя степень мизантропии…
Сима помолчала, не отрывая взгляда от Николя, потом сказала:
— На самом деле такие люди очень нежные и ранимые. Я думаю, что он просто носит маску. Еще он напоминает мне Раскольникова.
— Кого?
— Родиона Раскольникова, из Достоевского. На лице — страдания, напряженная внутренняя жизнь, горение мысли…
Алена вгляделась в Николя, но ничего такого не обнаружила.
— Он ждет, когда его тетка умрет, — деловито сообщила она. — Тетка богатая, после нее останется большое наследство. Тогда он бросит работу и будет жить как рантье, на проценты — где-нибудь там, в глуши, где людей нет.
— Понимаю, — кивнула Серафима. — Очень тонкая, очень нежная душа…
— Фимка! — Иногда Алена называла ее и так. — Ты придумываешь то, чего нет! Николя — не тот, кем можно восхищаться…
— Я художник, Алена, — возразила Серафима. — У Николя потрясающее лицо. А глаза… Длинные ноги в черных брюках — смотри, как переступает ими, точно танцует… И рубашка эта — белая, ослепительно белая, ворот расстегнут, и видно шею… Волосы — длинные, темные, чуть вьющиеся. А поворот головы! Я бы его нарисовала.
— Не знаю, согласится ли он, — пожала плечами Алена. — Хочешь, я спрошу его?
— Не надо! — неожиданно испугалась Сима. — Нет… я передумала его рисовать.
Тем не менее она продолжала сидеть, положив руки на руль, и явно любовалась Николя.
— Ему двадцать три, — тихо сказала Алена.
— Двадцать три… — завороженно повторила Сима. — Юный и прекрасный. С ума можно сойти!
Николя раздавил сигарету в пепельнице и поднялся по лестнице вверх.
— Перестань! — Алена толкнула ее плечом. — Влюбляйся в кого угодно, только не в него. Ладно, я пошла. Пока…
— Пока, — сказала Сима.
* * *
На небольшом экране мелькали черно-белые полосы — героиня со жгучими глазами в пол-лица и роковыми изгибами рта бежала к пруду топиться. Потом картинка сменилась, появился он — томный красавец во фраке, с завитым чубом и безупречной осанкой. Он флиртовал в это время с полной, то и дело смущающейся девицей в белом платье с утянутой талией. Фигура у девицы сильно напоминала перевязанную подушку.
«Ах, мадемуазель Синицына, я восхищен вами! Надеюсь, ваш папенька не будет возражать против нашего брака!» Страстный поцелуй, мадемуазель Синицына сопротивляется для виду.
Картинка немедленно сменилась, и на экране показался папенька — козлобородый старец, который за обширным столом усиленно пил что-то из бокала, потом ел, потом снова пил, не переставая смеяться и болтать с соседями по столу, потом снова ел и пил. Судя по всему, с папенькой проблем бы не было.
Картинка сменилась в очередной раз — первая героиня, та, что со жгучими глазами, обрушивалась в пруд, поднимая тучу брызг, и немедленно уходила под воду…
Алена усилила звук, нагнетая драматизм — пальцы стремительно заскакали по клавишам. В зале одобрительно засмеялись. Эти старинные фильмы шли на ура — в сюжет можно было даже не вникать.
В половине одиннадцатого Алену поймал Халатов.
— Алена, на минутку… Ты, например, знаешь, что такое «поесть по-русски»?
— Иван Родионович…
— Не знаешь! — торжествующе воскликнул тот. — Пойдем-ка со мной… Поесть по-русски — это целый ритуал, понимаешь… Перво-наперво — холодный графинчик водки, я повторяю в который раз — начинать надо именно с него. Водочку закусываем московской селяночкой с осетринкой и скобляночкой на сковороде. А закусивши, приступаем к паюсной икорке со свежим огурчиком. Потом кушаем уху из налимов с печенкой, а к ней нам подносят расстегай и холодного поросенка. На сладкое пробуем гурьевскую кашу… Что, чувствуешь — начинает выделяться желудочный сок?
— Немного.
— Вот! — закричал Халатов, блестя глазами. — Сейчас я тебя кое-чем угощу… Я, понимаешь, до тех пор не успокоюсь, пока ты не почувствуешь настоящий здоровый аппетит, от которого, значит, даже оторопь берет!..
…В половине двенадцатого Алена вышла из ресторана, чувствуя неприятную тяжесть в желудке и ненависть к гурманам. На лестнице она столкнулась с Николя.
— Поедем вместе? — обернулся тот. — Чего, в самом деле, лишние деньги тратить…
— Ладно, — подумав, согласилась Алена.
Они вышли на улицу, где кружила холодная метель, и тут Алена увидела Симину белую «Оку».
— Ого… — Алена бросилась к машине. — Сима, ты до сих пор здесь?
Сима вышла из машины. Красный колпак она сняла, и ледяной ветер моментально растрепал ее рыжие волосы.
— Алена, познакомь меня с молодым человеком, — сказала она серьезно, обеими руками держась за воротник своего френча.
Николя подошел ближе, внимательно посмотрел на Симу.
— Сима, это Николя, Николя, это моя подруга Сима… — удивленно пробормотала Алена. — То есть Серафима!
— Садитесь в машину, а то холодно…
Они залезли в «Оку», причем Алену затолкали на заднее сиденье.
— Николя, я хотела бы вас нарисовать, — серьезно произнесла Сима, повернувшись к тому. — Что скажете?
— Вы художница? — не сразу, после довольно долгой паузы, поинтересовался Жданько.
— Да. У вас, Николя, очень интересное лицо.
— Меня бы хоть раз нарисовала! — подала Алена голос с заднего сиденья. Вся эта затея со знакомством ужасно ей не нравилась. Николя и Сима… Бред!
— Вы так думаете? — тихо произнес Николя, продолжая рассматривать Симу и совершенно не обращая внимания на Алену. — Что ж, я не против.
— Сима, да поехали уже! — нетерпеливо закричала Алена.
— Мне в том же направлении, — сказал Николя.
«Ока» натужно сдвинулась с места, преодолевая снежные завалы. Снег кружился у лобового стекла, мешая смотреть на дорогу. До окраины Сима ехала долго, несмотря на то что машин почти не было. Наконец добрались до Алениного дома.
— Ну вот и приехали! — преувеличенно бодро воскликнула Алена. — Николя, тебе отсюда совсем недолго идти… Симочка, а ты можешь у меня заночевать.
— Нет, спасибо, — вежливо ответила Сима. — Мне надо домой.
— Зачем? — подозрительно спросила Алена. — Слушай, ты прекрасно у меня переночуешь — у меня есть раскладушка! И потом, уже поздно…
— Нет.
Алена с трудом выбралась наружу, согнав с места Николя. Но Николя, пропустив ее, снова преспокойно сел на переднее сиденье. Словно сговорился с Симой! Почему-то Алена была уверена, что они сейчас отправятся вдвоем или к Николя, или к Симе. Эти двое не собирались расставаться.
Но протестовать было глупо.
Алена помахала рукой, щурясь от снежного ветра, а «Ока» немедленно скрылась в темноте.
Издалека, сквозь черные деревья, горели фонари на катке и трепетали в их свете сорванные гирлянды флажков.
* * *
…В январе бывают такие дни, когда солнца нет, но все вокруг сияет серебристым светом, пронзительным и ясным.
Делать было совершенно нечего, и Алена решила выбраться из дома на улицу. Через сугробы, по протоптанной тропинке, она вышла к озеру — к той самой скамейке, на которой обычно сидел Селетин (тот, кстати, обещал позвонить вечером, но до вечера еще была уйма времени).
Утки суетливо плавали в узкой полынье, огороженной со всех сторон — огородили ее для того, чтобы фигуристы не свалились в воду. С последнего раза полынья стала еще уже, и бедным уткам в ней было тесно — двигались они утомленно-нервно.
Алена достала из кармана булку, раскрошила ее, бросила в воду.
Утки с раздражением набросились на крошки.
«Бедные… — подумала Алена. — И что за жизнь у них такая? Плавать в крошечном квадратике ледяной воды, дожидаясь весны… Они ведь, наверное, не так долго и живут, поэтому зима кажется им бесконечной. Угробить половину своего существования на ожидание чего-то! А они уверены в том, что весна должна наступить? Они же не знают о смене времен года… Так и человек — вечно живет в ожидании, и вовсе не факт, что они, эти ожидания, сбудутся… Или мы, люди, тоже не знаем какого-то высшего закона?..»
Но Алена подумала об этом без всякой обреченности — потому что для нее-то весна уже наступила. Она дождалась того момента, когда не надо было ждать, потому что находилась внутри пространства, которое называется любовью, окруженная теплыми волнами счастья. Любовь не давала ей изнывать от скуки, страха, отсекала ненужное беспокойство. Она давала смысл всему.
Алена смахнула снег со скамейки, села.
По ледяному, отдающему желтизной льду катались подростки с клюшками, гоняя шайбу. Их возбужденные яростные вопли таяли в серебристом воздухе, не долетая до Алены, хотя она находилась достаточно близко. В холодный зимний день совсем другая акустика…
Не то чтобы она сейчас думала о Романе — нет, лишь смутные образы мелькали в ее сознании. Но тем не менее о нем она не забывала ни на секунду. Он, его любовь — всегда были где-то рядом.
Снег заскрипел под чьими-то шагами. Алена повернула голову и увидела Селетина — тот шел к ней, и улыбка читалась на его лице. Он был рядом буквально…
— Сюрпри-из! — не выдержал, тихо засмеялся он.
— Ты? — обрадовалась Алена — появление Романа и впрямь оказалось для нее сюрпризом. — Но как…
— А вот так! — торжественно произнес он. Сел рядом, принялся целовать ее твердыми от мороза губами. — Решил сегодня пораньше удрать с работы…
— Ромка! — восхищенно сказала она. — Ромочка, я так рада тебе!
— И я… — Он обнимал ее, тормошил с таким восторгом, точно не видел месяц, по крайней мере.
— Ты опять без шапки! — с упреком сказала она. Стянула с руки перчатку и коснулась пальцами его виска — тот казался заиндевевшим от ранней седины.
— Я привык. Сама не замерзни… — Он нахлобучил ей на голову капюшон, упавший назад, когда они обнимались. — Идем, надо ходить, а не сидеть! — и он потащил ее за собой за руку. — Надень перчатку…
Они направились в сторону леса. Мимо с шорохом промчалась стайка лыжников в ярких костюмах.
— Рассказывай! — потребовала она.
— О чем?
— О чем угодно. Как ты жил эти два дня?
— Плохо. — Он опять прижался твердыми губами к ее щеке. — Я только о тебе и думал.
— Что именно ты думал?
— Что ты — подарок.
— То есть?..
— Буквально — ты подарок, который я вовсе не ожидал получить от жизни… — серьезно произнес Селетин. В его зеленовато-карих глазах отразилось небо.
— Я вовсе не подарок! — засмеялась Алена.
— Но я-то лучше знаю! — несколько сварливо возразил он. — Лучше расскажи, как ты жила эти два дня. Хотя погоди — я собирался спросить тебя о чем-то… А, вспомнил — зачем у рояля педали? Ну, те, что внизу… Я, когда ехал на машине, всю дорогу над этим голову ломал.
— Газ, тормоз и сцепление… — сказала Алена. — Нет, шучу! Ты что, правда не знаешь?
— Аб-со-лютно.
— Для звучности. Когда пианист использует педаль, то последующие звуки не перекрывают предыдущие, а как бы растворяются в них. Теряется материальность — музыка словно парит в пространстве. Она реальна, но в то же время — нет…
— Надо же… А зачем тогда их несколько? 
— Обычно их действительно три, хотя бывают и две — у других моделей роялей. Но главные — это левая и правая. Левая — это piano-педаль, правая — forte-педаль. То есть «тихая» и «громкая». Одна из них управляет демпферами, а другая — молоточками. Молоточки извлекают звук, а демпферы его прекращают. Понятно? — строго спросила Алена.
— В общем, да.
— Правая педаль продлевает звучание струн, когда пальцы уже покинули клавиши — то есть увеличивается число звучащих тонов. А еще она усиливает и обогащает тембр. А вот левая педаль обычно распространяется на большой отрезок времени. Звучность под левой педалью приобретает некую матовость, затушеванность. Она может стать таинственной, дематериализованной — это называется misterioso. Левая педаль — педаль ноктюрнов, углубленных размышлений, исповедей, мечтаний. А вот в нижнем регистре иногда приобретает гротесковый характер…
— Погоди, не торопись… — перебил Селетин. — Misterioso? Красиво звучит. Само слово…
Вдохнув воздух, он с силой выдохнул его, легкий парок заклубился возле его лица. В этот момент Алена подумала, что совсем не знает своего Романа. Не знает его прошлого.
— Рома…
— Да, Аленушка?
— Мы, конечно, договаривались, что не будем рассказывать друг другу о своем прошлом, но все равно мне важно знать одну вещь. Ты мне только скажи — да или нет…
Он почему-то побледнел, и лицо его замерло.
— Только честно! — умоляюще, точно девочка, воскликнула Алена.
— Спрашивай.
— Рома, милый, у тебя кто-то есть? Жена, дети…
Некоторое время он молчал, и завитки пара кружились вокруг его ноздрей. Алена даже подумала, что он рассердился… Но тем не менее Роман сказал потом твердым, спокойным голосом:
— У меня нет ни жены, ни детей. У меня нет ни одной женщины на данный момент, кроме тебя. Я говорю правду.
— Я верю! — быстро ответила Алена. — Все, забудем об этом.
— Неужели ты думала, что я тебя обманываю? Глупенькая… Я похож на обманщика? — Роман сдвинул перчатку на ее руке и поцеловал запястье. Он сделал это так нежно, так трогательно, что у нее сжалось сердце.
— Нет, что ты! — прошептала Алена.
Он остановил ее, повернул лицом к себе, вгляделся в глаза. Мысленно Алена ругала себя последними словами за то, что задала ему этот вопрос — визгливым, каким-то рыночным диссонансом, нарушившим эту дивную, таинственную гармонию, это тихое прекрасное misterioso…
— Алена… Знаешь что?
— Что?.. — пробормотала она.
— Я. Тебя. Люблю, — произнес он раздельно. Три этих слова медленно, словно снежинки, опустились ей на ладони. Он еще никогда не говорил об этом.
Алена зажмурилась, а он прижал ее к себе — так крепко, что ей даже стало трудно дышать. Но она была в полном восторге — он любит ее! Сквозь броню двух пальто — ее и его — она чувствовала биение его сердца, смешанные волны тепла и холода, идущие от его пальто и его лица, тонкий приглушенный запах его одеколона…
— Господи, как приятно это слышать! — обморочным голосом произнесла она. — Ты мне так нравишься, что иногда кажешься ненастоящим, и все, что с нами происходит, — вроде галлюцинации. Я очнусь — а ничего нет.
— Глупости! — тихо засмеялся он, целуя ее в нос. — Я живой, я настоящий, я люблю тебя!
Они стояли посреди тихого леса, пока ворона неподалеку не сорвалась с ветки и их не обдало морозной легкой пылью.
— Идем… — Алена потянула его за рукав. — О чем мы там говорили до твоего признания в любви?
— О музыке. О ноктюрнах и таинственных мечтаниях.
— Да, точно, о мистике… Сейчас, между прочим, Святки. Слушай! — спохватилась она. — Помнишь, ты мне рассказывал о том странном сне, который преследует тебя? Расскажи его подробно.
— Зачем? — пожал плечами Селетин. — Он мне больше не снится.
— Все равно расскажи!
— А, понимаю — ты сейчас усиленно жмешь на левую педаль… — усмехнулся он. — Ладно, повторяю. Старое кладбище. Липы. Ангел с крестом. Склеп. Вот и все! Разве тебе это интересно?
— Очень. Мне интересно все странное и необычное. Ты когда-то был на этом кладбище?
— Нет, — отвернувшись, сказал Роман.
— Может быть, это вещий сон? — серьезно произнесла Алена. — И в нем что-то зашифровано?..
— Что, например? — несколько неестественно засмеялся Роман.
— Например, в прошлый раз ты говорил про две могилы — купца и революционера… — шепотом напомнила она. Снег скрипел под ногами. — Ты помнишь, что было написано на надгробиях?
— Это же сон! Хотя… — он вдруг сосредоточенно нахмурился, — …хотя помню. У революционера была фамилия Калясин.
— Вот! — захлопала Алена в ладоши. — У тебя есть знакомые с такой фамилией?
— Ни одного. И даже ничего похожего.
— М-да… — озадачилась Алена. — Может быть, ты в скором времени познакомишься с человеком по фамилии Калясин? И он сообщит тебе нечто важное?..
— Ага, ко мне явится призрак революционера, усопшего сто лет назад! — усмехнулся Селетин. — Ты слишком давишь на левую педаль… Лучше расскажи мне о третьей педали, которая бывает не у всех моделей, — за что она отвечает, а?..
— Третья, она… Ой, Рома, я замерзла! — воскликнула Алена. — Вот только сейчас почувствовала, как холодно! Пойдем ко мне — греться?..
— Пойдем. — Он обнял ее, снова принялся целовать с какой-то ненасытной, беспредельной нежностью, от которой у Алены замирало сердце. — Только не к тебе.
— А куда? — с любопытством и немного — с обидой спросила она.
— Поехали ко мне.
— На дачу? О, это слишком далеко!
— Нет же, поехали смотреть мою городскую квартиру. Ты ведь там еще не была? Поехали, моя сивилла!
— Кто? А, знаю — предсказательница судьбы… Поехали! — лихо согласилась Алена.
Они выбрались из заснеженного парка и отправились к машине Селетина, которая стояла за углом дома, ближе к улице.
В этот час пробок еще не было, и они довольно быстро добрались до центра. Там, в тихих улочках Замоскворечья, был дом — из тех, современных, недавно построенных, под старину, которые одних прохожих раздражали, а других восхищали.
Сразу же заехали в гараж.
— Система та же — снизу можем подняться на мой этаж, — сообщил Селетин.
— Очень удобно! — одобрила Алена, почувствовав легкий укол зависти. И на миг представила: она — жена Романа. Полноправная хозяйка всего того, что есть у него… У нее есть своя квартира в Москве, она вот так же из гаража поднимается на свой этаж — и не боится, что ее нагонит жучина-хозяин и потребует, чтобы она срочно выселялась. В следующее мгновение Алена уже устыдилась своих мыслей — но не потому, что была такой сознательно-принципиальной. Она боялась другого — того, что Роман мог догадаться, о чем она думает, и решить — она встречается с ним вовсе не потому, что любит. И Алена приняла снисходительный, строго-независимый вид. Дескать, видали мы и не такие хоромы…
Квартира Романа была однокомнатной, но тем не менее большой и просторной. Огромное, во всю стену, окно, блестящий паркет, высокие потолки, крашенные в фисташковые и серые оттенки стены. Минимум мебели, очень простой и очень современной.
— Ну как? — спросил Роман, когда помог ей раздеться.
— Неплохо, — с суровой искренностью ответила она. — Только пустовато как-то…
— Я же сюда только ночевать приезжаю! Погоди, сейчас я угощу свою Снежную Королеву чем-нибудь согревающим… Хочешь, сделаю глинтвейн?
— Хочу. А ты умеешь?
— О, это же совсем легко — была бы бутылка красного вина. Еще немного корицы, гвоздики, всего одно яблоко…
— Халатов бы тебя не понял.
— А, Халатов — это ресторатор, твой работодатель!
— Да… Так вот, он ратует только за русскую кухню. В данном случае он возмутился бы и сказал, что не глинтвейн надо уметь делать, а какой-нибудь горячий сбитень.
— Очень патриотично! — засмеялся Роман — он опять был весь в черном — черный свитер, черные брюки, лицо, румяное с мороза, блестящие глаза… Он так нравился Алене, что у нее внутри все дрожало. — Но я не умею — сбитень…
— Ну и ладно, — сказала Алена. — Мне, если честно, и глинтвейн тоже не особенно нужен.
— А кто тебе нужен? — спросил он тихо, обнимая ее.
— Ты.
— Я?
— Ты…
…Вино они выпили потом — просто так, обойдясь без всяких изысков. Был то ли поздний вечер, то ли ранняя ночь, в окне горели огни Москвы.
— Оставайся, — сказал Роман, водя губами по ее плечу.
— Нет. Мне пора.
— Оставайся…
— Нет! — печально засмеялась она и попыталась встать — но он схватил ее, прижал к себе. — Рома… Я тебя люблю, но я не могу вот так…
— Как? Разве кто-то мешает нам?
— Нет, но… слишком много чувств, слишком много слов, к которым я еще не привыкла… — попыталась она объяснить, но он неожиданно прервал ее:
— Алена, выходи за меня замуж.
— Ты серьезно? — испугалась она.
— Совершенно серьезно.
— Но мы едва знакомы, и вообще… откуда ты знаешь — может быть, я аферистка какая-нибудь, а?..
Он засмеялся, и она тоже.
— Ладно, не отвечай пока… — сквозь смех произнес он. — Подумай. Я тебя не тороплю.
Она начала одеваться.
— Я провожу.
— Нет, ты же пил!
— Ладно, я вызову такси… А ты подумай над моими словами!

…Попав к себе домой уже глубокой ночью, Алена так и не смогла заснуть. Странное беспокойство владело ею — наверное, от того, что Селетин сделал предложение. Будь сейчас день, она непременно села бы за рояль и в какой-нибудь бравурной, стремительной музыке погасила бы свою тревогу. Но будить старенького Семена Владимировича было нельзя.
Алена ходила из угла в угол, вспоминая весь этот день, полный признаний и предложений, полный фантастического, беспредельного счастья, от которого теперь ее била дрожь.
Она так любила Романа Селетина, что могла бы сразу ответить, что согласна выйти за него. Но некий червь сомнения грыз ее.
«Нет, что-то не так… Я ему не верю? Нет, я ему верю. Я — его единственная женщина!»
Его московская квартира, в которой они были сегодня: пусто, просторно, ни одной лишней вещи. Ни фотографий на столе, ни мелких безделушек, ничего такого, что имело бы принадлежность к миру женщин.
«Но он туда переехал только год назад… О чем это говорит? О том, что, по крайней мере, последний год у него не было никаких серьезных романов. Да, он не солгал — долгоиграющих романов у Романа не было. А дача?» — спохватилась Алена.
Дача была у Селетина давно. Но, опять же, ни одного предмета, который рассказал бы Алене о ее предшественнице. К тому же среди вещей, забытых Селетиным в этой квартире при переезде, не было ни одной определенно женской. Детективы, безразмерная майка, какие-то полузасохшие восточные сладости…
Что все это могло значить?
Только одно: Селетин — старый холостяк. Ему сорок два, и его холостое состояние нормально — нынешние мужчины оттягивают момент бракосочетания чуть ли не до старости. А чистота и порядок в его жилищах именно тем и объясняются, что он мелкие бытовые проблемы привык решать сам. Потом, Селетин умеет готовить. Вызвался же он сегодня сделать глинтвейн…
Определенно, этот мужчина принадлежит к породе закоренелых холостяков — сделала вывод Алена.
«Но старые холостяки не спешат делать предложения малознакомым женщинам!» — напомнил рассудок.
«А если он действительно так влюбился в меня, что потерял голову? — возразила Алена самой себе. — Например, понял, что я — та самая единственная его суженая, которой он дожидался всю жизнь?!»
«Не смеши… — равнодушно-брезгливо возразил рассудок. — Старые холостяки быстро не сдаются. Суженая! Словечко из дамских ток-шоу, не имеющее к миру мужчин никакого отношения… Розовые сопли!»
Алена почувствовала, что запуталась.
Она не была таким уж знатоком жизни, в ней не было апломба (как, например, у Любки — у той всегда и обо всем имелось свое собственное мнение) и потому — окончательной уверенности.
Но одно она знала, а вернее, чувствовала точно. Романа Селетина нельзя было классифицировать как закоренелого холостяка. У этих любителей свободы совершенно особое поведение, они умеют обольщать и не давать надежд. Селетин был слишком нежен и добр, а эта бесхитростная пылкость, от которой у Алены дрожало все внутри и сладко замирало сердце… Он не мог быть неискренним. Он действительно любил Алену, и его сегодняшнее предложение — вполне серьезное…
Но что же тогда получается? А ничего не получается…
Чтобы такой во всех отношениях замечательный мужчина (красивый, умный, талантливый, обеспеченный) жил до сорока двух лет один, а потом вдруг взял да и обрушил всю свою нерастраченную нежность на случайно попавшуюся ему на пути Алену?..
«Ромочка — трудоголик! — спохватилась Алена. — Ему некогда было думать о личной жизни».
«Ага, как же… — хихикнул рассудок. — На свете полно умных женщин — они давным-давно прибрали бы твоего Ромочку к рукам! Он бы продолжал работать, а они в браке вкушали бы плоды трудов его…»
История Золушки и милого принца никак не хотела складываться, хотя все действующие лица были в наличии — и Золушка, и стопроцентный принц!


Была уже не просто глубокая ночь, а та самая неприятная, тоскливая, страшная и неопределенная часть суток, когда время как бы замирает. Когда чаще всего умирают — и чаще всего рождаются. Час истины. Отрезок, соединяющий прошлое и будущее — между четырьмя и пятью часами ночи. Зимней ночи — бесконечной и мучительной, и если уж на кого нападет в это время бессонница — то держись!
И именно тогда Алена поняла, что у Романа все-таки не так давно была женщина. Та, которую он очень любил (а любить он умеет, в этом Алена сумела убедиться за короткое время их знакомства). Но потом Роман с этой женщиной расстался, не оставив ничего от нее, ни единого следа — ни фарфоровой игрушки на полке, ни книг по домоводству, ни полотенец с игривым узором, ни тапочек в шкафу, ни рассыпавшихся за диваном заколок, ни тюбика губной помады, закатившегося в щель под ванной… Про заколки и тюбики особенно актуально — ведь вся обстановка квартиры, в которой жила сейчас Алена, когда-то принадлежала Селетину.
«Или я плохо искала? — подумала она, и по ее спине пробежали мурашки. — А я и не искала ничего!»
Алена включила везде яркий свет и приступила к основательному обыску. Отодвинула тяжелый диван и тщательно изучила пыль под ним. Залезла под ванну. Развинтила большие столовые часы на кухне. На ощупь исследовала глубины галошницы в коридоре. В очередной раз проинспектировала каждое отделение каждого шкафчика.
Для чего это было ей надо — Алена не знала. Наверное, ей было важно убедиться в существовании этой загадочной женщины, которая была у Селетина до нее. А она была, в этом Алена не сомневалась!
Результаты обыска были малоутешительны. Алена нашла только очередной детектив в мягкой обложке, покрытый пылью, — он был всунут в щель между стеной в коридоре и той самой галошницей. Заколки тоже имелись — но только те, которые Алена растеряла здесь сама. И помада, кстати, нашлась, которую она купила летом под пляжный пестрый сарафан. Сарафан Алена носила, а вот помадой воспользоваться так и не смогла, поскольку сочла ее безвозвратно утерянной после той вечеринки у Симы, под безалкогольный напиток «Байкал». А помада — вот она, почему-то в пустой коробке из-под овсяных хлопьев (а, ну да, после вечеринки у Симы они с Любкой пошли к Алене, купили вермута и веселились до утра…).
Алена хотела было достать стремянку, чтобы для очистки совести исследовать плафон в коридоре и пространство над кухонными полками, но тут сон сморил ее. Наверняка там, под потолком, ее ожидали все те же слои мягкой серой пыли, от которой она уже изрядно успела начихаться.
Проснулась она после полудня, и, как всегда бывает, очень удивилась своей вчерашней ночной активности. «Ну да, была у него женщина — и что такого?.. Теперь-то он точно любит меня!»
Алена собралась в магазин, но по дороге вдруг решила заглянуть в районную библиотеку — она бывала здесь, в нотном отделе. К счастью, читательский билет лежал внутри паспорта, а паспорт Алена всегда таскала с собой.
Только в этот раз Алена зашла не в нотный отдел, а в тот зал, где рядами вдоль стен стояли многочисленные энциклопедии.
Это было что-то вроде наития, внезапного вдохновения — когда Алена решила искать совсем в другом месте, причем заранее зная, что ничего не найдет. Но сделать это было необходимо — для того, чтобы окончательно успокоиться.
Алена перерыла все — и «Большую советскую энциклопедию», и «Малую советскую», и какие-то справочники с именами деятелей науки, культуры и искусства… Революционер по фамилии Калясин нигде не упоминался.
— Может быть, вам помочь, девушка? — любезно обратилась к ней пожилая библиотекарша, бабушка «божий одуванчик»… В буквальном смысле одуванчик — на голове у той торчали в разные стороны желтые кудри.
Алена объяснила.
Библиотекарша задумалась, а потом изрекла, что большинство книг о советском прошлом безвозвратно списаны за полным отсутствием интереса к ним со стороны читающей публики.
— Впрочем, погодите, я сейчас схожу в книгохранилище, там у нас кое-что осталось…
Вернулась через пятнадцать минут — и с гордостью протянула Алене внушительный трехтомник под названием «России красные сыны». Это была краткая летопись революционных лет, и там, в конце третьего тома, располагались имена в алфавитном порядке.
— Кабанов, Каверьянц, Каганович… Калясин! — Алена глазам своим не поверила. Революционер по фамилии Калясин существовал на самом деле! Хотя какой от этого толк, что жил когда-то на свете товарищ с такой фамилией, Алена пока не знала. — «Калясин Павел Григорьевич, смотри том второй, страница двести семьдесят шестая…»
Алена лихорадочно зашуршала страницами. На указанной страничке шел коротенький текст. Из него можно было заключить, что Калясин родился в семье слесаря вагоноремонтного завода, всю жизнь испытывал нужду и лишения, в восемнадцатом году вступил в партию, а в двадцать первом его злодейски изрубили шашками белогвардейцы, когда случился мятеж в городке Векшине, что не так далеко от Москвы. Его именем названа центральная улица Векшина (можно поспорить, что ей уже вернули историческое название).
И все.
Алена с недоумением смотрела на страницу, испытывая страшное разочарование. Ни подсказок, ни зацепок — ничего. Правда, кто сказал, что они должны быть?..
Алена с помощью библиотекарши нашла справочник подмосковных городов и выяснила, что Векшин — старинный город, который по праву принадлежит к жемчужинам русского зодчества, есть в нем такие-то и такие-то достопримечательности, и т. д и т. п.
«Наверное, Рома был когда-то там, например — с экскурсией… — сделала предположение Алена. — Ходили по всяким достопримечательностям, в том числе и по старинному кладбищу. Запомнил могилу революционера. Иногда память хранит в себе такое… А потом — в снах или наяву — выдает это, а человек воспринимает картинки из прошлого как нечто мистическое, зловещее — как некий знак!»
Алена сделала этот вывод потому, что с ней самой было нечто подобное — в ее памяти долгое время хранились воспоминания о неком прекрасном храме. Потом, когда они с Борисом поехали в Питер, то Алена поразилась — это же Спас на Крови! Позже выяснилось, что, когда ей было года четыре, они с родителями ездили в город на Неве и этот самый Спас она видела наяву.
Вечером Алена очень мило беседовала по телефону с Селетиным. У нее была мысль — спросить про Векшин, но потом она передумала. В конце концов, какое это все имеет значение… Тем более что Роман заговорил все о том же:
— Ты подумала? Послушай, я серьезно…
— Ты о предложении? — смутилась она. — А что, ты действительно серьезно?..
— За кого ты меня принимаешь! — возмутился он. — Ладно, завтра я весь день на объекте, а в половине одиннадцатого заеду к тебе! Алена…
— Да?
— Ну я хоть немного нравлюсь тебе? — спросил он шутливо.
— Очень. Моя подруга Серафима утверждает, что ты похож на Ричарда Гира.
— На кого?! И вообще, когда она меня видела? — удивился он.
— Она видела тебя из моего окна! Помнишь — ты же каждую неделю приезжал в наш парк.
— Надо же… — проворчал он. — Вообще я не удивляюсь, что с такого расстояния я представился ей Гиром.
— Вот-вот, я о том же ей говорю, но она такая упрямая!..
После разговора с Селетиным позвонила Сима — точно чувствовала, что ее имя только что упоминали. Алена принялась с хохотом пересказывать ей этот разговор, потом в том же юмористическом ключе поведала о своем сегодняшнем расследовании. Сима ничего не поняла, но смеялась с охотой.
— …погоди, а зачем тебе этот революционер понадобился?
— Да сон, понимаешь — я хотела Ромочкин сон разгадать!
— Ромочкин! — передразнила Сима, заливаясь хохотом. — Ой-ой-ой, какие нежности!
Они обе — и Алена, и Сима — были в прекрасном настроении. Потому что счастливы.
— Слушай, Алена… — вдруг возбужденно произнесла Сима. — У меня идея!
— Какая?
— Ты ведь завтра свободна?
— Да, но только до вечера, потому что вечером Рома обещал заехать…
— Отлично, до вечера мы управимся, — сказала Сима. — Завтра, в десять утра. Отправимся в твой Векшин.
— Куда?!
* * *
Подобного бесшабашного авантюризма Алена от Симы не ожидала.
И вообще, она с трудом узнала свою подругу, когда на следующий день села в Симкину «Оку».
Сима была свежа, в первый раз за долгие годы прилично одета и — похудевшая. Как уже говорилось, толстушкой Сима никогда не была, но тем не менее округлые щеки словно сдулись…
— Николя сегодня занят, — сообщила Сима. — А я не могу сидеть без дела. Знаешь, у меня словно крылья за спиной выросли…
— Николя… — пробормотала Алена. — Все ясно.
Они выехали на дорогу и с довольно приличной скоростью помчались по шоссе. Это тоже было удивительно — поскольку раньше Сима быстрее чем тридцать километров в час никогда не ездила. Алена сидела с картой в руках — она была штурманом.
— Ничего тебе не ясно! — спокойно произнесла Сима. — Теперь у меня новая жизнь. Другая.
— Симка, ты и раньше неплохо жила…
— Нет. Ты сама мне об этом говорила! — возмутилась та. — Я не жила, я существовала. Размеренное бытие между рождением и смертью. А когда я увидела Николя, со мной что-то случилось. Ведь он не просто красив — он прекрасен!
— Может быть… Может быть, я не вижу того, что видишь ты, — печально согласилась Алена.
— Так вот, в тот самый памятный вечер, когда увидела его, я поняла — передо мной два пути. Или все будет как раньше — я избегаю всего и всех, или иду туда, где еще никогда не была. Ты ушла тогда — помнишь? — а я осталась сидеть в своей машине И думала… Ведь рано или поздно я все равно умру, а мне даже не о чем будет вспомнить!
— Сейчас налево.
— Мерси… Хотя бы немного страсти — для того, чтобы почувствовать себя живой! — возвысила Сима голос. — Ты знаешь, Алена, я тут недавно читала одну статью, так там говорится, что чаще сходят с ума благоразумные люди, а не те, кого считают сумасбродами…
— Неужели?
— Я тебя уверяю! И я тогда решила — будь что будет. Я ведь даже рисовала только так, как меня учили, а не так, как хотелось мне самой…
— Вы теперь вместе с Николя?
— Да. И мне плевать, что он младше, и вообще…
— Сима, все в порядке. — Алена положила ей руку на плечо. — Я не собираюсь тебя осуждать, я боюсь только одного — что он тебя обидит.
— Ну и пусть обидит! — закричала Сима. — Меня давно уже никто не обижал…
— Сейчас, по-моему, надо на мост.
— Я села на диету, — с вызовом сообщила Сима. — Заметно?
— Да. Тебе идет. Мы с тобой вместе сходим с ума — едем в этот загадочный Векшин! — засмеялась Алена. — Только что мы там будем делать?
— Просто… Мы туда едем просто так! Мы две сумасбродки!
Алена задумалась, а потом сказала тихо:
— Симка, в таком маленьком городишке, наверное, не так много кладбищ. Мы найдем могилу Калясина. Правда, не знаю, зачем нам это надо… Зато так приятно потакать собственному любопытству!
— Могилу Калясина? — с азартом повторила подруга. — Гениально!
Через некоторое время, правда, азарта у подруг поубавилось — ехать пришлось довольно долго, да и пейзаж за окном не радовал. После того как выехали за Кольцевую, потянулись какие-то унылые поселки, заборы, заснеженные поля…
В Векшин они прибыли около половины первого. И ничем он их не удивил — обычный подмосковный городишко, который напомнил Алене ее родной город.
Долго плутали по центру, спрашивая прохожих. Никто ничего вразумительного сказать не мог, только одна тетка в китайском пуховике и с золотыми зубами внятно объяснила, что в городе два кладбища — одно новое, а другое старое. Старое как раз во-он за тем монастырем…
Алена заметно приуныла — в отличие от Симы, которая была возбуждена и находилась в приподнято-агрессивном состоянии.
Они объехали монастырь вдоль краснокирпичной высокой стены, а потом увидели кладбище. Кованая ограда, открытая узкая калитка… Алене стало совсем не по себе. Кажется, Селетин в первый раз именно так описывал это место.
— Вылезай! — скомандовала Сима, паркуясь возле подтаявшего серого сугроба.
— Сима, мне страшно, — угрюмо произнесла Алена, не чувствуя никакой радости от своего «сумасбродства».
— Да брось ты…
У входа дед в телогрейке разгребал снег.
— Дедушка, это ведь старое кладбище? — решила на всякий случай уточнить Сима. — Это тут революционеров хоронили?
— И этих тоже… — хмыкнул дед. — Кого тут только нет… А в общем, тут и сейчас подхоранивают, у кого родственники здесь лежат.
— Алена, идем — нам сюда.
Сквозь калитку они прошли внутрь. Было тихо, лишь вороны каркали в ветвях деревьев.
— Сима, это липы? — мрачно спросила Алена.
— А я откуда знаю… Как твой Ромочка свой маршрут описывал?
— Сначала надо идти по главной аллее, среди лип…
— Ладно, будем считать, что это липы!
— …а потом слева должен быть ангел с крестом, возле могилы купца, умершего в тысяча девятьсот тринадцатом году…
— По-моему, у твоего Ромочки так называемое мортальное сознание! — с удовольствием произнесла Сима. — Нашел о чем с девушкой разговаривать…
— Нет, Симка, я же тебе объясняла — мы тогда друг другу свои сны рассказывали!
Они шли по пустой, покрытой плотным смерзшимся снегом аллее довольно долго. Нашли двух ангелов — один был без креста, а другой и вовсе справа.
— Слушай, Алена, может быть, тут два входа? Потому что если бы мы шли с другой стороны, то ангел…
— Я вспомнила, есть еще один ориентир — желтый склеп. Роман сказал, с ржавой дверью. Сима, мне не нужен этот Калясин, пошли отсюда! — умоляюще заскулила Алена.
— Вижу! — вдруг завопила Сима, игнорируя царящий вокруг покой. — Вон наш ангел! Здоровый какой… С крестом, точно по левому борту!
— Где? А, точно… — растерянно пробормотала Алена. За ангелом, сквозь черные деревья, проглядывал второй ориентир — склеп желтого цвета, напоминающий маленькую часовенку.
Как уже упоминалось, Алена заранее объяснила себе, что Селетин мог быть здесь когда-то с экскурсией и запомнить случайно эту картинку, которая через некоторое время трансформировалась в сон. Объяснила себе, почему картинка снилась Селетину, — возможно, потому, что тема смерти преследует каждого человека, а у Селетина это выражалось именно таким образом…
Но Алене вдруг стало жутко — и вовсе не от скорбно-унылого пейзажа старинного кладбища. Ей стало жутко потому, что она смогла проникнуть в чужой сон. В чужую душу!
Проваливаясь в твердый снег, Сима свернула к ангелу с крестом. Склонилась к надписи, выполненной потускневшими золочеными буквами, и торжественно прочитала вслух:
— «Бенедикт Иванович Гардин, купец второй гильдии…» Алена, купец!
— В каком году умер? — крикнула Алена, пробираясь вслед за подругой.
Сима смахнула прилипший к камню снег.
— В тринадцатом! Алена, это потрясающе!
Алена наконец догнала ее, встала рядом.
Мраморный ангел печально и строго глядел в бесконечность слепыми глазами. Почти сто лет скорбел он из-за смерти Бенедикта Ивановича… Купцу Гардину очень повезло — в том смысле, что он умер в самый лучший для Российской империи год, так и не узнав обо всех тех потрясениях, которые обрушились на нее потом…
— Ладно, давай искать нашего Калясина…
Сима с Аленой, держась за руки, заковыляли по узкой дорожке вперед. Надгробия теснились близко друг к другу, наполовину засыпанные снегом, к тому же от времени надписи на камнях потускнели и стерлись — не сразу и разберешь, где кто…
— Здесь! — Алена отчистила от снега черную плиту. — Фимка-а…
— Он! — благоговейно прошептала Серафима. — Алена, мы нашли его!
«Калясин Павел Григорьевич, тысяча восемьсот девяносто седьмой, тысяча девятьсот двадцать первый… «Из искры возгорится пламя!»
Несколько минут они стояли молча.
— Алена…
— Что?
— Ты расскажешь Селетину? О том, что мы разгадали его сон?
— Н-не знаю… — пробормотала Алена. — Да, наверное, расскажу. Только я не понимаю…
— Чего ты не понимаешь? Слушай, а вдруг этот Калясин — его родственник? Какой-нибудь прадедушка?..
— Тогда бы он об этом сразу сказал! — возразила Алена. — Зачем ему скрывать, что Калясин был его предком? Калясин, Калясин… Послушай, может быть, дело вовсе не в Калясине?..
— А в ком? Или в чем?.. — завороженно спросила Сима. От легкого мороза она разрумянилась — в первый раз Алена видела ее такой красивой. Поистине, любовь творит чудеса…
— Рома был здесь, это точно, — сказала Алена. — Ориентиры совпали — и купец, и склеп рядом… и вся дорога до этого места! Но я не понимаю — почему… Этим захоронениям не меньше ста лет, почему Рома к ним привязался?.. Это же почти история!
— Ну и что? Очень интересно.
— Нет, что-то тут не так! — в отчаянии произнесла Алена. Медленно побрела по узкой тропинке, разглядывая соседние надгробия. — Ищи, Фимка…
— Что искать?
— Не знаю… Но все равно ищи!
Серафима со рвением принялась исследовать участок рядом, громко произнося фамилии тех, кто лежал здесь.
— Грибасова Мария, Грибасов Виктор… Антипенко Аглая, заслуженная учительница… И тут же, рядом — статский советник фон Лапке… Не то? А что тогда то?..
Алена приблизилась к склепу. С трудом прочитала на обелиске возле входа, что это семейное захоронение дворян Макаровых. Целый список имен… Похоже, дворяне не скрывали своего происхождения даже при советской власти — несколько имен относились к нынешним временам. Даже вон фотографии в маленьких круглых медальонах… Алена присела и смахнула снег, закрывавший обелиск снизу. И точно свет вспыхнул перед ее глазами, ослепив на миг.
— Сима… — прошептала Алена.
— Что? — крикнула подруга с любопытством. — Чего-нибудь обнаружила?
Алена смахнула остатки снега с ледяного камня, не чувствуя холода — словно пальцы онемели.
«Виктория Андреевна Селетина, урожденная Макарова…» Годы жизни… Виктория Селетина умерла в декабре позапрошлого года, и было ей… и было ей всего тридцать пять лет. С круглого маленького медальона (не больше ладони) на Алену смотрела, мило улыбаясь, молодая красивая женщина. Светлые волосы, небесно-голубые глаза…
Сима уже пыхтела рядом, тоже склонившись над обелиском.
— Селетина! Алена, это Селетина! И умерла чуть больше года назад! А, ну да, старик у входа сказал, что здесь только родственников подхоранивают… Фамилия твоего любовника, да?
Алену почему-то неприятно резануло это слово — «любовник».
— Да… — мрачно произнесла она.
— Его сестра? — сделала предположение Сима.
— Нет, его жена, — все так же мрачно произнесла Алена, которой вдруг и всё стало ясно.
— Почему ты так думаешь? — потрясенно спросила подруга.
— Потому что отчество у Романа — Аркадьевич. И вообще, зачем ему скрывать, что у него была сестра?.. А возраст? Возраст самый подходящий для его жены!
Серафима некоторое время изумленно разглядывала надписи на обелиске.
— Аленушка, я все равно ничего не понимаю… Тогда при чем тут революционер Калясин? И купец второй гильдии?..
— Все очень просто… Селетин не мог описать могилу своей жены, он описал те, которые были рядом!
— А зачем он вообще тебе все это описывал? — снова возмутилась Сима. — Извращенец какой-то твой Селетин!
Алена потерла виски ледяными пальцами.
— Я не знаю… В первый раз он все подробно описал — как свой сон. Видимо, ему очень хотелось поделиться, но он описал все это как некую выдуманную картинку. Второй раз я сама его стала расспрашивать — когда… когда мы были уже близки. Он очень неохотно отвечал, уже без подробностей. Словно жалел, что тогда проговорился…
— Конечно, жалел! Ты же для него стала не чужой.
— Вот именно! — возразила Алена с нарастающей тоской. — Он, наоборот, должен был мне во всем признаться — что был женат, что жена его умерла…
— Может, она не жена, — упрямо буркнула Серафима. — Другая какая родственница… Двоюродная сестра! И потому отчества разные…
— Жена! — повторила Алена и зажмурилась на миг, не в силах смотреть на ослепительно белый снег, лежавший вокруг. — Ладно, пошли отсюда.
— Пошли, — сказала Сима, послушно шагая за Аленой.
Они возвращались молча, но было видно, что Симу мучает любопытство. Сели в машину, поехали обратно. Алену бил озноб.
— Ты замерзла, — сказала Сима. — Вон кафе у дороги — посидим там, погреемся. Выпьем горячего чаю…
— Ладно, — с трудом произнесла Алена. Она все еще не могла прийти в себя. Виктория Селетина, ангел с голубыми глазами и невинной улыбкой…
В пустом в этот час кафе им принесли большой фарфоровый чайник, стаканы, сахар на блюдечке… Алена взяла и заказала еще тарелку борща.
— А ты разве не голодна?
— Нет, — сказала Сима, маленькими глотками отпивая пустой чай (блюдечко с сахаром она демонстративно отодвинула от себя). — Я на диете, ты же знаешь. Вечером, может быть, позволю себе немного обезжиренного кефира…
— Симка, это не диета, это самое настоящее голодание, — буркнула Алена. — Не увлекайся…
— Алена, человек живет всего раз в жизни, — терпеливо произнесла Сима. — Если я буду толстой, Николя бросит меня. Другой мне не нужен…
— Ты не толстая.
— Нет, толстая!
Алена демонстративно принялась поглощать огненный борщ. Сима смотрела на нее ласково, без тени зависти.
— А ты с характером… — пробормотала Алена.
— Ты не знала?
— Нет. Сима…
— Что?
— Я не понимаю, зачем Селетину скрывать, что он вдовец?..
— Затем, что вдовцов не очень любят. Вдруг ты решишь, что он уморил свою жену…
— Рома не мог никого уморить.
— Тогда это не его жена.
— А кто? Нет, это его жена! — Алена, злясь на себя, отодвинула пустую тарелку, принялась за чай. Постепенно горячее тепло разлилось по всему телу, щекам стало жарко… — И я вот еще что думаю — они вместе прожили довольно долго.
— Почему ты так думаешь?
— Потому что на холостяка он определенно не похож. И потом… — Алена понизила зачем-то голос, хотя за соседними столиками никого не было, а толстая официантка меланхолично смотрела какое-то ток-шоу по телевизору, подвешенному в углу зала, — …не забывай, что раньше он жил там, где я теперь снимаю квартиру. Тут никакой дедукции не надо — Роман Селетин со своей женой жили в ней до недавнего времени. Потом Виктория умерла — в декабре позапрошлого года, и Рома тут же решил переехать.
— Точно! — оживилась Сима. — После пережитой трагедии люди стараются поскорей уехать с того места, где она произошла! Ты права, Аленка, Виктория — его жена.
— Все логично, все объяснимо… — с жаром продолжила Алена. — Рома сменил квартиру, но воспоминания о прошлой жизни его преследовали — и поэтому он каждые выходные приезжал в парк…
— Точно! — шепотом завопила Сима. — Боже мой, как все просто!
— …а потом, под Новый год, ему было особенно грустно. Ведь в декабре был ровно год со дня смерти Виктории! — добавила Алена, волнуясь. С того самого момента, как она поняла, что Селетин — вдовец, ей все стало ясно. — И тогда он решил зайти на свою старую квартиру…
— Да-да-да!
— А там — я. Он не хотел посвящать меня в свою жизнь, но не выдержал, проговорился… Потому что все время вспоминал то место на кладбище, где похоронена его жена!
— Бедный, бедный… — покачала головой Сима. — Неужели ты из-за этого на него сердишься?
— Что? — опешила Алена. — Я?.. — Она перекатывала в ладонях стакан с горячим чаем. — Нет. Нет…
— Мне жаль твоего Селетина. По-моему, он очень любил свою жену. К мертвым нельзя ревновать, Алена, — осуждающе произнесла подруга.
— Я не ревную! — вздрогнула Алена. — Я… я просто растеряна. Да, наверное, он действительно очень любил ее, раз сменил квартиру, не оставил ни одной вещи, которая бы напоминала ему о жене…
— Интересно, как он отнесется к тому, что ты разгадала его тайну?
— Никак, — сурово произнесла Алена. — Рома не узнает, что я ездила в Векшин. Я передумала — я ничего ему не скажу. А то как-то нехорошо получается — будто я на него досье собираю. И вообще, я сама во всем виновата.
— Ты?
— Да. Я ведь с самого начала заявила ему, что меня не интересует его прошлое. А теперь выходит, что солгала, раз сама начала копаться в его жизни… Симочка, он мне предложение сделал! — призналась Алена.
— Господи… — Серафима едва не прослезилась от избытка чувств. — Как же я за вас рада! Аленка, раз твой Селетин способен на такую любовь, значит, он хороший человек. Верный и преданный. Точно так же он будет верен и тебе…
Алена улыбнулась. В самом деле, нет смысла ревновать к тем, кого уже нет… Она подумала об этом, но тут же вспомнила слова Симы о том, что мертвые продолжают любить живых даже с того света. Ей вдруг стало немного не по себе, словно светловолосая женщина с голубыми глазами и милой улыбкой бесплотной тенью сидела третьей за этим столиком в придорожном кафе. Виктория Селетина.
— Может, она и не жена его была… — вырвалось у Алены.
— Ты же сама мне только что доказала, что это была его жена, и никто другой! — возмутилась Сима. — Очень убедительно, между прочим!
— Слова, слова, слова… — с тоской пробормотала Алена. — Ох, Сима, я сама не понимаю, что со мной творится: с одной стороны, я очень счастлива, а с другой… уж как-то слишком идеально у нас с ним все.
— Ты боишься, — констатировала Сима. — Я не удивляюсь… После тех историй с Алешей и Борисом любая перестанет доверять мужчинам.
— Кстати, о Борисе… — встрепенулась Алена. — Между прочим, Калерия Львовна звала меня в гости.
— Зачем тебе Калерия Львовна?! — возмутилась Сима.
— Она до сих пор работает в органах. Полковница… То есть теперь она в звании полковника! Наверняка у нее есть доступ к этим… к базам данных.
— К чему? — осторожно переспросила Серафима.
— Понимаешь, спросить Рому о Виктории я не могу, но мне надо знать, кем она ему была.
— Он сам тебе расскажет, рано или поздно, — неодобрительно заметила Сима.
— Когда это будет!
Серафима вздохнула:
— Действительно, с тобой что-то странное творится, Алена…
* * *
Сказать, что Борис Бугров, первая Аленина любовь, обрадовался ее визиту, было мало. Он ликовал.
Между ее предупредительным звонком и приходом в дом Бугровых была разница всего лишь в час. Но когда Алена прибыла туда, то обнаружила следующее: во-первых, Бориса в черном блестящем костюме и галстуке самой модной расцветки, благоухающего туалетной водой, во-вторых, Калерию Львовну тоже не в домашнем скромном платье, а при параде — темная юбка и белая блузка, в-третьих — сервированный стол в большой комнате, называвшейся «гостиной».
Алена даже растерялась и решила, что Бугровы ждут еще кого-то в гости.
— Боря, я к твоей маме, всего на минутку…
— Мама, правда, она совсем не изменилась? — благодушно обернулся к Калерии Львовне Борис. — И характер у нее все такой же бойцовский! Видела бы ты, как она шуганула под Новый год своего бывшего благоверного!
О том, что Алена «шуганула» и его, Борис почему-то не упомянул.
— Милости прошу, — сказала Калерия Львовна своим тонким шелестящим голосом без интонаций. — Будь как дома, Алена.
Борис под руку повел Алену к столу.
— Аленушка, ты помнишь фирменное мамино блюдо — рыбу под маринадом? Мама как чувствовала вчера, что ты придешь, и приготовила ее. Алена, садись сюда…
Алена оказалась забаррикадированной между матерью и сыном.
— За встречу, — прошелестела Калерия Львовна, поднимая бокал.
«В самом деле, она как будто рада, что я пришла к ним…» Особого оживления на лице несостоявшейся Алениной свекрови не наблюдалось — это была все та же бледная, строгая маска, ничуть не изменившаяся за те годы, что Алена не видела Калерию Львовну. Но тем не менее уголки рта были не поджаты сурово-мстительно, а расслаблены, и в движениях рук не было прежней резкости — признака едва сдерживаемого раздражения…
— Вы тоже совсем не изменились! — вырвалось у Алены чистосердечное признание.
— Спасибо, — кивнула Калерия Львовна равнодушно. — Боря, ухаживай за Аленой…
— Мама, а я что делаю?..
— Боря, я столько не съем! — взмолилась Алена, которая с ужасом наблюдала, как растет и без того внушительная копна салата на ее тарелке.
Эта трапеза в семействе Бугровых показалась ей мучительной и долгой, как китайская пытка.
— Алена теперь не концертирует — ты знаешь, мам?
— Очень хорошо.
— Почему же хорошо? — не выдержала, возмутилась по старой памяти Алена.
— Потому что искусство — для старых дев или мужчин, — бесстрастно изрекла Калерия Львовна, глядя на Алену в упор выцветшими синими глазами.
— Не согласна.
— У нормальной женщины семья должна стоять на первом месте.
— Быт не должен быть важнее бытия.
— Я не говорю о быте, я говорю о женской природе. Если мы, женщины, забываем о своем предназначении матери и жены, то природа начинает нам мстить. Начинаются болезни души и тела.
— Согласна. Но одно другому не мешает.
Борис переводил взгляд то на одну, то на другую. Потом счастливо вздохнул, ничуть не пугаясь словесной пикировки, разразившейся между дамами:
— Господи, все как в добрые старые времена…
Алена вспыхнула и замолчала.
— Скоро я перееду к старшей сестре, — медленно прошелестела Калерия Львовна. — Она одна, совсем больная. Выйду наконец на пенсию, буду ухаживать за сестрой. Если Борис снова женится, я не стану докучать невестке.
Борис умильно похлопал Алену по руке.
— Боря, можно еще минеральной воды? — сухо попросила Алена.
— Ладно… — Калерия Львовна поднялась из-за стола. — Идем ко мне в комнату, Алена. Ты ведь хотела со мной о чем-то поговорить, да?..
В комнате у Калерии Львовны царил идеальный порядок и поистине медицинская чистота: Алена была уверена, что даже если забраться под кровать — в самый дальний и недоступный угол — или отодвинуть тяжелый шифоньер от стены, то даже там не найдется ни одной пылинки. Белье, которое лежало в том же шифоньере, было наверняка отстирано до стерильной белизны, выглажено и сложено в аккуратные стопки. Вся мебель в комнате была расставлена с полным соблюдением основ симметрии и принципов параллельности.
Помнится, в стародавние времена Алена старалась максимально сократить свои визиты в этот дом, боясь нарушить царящий здесь суровый порядок…
— Калерия Львовна… — сказала Алена, осторожно садясь на краешек дивана. — Мне нужны сведения об одном человеке. Мне больше не к кому обратиться, а у вас, я знаю, есть такие возможности.
Калерия Львовна без лишних вопросов взяла лист из стопки бумаги, ручку:
— Диктуй, я записываю.
— Селетин Роман Аркадьевич, сорока двух лет. Виктория Андреевна Селетина, тридцати пяти лет, умерла в декабре позапрошлого года. Мне нужно знать, были ли они женаты, и если да — то как долго, от чего умерла Виктория и все такое прочее…
Когда Алена это говорила, то у нее все сжималось от ненависти к себе самой. Она собирает досье на человека, которого любит! К счастью, Калерия Львовна не стала задавать лишних вопросов — кем для нее является Селетин, зачем ей нужны эти сведения…
— Всё? — уточнила только в конце Алениного монолога.
— Да, всё.
Калерия Львовна аккуратно сложила листок и спрятала его в нагрудном кармане блузки. Грудь у Калерии Львовны была выдающейся, конусообразной, и потому карман просто лежал на груди. «И откуда она такие лифчики берет? — невольно удивилась Алена. — Как в фильмах про шестидесятые годы…»
— Тогда я тебе тоже кое-что скажу. Вот что, Алена… — вздохнула Калерия Львовна, позволив себе немного расслабиться. — Я ведь не считаю себя безгрешной. Что было, то было… Прошлых ошибок я повторять не собираюсь.
— Это вы к чему?
— Я больше не буду мешать вам с Борисом. Ты хорошая женщина, из вас получится прекрасная пара.
— Неужели? И давно вы так думаете? — печально поинтересовалась Алена.
— Не очень. Я сожалею о том, что когда-то встала между вами.
— Калерия Львовна, я не собираюсь выходить замуж за вашего сына.
— Ай, перестань! — нетерпеливо отмахнулась та. — Боря достаточно перебесился, он будет хорошим мужем. Я, в свою очередь, обещаю контролировать его. Теперь я буду только на твоей стороне. Чего тебе еще надо?
— У меня нет жилплощади в Москве, — с усмешкой напомнила Алена.
— Ну и что! Иногородний иногороднему рознь. Ты, Алена, нормальный человек. Будешь жить здесь.
— Мы же с вами все время спорим! — не выдержала, напомнила она.
— Я ведь говорила, что, возможно, скоро перееду к сестре, — в свою очередь напомнила Калерия Львовна. — Конечно, нам придется пересекаться с тобой, и не все будет гладко… Но уж лучше спорить об искусстве, чем о том, имею я право видеть свою внучку или нет. Ты с характером, но ты не стерва. Я потерплю.
— Спасибо… — вздохнула Алена. — Все это очень заманчиво, Калерия Львовна, но я действительно не собираюсь замуж за Бориса. В одну реку нельзя войти дважды.
— Можно, — нетерпеливо возразила та. — И дважды, и трижды, и сколько хочешь… Главное — чтобы в нужное время и в нужном месте.
— Калерия Львовна… Обещайте, что не расскажете о моей просьбе Борису. И вообще — никому!
— Обещаю, — сказала та, глядя на Алену неподвижными выцветшими глазами. Почему-то в этот момент Алене вдруг стало жалко эту несгибаемую женщину. Такие, как Калерия Львовна, держатся долго, а потом в один миг вдруг дряхлеют. Алена представила, как Калерия Львовна через несколько лет будет все так же старательно наводить порядок в доме и пытаться сохранить бесстрастную маску на лице, но неожиданно обнаружит, что вещи почему-то перестали слушаться ее, что они ускользают из рук, что мимические мышцы расслабились и морщины — подобно весенним ручейкам — смывают с лица привычную маску. И что она из строгой пожилой дамы превращается в обычную старуху, теряющую власть даже над самой собой…
Стоило Алене представить это, как она тут же забыла о своих прежних обидах. Какая негодяйка эта Олеся, бывшая Борисова жена!
* * *
Борис подошел к окну, побарабанил пальцами по стеклу. Потом сказал:
— Не люблю зиму в Москве. Ты посмотри, мам, — опять все тает…
— А кто любит… — пробормотала Калерия Львовна. — Ты почему Алену не пошел провожать?
— Так она же отказалась!
— Ну и что. Все равно ты должен был ее проводить.
— Мам, ты же знаешь Алену! Если уж она что-то решила, то ее не переубедить.
— Нет, это ты ее не знаешь, — покачала головой Калерия Львовна и принялась убирать посуду со стола.
— Погоди, я тебе помогу… Рыбу в холодильник?
— Да. И салат туда же… Она совсем не изменилась.
— Кто, Алена? Если ты обратила внимание, то она немного поправилась, — рассеянно заметил Борис. — Но так ей даже лучше…
— Я не об этом! — раздраженно перебила его Калерия Львовна.
— А о чем?
Калерия Львовна не ответила. Она перестала складывать тарелки в стопку и опустилась в кресло — словно не могла ничего делать, пока не додумает какую-то важную мысль.
— Послушай, мам, может, не стоит мне больше с ней встречаться? — Борис тоже бросил все и сел напротив матери. — Прошло столько лет! Алена меня не любит. В конце концов, женщин вокруг много… Приспичило тебе меня снова женить!
— Женщин много, но ни одной подходящей! — возразила Калерия Львовна. — А вот с ней бы ты был самим собой. Она была права, когда говорила о бытии и быте. С ней бы у тебя было сплошное бытие. И вовсе не потому, что она в высоких сферах витает…
— А почему? — засмеялся Борис. — Мам, ты иногда так смешно выражаешься…
— Потому что она — настоящая. Не то что эта кукла… Сплошной быт. Даже не быт, а битье посуды!
Она намекала на Олесю-старшую.
— Алена, между прочим, даже еще не развелась, — вздохнул Борис и машинально потрогал скулу.
— Что, до сих пор болит?
— Нет. Это я так… Смешно! Думал, что проведу новогоднюю ночь в отделении. Если бы не твое вмешательство… Ты очень на меня рассердилась тогда, мам?
— Ни капельки. Подумаешь, подрался с этим, как его…
— С Алексеем, — напомнил Борис. — Аленкиного мужа зовут Алексеем Голубевым.
— Да бог с ним, с мужем… Хуже другое — у твоей Алены появился новый кавалер. Некто по имени Роман Селетин. Она и приходила затем, чтобы кое-что узнать о нем…
— Что именно? — Услышав про кавалера, Борис заметно приуныл.
— Всякое-разное…
— Ты ей поможешь?
— Да. Отчего не помочь!
* * *
Было холодно. Наверное, Николя успел здорово продрогнуть, но не подавал виду…
— Все, — милосердно улыбаясь, сказала Серафима. — Дальше я по памяти закончу.
Николя встал с широкой тахты, застеленной белым шерстяным одеялом, тут же набросил его себе на плечи. Потом засунул ноги в валенки (только они спасали от гуляющих над полом сквозняков) и сел рядом с Серафимой. Прислонился щекой к ее плечу, не обращая внимания на лавровый венок, который венчал его голову.
— Дурацкая у тебя квартира, — сказал он. — Отовсюду дует! Давным-давно поменяла бы ее, что ли…
— Зато удобная, — вздохнула она. Уголь в ее руках легко скользил по плотной бумаге. — Просторная и светлая. Для мастерской — самое оно…
В этот раз Серафима изобразила Николя в виде древнего грека, возлежавшего в лирической задумчивости на боку. Из одежды — только набедренная повязка и этот самый венок. Без повязки позировать он наотрез отказывался, хотя Серафима решительно не понимала — почему…
— Похоже.
— Да? — оживилась она. — Значит, ты считаешь меня талантливой?
— Не без этого… — благосклонно отозвался Николя. — А вообще сейчас необязательно иметь талант. Масс-культура! Достаточно овладеть техникой своего ремесла, чтобы преуспевать. Главное — сюжет. Сюжет должен эпатировать публику, дразнить… ты в курсе, например, что есть такая вещь — индустрия сознания?
— Нет, — сказала Серафима и поцеловала Николя в лоб. — Господи, какой ты у меня умный! Зачем только в официанты пошел…
— В Советском Союзе интеллигенция обслуживала государство, создавала мифы. Мифы нужны были для того, чтобы управлять простыми людьми.
— А сейчас? — рассеянно спросила Серафима, продолжая рисовать. — Сейчас же все по-другому…
— Ничего подобного! — возмутился Николя. — Сейчас все то же самое, только мифы изменились. Нас учат потреблять. Нам вдалбливают в головы — покупай, покупай, покупай… Массы стали подчиняться производителям товаров и услуг.
— А ты не подчиняйся, — заметила Серафима.
— Я? Никогда! Но меня бесит, когда я вижу вокруг себя столько тупых людей, которые помешаны на развлечениях, на тряпках… Для них главное — какое они производят впечатление на других тупиц, а не то, каковы они на самом деле!
— Зачем ты обо всем этом думаешь? — ласково спросила она, отложила уголь в сторону и вытерла пальцы салфеткой.
Николя вскочил, прошелся по комнате, кутаясь в одеяло.
— Затем, что приходится жить среди людей. Нельзя не замечать того, что суют тебе прямо под нос! Когда у меня появятся деньги, то я поселюсь где-нибудь в глухом месте, где никого нет. Чтобы как на необитаемом острове...
— И что ты там будешь делать?
— Ничего. Может быть, начну выращивать цветы. Хотя природа и без моих цветов хороша… Буду смотреть с утра до вечера хорошие фильмы.
— А я? Для меня найдется место в твоей будущей жизни?
Николя подошел к Серафиме и, распахнув одеяло, словно крылья, обнял ее, прижал к себе. Серафима была маленького роста и макушкой едва доставала до его подбородка.
— Куда же я без тебя… — усмехнулся Николя и поцеловал ее рыжие вихры.
— Ты такой красивый! — завороженно произнесла она. — Знаешь, когда я гляжу на тебя, то у меня все внутри дрожит — настолько ты красив…
Они сели на тахту. Николя стянул с нее через голову платье, потом все остальное. Накрыл вместе с собой одеялом.
Серафима засмеялась и закрыла глаза. Прикосновения его пальцев были холодны и щекотали кожу.
— Я красив?
— Да, очень! — повторила она, не открывая глаз. — Ты похож на бога. На молодого бога, вдруг решившего спуститься на землю.
— Никто не называл меня богом… — фыркнул он. — Такое впечатление, будто до меня у тебя не было мужчин, Авдейкина!
— Таких, как ты, — нет. Знаешь — когда-то, очень давно, я мечтала о том, что в моей жизни будет необыкновенная любовь. Больше похожая на сказку, а вовсе не на то, что я видела вокруг себя! Девчонки всегда мечтают о сказочном принце…
— Нет, ты уж определись — бог я или принц… — жарко прошептал он ей на ухо.
— Ты и то и другое… Ты моя мечта! — Серафима открыла глаза, но в одеяльной полутьме почти ничего не было видно. Впрочем, это было не важно — она знала Николя наизусть, знала все оттенки, цвета и полутона его кожи. Рельефы мышц, изгибы и контуры его тела… Знала наперечет все веснушки и родинки на нем.
— Ты говори!..
— …так вот, когда я поняла, что никакой сказки не будет, то пришла в ужас. Мир — серый, скучный, в нем нет гармонии, ничто не радует глаз… А когда увидела тебя, то давние мечты, которые я почти похоронила, вновь вспомнились мне. Ты как свет! — прошептала она, заливаясь слезами.
Шерстяная полутьма клубилась вокруг, дыхания не хватало.
— Говори!..
— …самый большой подарок, который я получила от жизни, — это ты. Я умерла бы, если бы в тот день ты отвернулся от меня, не позвал за собой. Ты знаешь, я ведь не жила, я существовала! Я не была женщиной — так, нечто женского пола, методично уничтожающее время — день за днем, минута за минутой… Ты меня спас.
— Го-во-ри… — едва смогла она разобрать.
— Я тебя люблю. Я тебя люблю. Я тебя люблю. Я тебя люблю… — бормотала Серафима до тех пор, пока хватало сил.
Они лежали рядом, еще переживая самые острые моменты этих минут. Потом Николя сказал уже вполне нормальным голосом:
— Свари кофе, пожалуйста.
— Да, сейчас.
Она встала, быстро оделась и побежала на кухню. Никакой труд ей не был в тягость, все последнее время Серафима не сидела и минуты без дела. Рисовала, убирала квартиру, куда-то ездила, пока Николя работал в своей «Синематеке»…
Он пришел через несколько минут.
— А поесть чего-нибудь?
— Да, конечно…
Она поставила перед ним блюдо с половинкой вишневого пирога (другую половину Николя съел за два часа до того).
— А ты?
— Я не хочу.
Она села напротив, отпила немного кипяченой воды из кружки.
— Я вот что заметил, мадемуазель Авдейкина… — пробормотал Николя, облизывая с пальцев вишневую начинку.
— Что?
— Что ты совсем ничего не ешь.
— Ну здрасте! — засмеялась она счастливо и потрепала его по растрепанным черным волосам. — Я только и делаю, что ем… На завтрак сварила себе овсянки, потом овощное пюре…
Она говорила чистую правду. Ровно сто грамм того, а потом сто грамм другого.
— Не помню.
— Ты просто ненаблюдательный.
Николя подвинул ей кусок пирога.
— Ешь. И молоком запивай…
— Пожалуйста! — немного обиделась Серафима и съела все, даже крошки демонстративно высыпала себе в рот. Залпом выпила молоко.
— Умница.
Николя поцеловал ее и снова ушел в комнату. Скоро Серафима услышала мелодию из «Крестного отца» — Николя был постоянным клиентом видеопроката.
Тогда Серафима закрылась в туалете и засунула два пальца в рот. Пирог камнем лежал в желудке и мешал ей. И вообще, его она пекла не для себя, а для Николя…
После этого Серафима решила вымыть полы в коридоре.
— Физический труд необходим… — прошептала она себе под нос, натягивая на руки резиновые перчатки.
* * *
Алена села за рояль и начала привычную разминку — до начала выступления в «Синематеке» было еще часа три. Сыграла упражнения Брамса, а потом вдруг, без всякого перехода, уверенно — некую мелодию, которая уже давно витала у нее в голове. Алена любила импровизации (тем и кормилась), но то, что она делала сейчас, импровизацией назвать уже было нельзя.
Импровизация предполагает сиюминутность, внезапность. Она неожиданна и вместе с тем — зависима от контакта с публикой.
А сейчас Алена сочиняла мелодию, которая уже была в ней — сначала в зачатке, потом в более оформленном виде — и не зависела ни от чего, кроме ее фантазии.
По трехдольному размеру она поняла, что это вальс. Сначала она наигрывала его умеренно-спокойно, потом в лихорадочно-вихревом темпе.
«Снег… вот он едва-едва сыплет, а потом разыгрывается самая настоящая метель. И страшно, и хорошо!.. Любовь. Он идет ко мне, и я сквозь снег различаю его силуэт… Он все ближе и ближе, а потом протягивает ко мне руки, и метель уносит нас куда-то, и весь мир заполнен предчувствием счастья, надеждой, тревогой… Полное безумие!»
Сбиваясь и начиная снова, Алена играла этот вальс — и постепенно мелодия становилась все более узнаваемой, ясной. Потом Алена схватила нотную тетрадь и принялась записывать ноты (в консерватории ее учили азам композиции). Больше всего она боялась, что эта мелодия так и останется незаконченной.
«Я как будто уже знала ее — давно. Очень давно. Словно она была во мне еще до моего рождения. А теперь мне надо только вспомнить ее!»
Алена с сумасшедшей скоростью записывала нотные знаки, едва не прорывая карандашом бумажный лист, — скорей-скорей, надо схватить эту мелодию за хвост и вытащить ее из того, потустороннего, загадочного мира — в этот.
Она не сочиняла, она вспоминала.
«В консерватории нам говорили — нельзя научить быть Моцартом… Тот же Сальери был гораздо более образованным в музыке и теорию композиции знал намного лучше! Но Моцарт никогда ничего не вымучивал. Мелодия рождалось в нем сразу и легко, словно он уже ее слышал где-то. Где? Почему он ее слышал? Бог ему напевал? Или Моцарт тоже вспоминал ее? Вспоминал то, что было уже заложено в его душу, может быть, еще до рождения?..»
Алена так увлеклась, что совершенно забыла о времени.
Потом вдруг взглянула на часы — и разом отрезвела.
— Господи, какая ерунда! — пробормотала она, глядя на листы с разбегающимися нотными знаками. — Что это на меня нашло?.. И еще с Моцартом посмела себя сравнивать!
И такое отвращение нахлынуло на нее, что она взяла и разорвала тетрадь в клочья.
— Нечего ерундой заниматься…
Она быстро оделась и выбежала из дома, в сырые московские сумерки.
Позже, анализируя этот свой порыв, Алена поняла, что ее подвигло на творчество. Любовь. Любовь, что же еще! Сочиняя музыку, она представляла Романа Селетина — это именно он шел к ней сквозь метель, это к нему она тянула руки.
«А ведь я ревную его. Ревную к той женщине с васильковыми глазами, которая давно мертва. Сима говорила, что если человек уже любил кого-то — сильно и преданно, то это значит, что он в принципе способен любить… Наивно, конечно, думать, что любовь приходит только раз в жизни. Если б оно так было, то все человечество давным-давно бы вымерло! Глупо ревновать к мертвой, очень глупо! И вообще, может, она не женой ему была, а какой-нибудь дальней родственницей…»
* * *
В этот вечер Алена сумела освободиться пораньше — Халатов лежал дома с гриппом, а значит, не задержал ее после работы на традиционную трапезу.
В половине одиннадцатого она переоделась в гримерке и побежала к выходу — прямо через зал, с перекинутой через плечо сумкой. Она торопилась — Селетин обещал позвонить.
— Алена! — Она вздрогнула и едва не упала в проходе между столами.
Сбоку, в небольшой нише — так называемом «кабинете», сидела Люба. Одна.
— Алена, можно тебя на минутку?


Алена мгновение колебалась, а потом взяла и подсела к той за столик.
— Чего тебе? — мрачно спросила она.
— Не очень-то ты вежлива, — вздохнула Люба, откинув назад свои роскошные волосы. — А я вот специально сюда пришла, чтобы тебя послушать.
— Послушала?
— Да. Хорошо играешь. Зажигательно. Эти с тобой ни в какое сравнение не идут… — Она кивнула на сцену, где в данный момент наяривал псевдоцыганский ансамбль.
— Люба, мне позвонить должны…
— Господи, Лозинская, ты до сих пор без сотового? — поразилась Люба. — Ты, наверное, единственный человек в Москве, который ходит без «трубки»! У моей бабки, которой, кстати сказать, скоро девяносто, и то есть мобильник! Во-от такой огромный, с огромными кнопками — чтобы видно было хорошо…
— Очень рада за твою бабушку… — буркнула Алена.
— На, по моему позвони, предупреди кого надо, что задерживаешься. — Люба протянула Алене изящную «раскладушку» серебристо-вишневого цвета.
— Ладно.
Алена позвонила Селетину и коротко сообщила, что этим вечером у них не получится встретиться. Селетин вздохнул и ответил, что ему тоже, наверное, придется задержаться на объекте.
Люба с большим вниманием слушала Алену. Слушала, и на лице ее расцветала удивленно-радостная улыбка.
— У тебя новый кавалер? — спросила потом.
— Не твое дело.
— Да брось ты…
К ним подошел Николя с блокнотом. Белоснежная рубашка, черные брюки, мягкие, черные, чуть вьющиеся волосы до плеч… Люба посмотрела на него одобрительно.
— Алена, будешь что-нибудь заказывать? — официально спросил Николя.
— Буду. Принеси мне, пожалуйста, кружку пива — нашего, фирменного, и рыбное ассорти.
Он ушел. Люба проводила Николя долгим взглядом.
— Красивый мальчик… Очень красивый. Это он — новый Симкин обожатель?
— Ты уже все знаешь… — усмехнулась Алена. — Да, он.
— Сколько ему лет?
— Какая разница.
— Алена, он же лет на пятнадцать младше нашей Серафимы!
— На десять.
— Ну, тоже многовато… — Люба отпила из своего бокала вино. На закуску у нее было мясное суфле, по рецепту девятнадцатого века (Халатов восстановил его по какой-то старой книге). — Но я все не о том…
— А о чем ты хотела поговорить?
Николя принес Алене заказ. Когда он ушел, Люба сказала уже совершенно другим голосом:
— Алена… Алена, прости меня, пожалуйста.
Некоторое время Алена молчала, глядя, как медленно опускается пенная шапка над кружкой пива. В душе у нее царила тоскливая пустота. Как простить Любовь, как смириться с тем, что она отняла у нее Алешу, вычеркнула из жизни целый год… Ведь целый год Алена жила, словно блуждая в густом тумане, не видя ни прошлого своего, ни будущего!
— Прощаю, — наконец тихо уронила Алена.
— Господи. Алена… — Люба, до этого вызывающе нахальная, ёрничающая, окончательно преобразилась. Она всхлипнула и принялась тереть глаза салфеткой. — Нет, это невозможно… я… Ты не представляешь, как паршиво я себя чувствую! Я… я себя самой настоящей свиньей чувствую! Ты на меня правда не сердишься? У тебя ведь теперь есть этот, как ты его называла — Рома?..
— Да, Рома. — Алена с жадностью принялась пить пиво. Подцепила вилкой прозрачный нежно-розовый завиток семги, положила его в рот. Стоило ей сказать, что она прощает Любу, как к ней стали возвращаться запахи и звуки, вообще — вкус жизни. К чему сжигать себя на костре ненависти?.. — Вот такой мужик!
Она показала большой палец
— Замечательно. — Люба плакала и смеялась. — Я за тебя рада. Аленушка...
— Что?
— Если у тебя Рома, то значит… Значит, Алеша тебе больше не нужен?
— Не нужен, не нужен! — Алена залпом допила пиво и попросила у Николя еще кружку. В голове у нее слегка зашумело, по телу разлился блаженный покой.
— Понимаешь, после Нового года у нас с ним все пошло наперекосяк, — призналась Люба, чертя пальцем на столе какие-то узоры. — То уйдет, то придет… Говорит, что только о тебе думает.
— Пройдет! — великодушно сказала Алена.
— Что-то не проходит… Он ведь знаешь, очень совестливый. Из породы самоедов.
— Знаю. Ты ему скажи, что Алена замуж выходит.
Люба остолбенела. Потом принялась быстро-быстро моргать.
— Это правда?
— Да. Рома недавно сделал мне предложение! — гордо сказала Алена.
— Он мне не поверит! Послушай, Алена, ты должна сама сказать это Алеше… Ты скажешь?
— Конечно, скажу. Я ему завтра позвоню и скажу…
— Зачем откладывать на завтра то, что можно сделать сейчас! — От волнения руки у Любы задрожали, она едва не уронила на пол свою щегольскую «раскладушку». Потыкала наманикюренным пальцем в крошечные кнопки. — Вот…
Алена поднесла телефон к уху. Сначала были гудки, потом Алеша отозвался мрачным голосом:
— Люба, привет…
— Это не Люба, это я, — сказала Алена. Сердце все-таки предательски забилось, стоило только услышать этот голос. — Привет, Алешка.
— А на экране Любкин номер высветился… Алена, ты?
— Да я это, я! Мы сейчас вместе с Любовью тут сидим…
— Где?
— Какая разница! — нетерпеливо воскликнула она. — Алеша, я выхожу замуж…
Он помолчал, потом спросил с усмешкой:
— Ты пьяная, да?
— Ни в одном глазу! — обиделась Алена. — От одной кружки пива не опя… не опьянеешь!
— Кто он? Борис? Этот шут гороховый?
— А вот и нет! — засмеялась Алена. — Можешь не гадать — ты все равно его не знаешь. Но он очень, очень хороший человек. Очень! — Она отхлебнула еще пива.
Люба комкала в руках салфетку и жадно слушала, что говорит Алена.
— Так вот, ты не должен больше уходить от Любки, — строго продолжила Алена. — В том смысле, что я тебя больше не люблю, и вообще… Перестань заниматься этим, как его… Самоедством!
— Ты это назло мне говоришь, — вдруг печально произнес Алеша. — Думаешь сделать мне больно? Напрасно… Больнее, чем есть, мне уже не будет. Ты меня не любишь, а я тебя люблю. Ты мне снишься. Я без тебя умираю.
Алена почувствовала, что вот-вот разрыдается.
— Отвернись! — прошипела она Любе и замахала на нее рукой. — Не слушай…
— Что ты говоришь? — спросил Алеша.
— Ничего! — громко ответила Алена. — Я тебе сказала правду — я выхожу замуж!
— Милая моя, ты не сможешь выйти замуж, потому что ты уже замужем. За мной.
— Не «уже», а «еще»! И это еще недолго! — сердито возразила Алена, чувствуя, как предательские слезы текут по щекам. — Я завтра же понесу заявление на развод!..
* * *
— …человек устроен так, что всегда надеется на лучшее. Надеется, что новый президент будет лучше старого, что погода этим летом будет не такой дождливой, как прошлым, что мяса в колбасе будет больше, что люди станут умней и добрей. Но я утверждаю, что ничего в этом мире не изменится, все останется таким, каким было всегда.
— Что же делать, Ирма Константиновна? Неужели этот мир нельзя изменить?
— Нельзя! — страстно произнесла Ивлева, известная танцовщица — молодая женщина со светло-золотыми волосами и чудесными зелеными глазами. В последнее время одни ее ругали почем зря, другие превозносили до небес. Она была слишком яркой, слишком вызывающей, чтобы оставить публику равнодушной. — Есть только один выход — измениться самому. Надо достичь атараксии.
— Атараксии? — удивленно переспросил корреспондент.
— Да. Древние греки называли так состояние невозмутимого спокойствия. Если человек достиг атараксии, ему уже нет дела до правительства, до погоды за окном, до глупости других людей… Вы спросили меня, как я отношусь к сплетням, которые ходят вокруг моего имени, — так вот, мне нет до них никакого дела!..
— Атараксия… — пробормотала Алена, выключив телевизор. — Хорошая вещь!
В это время затрезвонил домофон. Алена ждала с минуты на минуту Селетина — и потому даже не спросила, кто это.
— Входи! — весело закричала она и нажала на кнопку, которая открывала дверь в подъезде.
Но ее удивлению не было предела, когда из лифта вышел Алеша.
— Ты?
— Я, — невесело усмехнулся он. — А ты кого-то ждешь? Мне надо с тобой поговорить
— Ладно, заходи, — растерянно ответила Алена.
Не раздеваясь, Алеша прошел в комнату и сел на диван.
— Ты уже сделала это?
— Что?
— Я о заявлении.
— Ах, это… Ты о нашем вчерашнем разговоре! — Алена потерла виски. — Нет, заявления на развод я еще не подавала. Завтра, наверное…
— Алена, не надо этого делать, — тихо произнес он.
— Я люблю другого человека, Алеша.
— Ничего, разлюбишь… — поморщился он. — Ты ведь сама виновата в том, что я ушел к Любе.
— Я?
— Да, ты! — с ненавистью произнес он. — Ты даже не пыталась меня удержать! Не сказала ни слова! Ни о чем не спросила! Ушла — и все… Гордыня — вот твой грех. На самом деле ты никогда меня не любила. Мне пришлось остаться с Любой.
— Пришлось?! — возмущенно повторила она.
— Да. И я до сих пор не могу простить тебе, что ты позволила мне остаться с ней. Это же страшный человек! — с отчаянием произнес он, схватившись за голову.
— Любка — страшный человек?
— А то ты не знала! Сначала меня поразило то, как сильно она меня любит, а потом я понял — она хочет полностью подчинить меня себе. Чтобы я принадлежал только ей: думал о ней, говорил о ней, смотрел только на нее… Я даже не знаю, как все это описать! Она выпивала каждый мой вздох, она копалась в моем подсознании, выкорчевывая всякое воспоминание о тебе, она подсматривала мои сны!
— Как это? — испугалась Алена.
— В переносном смысле, конечно… — в отчаянии взмахнул рукой Алеша. — Нет, ну представь, я утром просыпаюсь — а она уже смотрит на меня. Как будто всю ночь вот так на меня смотрела!..
— Пожалуйста, только без подробностей, про ваши ночи…
Алеша словно не слышал ее.
— Вот все считают ее красивой… «Ах, у Любочки такие волосы, такие глаза… Цвет кожи! Формы! Воплощение женственности…» А я вот что скажу — нет ничего хуже, чем эта самая женственность в чистом виде. Но самое главное — ее самоуверенность. Она упрямая как черт, ей никогда ничего не докажешь!
— Сочувствую, — сдержанно произнесла Алена. Именно сейчас, когда Алеша стал жаловаться на Любу, она вдруг окончательно поняла, что никогда к нему не вернется. Что все прошло — вот сейчас, в эти самые мгновения, выплеснулись остатки ее любви к нему. И легко, без сожаления, она продолжила: — Послушай, мне сейчас некогда. Я жду одного человека.
— Этого Романа? А ты уверена в том, что он тебе нужен? Может быть, ты связалась с ним назло мне?..
— Алеша, я с ним не «связывалась», как ты выражаешься, я… — Она не успела договорить, как раздался звонок в дверь. — О! Вот и он.
Она побежала открывать. Вошел Селетин — с охапкой роз, принялся целовать Алену, но тут увидел Алешу и остолбенел.
— Кто это? — удивленно спросил он.
— Это мой муж, — честно ответила Алена.
— Кто?!
— Муж. Мы как раз обсуждали наш развод. Мы давно не живем вместе, но вот развестись все было как-то недосуг…
— Я не собираюсь разводиться, — неестественно улыбнулся Алеша, глядя на своего соперника прозрачными, полными отчаяния глазами (Алена даже подумала, что это — из-за слез). Прошел твердым шагом мимо оцепеневшего Селетина и бросил через плечо: — Всего доброго…
— И вам того же! — пробормотал Роман и повернулся к Алене. — Так ты замужем?
— Была. То есть я и сейчас замужем — но только формально.
— Ничего себе…
— Ты хочешь, чтобы я стала оправдываться? — жестко произнесла Алена.
Селетин помолчал, глядя ей в глаза, а потом сказал:
— Нет.
Алена прошла в комнату, поставила цветы в вазу (пришлось купить новую, потому что в их отношениях с Романом в самом разгаре был букетный период). «Если сейчас он уйдет, то я не стану его удерживать», — мрачно подумала она, хотя любила Селетина чуть ли не до исступления. Алеша обвинял ее в гордыне… Неужели он был прав? «Но я же ни в чем не виновата!»
— Почему ты молчишь? — повернулась она к Роману, стоявшему в дверях комнаты.
— Я должен что-то сказать? — пожал он плечами. — Я все еще перевариваю факт твоего замужества. Ты меня удивила, Алена… Хотя нет, не ты. Твой муж сказал, что не собирается разводиться?..
— Мне все равно, собирается или нет… Он мне чужой давно. Ты мне веришь?
— Не знаю! — сердито, почти зло воскликнул Роман.
— Ты кричишь на меня? — удивилась Алена.
— Да! Потому что я тебя ревную!
— Глупый…
Он вдруг схватил ее за предплечья — больно, бесцеремонно, посмотрел в глаза и повторил шепотом, раздельно:
— Я тебя ревную.
— Пусти…
— Ты слышишь? Я тебя ревную!
— Да больно же… — закричала она.
Но он уже обнимал ее — тоже, кстати сказать, не особенно нежно.
— Я тебя люблю… Какой еще муж? К черту мужа!
Алена хотела разозлиться — она не терпела насилия ни в каком виде, но вместо этого она почему-то прижалась к Роману еще сильнее, она тоже вцепилась в него, ощущая, как ее раздражение смывает какое-то другое, незнакомое чувство.
— Не смей меня ревновать, слышишь? Ты должен мне верить… Я никогда никого не обманывала!
Он принялся ее целовать — куда попало. Сердито и обиженно. И она тоже отвечала ему сердитыми, обиженными поцелуями. А потом они замерли, вздохнув одновременно и с облегчением…
— Ты только моя! — сурово напомнил Роман.
— Только твоя… — подтвердила она убежденно.
Они молчали, не в силах расцепить руки.
— Ты разведешься?
— Да.
— Ты выйдешь за меня?
— Да.
— Ты меня любишь?
— Да, да, да…
Далее началось окончательное примирение. Роман стал доказывать Алене, что все в ней принадлежит ему. Вот это, это и это. Особенно это. А вот это уж только его, и никому он это не отдаст, даже если придут судебные приставы! Он ставит на все это свои печати (роль печатей исполняли поцелуи) — дабы никто и никогда не смог покуситься на его собственность…
Они так увлеклись, что трель домофона заставила их вздрогнуть.
— Кто это?
— Я не знаю! — Она подбежала к домофону, сняла трубку. — Кто там?..
— Алена, это я, — отозвался Борис. — У меня очень серьезное к тебе дело. Открой, пожалуйста…
Роман, натягивая на себя свитер, вышел в коридор.
Алена посмотрела на себя в зеркало и поправила растрепавшиеся волосы.
— Только не вздумай опять ревновать! — пригрозила она. — Это Борис.
— Что за Борис? — немедленно помрачнел Селетин.
— Потом расскажу… Наверное, что-то случилось.
Через минуту в квартиру ввалился Борис в расстегнутом полушубке, с кепкой, съехавшей на затылок. Увидел Романа и перекосился:
— А, ты не одна? Как я понимаю — тот самый господин Селетин?
— В чем дело? — хмуро спросил Роман.
— Сейчас узнаете, Роман Аркадьевич… — Борис по-хозяйски разделся, прошел в комнату. — Очень хорошо, что вы здесь.
— Боря, что это значит… — сердито начала Алена.
— А то! — Борис сел в кресло, положил ногу на ногу. — Судя по всему, этот человек особой откровенностью не отличается — иначе бы, я думаю, ты к моей маме не обратилась…
— Боря! — воскликнула Алена, зло подумав: «Ну, Калерия Львовна, не ожидала!..»
— Ты хотела знать, был ли этот человек женат?
«Хотела…» — едва не сказала Алена, но промолчала.
— Так вот — был, и Виктория Селетина — его жена — умерла, — напористо продолжил Борис. — Хочешь знать, отчего она умерла?
— Ну ты… — Селетин схватил Бориса за грудки, но Алена бросилась между ними.
— Пусть говорит! — закричала она.
— Ладно… — задыхаясь, пробормотал Селетин. — Пусть.
— Так вот… Это он ее убил!
— Что?.. — Селетин опять хотел наброситься на Бориса, но Алена опять растащила их — откуда только силы брались! — Да ты…
— Ой, вот только не надо кулаками махать… — погрустнел Борис. — Давайте вести себя как цивилизованные люди! Ты в курсе, Аленушка, что связалась с человеком, которого иначе, как Синей Бородой, назвать нельзя?
— Кем? Синей Бородой?.. — растерянно повторила Алена. — Почему ты так говоришь, Боря?
— Пусть говорит, — холодно усмехнулся Селетин, почему-то моментально успокоившись. — Мели, Емеля, — твоя неделя…
— Попрошу без оскорблений… Так вот, девятнадцатого декабря позапрошлого года Селетину Викторию Андреевну нашли в этой квартире мертвой. Умерла она, приняв огромную дозу сильнодействующего лекарства. Официальная версия — самоубийство на нервной почве, но мать покойной призналась следствию, что накануне дочь звонила ей и обвиняла своего мужа во всех смертных грехах, в том числе и в измене. Мать покойной очень винила себя в том, что не поехала сразу же к своей дочери, а сделала это только на следующий день. По сути, этот господин, что стоит сейчас перед нами, как минимум довел свою жену до самоубийства. Как максимум — мать покойной утверждает, что Селетин Роман Аркадьевич собственноручно убил свою жену, заставив принять ее смертельную дозу лекарств.
— Чушь! — устало произнес Роман. — Алена, не слушай его.
— Нет, Алена, слушай меня! — закричал Борис. — Мать покойной три раза пыталась привлечь своего зятя к суду, и только то, что этот господин заранее побеспокоился о своем алиби…
— Да не убивал я ее! — заорал Селетин. — И до самоубийства тоже не доводил!
— Ага, тогда почему молодая, здоровая, красивая женщина решила уйти из жизни?
— Я не знаю.
— А кто, как не родной муж, должен знать об этом? — вдохновенно продолжил Борис. — Задумайся об этом, Алена, — для того, чтобы не повторить несчастную судьбу Виктории! В общем, я все сказал… — Он сорвался с места, схватил в охапку свой полушубок и умчался, хлопнув дверью.
Алена и Роман так и остались стоять друг напротив друга.
— Кто он тебе? — наконец тихо спросил Селетин.
— Никто. Лет пятнадцать назад он был моим женихом. Но это не важно… Он сказал правду — про твою жену?
— Зачем ты ходила к его матери? При чем тут его мать?
— Калерия Львовна — полковник, работает в органах… — пробормотала Алена. — Понимаешь, я…
— Зачем тебе все это понадобилось? Что ты хотела узнать обо мне? Я ничего не понимаю… — Он схватился за голову.
— Рома, я была в Векшине.
— Где?! О господи… — Голос у него пресекся. — Я ни-че-го не понимаю…
— Я тоже ничего не понимаю! — жалобно произнесла Алена. — Ты так и не ответил — Борис сказал правду о твоей жене?
— Какую правду… У меня теща — сумасшедшая, она всегда меня ненавидела!
— Нет, я не про то — Виктория в самом деле наложила на себя руки?
— Откуда ты знаешь про мою жену? Про Векшин? Что заставило тебя идти к какой-то там полковнице?..
— Давай по порядку… Я сейчас все тебе объясню, — набралась решимости Алена. — Все началось с нашей первой встречи. Ты пришел, и мы стали говорить про то, какие кому сны снятся…
И Алена подробнейшим образом рассказала все — про революционера Калясина, справочник о городах Подмосковья, подругу Серафиму, которую распирала жажда деятельности, и прочее…
— …понимаешь, я догадалась: если Калясина убили в Векшине, то и похоронили его скорее всего там же. Векшин — городишко маленький, там оказалось всего два кладбища — старое и новое. Разумеется, мы с Серафимой отправились на старое… Мы очень легко нашли могилу Калясина — ты так подробно описал все! И я начала догадываться, что дело не в Калясине, а в ком-то другом, кого похоронили рядом с ним… Мы с Симой стали искать и обнаружили на склепе рядом…
— Мою фамилию, — с горечью закончил Роман. — Это семейный склеп Макаровых. Макарова — девичья фамилия Вики. Моя дражайшая теща помешана на семейных ценностях! Разумеется, Вику похоронили там. Но почему ты не меня спросила о Вике, а отправилась к какой-то чужой тетке?
— Потому что мы договорились не копаться в прошлом друг друга… — пробормотала Алена.
— Так это ты решила! Ты, а не я!
— И ты никогда не рассказал бы мне о Вике?
— Конечно, рано или поздно рассказал бы! Мне скрывать нечего. Это вот ты…
— Что — я?
— Ничего… — угрюмо произнес он. — Мало того, что оказалась замужем, так еще какие-то бывшие женихи… Ну, а этому Борису что от тебя надо?
Алена пожала плечами. Потом сказала равнодушно:
— По-моему, Калерия Львовна хочет его женить. Вспомнила обо мне… Решила, что я наилучший вариант. Особенности человеческой психологии — раньше она меня отвергала, а теперь лучше меня никого не видит!
Они помолчали.
— Рома…
— Что?
— Рома, расскажи мне о ней. О Вике.
— Зачем? — мрачно отозвался он.
— Затем, чтобы я ничего не придумывала больше.
— А ты мне, ты — все рассказала?
— Все. Больше никаких женихов не будет…
Селетин подошел к окну, посмотрел на засыпанный снегом парк. Потом сказал, не поворачиваясь:
— Что тебя интересует?
— Вы… вы долго прожили вместе? — нерешительно спросила Алена.
— Достаточно долго. Четырнадцать лет.
— Четырнадцать! — ахнула Алена. Эта цифра показалась ей огромной.
— Я любил ее. Не верь этому дураку… — с трудом произнес Роман. — Не было у меня никаких любовниц — это все фантазии моей дражайшей тещи…
— Зачем же Вика тогда наложила на себя руки?
— Я не знаю. Она была очень славным созданием. Славным и… и слабым. В общем, официальная версия, что самоубийство произошло на нервной почве, вполне меня устраивает. Она могла плакать, если долго идет дождь. Если ей казалось, что кто-то недобро посмотрел на нее, она потом неделю могла себя изводить, думая, что же в ней не то… А в декабре ей всегда было скверно. Декабрь — самый темный месяц в году. Вике всегда не хватало солнца. А вот летом у нее всегда было прекрасное настроение. Она тогда могла рассмеяться из-за любого пустяка!
— Бедная… — прошептала Алена. — Ты… ты ее кому-нибудь показывал?
— Она ходила к психотерапевту, но ничего особенного тот не обнаружил. Обычная сезонная депрессия. В декабре бывает у многих. Поэтому всех так поразило, что она решила уйти из жизни. Никто не ожидал…
«Атараксия! — вспомнила Алена странное слово. — В наше время никак нельзя без нее! Если бы Вика знала про атараксию…»
— Может быть, у Вики были неприятности на работе?
— Она не работала. Несколько лет назад окончила курсы ландшафтного дизайна — вот и все. Я не заставлял ее ничего делать, она была абсолютно свободна.
— А дети? — спросила Алена. Об этом она не могла не спросить. Селетин нахмурился, но тем не менее ответил довольно спокойно:
— Детей она не хотела. Не хотела — и все. Ни ее, ни мое здоровье тут ни при чем.
— А ты?
— Что — я?
— Ты хотел детей?
— Какая разница… — пробормотал он, продолжая смотреть в окно. — Теперь уже нет смысла все это обсуждать.
— Теперь все ясно, — сказала Алена. — И ты стал приходить в этот парк каждые выходные!
— Глупо как-то… — неохотно согласился он. — Я ведь и уехал отсюда потому, что хотел забыть о прошлом. Уехал, но все время возвращался! Сидел здесь, у пруда, — сам не знаю почему! И что самое странное — даже голову боялся повернуть в сторону этих окон. Мне казалось, что если я посмотрю — то увижу в окне ее. Вику…
У Алены холодок пробежал между лопаток.
— А в конце декабря, когда прошел ровно год после ее смерти, я все-таки взглянул на окна. И мне показалось, будто я увидел чей-то силуэт… — бесстрастно продолжил Роман. — Мне показалось, что это она, Вика, — наблюдает за мной. И тогда я решил зайти…
— А в твоей бывшей квартире — я.
— Да, ты. Я сначала даже твоего лица не увидел. Так странно: смотрел — и не видел. А потом ты стала играть на рояле, и у меня в душе что-то перевернулось. Все-таки музыка, она… Ну, да ты знаешь!
Алена подошла к нему сзади, обняла. Но он не отозвался — неподвижный, холодный, окаменевший, все продолжал смотреть на зимний парк.
— Я пойду, — сказал он тихо.
— Куда?
— Домой. Я позвоню тебе. Завтра.
— Рома, миленький, прости меня! — взмолилась она, корчась изнутри от нестерпимой жалости — к нему, к бедной Вике, ко всему миру.
— Все хорошо, ты ни в чем не виновата. Просто…
— Хочешь, я тебе сыграю?
Он повернулся. Его глаза были странно серьезны, неподвижны.
— Не надо. Ты ведь не хочешь, чтобы я заплакал? По-моему, нет ничего хуже, когда мужчины плачут.
И он ушел.
Оставшись одна, Алена принялась обходить квартиру. Прикасалась к стенам, к дверным ручкам — точно слепая… Теперь, когда стало окончательно ясно, что Виктория была женой Романа (боже мой — целых четырнадцать лет!), что она действительно жила здесь, и самое главное — умерла, Алена чувствовала себя совсем растерянной.
Дурак Бугров назвал Рому Синей Бородой! Нет, а Калерия-то Львовна… Ведь обещала, что Борису — ни словечка! А Рома…
Алене было так жаль Селетина, что у нее просто сердце разрывалось. И она еще посмела затеять это глупое расследование, втянуть совершенно посторонних людей… Все для того, чтобы вновь вытащить на свет божий чужую боль!
Она включила телевизор — чтобы хоть как-то отвлечься.
— …но заместитель министра так и не сумел объяснить, откуда у его жены недвижимость в Подмосковье. Мы провели собственное расследование, и наша съемочная группа выяснила следующее… — вешал с экрана правдолюб Никита Ратманов. Некоторое время Алена внимательно слушала его. Ратманов — бритый, в огромных очках, был очень некрасив, но тем не менее обладал «обаянием интеллекта», как сказала бы Сима. Он разоблачил замминистра с женой, потом министра, потом пошел еще выше…
— Господи, и как только не боится! — усмехнулась Алена и выключила телевизор.
Села за рояль, хотела сыграть «Фантазию» Шумана, но тут ее поразила новая, неожиданная мысль, которая до того просто не приходила в голову.
А что, если Селетин сам себя обманывает? И вовсе не ее, Алену, он любит, а Вику, свою покойную жену? А Алена — лишь некая ее замена, проекция, голограмма, оказавшаяся именно там, где он привык видеть Вику?..
Она вскочила и подошла к зеркалу. Темные волосы, светло-карие глаза, строго сжатые губы… Безусловно, на Вику она не была похожа. Ни одной общей черты, ничего общего! Алена хорошо запомнила тот портрет на векшинском кладбище — портрет безмятежно улыбающейся женщины с васильковыми глазами. Да и судя по рассказу Селетина, Вика была женщиной эмоциональной, с часто меняющимся настроением, могла легко заплакать, легко рассмеяться.
«Нет, он не увидел ее во мне — глазами, он услышал ее — через музыку!» — догадалась Алена.
Это и было то самое, что тревожило ее с самого начала знакомства с Селетиным, — то, что он так стремительно полюбил ее, с такой готовностью сделал предложение — словно знал ее, Алену, уже давно. Он стремился к Вике — возлюбленной, которую потерял.
* * *
— …я не понимаю: что вы от меня хотите? — Алеша неприязненно отстранился от Бориса.
Они сидели в кафе возле метро, где было шумно и толкался народ. Перед ними стояли пузатые кружки с пивом.
— Я предлагаю временное перемирие — вот что! — засмеялся Борис, очищая воблу. — На данном этапе нам необходимо объединить свои усилия.
— На каком еще этапе?
— Пока Алена с этим типусом. Я же говорил — он самый настоящий маньяк. Убил свою жену. Синяя Борода, одним словом!
— Нет у него никакой бороды! — раздраженно возразил Алеша.
— Я о персонаже из детских сказок!
— А… Теперь понятно, — кивнул Алеша с тоской. Особого энтузиазма он не проявлял, и это очень злило Бориса, который жаждал организовать немедленное наступление.
— Неужели тебе наплевать на нее?
— Нет, конечно! Я просто не представляю, что вы от меня хотите…
— Мы должны отвадить типуса от Алены.
— Каким образом?
— Я не знаю каким! — нетерпеливо воскликнул Борис. — Я потому и предлагаю перемирие, чтобы мы вместе что-нибудь придумали! Я и ты, ты и я — понятно?.. Ну, а потом, когда типус исчезнет с горизонта, мы снова разделимся.
— То, что вы говорите, — ужасно глупо. По-моему, тут уж ничего не изменишь — она его любит.
— Не любит, а влюблена! Чувствуешь разницу? — Борис протянул Алеше очищенную воблу. — На… Любовь появляется не сразу. А попервоначалу — всякие страсти-мордасти пузырятся — ну, почти как эта пена… — Он дунул на кружку. — И в этот самый период ситуацию очень легко изменить в свою пользу.
— Легко… — усмехнулся Алеша и понюхал воблу. — Не убивать же нам этого Селетина, в самом деле?
— Упаси бог! — засмеялся Борис. — Его мы вообще не должны трогать. Наша задача — воздействовать исключительно на Алену. Она сама должна понять, что Селетин опасен.
— Он не опасен, — спокойно возразил Алеша. По крайней мере, не опаснее нас. И потом, если вы… если ты хоть немного разбираешься в психологии, то должен знать, что женщины обожают всяких брутальных личностей. Им чем хуже — тем лучше, на простого порядочного человека они и не взглянут…
— Согласен, — энергично подтвердил Борис.
— Во-вторых, — меланхолично продолжил Алеша, глядя в свою кружку, уже наполовину пустую. — Нас Алена слушать не будет. Мы — люди заинтересованные, нам доверия нет.
— А ты соображаешь! — одобрительно, с приязнью Борис похлопал своего собеседника по плечу.
— Попрошу без фамильярностей, — дернул тот плечом. — Должен быть еще кто-то — тот третий, который смог бы объяснить Алене, что Селетину нельзя доверять. Чего женщина боится? Да уж не того, что ее возлюбленный — маньяк, убийца и предатель Родины! Она боится только одного — что он ее предаст! Что он ненадежен! Что он может ей изменить!
Борис сокрушенно вздохнул.
— А где мы найдем такого человека?
— Найдем, — холодно ответил Алеша. — И я уже знаю, кто это будет, — странно только, что ты до сих пор не догадался…
Борис сделал вид, что не расслышал последней фразы, и поправил набежавшую на лоб прядь. Потом вдруг улыбнулся:
— Слушай, а чего вы с ней разбежались, а?
— Я слишком увлекся одной ее подругой, — с бесстрастной откровенностью признался Алеша.
— Это которой?
— Любой Шеиной.
— Любкой? — удивленно-весело переспросил Борис. — Этой баскетболисткой?
— Она не баскетболистка, она совсем другим видом спорта занималась…
— Да какая разница! Она же просто огромная! Я, правда, давно ее не видел, может, она и усохла немного, но все равно…
— Заткнись, — перебил его Алеша. — Ты-то почему разбежался с Аленой, а?..
— Да уж не потому, что за другими юбками бегал! — с гордостью произнес Борис. — Я всегда любил Алену. Она потрясающая — умница, красавица, блестящая пианистка! Таких, как она, — больше нет…
— Но все равно ты ее оставил! — напомнил Алеша. 
— Потому что у меня — мама, — с нежностью признался Борис. — Но мама, слава богу, теперь изменилась. И полностью меня поддерживает. Ты знаешь, по-моему, у тебя, Лексей Лексеич, никаких шансов нет… Сам говоришь — женщина не прощает предательства. Это я тебе как друг говорю, без обид…
— Ты ее тоже предал!
— Нет, у меня другая ситуация, у меня — мама… Маму легче простить. Ты лучше скажи, Лексеич, о каком таком человеке ты говорил, которого Алена послушалась бы?..
* * *
…Февраль начался с морозов — таких сильных в Москве давно уже не было. В выпусках новостей это было главной темой для обсуждения — сколько лет назад были подобные холода, да когда они закончатся, и закончатся ли — поскольку на Земле начался период глобального потепления, а глобальное потепление почему-то связано именно с такими вот непереносимыми морозами, от которых даже троллейбусы на улицах ломаются!
Роман, конечно, позвонил Алене на следующий день — они поговорили довольно спокойно, ни в чем друг друга не обвиняя, но с того самого времени между ними словно что-то пробежало — какая-то тень. Смутный силуэт той, что год назад ушла из жизни… Алена уже не могла не думать о Вике, о том, что, возможно, Селетин видит в ней, Алене, свою жену.
Разумеется, она не поверила Борису, что это Роман довел свою жену до самоубийства. Он ничем не напоминал Синюю Бороду из сказки — потому что был мягким, добрым, нежным, очень спокойным человеком — такие не способны на сознательные злодейства. И потом, он любил Вику — это же очевидно!
Но именно то, что он любил Вику, и мучило теперь Алену!
«Нельзя ревновать к мертвым!» — не раз повторяла она себе, но чудовище с зелеными глазами ходило за ней по пятам…
В один прекрасный день снова позвонил Борис.
— Не бросай трубку, пожалуйста… Я должен тебе кое-что сообщить.
— Опять? Послушай, Бугров, ты ведешь себя непозволительно!.. Если ты еще раз…
— Замолчи! — вдруг закричал он. — Я сейчас дам тебе один адрес — ты должна по нему съездить.
— Какой еще адрес? — возмутилась она. — Никуда я не поеду! Интриган! И передай, пожалуйста, Калерии Львовне…
— Адрес матери Виктории Селетиной, — не обращая внимания на ее вопли, хладнокровно произнес Борис. И Алена моментально замолчала.
— Чей адрес? — растерянно спросила она.
— Матери Виктории. Ее зовут Ларисой Викторовной. Лариса Викторовна Макарова… Она хочет с тобой поговорить.
— Она?
— Да, она! — сердито произнес Борис на том конце провода. — Она уже ждет тебя. Лови такси и поезжай!
— Я не поеду, — сказала Алена с ужасом. — Зачем? Я не поеду!
— Дело твое. Я просто продиктую тебе адрес, а ты уж сама решай — ехать к ней или нет…
И она поехала. Потому что не могла не поехать: ведь все, что было связано с Викой, не могло оставить ее равнодушной!
В районе Звездного бульвара Алена довольно долго плутала, пока не нашла нужный дом — но к тому моменту замерзла так, что от холода не чувствовала ни рук, ни ног.
…Дверь (квартира, как известно, начинается с двери, а эта дверь была очень хороша — чуть ли не кожей обита, что ли?..) ей открыла немолодая, очень подтянутая дама, которой могло быть как семьдесят, так и пятьдесят — столь безупречно-тщательно она выглядела. Одета она была в кофейного цвета брючный костюм, который очень шел ей. Светлые прямые волосы дамы были коротко подстрижены, а в ушах качались длинные тяжелые серьги, явно старинной работы.
Дама долго смотрела на Алену тяжелым, внимательным взглядом, а потом без лишних слов пустила в квартиру.
— Я — Алена…
— Я знаю. Я ждала вас. Я — Лариса Викторовна.
Квартира была тоже непростой — дорогой наборный паркет, бронзовые светильники, массивная старинная мебель… Лариса Викторовна провела промерзшую до костей Алену в кабинет, усадила на кожаный диван шоколадного цвета.
— Чаю?
— Нет, спасибо, — поспешно отказалась Алена, чувствуя себя очень неловко в присутствии этой дамы.
— Простите, Алена, а кто вы по профессии?
— Я? Пианистка. Занимаюсь исполнительской деятельностью… — про то, что в данный момент она работает в ресторане тапером, Алена благоразумно решила не сообщать надменной хозяйке квартиры. — Окончила консерваторию…
Лариса Викторовна моментально преобразилась, словно ей сообщили нечто важное — то, что существенно могло повлиять на эту встречу.
— Пианистка… Боже мой! Как приятно встретить по-настоящему интеллигентного человека! — Она едва не разрыдалась.
— Да, я пианистка… — испугалась Алена. — А что такого?
— Не обращайте внимания… — Лариса Викторовна прижала к глазам платок. Только сейчас Алена почувствовала, что перед ней — несчастная женщина, потерявшая дочь. — Господи, Алена… вы бедное дитя!
«Бедное дитя» тридцати четырех лет тоже едва не разрыдалось.
— Лариса Викторовна, вы… о чем вы хотели со мной поговорить?
— О нем! Об этом человеке, разумеется! — с раздражением и тоской воскликнула та, тряхнув головой — сережки замерцали волшебным блеском. — О моем бывшем зяте.
— Лариса Викторовна, я не так давно знаю Романа, но он показался мне… — торопливо произнесла Алена, но Лариса Викторовна перебила ее:
— Он — волк в овечьей шкуре, вот он кто! Я с самого начала была против их брака, но Вика никогда меня не слушалась… И чем все это кончилось? Перед тем как с ней все это случилось, она позвонила мне и стала кричать, что он подлец и что она точно знает, что у него другая женщина. Как я жалею, что не поехала к Вике сразу же! Потому что на следующий день она… Нет, не могу… — Лариса Викторовна выбежала из комнаты.
Алена осталась одна. Убитой горем матери нельзя не верить. Если Лариса Викторовна сказала, что накануне своей смерти Вика звонила ей и обвиняла Романа, — то, значит, так оно действительно и было.
Через некоторое время Лариса Викторовна вернулась, заметно успокоенная, благоухающая валериановыми каплями.
— Простите… — сдержанно сказала она. — Так вот — вы, Алена, не должны верить Роману Аркадьевичу.
— Он показался мне порядочным человеком.
— Порядочным! — фыркнула та. — Это только личина… Вика с ним совсем сошла с ума. Видели бы вы, что с ней творилось в последнее время!
Алена молчала в смятении. Она и верила Ларисе Викторовне, и в то же время — нет, помня то, как описывал ситуацию Роман. Судя по всему, и у Ларисы Викторовны, и у Романа была своя правда. Только вот чью сторону принять Алене?..
— Он — технарь. Сухой и безвкусный, как коржик из отрубей. Я с самого начала говорила Вике, что ей с ним будет тяжело. Как говорится, в одну телегу впрячь не можно коня и трепетную лань… Помню первые годы их совместной жизни: Роман Аркадьевич приходил грязный, с сорванным голосом, злой, голодный — с какой-нибудь стройплощадки… Он ведь работал и инженером в тресте, и прорабом… не дай бог! Вы же представляете, Алена, — на этих площадках сплошной мат-перемат. Сейчас, конечно, он в начальники выбился, но не в этом дело. Да и вообще, даже не в том, что он технарь… — с тоской произнесла Лариса Викторовна. — Есть люди, которые никого и никогда не сделают счастливыми, потому что думают только о себе.
— Роман Аркадьевич не показался мне эгоистом, — тихо, но решительно возразила Алена.
— Сколько вы с ним знакомы?
— С декабря.
Лариса Викторовна засмеялась иронично, и этот смех был ответом Алене.
— Блажен, кто верует… — внезапно прервав смех, пробормотала она. — Мой покойный муж, отец Вики, всегда так говорил. Он был известный хореограф — работал в Мариинке, потом мы переехали в Москву, его пригласили в Большой. Вика хотела стать балериной, вы знаете? — рассеянно заметила хозяйка дома.
— Нет. А почему не стала?
— Данных не было. Ну и терпения, самоотречения… Ведь это адский труд на самом деле. Вика очень тесно дружила с Ирмой, хотя Ирма лет на пять ее младше…
— С кем, простите?
— С Ирмой Ивлевой! — Лариса Викторовна даже как будто немного обиделась на Алену. — Вон ее портрет, кстати…
Алена оглянулась — в самом деле, на стене, среди картин и других портретов, было улыбчивое и нежное личико известной танцовщицы, которая недавно рассказывала по телевизору о необходимости атараксии.
— Я никогда не работала, — призналась Лариса Викторовна. — На мне был дом. Я растила Вику, ухаживала за Андреем Бенедиктовичем — он тоже был как ребенок… Всегда в работе, о жизни ничего не знал совершенно… Не знал, сколько стоит колбаса, ни разу в жизни не ездил в метро — можете себе представить?.. — Лариса Викторовна приложила платок к глазам. — А теперь я совершенно одна. Ирмочка, конечно, заходит, но очень редко…
Алена молчала, не зная, что сказать этой женщине.
— Не губите себя! — сурово воскликнула Лариса Викторовна. — Забудьте вы этого человека, вычеркните из своей жизни!
— Я подумаю над вашими словами… — неопределенно ответила Алена. Ей было очень жаль эту несчастную, одинокую женщину, но тем не менее обещать ей что-то Алена не собиралась.
— Подумаете… — с горечью повторила Лариса Викторовна. — Знаю я, о чем думает женщина в подобной ситуации! Она думает — да, с женой у моего мужчины были нелады, да, его все критикуют за скверный характер — но со мной все будет иначе! Он будет любить меня и не позволит себе тех грубостей, которые позволял себе по отношению к бывшей жене. Я такая особенная, и поэтому он со мной будет особенно нежен! У нас все, все будет по-другому!.. — возвысила она голос. А потом закончила с горечью: — Но это самообман, Алена. Романа Аркадьевича уже не переделать.
Алена посмотрела на часы.
— Мне пора, Лариса Викторовна. Извините…
— Вы мне не поверили, — пробормотала та в замешательстве. — Понимаю — образ злой тещи, у которой во всем виноват зять… Но это не так! Я повторяю: все последние годы их совместной жизни Вика была словно не в себе. Она… она страшно переживала, у нее была какая-то тайна, которой она из гордости или, может быть, из упрямства не хотела со мной делиться!
— Почему вы решили, что эта тайна связана именно с Романом Аркадьевичем? — невольно вырвалось у Алены.
— А с кем же еще?! — печально рассмеялась Лариса Викторовна. — Она нигде не работала, она почти ни с кем не общалась… Только он, этот человек, был рядом с ней! И, уж поверьте матери — Вику изводили так, что у нее рассудок начинал мешаться… Ее довели, вы понимаете! — довели до самоубийства. А эти ее последние слова о том, что он изменял ей…
Алена молчала. Какая-то безнадежная тоска вдруг снова начала овладевать ею — как до встречи с Селетиным. Когда ничего не хочется и ничего не радует…
— Я несколько раз говорила со следователем, я писала заявления, я обошла кучу инстанций… Я хотела доказать, что это мой зять виноват в смерти Вики. Нет, конечно, не он сам заталкивал в нее эти таблетки — но именно он был той причиной, из-за которой она погибла! К сожалению, в тот день Роман Аркадьевич был на работе, его видел не один десяток людей… Доказать ничего не удалось, — шепотом закончила Лариса Викторовна. — Поэтому я хочу спасти вас, пока не поздно… Не верьте этому человеку. Не верьте!
* * *
Для начала Алена позвонила Селетину на сотовый. Механический голос ответил ей, что абонент временно недоступен. Тогда она набрала его рабочий номер. Секретарша малиновым голоском прощебетала, что «Романа Аркадьевича в данный момент нет в офисе, звоните на сотовый…».
— Не отвечает! — выпалила Алена мстительно. — Девушка, милая, где мне его найти?
Секретарша прилежно зашуршала бумагами на том конце провода, а потом посоветовала Алене поискать шефа на объекте. И дала адрес этого самого объекта…
Результатом было то, что Алена поехала на другой конец Москвы, в Тушино. Там долго плутала по заснеженным улицам, пока не наткнулась на ворота с надписью «Строительство жилого дома» — ведет фирма такая-то, генподрядчик такой-то и т. д. и т. п.
В голове все вертелся умильный секретарский голосок, который с пристрастием выпытывал, по какому вопросу ищет Алена Романа Аркадьевича, срочно ли это и не может ли она передать Аленино сообщение шефу, когда тот появится в офисе…
Алена нажала на кнопку звонка возле ворот. Вышел хмурый охранник в защитной форме и с большим недоверием выслушал Алену.
— Кого вам? Селетина? Минутку погодите…
И ушел.
«Минутка» растянулась почти на полчаса.
Алена практически заиндевела, прыгая возле ворот. Темнело, мороз усиливался. Мимо проезжали автобусы с побелевшими стеклами — садись да поезжай обратно к метро… Но какое-то ожесточенное упрямство не отпускало Алену.
Вдруг ворота открылись, и на улицу выскочил Селетин — в костюме, куртке и большой оранжевой защитной каске. Будь Алена в другом настроении, она непременно бы рассмеялась.
— Ты? Это ты меня искала? Господи, что случилось?!
— Я д-должна поговорить с тобой, — едва смогла произнести она онемевшими от холода губами. — Это важно…
— Ты замерзла! — с отчаянием констатировал Селетин, неуклюже пытаясь ее обнять. — Сумасшедшая… А позвонить было трудно?
— Я з-звонила… Твой телефон не отвечает.
Он достал мобильник из кармана куртки.
— Вырубился, зараза… У него от холода аккумулятор иногда садится!
— Рома, я б-была у Ларисы Викторовны.
— У кого? У моей тещи? Зачем? — изумленно спросил он. — Ладно, я минут через двадцать-тридцать освобожусь… Вон через дорогу кафе — ты меня там подожди, ладно? Вот деньги…
— Не надо мне твоих денег! — неожиданно рассвирепела Алена. — Ты думаешь, у меня нет денег на чашку кофе?.. Иди, работай! Я тебя подожду.
— Ладно… — растерянно пробормотал он, глядя ей вслед. — Я скоро, слышишь?..
В кафе было тепло, уютно, за окнами сгущались фиолетовые февральские сумерки, по-домашнему пахло жареной картошкой — от всего этого Алена едва не заплакала, сидя за столиком. «Она чего-то напутала, эта Лариса Викторовна… Ну не мог Рома довести Вику до самоубийства!»
Но рассудок напомнил ей, что в жизни довольно часто бывают случаи, когда женщина не может перенести измену возлюбленного. Тем более у Вики, кроме мужа, не было никаких других интересов. Ни детей, ни профессии — ничего такого, что могло бы ее удержать от последнего шага…
«Он же любил ее, Вику… До сих пор, может быть, любит! Мы и познакомились с ним потому, что он не смог забыть ее, успокоиться — несмотря на то, что год прошел после ее смерти! Он приходил в парк, чтобы быть ближе к ней… Или чувство вины гнало его туда?..»
Селетин появился через час, когда окончательно стемнело и кафе постепенно стало наполняться посетителями.
— Прости, раньше никак не получилось… — пробормотал он. — Поехали ко мне, а?
— Нет, — сказала Алена. — Я никуда не поеду, пока ты мне не объяснишь…
— Чего я должен тебе объяснить? — моментально раздражаясь, спросил он. — И вообще, какого черта тебя понесло к Ларисе Викторовне? Откуда ты узнала ее адрес?
— Она сама захотела со мной поговорить.
— А-а, интриги врагов… — с иронией протянул он. — Послушай, мы не должны им поддаваться!
— Рома, из-за чего Вика наложила на себя руки? — мрачно спросила Алена.
— Ну вот, снова-здорово… Я же тебе объяснял!
— Лариса Викторовна говорит, что последние годы ее дочь жила словно в аду. Ты действительно изменял Вике?
Селетин побагровел.
— Нет, я о других изменах… Конечно, за четырнадцать лет возможно всякое, но я говорю о тех случаях, когда… когда что-то серьезное! — торопливо пояснила Алена.
Селетин помолчал, глядя на нее с испепеляющей яростью.
— Я не обязан… я не обязан доказывать всем подряд, что я не верблюд, — наконец с трудом выдавил он.
— Я не «все подряд»!.. Лариса Викторовна рассказала о последнем разговоре с Викой. Вика обвиняла тебя в измене.
— Это ерунда… Она обвиняла! — с ядовитым сарказмом повторил он.
— Рома…
— Моя разлюбезная теща ничего не знала о нашей с Викой жизни! Навоображала себе бог знает чего…
— Рома, ты хочешь сказать, что Лариса Викторовна придумала все? Придумала этот последний разговор с Викой?
— Лариса Викторовна ничего не поняла! Она никогда и никого не была способна выслушать! Она слышала только то, что хотела слышать! — не выдержал, заорал он. За соседними столиками стали оглядываться. — Ладно, пошли отсюда…
Он бросил на стол тысячную купюру, схватил Алену за руку, чуть ли не силой стал натягивать на нее пальто.
— Это много, — сопротивляясь, упрямо сказала Алена. — Я здесь выпила всего одну чашку кофе…
— Ай, не будем мелочиться! — раздраженно отмахнулся он. — Пошли, пошли…
Сели в машину.
— Рома, ты матом ругаешься? — вдруг спросила Алена.
— В каком смысле? — недоумевающе спросил он. — На работе, что ли? Бывает! И даже часто… А почему ты спрашиваешь?
— Так… — пожала она плечами.
— Что, твое консерваторское образование не позволяет тебе общаться с человеком, который беседует с рабочими по матушке?.. А если они, эти рабочие, иногда, кроме этих слов…
— Перестань! — перебила Алена. — Меня не интересует, как ты со своими рабочими общаешься! Я просто так спросила!
— А что еще тебе Лариса Викторовна наговорила? Может быть, поведала, что я алкоголик, что я бил Вику, что не давал ей денег, не выпускал из дому, что я…


— Перестань!
— Алена, ты не должна была к ней ездить! — закричал Селетин. — Ты что, тоже мне не веришь? Действительно меня каким-то… Синей Бородой считаешь?..
Всю дорогу до Замоскворечья Роман пилил Алену за то, что она посмела отправиться к Ларисе Викторовне, не предупредив его.
— Ну здрасте! — в конце его монолога язвительно воскликнула Алена. — Я за каждый свой шаг должна отчитываться?.. Ты лучше сразу скажи, что мне можно делать, а что нельзя!
— Ты должна доверять мне, а не слушать всяких там…
В лифте они молчали, а потом, когда уже были в квартире, Алена заявила:
— Как тебе доверять, когда у твоей секретарши такой голосок?!
— Какой — такой? — опешил он, помогая ей раздеться.
— Медовый! Сахарный! Карамельный! Представляю, как должна выглядеть девушка с подобным голосом…
— Мы — солидная фирма! — возмутился Селетин. — Наши сотрудники должны соответствовать определенным стандартам, иначе никто не захочет иметь с нами дела… И, вообще, на будущее: Люся — замужем!
— Люся…
— Да, ее, к сожалению, зовут Люсей!!!
Алена стала вырывать у него из рук пальто.
— Ты чего? Куда?
— Я хочу уйти!
— Ну уж нет… Ты придираешься к голосу моей секретарши, а у самой — муж! Муж и жених, которых ты не стесняешься приглашать к себе в дом! Ты же запретила мне ревновать тебя к мужу, да?.. Так почему сама…
— Я с ним развожусь! — закричала Алена. — В начале следующей недели!
— Почему ты меня все время перебиваешь? — еще больше возмутился он. — Ты мне еще ни одной фразы не дала договорить! Я так обрадовался, когда увидел тебя сегодня, я даже решил — ты специально прибежала, чтобы сказать мне… — Он вдруг сбился и замолчал.
— Что сказать? Впрочем, не важно… — Алена села в кресло возле вешалки, потерла виски. — Рома, ты меня не любишь, я это знаю.
— Это ты меня не любишь! — тихо возразил он, садясь перед ней на корточки. Убрал прядь волос с ее лба. — Если бы любила, то не верила бы всем этим сплетням…
— Если бы ты меня любил, ты бы не разговаривал со мной в таком тоне, — мрачно парировала она, отведя его руку от своего лица. — Ты же меня ненавидишь! Ты смотрел на меня с ненавистью, ты кричал на меня…
— Это ты на меня кричала!
— Нет, ты! Все кафе на нас смотрело!
— Просто я к тебе неравнодушен, — нахмурившись, заявил он. — Я не могу сохранять спокойствие, когда ты обвиняешь меня в таких вещах! И вообще, глупо ревновать к сборной модели из целлулоида, силикона и акрила…
Он говорил о секретарше Люсе.
— При чем тут какой-то акрил?.. Рома!
— Что?
— Я не хочу с тобой ругаться.
— И я не хочу. — Он обнял ее, уткнулся лицом ей в живот, словно ребенок. — Давай мириться?
— Давай… — Она положила руки ему на голову. «Господи, сколько у него седых волос! Просто сердце разрывается, что он такой седой…»
— Ромуальд…
— Кто? — засмеялся он. — Как ты меня назвала?.. А ты… а ты тогда — Ёлка!
— Почему?
— Потому что — Елена. Елена, она же Ёлка, она же Ёлочка…
— Я не хочу быть Ёлкой! — засмеялась она. — Рома… Ты не обидишься, если я попрошу у тебя показать фотографии Вики? Мне хочется на нее посмотреть. Всего один раз. В последний раз!
— Зачем? — опять нахмурился он.
— Пожалуйста! — взмолилась она.
Селетин помолчал, а потом произнес с каким-то вызовом:
— У меня нет ее фотографий… Ни одной не осталось.
* * *
В один прекрасный день Серафима вздумала переклеить обои в своей квартире. Старые — с голубыми ирисами — казались ей ужасно пошлыми. И вообще, следовало хоть иногда делать в квартире ремонт…
Последнее время жажда деятельности буквально раздирала Серафиму — она мыла, чистила, гладила… Она даже рисование забросила на время. Благо после продажи последней картины («Утро над рекой») можно было на время не думать о деньгах. Покупатель попался на редкость сговорчивый, любитель пейзажей и утренней летней дымки. Видимо, зима ему уже успела изрядно надоесть…
Но ремонт Николя встретил в штыки.
Пришел поздно вечером из ресторана и обнаружил в квартире полный разгром.
— Это что такое? — сморщился он.
— Коля, я купила такие чудесные обои! Я уверена, они тебе понравятся… — Серафима обняла его, но Николя не снизошел до нежностей.
— Мне плевать. Мне на все плевать! — сердито сказал он. — Мне без разницы, какие обои будут на этих стенах! Мне до лампочки все эти обои!
— Николя…
— Послушай, ты и мебель двигала, что ли? — прошел он по разгромленной квартире.
— А что?
— Да один этот шкаф не меньше полтонны! — Он указал на громадный шкаф из мореного дуба, оставшийся после Лидии Васильевны. Лидия Васильевна, мать Серафимы, не любила современной мебели. Она считала, что та опасна для здоровья, поскольку еще долгие годы после покупки пропитывает воздух вокруг фенолом, формальдегидом, диоксидом и прочими ужасами. Новая мебель, особенно из ДСП, способна свести человека в могилу. То ли дело старая, сделанная из цельной древесины! Если там и была какая химия, то она давным-давно выветрилась! Поэтому Лидия Васильевна приобретала мебель только в комиссионках.
— Ну что ты! — засмеялась Серафима. — Он совсем не тяжелый!
На самом деле этот шкаф она сдвинула с места с большим трудом, но зато после этого почувствовала необычайное удовлетворение. Это ж от скольких калорий она избавилась разом — никаких тренажеров не надо!
— Ты спятила… — пробормотал Николя. Не раздеваясь, лег на тахту, закрыл глаза. — Есть хочу.
— Сейчас, Коленька! — просияла Серафима. Через минуту она принесла на подносе ужин.
— И ты…
— Конечно, и я с тобой!
Вместе они съели картофельную запеканку и винегрет.
— Вот смотрю я на тебя, Авдейкина, и удивляюсь — питаешься вроде бы нормально, а сама худющая, точно из Освенцима… — пробормотал Николя, укладываясь поудобнее. — Как сие объяснить?
— Ты же говорил, что я толстая! — смеясь, напомнила Серафима.
— Нет, это раньше… А теперь тебя не узнать!
— А тебе как больше нравится — как раньше или как сейчас?
— Никак… — сонно пробормотал Николя, закрывая глаза.
— Ты шутишь! — Она слегка толкнула его в бок кулаком, но Николя уже спал. Серафима отнесла посуду на кухню, а потом зашла в туалет. И винегрет, и запеканка — все это камнем лежало в ее желудке. Серафима на физическом уровне ощущала, как ужин впитывается ее организмом, как кровь разносит жиры, белки и углеводы по всему телу — отчего щеки набухают, тяжелеют руки, становятся массивными и неповоротливыми ноги.
Это ощущение приводило ее в ужас — она не могла позволить, чтобы камень в желудке оставался в ней. Серафима наклонилась над унитазом, и ужин легко и быстро покинул ее тело. В последнее время ей даже не приходилось давить пальцами на язык — все происходило само собой, рефлекторно.
Только тогда Серафима успокоилась.
Она очень боялась потерять Николя, и ей казалось, что лишний вес превратит ее в старую, одутловатую тетку, безобразное жирное чудовище, которое нельзя любить. Хоть Николя и говорил, что ему все равно, как она выглядит, Серафима была уверена — тот лукавит. Испытывает ее.
Поэтому она не даст ему повода для ухода. Пока она стройна — она молода, она ровесница ему…
Надо было ложиться спать — поскольку завтра следовало закончить ремонт, который так раздражал Николя. Но Серафима медлила.
Она достала большой альбом, разложила его на кухонном столе. Там были портреты Николя, которые Серафима делала карандашом. В черно-белых, невесомых линиях был запечатлен ее возлюбленный.
Злой и печальный. Надменный и нежный. Высокомерный и беззащитный. Ее поверженный бог…
Серафима любовалась его лицом, рельефом юношеских мышц, его волосами. В своих рисунках она не стремилась сделать его лучше, чем он был на самом деле, — потому что он, Николя, был лучше всякой выдумки.
Она прижала бумажный лист к губам и едва не заплакала от счастья. Конечно, можно было пойти в другую комнату и поцеловать живого, настоящего Николя — но тот очень не любил, когда его будили.
* * *
— Вот и все… — пробормотал Алеша, выйдя на крыльцо казенного домика, где регистрировались смерти, рождения, свадьбы и разводы. — Как странно!
— О чем ты? — рассеянно спросила Алена, застегивая пальто.
— Теперь мы с тобой чужие! — усмехнулся он. — Всего-то штамп на бумажке, но как все изменилось! Словно кто-то провел между нами незримую черту, и ты стала сама по себе, и я тоже — сам по себе. Давай пройдемся?
— Зачем?
— Ну как… Не можем же мы просто так взять и разбежаться!
— Давай пройдемся… — пожала она плечами.
Они побрели по бульвару в сторону метро. Холода прошли, и в сыром февральском воздухе уже чувствовалась близкая весна.
— Я так надеялся, что это не произойдет… — сказал Алеша. — Что случится чудо и ты передумаешь!
— Передумаю разводиться с тобой? Ну уж нет! — засмеялась она. — Я, между прочим, обещала Любке!
— Я не люблю иронии твоей… — пробормотал он мрачно. — При чем тут Люба?
— Ну как же, она столько лет мечтала о том, чтобы ты принадлежал только ей!
— Человек не может никому принадлежать, — возразил Алеша. — И вообще, глупо надеяться, что мы владеем хоть чем-то… Возлюбленные, дети, родители, деньги, свобода — нам только кажется, что это нам принадлежит. Возлюбленные могут бросить, дети, как только вырастут, — уйдут, родителей заберет у нас смерть, деньги уничтожит какой-нибудь дефолт, а свобода превратится в наказание…
— Ты стал пессимистом, Голубев! — заметила Алена.
— Нет, я просто к тридцати трем годам стал немного понимать жизнь, — покачал он головой. — Знаковый возраст!
— Чего же ты хочешь?
— Тебя, — улыбнувшись, просто ответил он. — Я сначала не собирался разводиться, а потом понял — чем хуже, тем лучше. Может быть, став свободной, ты поймешь, что ты потеряла…
Алена ничего не ответила. Искоса взглянула на Алешу — тот шел рядом с каким-то бесшабашным, отчаянным лицом, пепельного цвета волосы торчали в разные стороны. Когда-то она умирала от любви к нему… Почему же все прошло? Он говорит такие вещи, от которых раньше у нее сердце разорвалось бы, а теперь — нет, оно даже не дрогнуло…
По серому снегу прыгали вороны, за оградой с шорохом проезжали машины. Солнце блеснуло из-за белых плотных облаков… «Зачем Вика решила уйти из этого мира? Ведь быть в нем, даже вот так просто идти — уже хорошо!»
— О чем ты думаешь? — тронул Алеша ее за руку. — У тебя такое лицо, как будто ты далеко-далеко отсюда!
— Так, ни о чем… — пожала она плечами.
— Я тут недавно грипповал, целую неделю валялся дома. Смотрел телевизор. Пересмотрел кучу сериалов! — Алеша вдруг засмеялся. — Нет, это невозможно… Бедные домохозяйки, я теперь не удивляюсь, почему у них крыши сносит!
— Почему? — не выдержала, тоже засмеялась Алена.
— Потому что это совершенно особый, какой-то невероятный мир! Очень похожий на настоящий и в то же время — фантастика в чистом виде. Убийства и прочие преступления… — торжественно произнес он. — Например, одной бедной женщине хочешь не хочешь, а приходится в частном порядке расследовать их. Пошла она ведро с мусором выносить, а на лестнице — труп. Ну, естественно, разобралась, что к чему, — на милицию-то надежды нет! Пошла к подруге в гости, а подруга уже холодная, в квартире запах миндаля… Выяснила, хотя и с большим трудом, кто подругу отравил! Потом какого-то дальнего родственника асфальтоукладочной машиной переехало — ну, тут сам бог велел разобраться, ведь просто так под такую машину не попадешь…
— Алеша, но ведь это кино!
— Ну и что — кино! Искусство должно хоть в какой-то мере отражать реальную жизнь… Вот ты, лично, была когда-нибудь свидетельницей преступления?
— Я? — растерялась Алена и почему-то опять подумала о Вике. — Нет!
— А бедная женщина каждый день на трупы натыкается! И вообще… — с досадой продолжил бывший муж. — Сочиняют истории про то, как кто-то кому-то не дает быть счастливым! Двое мечтают пожениться, а родители против. Или — бывший муж какую-нибудь каверзу готовит, мечтает разлучить влюбленных!
— А что, вполне реальный сюжет… — снова засмеялась Алена.
— На Бориса намекаешь? Ерунда… — сбился Алеша. — Я совсем о другом хотел сказать! В жизни все по-другому — ничего не мешает этим двоим быть вместе, а они, вот поди ж ты, незадача, все равно разбегаются!
— Ты о нас с тобой?
— Да, о нас! — сердито, печально произнес Алеша. — Ну почему тебе со мной не жилось?.. Давай начнем все сначала, а?.. Развелись — ну и ладно! Я тебе готов сделать предложение. Давай опять поженимся, Аленка?
Она сначала оторопела, а потом принялась безудержно хохотать.
— По... поженимся? — сквозь смех повторила она. — Ты серьезно?.. А что Любка скажет?..
— К чертовой бабушке эту Любку! — в отчаянии закричал Алеша. — Не думай о ней! Будем снова жить у меня… Зачем тебе все по чужим углам мыкаться? Рояль твой перевезем…
— Алешка, а ты что, до сих пор от нее так и не ушел? — с любопытством спросила она.
Бывший муж помрачнел.
— Нет. Но я сегодня же…
— Алешенька, не стоит! Я не собираюсь к тебе свой рояль перетаскивать! Я не собираюсь за тебя второй раз замуж выходить — уж прости меня, глупую, своего счастья не понимающую…
Алеша повернулся к ней, посмотрел с горечью.
— А, ты же за этого Селетина замуж собралась — я и забыл!
— Дело не в нем! — рассердилась Алена. — И даже не в том, что ты меня предал, а я до сих пор не могу тебе этого простить!
— А в чем же? — тихо спросил он.
— Я не люблю тебя. Я совсем-совсем тебя не люблю… Ну просто ни капельки! Все прошло… — и она, разбежавшись, заскользила по раскатанной ледяной дорожке. — Всё!
* * *
Алеша вернулся домой в возбужденно-трагическом настроении.
Люба отсутствовала — она, разумеется, была на работе. Правда, еще накануне вечером заявила, что готова взять отгул и сопровождать Алешу, но он категорически отказался. И правильно сделал…
— Мужик я или не мужик? — пробормотал он, стоя посреди пустой квартиры. — Сейчас или никогда!.. Быть или не быть, в конце-то концов?!
Несколько секунд он, впрочем, еще колебался, а потом решительно достал с антресолей свой чемодан. «Слава богу, что год назад не Люба ко мне переехала, а я — к ней! Если бы мы жили сейчас у меня, то как бы я ее выгнал?.. Выгонять даму — очень невежливо. А так…»
Он принялся складывать в чемодан свои вещи. Вытащил из шифоньера все рубашки, брюки, пиджаки… Притащил охапку носков, сушившихся в ванной, и еще немного влажных (ничего, дома досохнут!). Схватился за электробритву, но потом вспомнил, что ее подарила Люба полгода назад, на день рождения, и решил оставить. «Или взять? Вроде как неудобно оставлять о себе напоминание… И потом — зачем ей бритва?»
Алеша метался по квартире, то и дело поглядывая на часы, висевшие на стене. Было почти пять, до прихода Любы оставалось где-то полтора часа…
«Вот именно — часы! — вспомнил он. — Мои наручные часы, швейцарские! Которые отец подарил на восемнадцать лет…» Пока он искал их, прошло еще полчаса.
А потом вдруг хлопнула входная дверь. Алеша замер, прислушиваясь
— Лёшик, ты дома? — закричала Люба из прихожей. — Ну как, вас развели? Проблем не было?
Алеша схватил чемодан и скользнул в соседнюю комнату. А оттуда, осторожно, на цыпочках, — в коридор.
— Лёшик, ты где? — нетерпеливо закричала Люба уже из первой комнаты. Алеша услышал, как хлопнула дверца шифоньера. Значит, Люба обнаружила отсутствие его вещей. — Лёшик, что это значит?!
Быстро-быстро он втиснул ноги в ботинки, схватил с вешалки свое пальто… и в этот момент нос к носу столкнулся с Любой.
— Алеша, что это значит? — с тоской спросила она, напирая на него. — Ты куда? Почему ты не отзывался? Ты что, уходишь? Совсем уходишь?..
— Люба, я так не могу больше… — пробормотал он, отступая назад, к двери.
— Ты мне не сказал — вас развели?
— Развели. Никаких проблем не было…
— Тогда в чем дело? Куда ты?..
— Люба, ты очень хорошая, я с большой нежностью к тебе отношусь, но… Я так не могу больше! Отпусти меня, пожалуйста.
— Господи, Лёша… Нет! — Она потянула на себя его пальто.
— Люба, я все равно уйду, — тихо сказал он. — Я уйду без пальто.
— Ты замерзнешь… — На ее больших глазах выступили слезы. Захватив пальто, она потянулась за чемоданом.
— Люба, если надо, я могу уйти босиком. Без всего.
— Нет… — Она медленно оттеснила его от двери. Тогда Алеша бросился назад и заперся в ванной. Он проклинал себя за медлительность и чувствовал себя совершенно беззащитным — теперь, когда официально вступил в ранг холостяка…
— Открой! — прошептала Люба в дверную щель. — Лёшик, милый…
— Я не открою! — упрямо сказал он. — Сколько можно… В конце концов, это смешно!
— Что смешно? — спросила она.
Алеша сел на пол возле двери, обхватил колени руками.
— Ты пытаешься удержать меня силой… Так нельзя!
— А как — можно? — Он услышал, что она там, за дверью, тоже села на пол. Ее голос звучал теперь на уровне его лица. Осада, как можно было предположить, предстояла долгая…
— Никак! Я все равно уйду от тебя, Люба. Мы разные люди, мы друг друга не понимаем…
— Я тебя прекрасно понимаю! — жалобно произнесла она. Всхлипнула. — Ты про Алену тоже говорил, что вы с ней разные люди… А теперь снова возвращаешься к ней!
— Да не к ней я возвращаюсь! — вспылил он.
— Но ты же уходишь от меня…
— Если я ухожу от тебя, это еще не значит, что я возвращаюсь к ней! Прости, Люба, но ты никогда не была сильна в логике… Я просто не понимаю, как можно существовать одними эмоциями!
— Я люблю тебя, — прошептала она в дверную щель. — Ты слышишь? Я люблю тебя…
Алеша откинулся назад и стукнулся затылком о стену.
— Боже мой… — застонал он. — Люба, ты меня убиваешь!
Она там, за дверью, помолчала, а потом сказала:
— Завтра у Кати Вышегородцевой день рождения, и я обещала ей, что приду к ней. С тобой.
— У какой Кати?
— Ну той, из бухгалтерии! Она к нам еще перед ноябрьскими заходила — такая брюнетка… ты еще удивился тогда, какие у нее длинные ногти!
— А-а.
— Я не представляю, что ей подарить, — печально призналась Люба. — Она помешана на всем экологическом. В позапозапрошлом году я дарила ей увлажнитель воздуха. В позапрошлом — ионизатор. В прошлом — фильтр для воды. А в этом — что?
— Я не знаю… — пробормотал Алеша.
— Я специально сегодня отпросилась на час раньше, чтобы сходить с тобой в магазин бытовой техники. Думала — пойдем, будем советоваться… — Она снова всхлипнула.
— Люба, не надо! — с мрачным отчаянием произнес он.
— Может быть, ей подарить картину с подсветкой — с каким-нибудь экологическим сюжетом? Знаешь, сейчас есть такие, с эффектом движения — если изображен водопад, то кажется, что вода струится, если вечернее небо — то звезды мерцают…
— Это пошло.
— Почему? — удивилась Люба. — Разве водопад или звезды могут быть пошлыми?.. Это же явления природы!
Алеша снова стукнулся затылком о стену — на этот раз вполне сознательно.
— Люба… — застонал он.
— Мы могли бы зайти в магазин, а потом посидели бы в каком-нибудь кафе! — оживилась она. — Вино, свечи, тихая музыка… Или могли бы организовать все это дома!
— Люба, это пошло! Меня тошнит от вина, свечей и тихой музыки!
— Почему? — обиделась она. — Ну хорошо, тогда предложи чего-нибудь интересное сам!
— Вариант такой: ты посылаешь свою Катю к черту, ничего ей не покупаешь и к ней на день рождения не идешь. Объясняешь это тем, что тебя бросил сожитель и ты в растрепанных чувствах. Она обязана тебя понять! Сидишь дома и смотришь телевизор… Или нет — идешь в видеопрокат и берешь какую-нибудь душераздирающую, проверенную мелодраму. Например — «Титаник».
— «Титаник» я четыре раза смотрела… — прошептала Люба. — Или пять?
— Хорошо, тогда возьми «Мосты округа Мэдисон», с Клинтом Иствудом и Мэрил Стрип. Или — «Вечное сияние страсти» с Джимом Кэрри!
— Джим Кэрри играет в комедиях…
— Не только!
— А ты что тогда будешь делать? — ревниво спросила Люба.
— Я куплю бутылку водки и напьюсь в одиночестве у себя дома. Утром позвоню на работу и сообщу начальству, что у меня температура. И весь следующий день тоже буду пить. Ходить небритый, злой, есть консервы прямо из банки…
— Это тоже пошло! — закричала Люба и принялась рыдать, уже не пытаясь себя сдерживать.
Алеша вскочил, принялся разглядывать всевозможные баночки, тюбики, коробочки и флакончики на полках. Чтобы отвлечься, стал читать состав на одном из флаконов: «Циклометикон, октадеканол, касторвакс, бутиловый эфир, алюминоцирконовый тетрахлоргидрекс… Господи, и эту химию в себя втирать каждый день! Ну-ка, а тут что?.. Стеариновая кислота, опять этот циклометикон, какой-то там диметикон, метилпарабен, карбомер, холестерин… Холестерин? Ну да, так и написано! А, холестерин полио… полиоксиэтилированный, в скобочках — двадцать четыре. Натрия гидроксид, токоферола ацетат, ретинола пальмитат, бутиленгликоль и прочая дрянь…»
Люба за дверью безутешно рыдала.
— Люба, я тебя умоляю! — с тоской закричал он. — Люба, ну давай не будем…
— Она тебе кольцо отдала? — вдруг сквозь всхлипывания спросила та.
— Какое кольцо?
— То самое, которое ты ей дарил на свадьбу! — сердито напомнила Люба. — С голубым сапфиром!
— Нет.
— Почему? Она должна была тебе его отдать!
— Ничего она мне не должна… — с досадой произнес Алеша.
— Нет, должна! — страстно возразила та. — Раз вы с ней развелись…
— Люба!..
— Нет, так полагается! Я ей позвоню и потребую кольцо обратно.
— Перестань! — в бессильной ярости закричал он, смахнув на пол шеренгу тюбиков и флакончиков. — Она сама хотела мне его вернуть, а я не взял! Я сам его у нее не взял — ты слышишь?!
* * *
После первых же аккордов раздался стук в потолок. Обычно Семен Владимирович давал Алене доиграть до конца и только тогда принимался стучать. Может быть, что-то случилось?..
Алена накинула на плечи кофту и поднялась наверх.
Кашин открыл ей дверь с озабоченным, взволнованным видом.
— Семен Владимирович, добрый день… Как у вас дела? Я вам не помешала своей музыкой? — серьезно спросила Алена.
— Прошу вас, Елена Петровна, проходите… — пропустил ее внутрь Кашин. — Тут такой сквозняк!
«Опять заманивает!» — констатировала Алена. Но делать было нечего, и она пошла вслед за стариком.
— Я же забыл сказать вам одну очень важную вещь! — Кашин усадил ее в большое кресло. — Если в январе кактусы надо было поливать только два раза — пятнадцатого и тридцать первого, то в феврале их вовсе не следует поливать! Я вам это говорил? Я давал вам график полива?..
— Кажется, да… — пробормотала Алена. Ей стало неловко — опунцию, которую подарил ей Кашин, она не поливала даже в январе.
— Очень хорошо! — довольно произнес старик. — Значит, повторяю еще раз на всякий случай — в феврале мы к ним даже не притрагиваемся. А вот в марте график будет такой — поливать каждую субботу! В апреле — пятого, десятого, пятнадцатого, двадцатого, двадцать пятого и тридцатого. То есть каждые пять дней! А вот в мае — уже каждый третий день… Впрочем, я вам лучше новую напишу памятку, а то можете забыть, — решил Кашин. — А теперь идемте пить чай.
— Семен Владимирович, я уже пила чай.
— Ничего не хочу знать! — мстительно произнес тот. — Идемте, идемте…
На этот раз они пили чай с немецким конфитюром из малины, который подозрительно быстро таял во рту.
— Мне мама варенье недавно прислала, — вспомнила Алена. — Домашнее! Я вам принесу. Вы любите — из крыжовника?
— Люблю, — энергично закивал Кашин. — Еще сливовый джем люблю. Абрикосовый тоже… А однажды мне удалось попробовать варенье из молодых грецких орехов! Очень оригинально. Подлейте-ка мне еще чайку…
— Из грецких орехов? А, знаю… — улыбнулась она.
Кашин достал потрепанную книгу.
— Вот послушайте, как звучит одно стихотворение на французском… — и он принялся читать текст на французском — распевно, с изящным грассированием, с театральными интонациями. Алена не знала французского и потому не поняла ни слова, но невольно залюбовалась Кашиным.
— Красиво… — с восхищением произнесла она. — А как переводится?
— Вот в этом вся и закавыка — как правильно перевести! — сверкая пронзительными, узко посаженными глазами, вскричал Кашин. — Это Франсуа Валло, если вы догадались…
— Ах, тот самый Франсуа Валло, который с Рембо, Аполлинером и Верленом… — вспомнила Алена.
— Ну да. И как Кирилл Глебович Лигайо перевел начало? «Как скоро сможешь ты освободиться, чтоб нам в объятии поскорее слиться…» Ужасно! Одной фразой он убил весь лиризм этого стихотворения.
— Почему?
— Топорная работа — вот почему! Ну что это такое — «как скоро сможешь ты освободиться»? — презрительно повторил он. — Это так, между прочим, к парикмахеру обращаются, желая узнать, когда он сможет принять следующего клиента: «Сервэ-ву либр бьенто?» А у Валло совершенно другие слова! Он же пишет о полете, об освобождении от земного притяжения, о небесной любви!
— А вы бы как перевели, Семен Владимирович?
— «Голубкой ты умчись под облака — любимая, легка и простодушна. Скорей — ко мне, со мной — подальше от земли, где воздух душный…», ну и так далее. Вот как бы я перевел эти строки Валло! А то что это — «как скоро сможешь ты освободиться»?.. Чувствуете разницу, Елена Петровна?
— Разница очень большая! — согласилась Алена.
— «Жэ вудре дэ зойе, же вудре нарсис, же вудре мюге…» — это уже другое стихотворение Валло, — оживленно продолжил Кашин. — Кирилл Глебович перевел следующим образом: «Мне нужны гвоздики, мне нужны нарциссы, ландыши нужны…» То есть буквально — разговор в цветочном магазине, куда пришел придирчивый покупатель! А на самом деле о чем шла речь у Валло?
— О чем?
— О девушках! — воскликнул Кашин. — О прекрасных девушках, подобных цветам! Я бы перевел это так: «Не жить без Розы мне, не жить без Виолетты (виолет на французском — это фиалка), без чудной Лилии мне не найти покоя…» Конечно, это не дословный перевод — я позволил себе некоторую вольность, играя с названиями цветов и женскими именами, но мудрость переводчика в том и заключается, что он адаптирует текст к другому языку… Содержание важнее формы, разве не так?..
— По-моему, у вас получилось даже лучше, чем у самого Валло! — сказала Алена. — Почему же вы не издали свой, альтернативный перевод?
— Милая моя… Вы совершенно забыли те времена! — скорбно вздохнул Семен Владимирович. — Это же шестидесятые, семидесятые годы… Перевод поручили Лигайо, а не мне! Меня бы ни за что не напечатали. Один Валло — один Лигайо, а насчет Кашина никто никаких распоряжений не давал. Система!
— Это несправедливо… А почему тогда перевод поручили не вам, а этому Лигайо?
— Интриги — вот почему! — снова сверкнул глазами Кашин, и от возмущения у него даже уши шевельнулись, отчего он снова напомнил Алене сказочного тролля. — Кирилл Глебович умел подлизаться к начальству. Он для себя всегда самых лучших авторов выторговывал! А ведь когда мы учились в институте, он таким пройдохой не был.
— Что? — удивилась Алена. — Вы вместе учились?
— Ну да… — уныло пробормотал Семен Владимирович. — Практически друзьями были!
— Вы никогда мне об этом не рассказывали, — заметила Алена. — У меня даже сложилось впечатление, что вы все время только и делали, что враждовали с ним.
— Нет, не только… — неохотно признался Кашин. — У нас был замечательный семинар! Одна Лиза Соловьева чего стоила! — Он вдруг насупился и замолчал.
— А что потом? — не выдержала, спросила Алена. — Что стало с этой Лизой?..
— Что-что… Она вышла за этого Лигайо, вот что!
Алене показалось, что она невольно выведала тайну Семена Владимировича.
— А почему не за вас?
— Да потому что он интриган! — закричал Кашин. — Он умел морочить женщинам голову, а я — нет. Я ей, между прочим, венок сонетов посвятил — Лизе, то есть… — Он снова замолчал, глядя в сторону. Несчастный, маленький, в отместку Лизе и другу по фамилии Лигайо — отдавший свою страсть кактусам…
— Что сейчас с ними? Где они?..
— Лиза умерла в семьдесят девятом, а Кирилл Глебович женился на какой-то министерской даме — то ли Марь Иванне, то ли Марь Петровне… Они сейчас живут где-то там… в какой-то области, в общем.
— Мне очень жаль… — печально сказала Алена. Ей и в самом деле было до безумия жаль — и своего старика-соседа, и неизвестную Лизу, и даже зловещего Кирилла Глебовича Лигайо…
— Сейчас же прогноз погоды на неделю! — спохватился Кашин и включил крошечный переносной телевизор, стоявший тут же на столе. Хоть старик практически не выходил из дома, но погодой всегда интересовался — с каким-то болезненным, необъяснимым любопытством.
Но до выпуска новостей, после которых обычно объявляли прогноз, было еще далеко.
По третьему каналу вещал Никита Ратманов:
— …правоохранительные органы утверждают, что это всего лишь несчастный случай, но я думаю, что гибель известного биохимика не была случайной. Его убили. Кто? Да фармацевтическая мафия — вот кто! Ученый в последнее время трудился над новым лекарством, которое произвело бы переворот в медицине. Излечились бы многие люди, страдающие тяжелыми наследственными заболеваниями. Но фармацевтической мафии это невыгодно. Да, конечно, она получила бы миллионы от выпуска нового препарата, но зачем ей миллионы, когда можно получить миллиарды, зарабатывая на хронически больных людях, годами высасывая из них деньги! Я уверен, что средства от рака, СПИДа, диабета — давным-давно изобретены, но фармацевтической мафии не нужно спасение стольких страждущих. Ей нужно лишь поддерживать в них огонек жизни, чтобы выкачивать из них деньги, в том числе и на сопутствующих товарах…
— Вот смелый человек, — сказала Алена, глядя на некрасивого, но обаятельного Ратманова. — Всех подряд разоблачает!
— Кто? А, этот… Я ведь его видел. Живьем, — улыбнулся Кашин. — И знаете где?
— Где же?
— Ни за что не угадаете! Да прямо в вашей квартире…
— Там, где я сейчас живу? — с удивлением спросила Алена. — Никиту Ратманова?
— Вот именно… Да еще при весьма пикантных обстоятельствах! Ведь до вас, Елена Петровна, там проживала супружеская чета. Он и она. Я с ними особо не общался, только здоровался — вот и все. Жили они довольно тихо, детей у них не было. Не помню, как звали женщину, — но она была очень красивой, эффектной такой… Я говорю «была» потому, что дама эта умерла, а мужчина, то есть ее муж, потом куда-то съехал…
— Вы упомянули о каких-то пикантных обстоятельствах, — перебила Алена, чувствуя, как стремительно начинает колотиться сердце в груди. Кашин говорил о Вике и Романе!
— А, ну да… — Кашин провел ладошкой по идеально гладкой лысине, словно зачесывая невидимые волосы назад — Он, муж, все время работал, был из породы трудоголиков — которые днюют и ночуют на производстве! Тут слышимость прекрасная, поэтому я всегда знал, когда тот на работу идет, когда возвращается… А дама, его жена, была предоставлена сама себе. Она часто уходила, приходила, к ней приходили… Кто приходил, я не интересовался — не мое, как говорится, дело. Чужие голоса, двери там внизу хлопали иначе… Но в последнее время они там внизу стали шуметь. Ну, как будто отношения выясняли… Один раз расшумелись так, что я все-таки решил спуститься вниз и сделать им замечание. Я говорю — «они», хотя на самом деле шумела в основном дама. Дама, принимавшая гостя.
— Так… А дальше, дальше-то что?.. — не слыша собственного голоса, спросила Алена. Ей казалось, что она вот-вот раскроет тайну прошлого, поймет наконец, что тогда произошло с Викой и с Селетиным. Она досадовала на себя за то, что не догадалась поговорить с Кашиным на эту тему раньше!
— Открыла мне дама. Взволнованная, испуганная… Увидела, что это я, и как будто немного успокоилась. «В чем дело?» — говорит. Ну, я тогда ей принялся объяснять, что шумят они очень. Да, забыл сказать! — спохватился Кашин и стыдливо хихикнул. — На даме был прелестный шелковый халатик, и когда она мне открыла дверь, то завязывала на поясе узел. Понимаете, да?.. Я вас не шокирую, Елена Петровна?
— Нет-нет, продолжайте!
— …так вот, у меня сложилось впечатление, что дама этот халат накинула только что, когда услышала звонок в дверь. Я думаю, она боялась мужа — что это он пришел, и поэтому, увидев меня, даже как будто немного успокоилась…
— Это я поняла! — нетерпеливо воскликнула Алена. — Но что за гость был у нее?..
— Да этот журналист и был! — Кашин ткнул тонким негнущимся пальцем в экран телевизора — но там уже пошла заставка новостей. — То есть Никита Ратманов.
— Вы уверены?
— Абсолютно! Человека с такой внешностью очень трудно перепутать с кем-то! — немного обиделся Семен Владимирович. — И потом, я еще не маразматик…
— Ратманов тоже вышел к вам?
— Нет, он оставался в комнате — стоял за дверью и слушал, что происходило в коридоре. Он был одет, но босиком и без носков… — снова стыдливо хихикнул Кашин. — Я действительно вас не шокирую, Елена Петровна?
— Нет!..
— Дело в том, что он не знал, что я его вижу, а я видел его — поскольку там, в комнате, зеркальная дверца у шкафа была распахнута, а на стене в коридоре висело еще одно зеркало — и получилась своеобразная система отражений… Но это был он, Ратманов!
— Значит, он был любовником этой дамы, вашей соседки снизу?
— Ну, наверное… — потупился Кашин. — Не мое, конечно, дело, но… В общем, я был шокирован и обескуражен. Какое падение нравов, Елена Петровна!
На самом деле Алена была тоже шокирована и обескуражена. «У Вики был любовник… известный журналист Ратманов! Впрочем, не важно — Ратманов или кто, главное — у нее был любовник! И что это значит?..»
— Вы сказали, что они шумели — то есть они ссорились?
— Да, страсти кипели нешуточные… Иначе стал бы я им делать замечание! — стыдливо кивнул Семен Владимирович. — И не так чтобы скандалили, а именно ссорились… ну, как если бы он просил ее бросить мужа и уйти к нему, а она отказывалась. То есть она умоляла его, своего любовника, ни в коем случае на этом не настаивать.
— Вы слышали это?
— Нет, лишь некоторые отдельно взятые слова, да и только… Я так, для примера говорю. Мои соображения — логический вывод из всего происходящего, что ли… Кстати сказать, с мужем дама никогда не ссорилась.
— А дальше что? Вы увидели Ратманова в зеркале — а потом?..
— Потом я ушел. У меня хватило ума больше не вмешиваться… — сказал Кашин, делая у телевизора звук погромче. — Вот, кажется, сейчас прогноз пустят…
— Еще одно слово, Семен Владимирович! — взмолилась Алена. — Чем все это закончилось — ну, эта история с любовником?
— А ничем, — пожал тот плечами, уже теряя всякий интерес к разговору. — Скоро дама умерла, как я говорил.
— Отчего — вы не узнавали? — испытующе спросила она.
— Нет. Зачем? Прелюбодеяние — грех. Наверное, бог ее наказал… — вздохнул Кашин. — Всех изменщиков бог наказывает! А я в то время был еще к тому же очень занят — у меня заболел желтухой ацтекиум риттери. Это было ужасно — такой редкий вид! Причем излечить кактус от желтухи практически невозможно, и ко всему прочему — этой болезнью могут заразиться другие растения! Дабы этого не произошло, я был вынужден уничтожить ацтекиум… Но вот и наш прогноз, тс-с!..
* * *
Алена вернулась к себе в полной растерянности. Она не знала, что и думать… Вряд ли Кашин что-то напутал — видел, слышал и соображал тот прекрасно. Единственное, чем он страдал, — это немощью физической…
Никита Ратманов, известный тележурналист, был любовником Виктории Селетиной. Знал ли об этом Роман? Если знал, то что тогда? Не мог же он, в самом деле, убить Вику — из ревности? Он ее не убивал, тем более что мать Вики сама признавала, что алиби у Романа было безупречное — не придерешься.
В детективах всегда говорят, что безупречное алиби должно вызывать подозрение, но в данном случае Алена решила, что это исключение. Ну не мог Роман кого-то убить, тем более свою жену, с которой он прожил четырнадцать лет! Хотя Лариса Викторовна, мать Вики, утверждала, что в последние годы ее дочь жила словно в аду…
А если Рома знал о существовании у него соперника и изводил Вику психологически? Изводил-изводил, пока она сама, добровольно, не наложила на себя руки? Но тот же Кашин утверждает, что с мужем Вика не ссорилась. И вообще, Селетин пропадал все время на работе. Трудоголик — в этом Алена сама уже успела убедиться…
Вика ссорилась с Ратмановым. Если она переживала именно из-за Ратманова, а вовсе не из-за мужа, как утверждает Лариса Викторовна? А почему она ссорилась с Ратмановым? Действительно ли тот просил ее уйти от мужа, а она отказывалась? Допустим, дело было так — Вика прожила с Романом много лет, он был ей роднее родного. Но тут — Ратманов, некрасивый красавец, известная личность. Влюбилась, и причем страстно! Он ее просит уйти от мужа, а она не может — как-никак столько лет прожила с Селетиным! И, раздираемая противоречиями, она накладывает на себя руки… Слабая женская психика, ничего не поделать!
Этот вариант очень понравился Алене — он объяснял почти все. И характеры героев истории, и те обстоятельства, в которых они были, — все укладывалось в эту романтически-трагическую схему. Тогда почему Лариса Викторовна утверждает, что дочь позвонила ей перед смертью и заявила, что Селетин изменяет ей?.. Это ведь она изменяла — Вика, а не Селетин!
Рома сказал, что его теща слышала только то, что хотела слышать. Если так, то Лариса Викторовна просто не поняла свою дочь, и тогда все снова укладывается в рамки романтической трагедии!
Алена почувствовала почти облегчение. Для нее была невыносима сама мысль о том, что ее обожаемый Рома способен на злодейство. Если все происходило именно так, как придумала сейчас Алена, то он — просто жертва! Жертва тех страстей, которые когда-то ураганом пронеслись в этих стенах… И никто не виноват. Ну, разве что кроме Ратманова, который посмел нарушить семейную идиллию Селетиных… Прелюбодеяние — грех, как справедливо заметил Семен Владимирович, и потому не стоит удивляться печальной развязке этой истории.
В этот момент зазвонил телефон.
— Аленушка, ты дома?
— Рома, милый… — только и смогла она ответить.
— Я сейчас приеду? Я так соскучился…
— И я… — выдохнула она. — Жду.
Алена в самом деле очень хотела его увидеть — так она любила Романа, и так жаль ей было его! Уж она-то будет ему утешением, она никогда не предаст его, такого хорошего!
«Он, может, и не знал, что у его жены любовник! — с вызовом подумала она. — Он ничего не знал — и потому столь сильно переживал ее смерть. Весь седой стал… Каждую неделю ездил сюда! А я-то хороша — поверила, что он может быть Синей Бородой!»
Скоро приехал Селетин — с цветами, пирожными, шампанским. Алена так и повисла на нем. Целовала, обнимала, прижималась, вздыхала, потом опять целовала…
— Что-то я тебя не узнаю! — засмеялся он. — Ты мне так радуешься, как будто мы сто лет не виделись…
— Ты удивлен?
— Нет, наоборот — я боялся тебе надоесть… — Он тоже целовал ее без счета. — Хотелось, чтобы ты меня всегда так встречала!
Она своей пылкостью заразила его.
Это было, наверное, самое страстное их свидание — Алена даже стала бояться, что к ним спустится Кашин, вновь требуя тишины.
Вечером они отправились прогуляться в парк.
— Почему мне кажется, что сегодня праздник? — шутливо спросил он. — Ты не знаешь?
— У меня тоже такое чувство…
Все аллеи были освещены, традиционно гуляла старуха с таксой. На льду катались любители фигурного катания — несмотря на поздний час; в окнах ресторана горели электричеством все окна, и темные силуэты двигались за шторами.
— Посидеть там не хочешь?
— Нет, — сказала Алена. — Мне эти рестораны уже надоели. И потом, у Халатова в сто раз лучше готовят.
— О, да ты его патриотка!
Она хотела кинуть в Романа снегом — наклонилась, зачерпнула горсть и почувствовала, какой он твердый, как крошится в ладони и царапает кожу — когда она попыталась сжать его.
— Просто скоро весна, — сказала Алена, оставив попытку слепить снежок. — Вот почему и настроение такое…
Роман достал из кармана платок и принялся вытирать ее мокрую от растаявшего снега ладонь.
— Ты такая красивая… — тихо произнес он. — Что тебе подарить — на Восьмое-то марта?..
— Господи, Рома, мы еще двадцать третье февраля не праздновали! — засмеялась она. — Давай будем соблюдать очередность…
Что подарить Роме, она еще не придумала — подобные вещи всегда были для нее проблемой.
— Ты не хочешь вернуться на сцену? — неожиданно спросил Селетин.
— Зачем?
— Затем, что твоему Халатову слишком жирно использовать тебя в качестве тапера.
— Фу, как ты груб!
— Но это правда, — упрямо возразил он. — Это все равно что колоть орехи сотовым телефоном.
— Да уж скорее телефон разобьется, чем орех треснет… — фыркнула Алена.
— Вот именно!
— Ты хочешь указывать, что мне делать, а что — нет? — с вызовом спросила она.
— Ты не поняла меня… Я тебе предлагаю — делай что хочешь, а я, в свою очередь, буду тебя поддерживать. Помогать, и все такое… тебе необязательно тратить свое время в ресторане.
— Я подумаю… — сказала Алена ласково. «Господи, какой он добрый! И как только Вике в голову пришло увлечься каким-то там Ратмановым, пусть он хоть и трижды известный!» Она обняла Романа, прижалась щекой к его плечу. — Правда, я подумаю!
— Знаешь, о чем я мечтаю? Ты не будешь смеяться?
— Честное слово! — обещала она.
— Вернее, не мечтаю даже, а рисую в своем воображении такую картинку… Вот прихожу я вечером домой, а там — ты…
— О, как оригинально!
— Ты обещала!.. Так вот, и там — ты. Ты играешь мне на рояле, что-то такое невероятно красивое, и вообще, все очень красиво и необыкновенно, и совсем не похоже на обычную жизнь…
«На обычную жизнь… Интересно, что он под этим подразумевает? — невольно мелькнуло у Алены в голове, и она опять вспомнила о Вике. — А их с Викой жизнь он считал обыкновенной?..»
— Я звонил тебе утром, но ты не подошла к телефону… Это я к вопросу о мобильниках, — спохватился он. — По-моему, очень неудобно в наше время без телефона…
— Но потом ты же меня все равно нашел! Я, кстати, была у Кашина.
— У какого Кашина? — моментально напрягся Роман.
— Глупенький, опять ревнуешь! У старика Кашина, соседа… Он живет на третьем этаже, разве ты его не помнишь?
— А, тот самый! Конечно, я его помню… Такой смешной старик, похож на гнома из сказки.
— Не на гнома, а на тролля!
— И что вы делали?
— Пили чай с малиновым конфитюром. Телевизор смотрели… — Алена снова обняла Селетина. И вдруг опять какое-то нехорошее любопытство охватило ее… Она знала, что не стоит говорить на эту тему, не стоило портить этот чудесный вечер, но ее мучил один вопрос — последний. Если бы она узнала ответ на него, то никогда больше не стала бы возвращаться к той истории. — Смотрели передачу с Никитой Ратмановым. Знаешь, есть такой журналист — всех разоблачает?..
— Знаю! — с веселым удивлением воскликнул Селетин.
Реакция его была странной — и совсем не такой, какую могла ожидать Алена. Если бы Селетин был в курсе того, что Вика изменяла ему с Ратмановым, он бы рассердился, нахмурился, поморщился, помрачнел… А если нет — то он бы отнесся к словам Алены спокойно, равнодушно. Но это веселое удивление?..
— Ты смотрел его передачи? — стараясь сохранять непринужденность, спросила она.
— Не в этом дело! — засмеялся Роман. — Никита — мой старый друг!
— Что? — опешила Алена.
— Ну да, он мой друг! А почему ты удивляешься? — Он звонко чмокнул ее в нос.
— Ты мне никогда не говорил об этом…
— Просто не было повода! И потом, мы с ним редко встречаемся в последнее время — так, в основном перезваниваемся… У него работа, у меня работа. После смерти Вики мы с ним виделись только раза два, наверное… — с легкой печалью добавил Роман.
— Понятно… — растерянно пробормотала Алена. Теперь стало ясно, что Роман даже не подозревал о том, с кем ему изменяла жена. «И ведь Ромка его другом считает! Ну, Никита Ратманов, ну подлюга! А Вика? О, она тоже хороша — не могла выбрать кого-нибудь другого!» У Алены от возмущения все кипело внутри, но она старалась сохранить спокойствие.
— Ты хочешь, чтобы я тебя с ним познакомил? — спросил Роман. — Можно организовать…
— Нет, что ты! — испугалась Алена. — Ни к чему все это.
По окаменевшему скользкому снегу они медленно пошли обратно.
— Сегодня действительно какой-то особенный день, — задумчиво произнес Селетин. — Ты сегодня так нежна… Особенно нежна!
— Можно подумать, раньше я хлестала тебя кожаным ремешком и держала на хлебе и воде! Ты что, не веришь, что я люблю тебя? — Голос у нее дрогнул.
— Верю. Но не в этом дело… — покачал он головой. — Иногда бывает какая-то беспредельная, невероятная нежность, от которой горло перехватывает! Ты сегодня меня не ревновала к Вике. А раньше я чувствовал, что ты все время думаешь о ней, о том, как мы жили с ней, отчего она решила покончить с собой и не права ли Лариса Викторовна, обвиняя меня во всех смертных грехах… Но сегодня мы были только вдвоем — ты и я.
Алена снова прижалась щекой к его плечу, чувствуя, как щиплет от слез глаза.
— Я тебя люблю, — сказал он. — Я тебя люблю… Мне для тебя ничего не жалко — вот что хочешь со мной делай! И никогда не ревнуй меня к Вике.
— Ты тоже меня не ревнуй! — с трудом произнесла она. — Я взрослый человек, и я уже поняла, чего хочу от жизни… Я никогда не причиню тебе боль!
— Никогда не говори «никогда», — засмеялся он и крепче обнял ее за плечи. — Какое счастье, что я нашел тебя, что теперь у меня есть ты…
— А у меня — ты!
* * *
Селетин уехал — сказал, что ему рано утром надо быть в центре, и Алена осталась одна.
Была уже поздняя ночь, но ей не спалось.
Она прошлась по комнатам. Ее переполняли чувства — любовь к Роману и гнев по отношению к Вике и Ратманову.
Ей надо было с кем-то поделиться этим… Но с кем? Не звонить же, в самом деле, Серафиме среди ночи — для того, чтобы поведать ей о новых обстоятельствах, так неожиданно открывшихся сегодня! Алена сняла трубку с телефона, но потом одумалась и снова положила ее на рычаг. У Серафимы Николя наверняка…
Но собеседник у Алены был. Вернее — собеседница… Та, о которой она думала все время.
«Как ты могла! — не выдержала и мысленно обратилась к Вике Алена. — Это же святой человек! Золотой! Зачем ты так с ним поступила? Зачем тебе понадобилось ему изменять?!»
В квартире стояла тишина — гулкая, мягкая. Только если очень сильно прислушаться, можно было различить шорохи, скрипы, гудение, дребезжание и прочие едва различимые звуки, которые постоянно наполняют многоквартирный дом.


«Это подло… Ты сумасшедшая! — дрожа, снова обратилась Алена к прежней обитательнице этой квартиры. — Ты мучила его при жизни, а твоя смерть вообще чуть не свела его с ума! Зачем тебе понадобилось его наказывать, за что?.. Он же и мухи не обидит! Он предоставил тебе полную свободу, он никогда тебя ни в чем не упрекал! Он любил тебя — так, как каждая женщина хотела, чтобы ее любили, — преданно и бескорыстно… А теперь благодаря тебе его чуть ли не убийцей считают!»
Алена сама не понимала, почему она вдруг так ополчилась против Вики, — может быть, потому, что ее саму не раз предавали…
«Чего тебе не хватало? И почему — Ратманов? — ведь он был другом Ромы!.. Ты просто чудовище, Вика, ты чудовищная эгоистка!»
Алену не смущало то, что сейчас она упрекает мертвую, она была вне себя. Перед глазами стояло милое личико Вики — голубые глаза, светлые волосы — как на эмалевом медальоне возле старинного склепа… Сколь обманчива бывает внешность!
Еще много чего обидного успела подумать Алена в адрес Вики, слушая текучую ночную тишину. А потом опомнилась, потерла ладонями лицо.
«Надо отсюда съехать, — решила она. — Я здесь сама с ума сойду! Как говорили раньше — проклятое место…» Но куда она съедет и когда, Алена не успела подумать.
Шорохи и скрипы неожиданно сложились в чей-то тихий, едва слышный шепот. Алена в ужасе вскочила, включила везде свет. У нее было почти физическое ощущение того, что Вика здесь, где-то рядом.
«Если бы Вика могла, то что бы она мне ответила? Она сказала бы — почему ты меня упрекаешь, ведь именно благодаря мне ты нашла себе возлюбленного?.. Ты ругаешь меня почем зря, а ведь то счастье, которое ты получила, не пришло бы к тебе без моей смерти!»
Еще она сказала бы: «А ты уверена в том, что мне хорошо жилось с Романом? То, что жили мы с ним действительно спокойно, — еще не значит, что хорошо! И ты уверена в том, что Кашин сказал тебе правду, что старик ни в чем не ошибся?.. Для чего тебе понадобилось судить меня?..»
Еще Вика сказала бы Алене: «А ты уверена в том, что никогда не предашь Романа? Ох, не зарекайся! И он, и он ведь тоже может тебя предать — как и те, другие, что были раньше! Ты не можешь знать будущего, равно как не знаешь ты и прошлого…»
Алена снова заметалась по квартире. Ее упорно не покидало ощущение того, что Вика здесь, где-то рядом.
Алена наизусть знала все в этой квартире — каждый уголок, каждую щелочку. Она тут все проверила! Не было тут ничего, что могло остаться от Вики, — ни шпилек, ни расчесок, ни носовых платков, ни губной помады — ничего!
Или она не там искала?..
«Я схожу с ума, — сказала себе Алена. — Я определенно спятила!»
Она достала стремянку и полезла изучать плафон в коридоре. Плафон был сложной конструкции, массивный, с какими-то дополнительными деталями… Балансируя на верхней ступени стремянки, Алена разобрала его, но ничего не нашла, кроме густой пыли, покрывавшей верхний обод. И еще разбила одну из подвесок.
Ругая себя последними словами за маниакальное бессмысленное упрямство, она потащила стремянку на кухню. Там, кажется, была необследованной верхняя часть полок.
«Если я сейчас сломаю себе шею, то буду сама в этом виновата!» Высоты стремянки явно не хватало. Алена снова балансировала на верхней ступени, обмирая от страха. Но ничего не было видно. Тогда она отпустила перекладину и руками принялась шарить поверх навесных полок. Жирная, липкая, противная кухонная пыль… Комки пыли упали на стопку чистых тарелок, стоявших возле мойки. А потом… а потом пальцы Алены наткнулась на что-то, потянули — и с высоты на пол звучно шлепнулась то ли тетрадь, то ли книжка. Наверное, очередной детектив?..
Алена слезла вниз, взяла упавший предмет в руки. Это была не книга. Чихая, она перелистнула несколько страниц и поняла, что перед ней обычная школьная тетрадь, довольно толстая. Страницы были исписаны быстрым небрежным почерком…
Ей снова стало страшно — она даже не сразу осмелилась открыть тетрадь снова. «Чего я боюсь? Наверное, Вика записывала здесь кулинарные рецепты — как-никак кухня… Или это вовсе принадлежало не ей!»
Алена села за стол и все-таки открыла тетрадь на первой странице.
«Шоколадный мусс. Поломайте четыреста грамм горького шоколада на кусочки, положите их в кастрюлю. Приготовьте очень крепкий кофе в половине стакана воды и вылейте его в кастрюлю. Добавьте полстакана рома. Расплавьте шоколад на водяной бане, помешивая его. Возьмите восемь яиц и отделите белки от желтков. Взбейте белки в густую пену, добавив щепотку соли. В теплый шоколад, быстро помешивая, добавьте желтки. Затем осторожно влейте взбитые белки, аккуратно перемешивая до получения однородного мусса. Охлаждайте в холодильнике не менее пяти часов. Совет: для аромата можно добавить апельсиновую цедру».
Алена открыла тетрадь на середине. «Для маринада из баклажанов понадобится не менее четырех зубчиков чеснока и оливковое масло…»
То, что испытала Алена, было больше, чем разочарование, хотя она и не понимала, что именно ищет.
Но, справившись с волнением, она принялась уже обстоятельно изучать тетрадь. Помимо рецептов, в ней было много рисунков — быстрые, неразборчивые штрихи, закорючки, узоры — словно Вике было скучно просто так переписывать эти кулинарные изыски. В том, что это именно Викина тетрадь, Алена не сомневалась ни секунды.
Чей-то профиль. Балерина в вихре танца. Ушастый зайчик. Дерево. Тщательно прорисованная модель платья — длинное, с большим вырезом, корсаж, кажется, оформлен вышивкой… «Мне бы такое не пошло — слишком занижена талия, и вырез какой-то несимметричный!» — машинально отметила Алена.
Стихи. Ага, это уже что-то! «Февраль. Достать чернил и плакать…» Да это Пастернак! И как удачно — сейчас тоже февраль… «На протяженье многих зим я помню дни солнцеворота, и каждый был неповторим, и повторялся вновь без счета…» Опять Пастернак. Судя по всему, Вика действительно была женщиной очень романтичной!
Были еще какие-то записи, с именами и датами — Вика использовала эту тетрадь вместо ежедневника. Вот, например: «12 птн. позв. Ек. Петр. поздр. с юб.» Расшифровалось на удивление легко — двенадцатого, в пятницу, позвонить Екатерине Петровне и поздравить с юбилеем. Или вот это: «В ср. к 13–00 — Нина, не заб. попр. не тр. чел. Важно!» Это было посложнее — в среду, двенадцатого, у Вики была встреча с какой-то Ниной, которую надо было не забыть попросить о чем-то важном — «не тр. чел.» Может быть — не трогать челку? Если так, то Нина скорее всего — это Викина парикмахерша.
Алена так увлеклась, что совершенно забыла о времени. Перед ней на столе лежала история женщины — молодой, красивой и сентиментальной (будь иначе, не стала бы Вика записывать стихи). Что заставило ее уйти из жизни? Разгадка здесь, в этих строчках, написанных быстрым небрежным почерком…
Список книг, которые, судя по всему, Вика намеревалась прочитать, — имена все модные, известные, несколько классиков — Джойс, Кафка, Гессе… Рекламный проспект лежал между страниц — некая психологическая студия обещала научить влиять на других людей. Адрес магического салона с телефоном некой госпожи Мирабель, потомственной колдуньи. Напоминание о лекциях по мировой культуре. Снова череда рисунков. Пронзенное стрелой сердце. Рецепт омолаживающей маски. Напоминание о лекциях по истории искусств. Подробнейшим образом расписанная диета на неделю. Лекции о восточной философии. Череда пронзенных сердец. Что-то зачеркнуто. Как правильно приготовить борщ. Расписание кинофестиваля…
Чем дальше Алена углублялась в эту тетрадь, тем большее недоумение она испытывала. Это были очень странные записи — Кафка вперемежку с борщом. Стихи и одновременно — госпожа Мирабель, потомственная колдунья… Лекции, фестивали и семинары — самые разные, порой несопоставимые, словно Вика изо всех сил стремилась быть в курсе всего, что должен знать культурный человек!
А эти сердечки? Если Вика хотела быть эрудированным человеком, то к чему ей эти девчоночьи, школьные символы?..
Алена была в растерянности. В конце тетради была снова изображена балерина в вихре танца. Художница из Вики была не ахти какая, но тем не менее Алена вдруг в чертах балерины увидела что-то знакомое. Так это же Ивлева! Ирма Ивлева! Оно и немудрено — ведь Ивлева была ее подругой…
«А что я хотела здесь найти, какую разгадку? — уныло подумала Алена. — Это обычный ежедневник вперемешку с кулинарными рецептами! Единственное, что намекает на какие-то чувства, — эти сердечки. Конечно, можно толковать их как намек на любовь к Ратманову, а можно — как обычный орнамент…»
Алена снова пролистала тетрадь, остановилась на странице с зачеркнутой записью. Сама запись была сделана шариковой ручкой, а зачеркнута черным карандашом. Кажется, какие-то цифры… Похоже на чей-то телефон.
В этом ничего удивительного не было — Алена в своей записной книжке тоже всегда зачеркивала телефоны, которые уже не могли ей понадобиться. От них только путаница…
Тем не менее она нашла ластик и принялась осторожно стирать верхний, карандашный слой. Проступили цифры. Да, это был телефон, рядом — буковка «Н». Некто, у кого имя или фамилия начинались на эту букву… Или какая-то фирма. Организация. Невропатолог! Да мало ли что…
Никита Ратманов, Никита — стучало у Алены в подсознании, но она почему-то не хотела в это верить. Слишком просто!
Она сидела и смотрела на этот номер с буковкой «Н» словно зачарованная, и ей до смерти хотелось позвонить по нему. «Не сейчас… Сейчас поздно. Завтра. Да, завтра! Я просто наберу эти цифры и послушаю, кто мне ответит. А потом положу трубку. Я просто хочу убедиться в том, что моя догадка правильна…»
* * *
Алена сняла трубку и набрала этот номер из тетради Вики.
Она не владела собой — и это пугало ее, пугало гораздо больше, чем долгие гудки в телефонной трубке…
— Алло! — Внезапно гудки прекратились, и отозвался напряженный, злой голос. Алена даже не поняла, принадлежит ли он Ратманову…
— Алло! — яростно закричал голос. — Говорите, черт возьми!
«Мамочки, что же я делаю!» — еще больше испугалась Алена.
— Алло!!! — совсем взбесился голос.
Она бросила трубку на рычаг, чувствуя, как суматошно бьется в груди сердце. Ратманов или не Ратманов? Голос низкий, отрывистый, принадлежащий мужчине средних лет, — возможно, что и он… Алена слышала известного журналиста только по телевизору, а вот как тот говорит в реальной жизни?
«Допустим, это он. Ну и что с того? Что я ему скажу, как объясню — кто я? И главное — что мне от него надо?.. «Скажите, Никита, у вас действительно был роман с Викторией Селетиной, женой вашего друга?» И вообще, какое теперь имеет значение, что произошло больше года назад, — ведь главная героиня этой истории умерла. Умерла! Лежит на старом кладбище, в Векшине, в семейном склепе, и никакая сила не воскресит ее!»
Телефон вдруг зазвонил. Алена, которая, не отрываясь, глядела на него, чуть не подпрыгнула от неожиданности.
«А что, если у Ратманова аппарат с определителем номеров? Господи, какая я глупая!»
Телефон трезвонил не переставая.
Алена не выдержала и сняла трубку — с таким чувством приговоренные к смерти идут на казнь.
— Алло! — закричал все тот же голос. — Что за шуточки?! Вы мне это бросьте!.. Отвечайте! Отвечайте, а то я на вас ФСБ натравлю!
Алена колебалась. «Нет, надо с ним все-таки поговорить, объяснить все…»
— Алло… — шепотом отозвалась она.
На том конце провода наступила тишина. И частое, прерывистое дыхание ее собеседника… Потом он сказал, тоже шепотом:
— Нет, это невозможно!
Так оно было или нет — но Алене показалось, что мужчина чего-то боится. Кричит, шумит, угрожает, а сам трясется от страха…
— Кто это? — с тоскливой злостью выдавил из себя ее собеседник. — Я не верю… Это чей-то глупый розыгрыш! Господи…
— Никита, это вы? Никита Ратманов? — заставила себя Алена начать разговор.
Тот замолчал, а потом произнес уже твердо
— Да, это я. Представьтесь, пожалуйста.
— Я Алена. Алена Лозинская.
— Кто вы такая? Что вам надо?
— Это трудно так сразу объяснить… Я живу в этой квартире. Я нашла дневник Виктории Селетиной. Вы ведь знали Вику?
Ратманов издал какой-то звук — как будто ахнул потрясенно, а потом на половине вздоха заставил себя замолчать.
— Никита, мне очень жаль, что я побеспокоила вас, и, если хотите…
— Как вас там… Алена! — нетерпеливо перебил он ее. — Я буду ждать вас сегодня на Новом Арбате, возле книжного… В три — вас устроит?
— Вполне… — растерянно пробормотала она.
Положила трубку и спрятала лицо в ладонях. Она не представляла, о чем будет говорить с Ратмановым, как объяснит свой интерес к той давней истории… И вообще — она не собиралась с ним встречаться. Он сам предложил! «Дневник… Я ему сказала — дневник Вики, хотя какой это дневник!» — она опустила руки и посмотрела на тетрадь, лежавшую перед ней…
Тем не менее в три Алена была на условленном месте. Было холодно, пасмурно, неприятный ветер гулял по широкой улице, заставляя прохожих ежиться и прибавлять шагу.
Алена, с трудом удерживая капюшон на голове, прошлась взад-вперед. У входа в книжный толпились люди — в основном молодежь. Шумели, смеялись, потом достали плакаты. «Нет порнографии!» «Долой бульварщину!» — прочитала Алена. Молодежь выступала против нескольких модных писателей.
«Идущие вместе», что ли?..» — мелькнуло у нее в голове. Толпа становилась все больше, и Алена попятилась назад. «Неудачное Ратманов выбрал место… И время! Как мы теперь найдем друг друга?»
— Граждане! — в мегафон произнес серьезный бородатый юноша. — Мы должны сказать решительное «нет» подобным писателем! Долой порнографов и калоедов! Объявим им бойкот!
— Правильно! — закричала пожилая женщина в пуховом платке, с свекольно-красными от ледяного ветра щеками. — Что они про Сталина пишут, похабники! Расстрелять их мало!..
Алена отошла к дороге. Она смотрела по сторонам, тщетно пытаясь разглядеть Ратманова. Рядом припарковался джип, опустилось тонированное стекло.
— Алена? — Она увидела знакомую бритую голову и большие очки. Никита Ратманов, известный журналист, в жизни выглядел гораздо моложе, чем на экране. — Это вы? Садитесь.
Она упала на переднее сиденье, захлопнула дверь.
— Как вы догадались, что это я?
— Элементарно. Вы бегали по улице, в митинге не участвовали, искали взглядом кого-то… — усмехнулся он.
Джип сорвался с места.
— Куда мы едем?
— Никуда…
Они свернули в один из тесных и пустых арбатских переулков.
— Рассказывайте, — остановившись, потребовал Ратманов. — Кто вы такая и что вам надо? Только учтите, меня голыми руками не возьмешь!
— Мне от вас ничего не надо, — тихо сказала Алена. — Я с вами не собиралась встречаться.
У Ратманова затрезвонил мобильный. Он с досадой нажал на кнопку отключения.
— А зачем звонили?
— Просто так. Хотела проверить…
— Что — проверить? — Он глядел строго, с напряжением.
— Так… Женское любопытство.
— Милая моя, вот только не надо про любопытство! — вдруг взорвался он. — Где дневник? Вы меня им собираетесь шантажировать? Не выйдет! Не на того напали!
— Не кричите на меня… — вспыхнула Алена. — Я — невеста Романа. Романа Селетина.
Никита Ратманов моментально изменил выражение лица. Откровенная злоба сменилась недоумением.
— Кто вы? — протянул он.
— Послушайте, мне от вас ничего не надо! — терпеливо повторила Алена. — Дело в том, что я действительно живу в той квартире, где когда-то жили Роман с Викой. Снимаю ее, если быть точнее… Мы и познакомились с ним потому, что он однажды решил заглянуть туда… Нечто вроде ностальгии с ним приключилось! А там — я. Вот так мы с ним познакомились.
— Откуда у вас дневник?
— Я же говорю — нашла. Нашла прошлой ночью. И в нем — ваш телефон. Только никакой это не дневник, а так, вроде ежедневника… Можете не бояться, Никита, про вас там ни слова!
— Тогда зачем вы мне позвонили? — с холодным упрямством спросил он.
— Попробую объяснить… — вздохнула Алена. — Только не перебивайте меня, пожалуйста!
У него снова затрезвонил мобильный. Он нажал на кнопку «отбой».
— Я вас слушаю, — нетерпеливо произнес он. — У меня не так много времени.
— Вы верите в призраков? — Его лицо невольно передернулось. — Так вот, я тоже не верю. Но в последнее время я все время думаю о Вике. Я не могу о ней не думать! — в отчаянии воскликнула Алена. — Хожу по квартире и представляю, как она жила здесь, как умерла..
— Смените квартиру, — сухо посоветовал Ратманов.
— Да, наверное, так и надо сделать! Вы журналист, вы всех разоблачаете, вам, наверное, знакомо это чувство, это желание — непременно разобраться во всем. Разгадать некую тайну!
— Какую же тайну хотите разгадать вы?
— Отчего умерла Вика. То есть я знаю, что она покончила с собой, отравилась — на фоне депрессии, и все такое… — Алена мучительно подбирала слова. — Ведь я — ее преемница в каком-то смысле! И то, что мы теперь с Ромой…
— Рома — замечательный человек, — перебил ее Никита. — Вам нечего бояться, Алена. Он не Синяя Борода.
— И вы о том же! — нервно засмеялась она. — Нет, я не боюсь его, я его очень люблю. Я его так люблю, что не могу не думать о Вике! Я знаю, что была какая-то тайна, и связана она с вами!
Когда Алена выпалила все это, ей стало значительно легче. Ратманов смотрел на нее теперь совершенно другими глазами — словно понял ее. Не одобрял ее интереса к прошлому, но тем не менее — понимал его…
— Что было написано в дневнике обо мне?
— Ничего, я же говорю! Ни словечка! Только телефон — и все. И никакой это не дневник, а так — адреса вперемешку с кулинарными рецептами… Вам нечего бояться, Никита, — усмехнулась Алена.
— Мне есть чего бояться. Я публичный человек. На меня такие грехи пытаются повесить… — устало пробормотал он.
— Вика любила вас?
— Любила. И я ее любил. Ну и что? — усмехнулся он.
«Выходит, Кашин не ошибся!» — мелькнуло у нее в голове.
— Рома об этом не знал?
— Откуда… Вряд ли. А что, вы собираетесь ему все рассказать? — неодобрительно спросил он.
— Нет. Он уже достаточно настрадался из-за ее смерти.
— Что вы так смотрите на меня? — вдруг вспыхнул он. — Осуждаете? Дескать, как он мог — с женою-то друга… Милая моя, почитайте книги, посмотрите статистику — все подобные истории случаются именно с друзьями жен и мужей, или с их братьями и сестрами, или с коллегами по работе — то есть с теми, кого любить нельзя, не положено! Хотите поссорить нас с Ромкой — валяйте!
— Не хочу! — закричала она.
Ратманов опешил.
— Ладно, не будем горячиться… Только и вы меня поймите — я тоже не хочу никакой огласки! Вы… вы, Алена, даже не представляете, что со мной было, когда я увидел ваш номер на своем определителе! У меня волосы на голове зашевелились… — Он затряс бритой, без единого волоска головой и захохотал истерично. — Ее номер! Как будто это она позвонила мне, Вика. С того света. Я ведь знал, что Ромка давным-давно съехал оттуда, что в этой квартире наверняка живут какие-то люди — чужие, незнакомые, которые знать не знают меня и того, что произошло там когда-то…
— Вы подумали, что это Вика звонит вам?
— Я, как и вы, тоже не верю в существование призраков… Но мне стало жутко. Я стал спрашивать, кто это, а вы мне что-то такое прошептали в ответ… а, да — «алло!». Молчание, потом этот шепот… Ей-богу, я чуть с ума не сошел!
— Простите… Я не хотела вас пугать.
Он посмотрел на нее пристально. Некрасивый, нервный, очки в толстой грубой оправе — а-ля шестидесятые, черты лица тоже грубоватые, словно их топором вытесали, в вельветовой потертой куртке, так странно не сочетающейся с мощным джипом… «Я понимаю, почему она любила его, — Ратманов ни на кого не похож. Но почему же тогда она не ушла к нему от Ромы, почему так ужасно распорядилась своей жизнью?..»
— Вы хотели узнать какую-то тайну? — продолжил Ратманов, словно подслушав ее мысли. — Так вот, тайны никакой нет, кроме той, что мы с Викой были любовниками. Как ни печально об этом говорить, но Вика Селетина была действительно не вполне адекватной женщиной. — Он указал себе на голову. — Большинство женщин именно такие, правда, не всем из них приходит мысль покончить с собой. У меня к вам просьба, Алена…
— Да?
— Возможно, нам придется еще когда-нибудь встретиться. Если вы выйдете замуж за Ромку, то — наверняка… Но, ради его блага, никогда не вспоминайте прошлое! Никогда! — сурово повторил он. — Жизнь проще и банальней, чем выдумка, поэтому перестаньте фантазировать, просто живите.
* * *
Машенька Погодина рыдала в три ручья. В первый момент Алена перепугалась, когда, распахнув входную дверь, увидела перед собой невесту брата, рыдающую столь безутешно, — подумала, что с Костей что-нибудь случилось.
Потом, внимательно вслушавшись во всхлипывания и причитания Машеньки, поняла — та поссорилась с Костей.
Алена усадила Машеньку в кресло, дала ей воды.
— Из-за чего вы поссорились?
— Я не знаю! — в отчаянии закричала та, пролив на розовый свитер половину стакана. — Я сама не поняла!
— Как это? — недоуменно спросила Алена.
— А вот так… — с отчаянием и злостью пробормотала Машенька и прерывисто, тяжело вздохнула, постепенно успокаиваясь. — Я сразу к вам побежала, Алена, потому что вы, как его сестра, должны мне объяснить…
— Что?
— Ну, из-за чего он на меня обиделся!
— Откуда же я могу знать, Маша, — я при вашей ссоре не присутствовала! — удивилась Алена. Машенька Погодина, несмотря на красные глаза и размазанную по щекам тушь, была все равно удивительно похожа на куклу. На редкую куклу авторской работы — такие обычно выставляют в художественных галереях, и толпы восхищенных людей приходят ими любоваться. В них нет штампованной безликости, они как живые, но вместе с тем — это все-таки куклы…
— Тогда я не знаю, что мне делать… — Фарфоровое личико исполнилось печали, розовые губки снова задрожали.
Алена налила ей еще воды.
— Как все началось? О чем вы говорили?.. — терпеливо спросила она.
— Ни о чем… То есть сначала мы ни о чем не говорили, — потупилась Машенька. — А потом я вспомнила вчерашнюю вечеринку… Мы вчера ходили на день рождения к моей подруге, Жене Малкиной, — пояснила она. — А потом Костя вдруг начал орать! Он так орал, что я на него обиделась и сказала, что никакой свадьбы не будет…
— Погоди, — перебила ее Алена. — Что именно ты ему сказала?
— Да ничего такого! — Эмалево-голубые глаза Машеньки налились слезами. — Просто вспомнила вечеринку — и все.
— Нет, ты слово в слово повтори!
Машенька старательно наморщила идеально гладкий лоб:
— Ну, я стала критиковать Женькино платье… Она брюнетка и напялила на себя красное платье, даже не красное — а буквально алое! Просто пожарная машина какая-то! И потом, у нее длинная талия и довольно короткие ноги… — Машенька подробно описала платье своей подруги, ее фигуру, объяснила, почему с такой фигурой категорически нельзя носить подобные платья. Даже сделала философский вывод — если бы у нее, Машеньки, была такая внешность, то она ни за что бы не надела на себя это платье и (чего мелочиться!) — даже вообще удавилась бы.
— И все?
— Не совсем… Я еще критически отозвалась о Женькином бойфренде — он тоже присутствовал на вечеринке, — добросовестно вспомнила Машенька. — И вот именно тогда-то Костя стал орать.
— Хорошо, а что именно ты сказала о Женькином бойфренде? — настойчиво спросила Алена.
— Я сказала, что он дурак.
— И все? Костька обиделся на тебя за то, что ты кого-то назвала дураком?.. — возмутилась Алена.
— Да, — с примерным видом кивнула Машенька. — Я сказала, что только дурак может встречаться с Женькой, когда на свете полно других нормальных девушек. Этот Алик очень симпатичный, умный, неплохо зарабатывает, у него своя квартира и жутко сексапильная бородка… Такая, знаете ли, в латиноамериканском стиле! Если бы Костя согласился отрастить нечто подобное… — с мечтательной грустью вздохнула Машенька. — А он стал орать, словно ненормальный!
— То есть ты расхвалила на все лады этого Алика, восхитилась его бородкой, которой у Кости, кстати, нет — равно как квартиры и денег, и намекнула на то, что не будь Женьки, то ты вплотную занялась бы Аликом?..
— Я такого не говорила, — оскорбилась Машенька.
— Но ты же сказала — только дурак может встречаться с Женькой, когда на свете полно других нормальных девушек! — возвысила Алена голос. — Вот Костя и распсиховался…
— Вы думаете? — с сомнением спросила Машенька.
— Уверена.
Машенька глубоко задумалась. Постепенно ее личико начало яснеть, а потом она улыбнулась.
— Господи, какой же Костик глупый! Алена, миленькая, вы нас помирите? Вы же сестра его как-никак… — и она с такой исступленной мольбой взглянула на Алену, что у той екнуло сердце.
— Ладно, я попробую с ним поговорить, — обреченно обещала она, хотя давно уже не вмешивалась в дела брата. Вернее — она никогда в них не вмешивалась.
— Алена, вы чудо! Я буду ждать его звонка… — Машенька расцеловала ее в обе щеки и умчалась.
Алена сняла трубку и набрала номер брата.
— Алло? — мрачно отозвался тот.
— Костя, братишка, это я…
— Сестрица Аленушка? Если ты насчет долга, то у меня сейчас нет свободных денег, — буркнул Костя. — Где-нибудь в марте или ближе к лету…
— Костя, я по другому поводу. Ко мне только что заходила Машенька. Вся в слезах, очень несчастная…
— Несчастная! — язвительно повторил он. — А ты знаешь, что она тут мне недавно заявила?..
— Знаю, — быстро произнесла Алена. — Но это ничего не значит. Она совсем другое имела в виду. Ты просто ее не понял, Костя!
— Как же, не понял! — желчно захохотал он. — Я для нее никто! У меня даже бороды нет…
— Так отрасти! — нетерпеливо перебила его Алена. — В чем проблема-то?
— Дело вовсе не в бороде, а в том, что она меня за человека не считает! Так прямо и заявила, что хотела быть на месте этой Женьки, у которой Алик…
— Костя, она совсем другое имела в виду! — закричала Алена.
Костя мстительно засопел в трубку.
— Ну, я не знаю, что она имела в виду, — может, действительно другое, но на самом деле — именно это! То, что я — никто, жалкий червяк… Машкино подсознание выдало ее!
— Значит, ты хочешь с ней расстаться? — спокойно спросила Алена. — Свадьбы не будет? Оч-чень хорошо…
Костя застонал. По характеру звуков Алена поняла, что ее брата раздирают противоречия — с Машенькой расставаться он никак не хотел, но и помириться тоже не мог.
— Потому что Машенька достойна лучшего, — продолжила Алена. — Она тонкое, нежное существо — она способна сопереживать, полна жизни, у нее оптимистический склад ума!
Костя снова застонал, а потом завопил:
— Да с чего ты взяла?! Способна сопереживать? Она?!
— Ты сам мне так говорил, в последнюю нашу встречу — помнишь?
— Аленка, ты же нормальный человек, ты должна понимать…
— Я — нормальный? — перебила Алена строго. — Ты говорил, что я — черствая, сухая, бескомпромиссная! Что я ничего не понимаю в жизни!
— Если ты собираешься придираться к словам…
— И не только к словам! К поступкам! — мстительно закричала она. — Ты же Машеньку целовал-обнимал при мне, заходился от восторга… А потом что? Потом ты на нее орешь? Где логика в твоих поступках?
— В любви нет логики! — возмутился Костя.
— Есть, — возразила Алена. — Ты, Костька, принадлежишь к самому неприятному типу мужчин. Я бы с таким ни за что не стала бы встречаться…
— Это еще почему? — обиделся Костя. — Чем я плох? Что денег у меня нет? Что бородку не отрастил?
— Хуже! — мрачно сказала Алена. — Ты влюбчивый. Я не говорю, что ты Казанова, но ты — влюбчивый, понимаешь?.. У тебя все стремительно, ярко, страсти рвутся в клочья — а потом что?
— Что?.. — растерянно спросил Костя.
— Потом ты моментально остываешь и начинаешь дико скучать — до следующей влюбленности. Ты как вешняя вода — бушуешь, сметаешь все на своем пути, а потом течешь ровно и лениво. Я твоя сестра, я знаю…
— Это ты так потому говоришь, что я денег тебе не возвращаю, — сделал неожиданный вывод Костя.
— Ты мелочен. Ты думаешь о людях хуже, чем они есть. Ты зануда. Ты скучен. Если ты женишься на Машеньке, она увянет! Ты будешь шпынять ее из-за всякой ерунды и каждый день припоминать, что она вчера не так сказала и не так сделала!
— Что-о?.. Алена, ты мне сестра, но подобные оскорбления я терпеть не буду… — Голос у Кости задрожал.
— …ты обидчив. Чуть что — ты готов рвать отношения! Ты эгоист. Ты вот хоть раз говорил со мной по душам? Нет. Я старшая сестра — ты меня за человека не считаешь, я у тебя только скуку вызываю! Пройдет время, и к Машеньке ты будешь точно так же относиться — как к надоевшему старому башмаку!
— Нет, это невозможно… — застонал он, но Алена его уже не слушала.
— Машенька, она… Она — не как все остальные! — вдохновенно вещала Алена. — Она не от мира сего! Ее нельзя мерить общими мерками… Ты, Костька, ее убьешь своим педантизмом и вспыльчивостью. Поэтому я очень рада, что вы расстаетесь. Тебе нужна другая девушка. Которая твердо стоит на ногах, а не витает в заоблачных сферах. Настоящая земная женщина. Которая будет держать тебя в ежовых рукавицах!
— Меня не надо держать в рукавицах…
— Надо! — торжественно возразила Алена. — Потому что ты разгильдяй. А Машенька что? Эфирное создание…
— Алена, замолчи! — вконец рассердился брат. — Ты не имеешь права судить, что для меня лучше, а что хуже! Как будто я без тебя не знаю, какая Машка особенная! Я ее люблю и расставаться с ней не собираюсь! И я всегда буду любить только ее, ее одну! Я ни в кого больше не смогу влюбиться… Потом, о каких таких настоящих земных женщинах ты вещаешь? Это которые как Женька Малкина?! Да с такими с тоски можно сдохнуть! Этот Алик дурак, связался с ней, теперь никак отвязаться не может, потому что от Женьки уже не уйдешь…
— Вот именно, — перебила его Алена. — Алик — дурак. Разве Машенька была не права?
Костя ошеломленно замолчал. Он молчал довольно долго, Алена даже начала беспокоиться.
— Костя! Костя ты меня слышишь? Костя, ты еще здесь?..
— Здесь, — потерянно прошептал брат.
— Ты все еще сердишься на Машеньку?
— Нет.
— Костя, она так плакала… У меня чуть сердце не разорвалось! — со вздохом произнесла Алена. — Не знаю, стоит ли тебе сейчас ей звонить… Да нет, пожалуй, позвони ей завтра, пусть она сначала успокоится.
— Как это — завтра? — вдруг возмутился Костя. — Машенька там, значит, вне себя от горя, а ей только завтра звонить? Как, интересно, она успокоится, если я сам ее не успокою?! Все, Алена, мне некогда… — и брат бросил трубку.
Алена послушала короткие гудки, а потом тоже положила трубку на рычаг. Ей было и смешно, и грустно.
Потом начала собираться — через час за ней должен был заехать Селетин. За окном сияло яркое солнце.

— …Вот, купил, — сказал Роман, доставая из спортивной сумки коньки. — Примерь, пожалуйста. У тебя — тридцать шестой? Если не подойдет — не страшно. Тут, видишь, можно регулировать…
— Ух ты! — восхитилась Алена. — Чего только не придумают…
Она села на диван и принялась натягивать коньки. Роман наблюдал за ней, присев на корточки.
— Нет, в самый раз, ничего регулировать не надо, — озабоченно вертя обутой ногой, заметила она. — У тебя такие же коньки?
— Нет, другие… — рассеянно заметил он. Наклонился, поцеловал ее в колено. — Почему я тебя так люблю, ты знаешь?
— Нет. Я сама не знаю, почему я тебя так люблю… — Она взъерошила его волосы.
— Может быть — ну его, этот каток?..
— Нет уж, пойдем! — решительно возразила она. — Скоро зима, между прочим, кончится!

Солнце сияло просто нестерпимо, хотя было довольно-таки морозно.
— Очки от солнца забыл… — щурился Селетин.
— Ничего, сейчас привыкнешь! — Алена заскользила по льду. Катающихся было мало — две девчушки-хохотушки лет десяти и безмятежная пожилая дама, которая легко и свободно выписывала круги.
Много лет Алена не позволяла себе заниматься ничем подобным — она берегла свои руки. Руки пианистки… А теперь ей было все равно. Падай сколько хочешь — свобода!
Обнявшись, Алена и Селетин тоже заскользили по кругу.
— Знаешь, кто объявился недавно?
— Кто?
— Никита! Никита Ратманов. Вчера мне позвонил… — весело сообщил Селетин. — Легок на помине!
— И что? — осторожно спросила Алена.
— Ничего. Немного поболтали. Он ведь очень занятой человек… Да, он спросил, есть ли у меня кто.
— Ты ничего не сказал?
— Наоборот! — возмутился Роман. — Я ему как раз рассказал о тебе. Какой ты замечательный человечек… — На ходу он быстро поцеловал Алену в щеку. Солнце слепило глаза, мороз пощипывал щеки. — Он меня поздравил.
— Как мило с его стороны! — пробормотала Алена, глубоко дыша. Пар от дыхания растворялся в прозрачном воздухе. Коньки звонко разрезали лед — полузабытая радость движения… «Этот Ратманов — хитрый и осторожный. Решил проверить, действительно ли я существую… Чего он боится? Ах, ну да, он же публичная личность, боится разоблачений! Сам всех разоблачает, но себя на чистую воду вывести не позволит. Не хочет, чтобы Рома узнал, какой Никита друг…»
— Ты как будто недовольна?
— Нет, все в порядке… — с улыбкой покачала головой Алена. — Ты давно знаешь этого Никиту?
— Давно… Лет с пятнадцати. Мы жили рядом. А назад скользить умеешь?
— Умею… — Алена отняла у него руку и, старательно перебирая ногами, поехала назад. Пожилая дама с безмятежным одобрением на лице кивнула — дескать, совсем неплохо… — Ромка!
— Что? — Тот, выписав «восьмерку», подъехал ближе.
— Этот твой Никита с юности такой правильный? В смысле — он и тогда всех разоблачал?
— Нет… — засмеялся Роман. Он подал Алене руку, и они снова покатились рядом. — Тогда он просто мечтал о карьере журналиста.
— Почему именно — журналиста?
— Потому что не хотел быть обычным инженером или там экономистом… Нет, в этих областях деятельности тоже можно многого добиться, но Никита хотел всего и сразу! — добродушно пояснил Роман. — Честолюбие — это ведь нормальная вещь!
— Я не спорю.
— Никита мечтал, чтобы о нем узнали все. Мог, между прочим, пойти в актеры (родители его были из актерской среды) — у него внешность характерная и талант, говорят, имелся… Но счел эту профессию недостойной мужчины. В конце концов он добился того, что его все знают и без всякого лицедейства… Господи, сколько раз ему угрожали, сколько раз пытались убить, избить, поджечь его жилье, машину, закрыть его передачу — но Никита непотопляем. Вот он, настоящий мужчина! Теперь это уже не честолюбие, это… я даже не знаю, как это назвать! Любовь к правде? Любовь к Родине?..
«Может быть, я чересчур старомодна и напрасно считаю Ратманова подлецом? — мелькнуло у Алены в голове. — И на самом деле ничего особенно ужасного не было в том, что он поступил с другом подобным образом?.. Нет, он поступил скверно и сам это знает — иначе не просил бы меня ничего не рассказывать Роме, иначе бы не перепугался так, когда увидел мой номер на своем определителе!»
Алена решила потихоньку сменить тему разговора.
— На свете очень много честолюбивых людей, — сказала она. — Я сейчас не о Ратманове говорю, а вообще… Люди хотят славы.
— И денег, — тут же добавил Селетин, усмехнувшись. — Денег хотят даже больше…
— Опять же для того, чтобы с их помощью почувствовать себя особенной личностью, — возразила Алена. — Чтобы получить в обмен на них не ширпотреб, а эксклюзив! То, чего у других нет. Но я и не о деньгах тоже, а о желании многих выбиться в Наполеоны. Когда человеку говорят: «Ты — избранный!» — он абсолютно счастлив. Ну как же, я избранный…
Селетин захохотал.
— Интересная мысль! Что-то в этом есть…
— Нет, правда! — оживленно продолжила Алена, скользя по исчерканному коньками льду. — Мало кто хочет чувствовать себя винтиком или болтиком. Одним из миллионов и миллиардов подобных… Кто родился, жил и умер — просто так.
— А если не просто, а если для того, чтобы родить кого-то — того, кто и дальше продолжит эту жизнь на земле?
— Этим утешают себя женщины… Поэтому они реже страдают от честолюбия, они видят смысл в материнстве.
— А ты — видишь? — тихо спросил Селетин.
— Вижу… Может быть, и забросила свою карьеру именно потому, что не могла найти в ней смысла, — неохотно призналась она. — Мне не хватало чего-то очень важного…
Он посмотрел на нее с такой нежностью, что Алене даже стало неловко, и она отвернулась. «Господи, как они могли поступить с ним так… Это несправедливо!»
Селетин помолчал немного, а потом произнес с каким-то странным, отстраненным выражением:
— Ты скорее теперь исключение из правил. Нынешние женщины, знаешь ли, хотят чувствовать себя особами избранными, не прибегая к материнству… Вот Вика, например, решила пренебречь своей способностью к деторождению.
Алена вздрогнула и сбилась с шага. Резко развернувшись на коньках, она остановилась перед Селетиным.
— Ромка… Ты уверен, что должен мне об этом рассказывать?
— Не знаю, — пожал он плечами. — Но мне кажется, что человек ничем не должен жертвовать — ни семьей ради карьеры, ли карьерой ради семьи. Раз уж мы вместе, то делай что хочешь — я тебе говорил об этом.
— А что ты хочешь? — спросила Алена, обнимая его.
— Я хочу, чтобы ты была счастлива со мной, — просто ответил Селетин.
— Ромка…
— Что?
— А Вика — была счастлива? — спросила Алена. И зажмурилась.
— Нет.
— Почему?
— Потому что она считала себя особенной, — без всякого выражения произнес Роман. — Нет, конечно, каждый человек — уникален, и плохо, когда у него совсем нет никаких притязаний… Но беда Вики была в том, что она упорно считала себя особенной, не имея никаких талантов. Ты знаешь, что это такое — быть Наполеоном без войска? Эйнштейном, не знающим физики? Достоевским, не придумавшим ни строчки?.. Менделеевым, не имеющим понятия о химических законах?..
— О чем ты? — растерянно спросила Алена.
— О том, что Вика чувствовала себя необыкновенной личностью, но вместе с тем у нее не было никаких талантов
— Мания величия?
— Нет, что ты… Скорее тоска от собственного несовершенства. Мне кажется, во многом была виновата ее мать, Лариса Викторовна. Сама она ничего собой не представляла, но в семье был культ отца, Андрея Бенедиктовича, действительно талантливого хореографа. Культ самого рода Макаровых. О, я помню, сколько было разговоров о семейном склепе, как им гордились! Знаешь, как моя дражайшая теща его называла?
— Как? — завороженно спросила Алена.
— Усыпальница, — с ненавистью произнес Селетин. — Меня тошнило от этого пафосного слова. Усыпальница! А эти толпы интеллектуалов, аристократов, гениев и самородков, которые вечно кишели в их доме?.. Конечно, я был для них быдлом. Пролетарием. Грубым мужиком. В одну телегу впрячь не можно коня и трепетную лань! Так о нашем с Викой браке отзывалась Лариса Викторовна. Какой-то инженеришка из треста… Они меня презирали. А как они тонко и изящно подкалывали меня, когда я стал прорабом, само это название вызывало в них нечто вроде разлития желчи. Конечно, в глаза меня никто не оскорблял (пусть бы только попробовали!) — но тонко завуалированным шпилькам в мой адрес не было числа! Кстати, при отце Вики все было более-менее нормально, но потом, после его смерти, дом-то как раз и заполнили все эти эстетствующие бездельники. Я ненавижу интеллектуалов и всех этих псевдоаристократов, потому что они пусты и никчемны. Знаешь, когда я встретил тебя, то был просто поражен, насколько ты отличаешься от них. Ты действительно талантлива, но ты не тычешь своим талантом в глаза. Ты живая, ты настоящая…
— А Вика тоже тебя презирала? — тихо спросила Алена.
— Нет. То есть я думаю, что нет. Она с собой разобраться не могла… Лариса Викторовна внушила ей, что она необыкновенна, и Вика всю жизнь искала в себе это необыкновенное. Она ходила во всяческие кружки и студии, раза три или четыре поступала в институты творческого профиля, но не смогла в них проучиться больше семестра. Поэтому меня так поражает то, что ты отказалась от исполнительской карьеры… У тебя есть все, чтобы гордиться собой, но ты это не ценишь!
— Погоди, меня потом будем обсуждать… — рассеянно отмахнулась Алена. — Ты лучше скажи: почему Вика не захотела иметь детей?
— Потому что это примитивно! Быть обычной домохозяйкой — пошло и скучно. Хотя, заметь, Лариса Викторовна была именно ею! Но поскольку муж ее был выдающимся человеком, то она себя называла «подругой гения». Чувствуешь разницу?..
— Серьезно? — засмеялась Алена.
— Абсолютно… Словом, Вика постоянно искала в себе задатки хоть какого-то таланта. Доходило до смешного: например, она обожала читать детективы — те самые, которые грудами лежат на книжных развалах, в пестрых обложках и с кричащими названиями… Но детективы — это дурной тон, это низко! В их семье презирали все то, что могло попасть в ранг бульварщины, там полагалось читать исключительно литературу для высоколобых… Даже Лев Толстой у них считался примитивным и устаревшим! И Вика ужасно мучилась, она все время прятала эти детективы — где только можно… Она даже у нас дома их прятала — я думаю, не от меня, а от себя! Я-то к ней никогда не придирался… Прочитает — взахлеб, жадно, с восторгом — и прячет. Самой себе боялась признаться, что она любит детективы. А кино! — с тоской воскликнул Селетин.
— Что — кино?
— У них дома смотрели исключительно интеллектуальные, высокохудожественные картины! — язвительно пояснил тот. — Авторские работы, понятные только единицам! Вика ничего в них не понимала, она была из тех женщин, которые по сто раз могут смотреть «Иронию судьбы» или «Москва слезам не верит». Но она скорее бы умерла, чем призналась, что ей нравятся именно эти фильмы! Вика была обыкновенной, простой, милой женщиной, но никак не хотела в это поверить… Усыпальница! — снова повторил он с сарказмом. — Теперь она лежит там, в этой усыпальнице…
— Ты думаешь, Вика наложила на себя руки из-за того, что поняла свою обыкновенность? — осторожно спросила Алена.
— Не знаю. Может быть… — неохотно сказал. — Во всяком случае, жилось ей очень нелегко.
Разговаривая, они катались по кругу.
И чем больше Селетин рассказывал о Вике, тем сильнее Алене становилось ее жаль.
Вечером Селетин отвез Алену в «Синематеку».
И там, в полутемном зале, сидя за роялем, она стала играть не обычные свои импровизации, а ту самую мелодию, которая преследовала ее с недавних пор. Хоть Алена и уничтожила все записи, но помнила эту мелодию наизусть — мелодию сказочного зимнего вальса. Печального и одновременно радостного, полного страстных надежд.
На экране развертывалось немое действо, а Алена играла вальс, и все те спорные моменты, над которыми она билась, вдруг сами собой исчезли. Вальс приобрел законченность. Алена играла и играла его, с различными вариациями, не чувствуя ни времени, ни усталости — так легко ее пальцы еще не прикасались к клавишам.
…Потом, после выступления, уже уходя, столкнулась в коридоре с Халатовым.
— Елена Петровна! Королева вы моя Снежная! — умиленно всхлипнул тот и поцеловал ей руку. — Чудесно… Просто чудесно! Вы сегодня были просто в ударе.
— Спасибо, Иван Родионович…
— Чью музыку вы все время исполняете? — поинтересовался он. — Прямо праздник какой-то! В буквальном смысле — пир духа!
— То есть? — пробормотала она.
— Ну автор, автор-то кто? Штраус? Чайковский?
— Кто? А, ну да — Чайковский!.. — улыбнулась она.
— Я сразу догадался — только у Чайковского есть эта сказочная гармония… — И Халатов, в расписном бухарском халате (фамилия обязывает!), поплыл дальше по коридору. — Недаром посетители стали заказывать шампанское и устриц!..
Поздно вечером, сидя в такси, которое мчало ее к дому, Алена размышляла над событиями сегодняшнего дня. Во-первых, оказалось, что у нее есть желание заниматься композиторством. Не переигрывать чужие шедевры, а сочинять самой! Во-вторых, оказывается, Вику Селетину чисто по-человечески можно понять…
Дома Алена снова проглядела найденную тетрадь. Теперь, после рассказа Романа, стало ясно, отчего она была заполнена напоминаниями о лекциях, студиях, списками книг, которые следовало прочитать… Вика Селетина изо всех сил старалась соответствовать статусу интеллектуалки. Даже рецепты блюд (Алена теперь это заметила) были какие-то особенные, не заурядные, точно и в кулинарии Вика старалась отличиться.
«Ни пятен, ни потеков, ни жирных брызг на листах… — размышляла Алена. — Что это значит? Обычно тетради и книги с рецептами все испачканы и захватаны — ведь хозяйка все время заглядывает в них на кухне. Здесь же ничего подобного нет… То есть — Вика собирала кулинарные шедевры, но ни одного из них не приготовила!»
Ирма Ивлева (без сомнения, это была она) кружилась на одной из страниц в вихре танца — вот он, этот вихрь, изображенный в виде расходящейся спирали… Ирма Ивлева была подругой Вики. Ирма Ивлева, знаменитая и модная танцовщица, о которой даже собаки на улице знали… Лариса Викторовна вскользь упомянула, что у Вики не было способностей к танцам. То есть даже Лариса Викторовна это осознавала! Завидовала ли Вика Ирме? Может быть. Дочь знаменитого хореографа, не способная к танцам… Вика старалась компенсировать это чем-то другим — пыталась изучать философию, теорию искусства и все такое прочее, где необязательно делать головокружительные па. Но тем не менее не преуспела и там.
«Вика любила детективы в пестрых обложках и могла сто раз пересмотреть «Иронию судьбы» — вот как охарактеризовал ее Роман. Бедная Вика… Бедная не потому, что не могла понять Джойса с Кафкой, а потому, что была постоянно недовольна собой! Это ж кто угодно руки на себя наложит…»
Чем дальше, тем сильнее Алена убеждалась в том, что Вика ушла из жизни потому, что никак не соответствовала тем идеалам, которые вдалбливались в нее матерью и ее окружением. Она, Вика, даже «подругой гения» не могла быть, потому что ее Селетин — обычный инженер-строитель, работяга! И не важно, что он сейчас исполнительный директор «Стройтехпроминтекса», все равно он для них оставался работягой, технарем!
«Потому она и влюбилась в Ратманова! В такого особенного, известного — с ореолом мученика, страстотерпца, защитника родины! Почему же Ратманов не удержал ее от последнего шага, почему не остановил — в конце концов, он умный, проницательный человек (о душевных качествах речь сейчас не идет), он прекрасно осознавал ситуацию! Бедная Вика, вечное дитя — в поисках себя самой… Почему он не остановил ее?!»
* * *


Серафима вытащила из кипящей воды капустный лист, положила его на тарелку. «Какой огромный! — озабоченно подумала она. — Надо отрезать половину, остальное оставить на завтра. Или даже две трети!»
Серафима подкорректировала капустный лист до размера квадрата семь на семь сантиметров и слегка сбрызнула его соевым соусом. «Нет, это тоже лишнее…» — тут же брезгливо подумала она и сполоснула капусту водой из-под крана.
Теперь зеленовато-желтая, полупрозрачная, холодная, отдающая сыростью (так обычно пахнет в подвалах старых домов) масса лежала перед ней на тарелке… Только тогда Серафима приступила к трапезе. Медленно, с достоинством отрезая крошечные кусочки, она съела капустный квадрат.
Потом выпила полстакана холодной воды. Все последнее время она ела и пила почему-то только холодное. Она считала, что горячие продукты вызывают ненужный аппетит и вообще подогретая еда — это прерогатива обжор, а она, Серафима, держит себя в жестких рамках. Любовь к Николя обязывала…
Тот пришел в половине второго ночи, злой и усталый, сразу лег спать.
Серафима легла рядом и при свете ночника принялась разглядывать его. У Николя были ровные черные брови, чуть приподнятые к вискам — это придавало его лицу немного высокомерное, гордое выражение. Коричневатые тени вокруг глаз. Длинные, почти девичьи ресницы, они сейчас чуть подрагивали — вероятно, Николя снился сон. «Что тебе снится? — завороженно подумала Серафима. — Если бы знать, о чем ты думаешь… Думай обо мне, думай только обо мне, милый…»
Губы — четкие, лепные, большие, очень выразительные. Hoc — тоже очень выразительный, с резким рельефом ноздрей. Нос героя и воина, столь часто встречающийся на картинах известных художников прошлого. Чуть приподнятые скулы, немного впалые щеки…
Внутри Серафимы все пылало от нестерпимой нежности, от восхищения Николя. Она пальцем принялась рисовать в воздухе его лицо, растушевывала тени, обозначала полутона, осторожно проводила контуры.
«Ты никогда мне не надоешь! Ты — как солнце… Если бы ты знал, как я люблю тебя, милый!..»
Ресницы у Николя затрепетали еще сильнее, и он открыл глаза — Серафима даже вздрогнула от неожиданности.
— Что ты делаешь? — звенящим от раздражения голосом спросил он. — Размахиваешь передо мной руками, бормочешь… Я, между прочим, с ног от усталости валюсь!
— Николя, я тобой любовалась… Прости, я больше не буду! — торопливо произнесла она. — Все, спи, спи…
Николя сморщил нос и зажмурился. Резко повернулся на другой бок. Потом снова вскочил.
— Какое «спи»?.. — дрожащим голосом произнес он. — Ты меня уже разбудила!
— Прости, я больше не буду! — перепугалась Серафима.
— Ты невозможная! — шепотом закричал он. — Эгоистка!!
Сунул ей в лицо подушку.
— Уходи! Ты мне мешаешь. Ложись на кухне!
Серафима покорно взяла подушку и поплелась на кухню. Здесь стоял небольшой диванчик. Она села на него, чувствуя, как босые ноги обдувает сквозняк. Она едва не плакала от огорчения, от сожаления — что посмела побеспокоить Николя…
Некоторое время она сидела так, а потом упрямо принялась рисовать пальцем на шершавой холодной стене все те же милые ее сердцу нос, рот, глаза, приподнятые к вискам гордые брови. «Если бы случилась война и тебя забрали бы на фронт, то я бы тоже пошла воевать. С тобой! Я бы закрыла тебя от пуль. Если бы ты заболел и понадобились деньги на лечение, я бы продала свою квартиру — даже не задумываясь. Отдала бы тебе кровь. Почку отдала бы! — Серафима вспомнила недавний сюжет по телевидению — на медицинскую тему, очень впечатливший ее своим натурализмом, и содрогнулась. Но тем не менее решения своего не изменила. — Непременно отдала бы! Молилась за твое выздоровление день и ночь… Я взяла бы твою смерть на себя. Если бы, например, сейчас ворвались террористы, то я бы вцепилась в них, а тебе закричала: «Беги!» Пусть они бы меня резали-убивали сколько угодно, а ты спасся бы, мой милый… Потому что я взяла бы твою смерть на себя».
Откуда в ее бедной квартирке могли взяться террористы, Серафима додумать не успела — на кухню вошел Николя. В широких сатиновых трусах, растянутой домашней майке — и все равно прекрасный, словно бог. «Ведь боги не нуждаются в пиджаках от Версаче, галстуках от Армани и ботинках от Гуччи?..» — машинально начала она новую мысль.
— Что ты делаешь? — тихо спросил Николя.
— Я? Ничего… — улыбаясь, пожала она плечами.
— Ты опять бормочешь и шуршишь тут… — Он подозрительно оглядел кухню. — Авдейкина, ты взялась меня окончательно довести, да?
— Николаша, ну что ты такое говоришь…
— То и говорю! — яростным шепотом закричал он. — Чокнутая дура.
— Николаша…
— Ты ведь даже не представляешь, какая ты дура… — задыхаясь, с какой-то беспощадной уверенностью произнес он. — У тебя вместо мозгов творожная масса. Да, именно так — прокисшая творожная масса! И вообще, я ни одной умной бабы за свою жизнь не встречал… Вот о чем ты думаешь? О чем?!
Вопрос этот скорее всего относился к категории риторических, но Серафима честно прошептала в ответ:
— О тебе.
— А зачем ты обо мне думаешь? — взорвался он. — Я тебя просил?! Может, мне противно, когда ты обо мне думаешь! Мне противно, когда ты на меня смотришь все время… Куда бы я ни пошел, как бы я ни повернулся, что бы я ни делал — я все время чувствую, что ты смотришь на меня!
— Коленька, я больше не буду, — смиренно обещала она, огорченная тем, что ее кумир нервничает.
— Так я тебе и поверил! — Николя изо всех сил стукнул кулаком по стене и застонал.
— Больно? — испугалась Серафима.
— Какая тебе разница, больно мне или нет! — с ненавистью произнес он. — Я же сказал — мне противно, когда ты обо мне думаешь!
— Я не буду.
— Нет, будешь! — Он неожиданно вцепился Серафиме в волосы, повернул ее лицо к себе. — Если бы ты знала, как мне противна твоя любовь… твоя жертвенность, твоя кротость! Это еще хуже, чем если бы ты была стервой!
Сморщившись, она пыталась осторожно отцепить его пальцы от своих волос.
— Больно? Если бы ты знала, как мне больно! — прошептал он ей в лицо.
— Ко-ля…
— Ты уродлива. Ты похожа на зеленую лягушку. На жабу! — Он с силой тряхнул ее за волосы
Серафиме вдруг стало страшно. Николя еще никогда так не обращался с ней! Нет, он злился, и сколько раз, и сколько раз говорил обидные слова — но тем не менее не выходил за определенные рамки. Он всегда себя сдерживал, а сейчас — Серафима это поняла — сдерживать себя уже не мог.
— Да, ты уродлива! Ты не умеешь одеваться… Ты — жалкая клоунесса! — Он отпустил ее, выскочил вон. Через несколько секунд вернулся с островерхой красной шляпой, висевшей в коридоре. Нахлобучил ей на голову, дергая за широкие поля вниз.
Серафима тихо заплакала.
— Ну что ты плачешь? — с презрительной тоской спросил он. — Как есть клоунесса! Знаешь, бывают такие старые тетки в цирке — под мальчиков, а сами старые и противные, размалеванные… Вот ты такая же!
В словах Николя была странная правда, которую Серафима давно знала про себя. Он был прав! Она и есть вечная травести — из-за своего роста, коротких рыжих волос, глупого круглого лица…
Она попыталась стянуть с себя шляпу, но Николя не дал. Его буквально трясло от ненависти.
— Ты жалкая и противная. От тебя вечно несет какой-то кислятиной! От старых теток всегда так пахнет, как будто они потеют мочой…
Серафима заплакала еще сильнее.
— Прекрати реветь! — Он ладонью стукнул ее по лбу. — У тебя лицо, как у клоуна, когда ты плачешь… Ы-ы-ы! — передразнил он ее рыдания. — Видела бы ты себя сейчас в зеркало! А, ну вот и зеркало… — Он схватил с полки металлический круглый поднос. — Гляди!
Глядеть ни в коем случае не следовало (как в той повести Гоголя о Вии), но Серафима открыла глаза. Блестящая поверхность отразила ее лицо, странно искаженное, абсолютно круглое, с безобразной волнистой линией рта. «Умереть… — с ужасом и надеждой подумала Серафима. — Ах, как было бы хорошо, если бы я сейчас умерла… Боженька, пожалуйста, возьми меня к себе!»
Мысль о собственной смерти показалась ей чуть ли не спасением — не от разбушевавшегося Николя, разумеется, а от себя самой. Не об этом Серафима все время мечтала — взять на себя его смерть? Если она умрет сейчас, то он освободится от тоски, его сжигающей, — он станет счастливым. Ведь не думать о нем, о Николя, она не может! Он станет свободным…
— Убей меня, — попросила она.
— Убить? — засмеялся он. — Убить тебя? А что, это мысль!
Он схватил подушку и прижал ее к лицу Серафимы. Та опрокинулась назад, на кухонный диванчик. Инстинктивно попыталась скинуть подушку с лица (именно инстинктивно, потому что сознание ее ждало смерти как избавления), но Николя был сильнее.
Серафима попыталась вздохнуть, но воздух не попадал в легкие. У нее зазвенело в ушах и перед глазами поплыли ярко-оранжевые круги.
А Николя вдруг отбросил подушку в сторону — в тот самый момент, когда Серафима уже почти потеряла сознание. Со свистом она вдохнула в легкие воздух.
— Провокаторша… — дрожащим, плачущим голосом произнес он. — Ты на что это меня подбиваешь, а?.. Хочешь, чтобы меня в тюрьму посадили, да? Провокаторша!
— Ко…
Он с размаху дал ей пощечину. Потом другую.
— Дрянь! — завизжал он что было сил. — Какая же ты дрянь!
Видимо, ему самому стало страшно от того, что он собирался сделать.
— Убить себя попросила… Чтобы я на нарах, значит, тюремную баланду хлебал! С отморозками всякими в одной камере… с туберкулезниками… — визжал он. — Змея!..
Он снова толкнул ее назад, отчего Серафима стукнулась затылком о стену, и убежал.
Некоторое время она лежала оглушенная, растерянная, ничего не соображающая, а потом заставила себя подняться. В ушах не звенело даже уже, а гудело — как будто ухал где-то поблизости огромный колокол.
Часы показывали половину шестого утра. Каким образом вдруг наступило утро, для Серафимы так и осталось загадкой…
Николя нигде не было. Ни его самого, ни его вещей.
Внутри у Серафимы, в том месте, где должно было быть сердце, чувствовался каменный холодок. Словно сердце ее превратилось в лед…
Она больше не плакала и не думала о смерти, находясь в каком-то замороженном, заторможенном состоянии.
Потом умылась, оделась и села в машину. Куда надо было ехать, она не знала. Тем не менее повернула ключ в зажигании, надавила на газ. К счастью, в этот час машин на улицах почти не было.
Через некоторое время Серафима обнаружила себя возле дома Алены Лозинской.
* * *
…В одиннадцатом часу Алена вышла из своей квартиры — незадолго до этого она обнаружила, что кончился кофе.
Закрыла дверь на ключ — и вдруг увидела, что чуть ниже, на ступенях лестницы, сидит кто-то, прислонившись к стене.
— Симка! — ахнула Алена, вглядываясь в подъездную полутьму. — Симочка, это ты?..
Фигура зашевелилась и отозвалась сонным, безжизненным голосом:
— Я.
— Господи, а зачем же ты тут сидишь?.. Ты ко мне?.. Почему в дверь не позвонила?.. Давно ты тут?.. Сима!
— Не очень… — устало отозвалась та. Алена помогла ей подняться, затащила к себе в квартиру, удивляясь той легкости, которую приобрело тело подруги. «Что-то случилось… С Николя, наверное, поссорились!» — не особенно мудрствуя, решила Алена.
— Вот, раздевайся… — Она помогла Серафиме снять шубку из синего крашеного кролика. — Какие же у тебя руки холодные… И ноги! — Алена стянула с подруги сапоги. — Да просто как лед… Замерзла?
— Нет.
— Ну как это не замерзла! — возмутилась Алена. — Сейчас я тебе чаю горячего…
— Я не хочу чаю…
— А тебя никто и не спрашивает!
Алена включила электрический чайник, поставила на стол чашки, потом вернулась с Серафимой на кухню.
— Идем-идем… Давай свои руки, погреем их в теплой воде! — Алена возилась с подругой, точно с ребенком. — С Николя поссорилась, да? Или маму вспомнила? — время от времени на любого человека накатывает тоска — и Алена надеялась, что с Серафимой случилось нечто подобное. Руки у той были ледяные, вялые… Серафима положила ей голову на плечо. — Симка, да ты, наверное, простудилась! У меня простуда тоже так проявляется — сначала я дико мерзну, слабость, а потом начинается жар, и я как печка… Дать таблетку?
Она усадила подругу на табурет, и только тогда, в ясном утреннем свете, льющемся из окна, увидела лицо той. Увидела и ужаснулась.
Лицо у Серафимы было серовато-землистого цвета — точь-в-точь как ливерная колбаса, столь почитаемая любителями субпродуктов. Кожа сухая, шелушащаяся, у скул покрытая сеточкой выступивших кровеносных сосудов.
— Не надо таблетку… — прошелестела Серафима. — Я здорова.
— Ты похудела… — растерянно сказала Алена, подмечая в подруге все новые и новые перемены — и не к лучшему. — Боже, да ты точно из концлагеря! На тебе вся одежда висит!
— Шутишь, — слабо улыбнулась Серафима. — Это она от стирки растянулась.
— От стирки!.. Когда мы в последний раз виделись? Ты не помнишь? Симка, ты же не была такой тощей! — совсем запаниковала Алена, лихорадочно вспоминая, какие болезни сопровождаются резкой потерей веса. — Ты была у врача?
— Я здорова! — упрямо сказала Серафима. — Возможно, небольшой авитаминоз…
— Небольшой! — возмущенно повторила Алена. — И куда только этот Николя смотрит… Сейчас позавтракаем. Ты ведь не завтракала?
— Я ела.
— А я не верю! — Алена решила действовать. Нарезала ветчины, поджарила ее, залила яйцом, сверху посыпала зеленым луком. Достала курабье, открыла бутылку красного сухого вина — все это оставалось от их последнего пира с Селетиным. — Где-то у меня еще оливки с тунцом были…
— Алена, не надо…
— Надо! — взорвалась Алена. — Если ты вздумаешь отказаться, я тебя силой накормлю… На! — Она сунула Серафиме в руки вилку.
— Ладно… — устало сказала та. Быстро съела яичницу, несколько печений, пару оливок, запила все вином. Алена нарадоваться не могла — у Серафимы даже щеки немного порозовели.
— Ну вот, совсем другой человек! А теперь рассказывай, что у тебя случилось.
— Сейчас… — Серафима скрылась в туалете. Потом, через минуту, заперлась в ванной. Вернулась с блестящими, оживленными глазами, вытирая ладонью мокрое лицо. — Алена, у меня все в порядке. Просто я устала немного… Лучше расскажи: как у тебя дела?
— С Алешей мы развелись — ну, это ты знаешь… Да, кстати, кажется, он все-таки сумел удрать от Любки! — Несмотря на утренний час, Алена налила вина и себе, выпила, потом еще — на радостях, что смогла спасти подругу от истощения. — Он мне звонил, но я не стала с ним разговаривать…
— А как с Ромой дела?
— Хорошо. Мы в прошлые выходные катались на коньках… — оживленно начала Алена и вдруг сбилась. — Фимка!
— Ну что? — усмехнулась та.
— Фимка, ты знаешь Никиту Ратманова?
— Кого? Что-то знакомое…
— Это тот, что на третьем канале ведет всякие разоблачительные передачи…
— А, такой лысый, в очках! Знаю.
— Так вот, Ратманов был любовником Вики. Той Вики, что жила здесь… — и Алена очень подробно пересказала Серафиме все события последнего времени. Серафима слушала с отстраненным выражением лица, но внимательно, потому что в конце Алениного рассказа попросила дневник Вики, перелистала его.
— Так ты думаешь, Вика покончила с собой из-за комплекса неполноценности? — задумчиво спросила потом.
— Да. А ты как думаешь?
— Возможно… Только я одного не понимаю — если Вика так любила этого Ратманова, то почему не ушла от твоего Селетина?..
— Наверное, чувство вины мучило ее… Она запуталась! — прижав ладони к раскрасневшимся щекам, воскликнула Алена.
— Запуталась?.. — пробормотала Серафима. — А Кашин твой утверждает, что Вика ссорилась с Ратмановым? Из-за чего?
— Кашин говорит, что это Вика кричала на Ратманова — он требовал, чтобы она бросила Рому, а Вика не соглашалась.
— Погоди-погоди… Ерунда какая-то получается! — нахмурилась Серафима. — Он требует, чтобы она ушла от мужа, а она не соглашается? Тогда было бы все наоборот — он бы кричал, требовал, возмущался — а она молчала…
— Сима, в разных ситуациях люди поступает по-разному! — возразила Алена. — Это же психология…
Серафима посмотрела на Алену такими измученными глазами, что у той мороз по коже пробежал.
— Симочка, что с тобой?
— Психология? — отмахнувшись, отчетливо произнесла Серафима. — Чушь собачья! По-моему, твой Кашин все напутал.
— Но он же слышал, как Вика кричала на Ратманова, и обрывки фраз — об уходе, и все такое прочее…
— В жизни все проще и грубее. Скорее все было наоборот — Вика кричала на Ратманова потому, что он не позволял ей уйти от мужа.
Эта мысль, которая еще ни разу не приходила в голову Алене, но в то же время бывшая все время где-то рядом, — теперь, озвученная Серафимой, неприятно поразила ее. В самом деле, Ратманов не был похож на страстного мачо, требующего, чтобы его возлюбленная бросила семейный очаг…
Он — холостяк, к тому же обремененный довольно опасной профессией (сколько людей имело зуб на него!), к тому же друг Ромы… Он согласился на интрижку, но взбунтовался, когда Вика сказала, что уйдет от мужа!
— Ты думаешь? — растерянно пробормотала она.
— Уверена.
— Тогда… тогда вся эта история выглядит совершенно по-другому! — взволнованно продолжила Алена. — Получается так: Вика любила Ратманова, а он ее — нет. Плюс еще комплекс неполноценности у нее был! И она от тоски наложила на себя руки…
— Может, Ратманов ее тоже любил, — поправила подругу Серафима. — Только у мужчин любовь выражается немного по-другому, чем у женщин… Они могут любить, но вместе с тем — ничего не менять в своей жизни. Я думаю, Ратманова устраивало существующее положение дел — свидания время от времени, никаких обязательств, полная свобода… А Вика требовала его себе — всего и целиком. Ты уверена, что твой Селетин ничего этого не замечал?
— Похоже на то.
— Не замечал, как его жена сходит с ума от любви к другому мужчине? — с иронией произнесла Серафима.
— Лицом к лицу лица не увидать… — печально произнесла Алена. — Мужья и жены узнают об изменах своих возлюбленных в самую последнюю очередь. Я, например, вообще не подозревала о том, что Алеша связался с Любкой. До тех пор, пока он сам мне об этом не сказал!
— Ладно, бог с ним, с твоим Селетиным… — довольно-таки непочтительно отозвалась Серафима о женихе подруги. — Он чужих грехов не замечал, работал с утра до ночи, в дела жены никогда не вмешивался… Но почему тогда Ратманов не удержал Вику от самоубийства? Ведь на тот момент он был для нее самым близким человеком, а не муж!
— Да, это загадка… Но с другой стороны, если человек всерьез задумал уйти из жизни, то вряд ли кто его остановит — ни отец, ни мать, ни друзья, ни любовники…
Они замолчали, глядя перед собой на пластиковую поверхность стола.
— Алена, да забудь ты обо всем этом! — тихо произнесла Серафима. — Зачем тебе копаться в прошлом?
— Сама не понимаю… — пожала Алена плечами. — Вообще ты права — надо выкинуть эту историю из головы, тем более что ни криминала, ни прочих зловещих тайн в ней нет — это история человеческих страстей, и ничего более. Я ведь знаю, что Рома — очень хороший, порядочный, добрый человек, и его ошибка только в том, что он слишком любил Вику. Так любил, что предоставил ей полную свободу, которой она, к сожалению, не смогла воспользоваться. Но у меня такое чувство, Фимка… — Алена невольно понизила голос, — …что Вика — это я.
— То есть?
— Ты не бойся, я в порядке. Не в буквальном смысле — я… Но мне почему-то важно понять, каким человеком она была и почему решила уйти из жизни! Как будто она чего-то не сделала, а я должна это сделать за нее.
— Ерунда… — устало произнесла Серафима. — Тебе надо съехать с этой квартиры. Просто все здесь тебе напоминает о Вике…
— Ты права! — горячо согласилась Алена. — Съеду, обязательно съеду, и наплевать на этот вид из окна!
Они снова замолчали.
— Симочка, а как у вас все-таки с Николя? — спохватилась Алена. — Он тебя не обижает? В последнее время ходит такой злой…
— Нет, все в порядке, — спокойно сказала Серафима. — Он нервничает из-за своей тетки.
— Что, она умирает?
— Нет, как раз наоборот. Тетка взялась лечиться в какой-то модной клинике, где все бывшие президенты и премьер-министры лечатся… Ей делают инъекции, от которых она молодеет и здоровеет. Инъекции чего-то там особенного, чуть ли не вытяжку из нерожденных младенцев… Доктора обещают, что после них она еще лет тридцать проживет. Поэтому я на Николя не обижаюсь. Он ведь так рассчитывал на скорое наследство!
— Ага, не очень-то хорошо — ждать чьей-то смерти…
— Алена, мы не имеем права никого осуждать!
* * *
После ухода подруги Алена почувствовала все то же странное беспокойство — сродни зуду. Ну не могла она успокоиться, не разобравшись во всем!
Она любила Романа — очень, она своими глазами видела, как тот страдал после смерти жены, но тем не менее она решила поговорить с ним все на ту же тему. «Все, в последний раз! Самый-самый последний вопрос! И больше — никогда, ни единого словечка…» — в очередной раз обещала она себе.
Посреди недели у Селетина образовался свободный день, и они поехали на дачу. Катались на лыжах в солнечном лесу, потом пили глинтвейн (Роман все-таки получил возможность сделать его) и все время целовались.
— Ты счастлива? Я счастлив! Потому что ты, потому что солнце, потому что снег такой белый… — немного опьянев, говорил он. Говорил те милые и глупые слова, которые говорят люди очень влюбленные и действительно очень счастливые — вне зависимости от возраста и социального положения.
— Ромочка… — тихо произнесла она.
— Что, Ёлочка? Что?.. — Он обнял ее, потерся носом о ее щеку.
— Ты меня прости, дуру, но я, ей-богу, не могу больше… Я не могу жить, не могу радоваться, не могу любить тебя, пока не разберусь со всем этим!
Он удивленно посмотрел на нее. Его зеленовато-карие, спокойные глаза…
— Рома, ты знал, что у Вики был любовник? — отвернувшись, быстро спросила она.
Он долго молчал, а потом ответил просто:
— Да.
— Знал?! — Алена быстро повернулась к нему, схватила за руки. — Откуда ты знал?..
— Догадался. Это было нетрудно. Она уходила из дому надолго, к телефону всегда подбегала первой, ну, и прочее… много всего.
— А кто — ты знал?
— Нет.
«Никита Ратманов — вот кто! Твой друг!» — едва не закричала Алена, но вовремя сумела сдержать себя. Если Селетин не хочет этого знать, то она никогда ему не скажет… Она порывисто обняла его.
— Я тебя люблю. Я тебя очень люблю. Я никогда не сделаю тебе больно… — точно заклинание, повторила она.
— Ну-ну, не обещайся… — невесело усмехнулся он и снял ее руки со своей шеи. — А ты-то как о том прознала, свет-Аленушка?
— Тоже догадалась. Почувствовала, — быстро ответила она.
— Но как? Как, я не понимаю?..
— По некоторым мелочам, — осторожно ответила она. — Ни в одной из квартир нет никаких напоминаний о Вике. О ее существовании. Ни вещей, ни фотографий — ничего… Словно ты обиделся на нее. Не мог простить! Помнишь, я просила тебя показать еще какие-нибудь фотографии Вики?..
— М-да, история… Твой Рома — дурак и рогоносец.
— Перестань! — закричала она.
— Нет, ты права, я должен был об этом рассказать с самого начала — чтобы ты не воображала бог знает чего…
— Ты уничтожил все фотографии?
— Да.
— Ты ненавидел ее?
— Нет. — Он спрятал лицо в ладонях.
— Зачем же ты их уничтожил, зачем истребил всякую память о ней? — дрожащим голосом спросила Алена.
Он опустил руки и посмотрел ей в глаза. Ответил не сразу.
— Вот он, мой грозный судия… Это ты. Меня обвиняли в смерти жены многие, но только ты оказалась самым дотошным следователем, ты докопалась до правды.
— Ты меня пугаешь…
— Не бойся. Я просто дурак и рогоносец — и в том моя вина. Каюсь… — с неловкой улыбкой произнес он. — Очень хорошо, что ты решила продолжить этот разговор… Потому что он не был тогда закончен. Что ты хочешь знать? Я теперь готов ответить на любой твой вопрос.
— Ты любил ее?
— Да. Очень.
Алене стало не по себе.
— Ты… как давно ты узнал о том, что у нее есть любовник?
— Давно. Я думаю, все последних четыре года ее жизни у Вики был… была эта связь.
— Четыре года?.. — ахнула Алена. — Господи, это же очень много! Четыре года! Четыре года ты знал, что твоя жена изменяет тебе, и… и что же?
— Ничего, — бесстрастно ответил он. — Я молчал.
— И ни разу не пытался поговорить с ней? — выпытывала Алена.
— Пытался. Много раз. Но не напрямую — если ты об этом. «Вика, что тебя беспокоит?..», «Вика, почему ты все время молчишь? Вика, может быть, ты хочешь мне что-то рассказать, но не решаешься?», «Вика, если тебе плохо со мной, то я не буду тебя удерживать…», «Вика, ты абсолютно свободна в своих решениях…», «Вика, все будет так, как ты хочешь…», «Вика, поговори со мной. Вика, Вика, Вика!..» — Селетин вскочил и отошел к окну. Алена заметила, что его трясет.
— Но она так и не поговорила с тобой?
— Нет. Я до сих пор пилю себя за то, что оказался бесхарактерной тряпкой, что не сказал ей: «Вика, я знаю все. Выбирай — он или я!» Может быть, тогда все было бы по-другому… Я любил ее при жизни так, что мало о чем соображал. Я никогда не обижался на нее — веришь ли?.. Я обиделся на нее только один раз — когда она умерла. О, я страшно на нее разозлился! — рассмеялся он совсем невесело. — Я тогда попытался стереть всякую память о ней. Избавился от ее вещей. Переехал. Уничтожил все фотографии… Теперь, если я захочу вдруг увидеть ее лицо, то мне придется ехать в Векшин, на старое кладбище, где эта чертова семейная «усыпальница»!
— Рома!..
— Нет, молчи! Я тебе все скажу. Чтобы не было больше тайн. Недомолвок. Чтобы все было ясно и просто! Чтобы не повторять прошлых ошибок!.. Потому что это ужасно… — Он сморщился, точно от боли. — Я так и не успел с ней поговорить — о том, что нас мучило. Нас обоих. Ну почему она мне ничего не сказала? — с отчаянием произнес он.
— Может быть, она боялась тебя огорчить? Боялась, что ты разозлишься на нее, когда узнаешь о существовании любовника?
— Ах, ну перестань… Она же знала, что я не Отелло какой-то, что я и пальцем ее не трону!
— Почему ты не хотел узнать его имя?
— Зачем? Какая разница, кто он — Вася, Коля, Дима, Иван Иваныч… Свинья тот еще, раз столько лет морочил ей голову! — с ненавистью произнес он. — Ну ладно я, дурак, не смог помочь Вике — но он-то куда смотрел?!
— Рома!..
— Нет, я все скажу… — Он снова взял себя в руки, голос приобрел жесткость. — Я ведь мог узнать, кто он. Несколько раз собирался нанять детектива, нашел даже пару хороших агентств, в которых мне обещали помочь! Но в последний момент ломался. Я тряпка, понимаешь ли ты? Я тряпка! Я как страус совал голову в песок — а ну как пронесет? А ну как она сама бросит его и мы заживем как прежде! И знаешь, что самое смешное?
— Что? — шепотом спросила Алена.
— Да ты знаешь… Ты ходила к моей дражайшей теще, и она сказала тебе, что у меня есть любовница, — помнишь? Якобы Вика позвонила ей перед смертью и кричала, что у меня есть любовница…
— Вика говорила не о тебе. Вика говорила о нем! — догадалась Алена.
— Да! Так и есть! У любовника появилась любовница, а не у меня! Эх, надо тебе было это еще тогда сказать… Все обвиняли меня, чуть ли не Синей Бородой считали!
— Почему же ты не рассказал всем правду?
— Потому что… — Он сбился, держась за горло — точно у него там ком стоял, и закончил с трудом: — Потому что я не мог.
Алена, забыв обо всем на свете, напряженно смотрела на Селетина. Теперь, когда она окончательно удостоверилась в своих подозрениях, ей стало не по себе. Алене стало страшно, когда она увидела размеры любви Селетина к покойной жене… Этой безрассудной, безответной, бесконечной любви.
— Ты хотел бы сейчас узнать, кто был ее любовником?
— Да, — не раздумывая, ответил он.
— Тогда тебе было все равно, а сейчас… Зачем? Чтобы поквитаться? Нет? Чтобы сравнить себя с ним? Зачем?..
Селетин встал перед Аленой, сложив руки на груди.
— Чтобы спросить его: зачем он, скотина, поступил так с ней — вот затем, — с мрачным спокойствием произнес он. — Какого черта ему понадобилось заводить любовницу, когда у него была Вика? Вика, которая его так любила.
— Ты странный… — печально констатировала Алена. «Сказать ему или нет? Нет, все-таки — нет! Если он узнает, что третьим был его друг, Никита Ратманов, а не какой-то там прощелыга Иван Иваныч, — неизвестно, что будет… Это добьет его!»
— Только теперь уже поздно, — сказал Селетин, ласково глядя на Алену. — Теперь я уже ничего не узнаю. Почему ты так на меня смотришь?
— Мне страшно.
— Чего ты боишься? Меня?
— Нет! Я боюсь твоей любви к Вике, — мужественно призналась она.
— Вики нет больше.
— Нет, есть! Ты до сих пор продолжаешь с ней спорить… Ты думаешь только о ней, ты и во мне видишь ее… — возразила она.
— Каким образом?
— Ты нашел меня там, где потерял ее. Одинокая женщина в тех же стенах, где ты жил когда-то с ней, не уродка… Пианистка — что довольно романтично, а не какая-то там обвальщица мотального цеха! Не совсем старуха, опять же… Вот ты и стал со мной встречаться.
Селетин не выдержал и засмеялся:
— Что ты такое говоришь! Обвальщица мотального цеха? Ой, не могу… — Он смеялся столь заразительно, что Алена не выдержала и тоже начала хохотать. — Глупая, глупая Ёлка…
— Ну вот, ты меня уже называешь глупой… глупой деревяшкой, — развела она руками.
— Перестань. — Он порывисто обнял ее. — Немедленно прекрати молоть чепуху! Я тебе сейчас скажу еще кое-что, и ты эти слова должна выучить наизусть. Загибай пальцы… — Он взял ее ладонь. — Во-первых, ты красавица. Во-вторых, ты талантлива. В-третьих, ты еще совсем девчонка. Сколько тебе — девятнадцать? Двадцать?
— Мне тридцать четыре!
— …и в-четвертых, — продолжил он, пропустив мимо ушей ее ответ. — В-четвертых, я тебя люблю. Я тебя люблю потому, что ты Алена Лозинская, а не потому, что проживаешь ты по какому-то там определенному адресу. Запомнила?
— Да.
— Ну вот и молодец. — Он поцеловал ее в нос.
— Ромочка, я тебя тоже очень люблю! — в ответ горячо зашептала она ему на ухо, приподнявшись на цыпочки и обхватив шею руками. — Я тебя просто обожаю!
— Давай собираться? Нам пора…
— Давай! — улыбнулась она.
Но собирались они дольше, чем рассчитывали, и выехали в Москву только в шестом часу, в густых фиолетово-красных сумерках.
Алена не заметила, как заснула, свернувшись клубочком на заднем сиденье.
* * *
Вика любила «шпильки».
Нет, не те, что втыкают в волосы, а каблуки-«шпильки», высокие и тонкие, от одного взгляда на которые становится немного не по себе — и как только женщины на таких ходят?..
От этих самых «шпилек» походка была у нее легкой и быстрой, словно стремительным движением вперед она старалась избежать падения. Селетин всегда с недоверием относился к ее туфелькам и сапожкам, видя в них потенциальную опасность для жизни и здоровья Вики.
Но она ни разу не упала, правда, много раз застревала своими острыми каблучками во всевозможных щелях, решетках, брусчатке.
— Селетин, не будь занудой! — весело говорила она, когда он, ворча, в очередной раз выковыривал ее ножку из западни.
Сам характер у Вики был тоже легкий, легкий и переменчивый, как погода весной. Она легко смеялась, легко плакала и была до такой степени беззащитна перед людской грубостью, что Селетину порой становилось не по себе. Беззащитна и простодушна.
«Виктория» — означает «победа»
Она победила его стремительно и легко. Поженились они совсем юными, и многие предрекали их браку скорый распад — уж очень щедры они были в своей любви, щедры и беспечны. Но они жили и жили вместе, когда другие семьи, созданные более расчетливо, терпели крах.
Многие считали Вику чуть ли не дурочкой. Никита, друг, перед свадьбой твердил Селетину, что с таким же успехом он мог жениться на ласточке. Или лесной белке. Или мотыльке, порхающем над луговым разнотравьем… Селетин тогда пригрозил ему, что если он еще хоть раз отзовется о Вике плохо, то их дружбе — конец. Потом-то, конечно, Никита к ней привык… Все привыкли к их союзу. (Кроме Ларисы Викторовны, но это ерунда, ибо редко когда тещи бывают довольны зятьями…)
Но сам Селетин так и не смог привыкнуть к Вике. Она никогда не могла ему надоесть — веселая, болтливая, живая.
«Ты ничего не понимаешь, — однажды сказал он Никите. — Она, конечно, кажется тебе простоватой по сравнению с теми эстетками, что вокруг тебя хороводы крутят, ну и что с того? Мне эти «умные» разговоры во как надоели!» — «Это у Ларисы Викторовны в доме?» — «Точно! И я вот что скажу тебе: ум — это не то, насколько человек связно может пересказывать чужие мысли, и не то, сколько лет он провел в учебных заведениях и какую ученую степень имеет…» — «А что?» — «Возьмем, например, солнце. Или небо». — «Или звезды!» — «Пускай звезды… Можешь ты сказать, насколько умно или глупо солнце? Небо? Звезды?.. Что лучше — симфония Шнитке или журчание ручья? Какой цветок прекрасней — тот, что нарисован гениальным художником, или живой?.. Вот так и Вика — ее нельзя судить, ее нельзя ни с чем сравнивать. Она Вика, и все!»
Они с Викой ссорились, но редко и незлобиво. Это были не скандалы, а именно ссоры — легкие, пустяшные, без смертельных оскорблений. Один раз Селетин назвал Вику «глупышкой», да и то полушутя. Один раз за столько лет их мирной супружеской жизни! Но как она обиделась…
Селетин потом месяца два переживал, весь извелся — так невыносимо было вспоминать ее обиженные, полные слез глаза. Проще было отрубить себе руку, чем вновь увидеть их!
А потом началось это.
Селетин не сразу заметил перемены, произошедшие в жене. Спустя десять лет их безмятежного супружества что-то изменилось. Что-то неуловимое, на первый взгляд несущественное…
Все было как прежде — она часами болтала с подругами по телефону, бегала на свои курсы и семинары, тайком читала детективы, тайком смотрела телевизионную жвачку, обсуждала с ним, с Селетиным, какие-нибудь важные семейные проблемы — например, стоило ли покупать при нынешней московской погоде шубку «в пол» или ограничиться коротким меховым жакетом? Менять гардины на окнах или — ну их, пусть еще повесят?.. Ехать в сентябре в Испанию или в Италию?..
Но все это делалось как-то уже формально, без прежнего ажиотажа. Словно было нечто более важное, что целиком занимало Вику. Какая-то тайная мысль.
Поначалу Селетин не придал этому особого значения. Вика была хороша как никогда — ангел со светлыми кудрями и небесно-синим взглядом. Хороша и счастлива. Однажды он поймал на себе ее виноватый, счастливый взгляд. «Что ты? Чему радуешься? Ну-ка, поделись!» — шутливо потребовал он
«Не могу, — ответила она. — Ты рассердишься». — «Брось, когда это я на тебя сердился?» — засмеялся он. «Все равно, не могу! Потом, может быть…»
Он тогда решил, что Вика придумывает очередной план — например, как сменить гарнитур на кухне. Иди покрасить потолок в оранжевый цвет. Записаться на курсы — в этот раз на какие-нибудь особенно вычурные…
Но шло время, а тайны своей она не открывала. Период счастья сменился раздражительностью. Потом снова наступил период счастья — Вика не ходила, а летала. «Селетин, это меня. Не подходи!» — кричала она, заслышав телефонную трель. «Кто звонил?» — иногда из любопытства спрашивал он. Вика отвечала, что это Надя (Нина, Зоя, Амалия Карловна и т. п.). «Селетин, мы с девчонками решили устроить вечеринку, ты меня отпустишь?» — «Иди, конечно!» — удивлялся он. Раньше она никогда не спрашивала его разрешения…
Потом, совершенно случайно, узнал от Нади (или это была Нина? Зоя? Амалия Карловна? Впрочем, не суть важно), что никакой вечеринки не было.
Бог весть, где в тот вечер пропадала Вика.
Селетин не стал ее ни о чем спрашивать, но несуразности и странности в их семейной жизни становилось все больше и больше.
Когда он понял наконец, что у жены есть любовник, то период счастья у Вики сменился периодом лихорадочной деятельности. Она порхала из одного салона красоты в другой, раз в неделю меняла цвет волос, посещала какие-то распродажи, возвращаясь с ворохом одежды… Потом было некоторое затишье, а далее Вика снова стала пропадать. Селетин надеялся, что все это скоро кончится, что она вернется к нему — прежним, простодушным и веселым существом. Но это не происходило.
Он ни с кем не мог поделиться своей тайной. Это было невыносимо — терять любовь Вики…
Однажды она принялась плакать — горько, без всякой причины. Плакала на плече у Селетина, не признаваясь, что же так ее расстроило. «Ты просто пожалей меня, Селетин… Ни о чем не спрашивай — просто пожалей!»
Наступил период слез и отчаяния.
«Вика, ты не хочешь со мной поговорить?» — «О чем? — она делала удивленные, пустые-пустые глаза. — Ах, Селетин, отстань, у меня что-то голова разболелась!»
А потом…
Потом настал тот день.
Как описать то холодное, мрачное отчаяние, с которым он хоронил ее? Приступы ненависти и бессильного раздражения. Отчаяние. Тоску. Ненависть к самому себе. Ненависть к неведомому сопернику. Он не мог смириться со смертью Вики — потому что они так и не смогли объясниться.
…Селетин посмотрел в зеркало. На заднем сиденье, свернувшись в клубочек, спала темноволосая женщина с румяным, счастливым лицом.
— Алена! — позвал он, глядя на ее отражение.
— Что? — пробормотала она, не открывая глаз.
— Проснись. Мы уже приехали…
* * *
Лариса Викторовна, как ни странно, отнеслась к просьбе Алены с пониманием. «Вам надо поговорить с Ирмочкой? Хорошо, я дам ее адрес. Вы должны пре-
одолеть свое чувство к этому чудовищу, к этому монстру…» — «Простите, Лариса Викторовна?..» — «К моему бывшему зятю — вот к кому! Только учтите, этот адрес — большая тайна. Сколько поклонников мечтают увидеть свою звезду!» — «Лариса Викторовна, я все понимаю… Никому и никогда». — «Я вам верю, Алена», — торжественно заключила та.
Ирма Ивлева жила в высоком новом доме на берегу реки.
Как смутно помнила Алена из светских сплетен, квартиру в этом доме Ирме подарил один из ее поклонников, отечественный Крез, нефтяной магнат, чье имя тем не менее не разглашалось даже желтой прессой, столь любящей скандалы и сенсации.
…Дверь Алене открыла пожилая полная домработница (или горничная?) с открытым, добрым лицом, в белом кружевном переднике, с аккуратным пучком на затылке. Выглядела эта домработница настолько классически, в духе социалистического реализма, что с нее хоть сейчас можно было картину писать..
— Прошу… Ирма Константиновна уже ждет вас в гостиной, — ласково сказала домработница-горничная, помогая ей раздеться.
Перед тем как войти в гостиную, Алена придирчиво оглядела себя в большое зеркало, висевшее в прихожей. Ради этого визита она облачилась в синее концертное платье, волосы заколола в высокую прическу, сделала умеренно-торжественный макияж, а на палец надела свое сапфировое колечко. Как-никак к самой Ирме Ивлевой шла!
— Доброе утро, — с нежностью и печалью произнесла знаменитая танцовщица, полуприподнявшись с роскошного кожаного дивана нежно-персикового цвета. В неярко-желтом брючном костюме, больше напоминающем пижаму… — Алена? Вы ведь насчет Викуси пришли поговорить? Прошу, садитесь.
Алена опустилась в мягкое, точно облако, кресло.
Все в квартире Ивлевой было мягким, ласковым, нежным, что полностью соответствовало облику хозяйки. Приятные пастельные цвета, золотистое сияние от многочисленных светильников, хрустально-прозрачные зеркала, уютная роскошная мебель, изящные безделушки повсюду. В углу — старинные напольные часы, в которых маятник методично отмерял время. Коллекция плюшевых медведей, одним своим видом вызывавших слезы умиления…
— Спасибо, что согласились меня принять.
— Ну что вы, какие пустяки! Память о Викусе — это для меня святое… — печально произнесла Ивлева. — Так что вы хотели узнать?
Хозяйка на персиковом диване излучала само участие.
Домработница в фартуке скромно прикатила тележку с чаем, фруктами и воздушного вида пирожными.
— Спасибо, Верочка, — ласково кивнула Ивлева домработнице, и та тихо исчезла.
— Ирма, вы давно знали Вику?
— О, очень давно! — улыбнулась хозяйка с ностальгическим выражением на идеально-правильном лице. — Когда еще совсем девчонками были…
— Вы одобряли ее замужество?
— Ах, это вы про Романа… А что Роман? Роман Селетин, Викусин муж, всегда был очень занятым человеком. Я, честно говоря, редко с ним сталкивалась. Они заходили ко мне вместе раза три, четыре… В основном мы встречались с Викусей в квартире ее родителей.
— Вика хорошо о нем отзывалась?
— Да, хорошо… — послушно кивнула Ивлева. — Впрочем, особо мы о нем не говорили. Лариса Викторовна его не любила.
— А о чем вы говорили?
— Об искусстве. О моде… Господи, ну о чем еще могут говорить девушки!
— Вика была старше вас.
— Ну и что? — пожала плечами Ивлева, снисходительно улыбаясь. — На самом деле она была много младше меня… Дитя, самое настоящее дитя!
— Вы все знали о ней?
Лицо Ирмы не дрогнуло, оно осталось безмятежным и ласковым.
— Да, наверное…
— Вы знали, что у Вики в последнее время был роман на стороне? — серьезно спросила Алена.
— Муж — Роман, и роман на стороне… — играя словами, улыбнулась Ивлева. — Красивой женщине позволительно иметь поклонников. Что в этом плохого? Без восхищения окружающих женщина перестает быть женщиной — разве не так?
— Все так. Но я о другом… — Алена задумалась, пытаясь подобрать нужные слова. — У Вики был не поклонник, а человек, которого она очень любила. Нечто большее, чем обычная интрижка красивой женщины! Страсть. В некотором роде даже помешательство…
— Глупости какие, — с укором возразила Ивлева. — Вика не была сумасшедшей, хотя многие объясняют ее уход из жизни именно этим.
— Ирма, но вы не ответили на мой вопрос.
Ивлева отщипнула от кисти прозрачную, изумрудного цвета виноградину (хоть натюрморт рисуй!).
— У Викуси не было любовника… — рассеянно произнесла она.
— Вы это точно знаете?
— Ну, ничего абсолютного в этом мире нет…
— У меня есть сведения, что у Вики был человек, которого она очень любила. Я не буду называть его имя…
Длиннейшие ресницы Ивлевой затрепетали.
— …так вот, у нее был долгий и бурный роман с ним. А потом она узнала, что этот человек предал ее. Что он стал встречаться с другой.
— Это уже не треугольник, это четырехугольник какой-то… — печально усмехнулась Ивлева.
— Ирма, но вы опять мне не ответили! — в отчаянии воскликнула Алена.
— Я не поняла… О чем вы спросили? — огорченно-обиженно опять затрепетала ресницами хозяйка квартиры.
— Вы знаете ее имя? Кем она была? Кто это вообще?
— Нет, — с сожалением ответила Ивлева. — Я ничего не знаю — ни про любовника, ни про его новую пассию… У меня такое чувство, Алена, что кто-то заморочил вам голову. Может быть, вы сами себя морочите — такое тоже бывает.
— Может быть, — хмуро ответила Алена. Ивлева ничего не знала, а если и знала, то весьма ловко все скрывала за обтекаемыми фразами.
В этот момент в напольных часах что-то зашипело, зашуршало, и они заиграли хрустальными голосами мелодию — «Ах, мой милый Августин», а потом принялись отбивать время. Алена с изумлением смотрела на часы.
— Старинные, позапрошлого века… Я слышала, вы пианистка, Алена? — спохватилась Ивлева.
— Да, я выступала.
— Может быть, сыграете? В соседней комнате рояль…
— Хорошо. — У Алены не было никакого настроения играть, но тем не менее она еще надеялась хоть что-то выведать у Ивлевой. В соседней комнате — огромной, просторной, пустой, с зеркальной стеной — действительно стоял роскошный белый рояль.
— Здесь у меня студия. Прошу… — Ивлева изящно опустилась прямо на пол, скрестив ноги.
Алена села за рояль и страстно, с нарастающей агрессивностью начала «Аппассионату». Она хотела расшевелить Ирму.
«Расскажи! — мысленно требовала Алена. — Все, что знаешь, — расскажи. Только правду! Расскажи, расскажи, расскажи!»
— Чудесно… — Когда стихли последние звуки, Ивлева с очаровательной непосредственностью тыльной стороной ладони вытерла выступившие на глазах слезы. — Действительно — нечеловеческая музыка!
— Ирма, как вам кажется, могло что-то остановить Вику? — тихо спросила Алена. — Спасти ее?
— Ох, не знаю… — сокрушенно вздохнула та. — Вы, Алена, когда-нибудь задумывались о том, что мы все — это продукт культурного воспитания?..
— То есть?..
— Наши чувства, наши фантазии, наши мысли, устремления — все, что мы собой представляем, — результат действия на нас культурного окружения! Вы не согласны?
— Согласна, — осторожно ответила Алена.
— Говорят, что искусство — это только часть мира, причем созданная искусственно, уж простите за тавтологию! Но мне иногда кажется, что реальность гораздо больше похожа на вымысел. Все мы живем во сне, а настоящая жизнь — где-то там, в звуках музыки… В палитре художника! В мраморе, разбуженном резцом художника! В трепетании танца!
— А природа? Что тогда такое природа? — невольно спросила Алена.
— О, природа… — Ивлева мечтательно улыбнулась и сделала грациозный жест руками, словно обозначая раскрывающийся цветок. — Природа имеет на нас еще большее влияние! Гете, например, заметил, что человек, живущий среди мрачных и могучих дубов, имеет совсем другое мироощущение, нежели человек, поселившийся возле легкомысленных березок… Но городскому жителю катастрофически не хватает природы! Заводы, фабрики, закатанная в асфальт земля, однообразные дома, мертвое небо, пропитанное смогом… Это зрелище может ранить чувствительную душу и даже убить. Кто знает, Алена, но, может быть, именно город убил Викусю! Ее утомил скудный урбанистический пейзаж… Вы сами ответили на свой вопрос.
* * *
Алена возвратилась от Ивлевой ошалевшей, совершенно запутавшейся — точно ей поднесли какого-то дурманного зелья, после которого все время хочется рассуждать о высоких материях, высоком искусстве, сумрачных предначертаниях и смутных устремлениях…
Возле своей двери она обнаружила Семена Владимировича Кашина, в цигейковом теплом жилете. Он с озабоченным, тревожным видом потирал свою лысину.
— Елена Петровна! — вздрогнул он, увидев Алену, вынырнувшую из лифта. — А я вас жду, жду…
— Что-то случилось? — встревожилась она.
— Елена Петровна, вы должны мне помочь…
Алена отчаянно трусила от того, что старик вздумал инспектировать свою опунцию, открыла свою дверь и пропустила Кашина в квартиру.
— Елена Петровна, мне надо срочно съездить в одно место, — таинственно произнес Кашин. — Я пытался подговорить Лину, но она категорически отказалась — ей, видите ли, некогда… А я точно знаю, что никаких выступлений у вас сегодня нет!


Как уже упоминалось, Кашин чрезвычайно редко покидал свою квартиру — разве только клуб кактусоводов посещал, да и то в хорошую погоду, в основном летом.
— Куда ехать? В клуб? — вздохнула Алена и посмотрела на часы. До вечера еще куча времени, и она вполне могла бы составить старику компанию.
— Нет, не в клуб.
— А куда?
— На электричке надо ехать… — туманно ответил Кашин. — Понимаете ли, Елена Петровна, вы почти догадались — мне необходимо посетить симпозиум кактусоводов — это недалеко, в Подмосковье… У меня есть шанс получить семена мюллер-мюльхерсии, что из Уругвая!
— О господи… — пробормотала Алена, садясь на стул в прихожей. «Только мюллер-мюльхерсии мне этой не хватало! Из Уругвая…» — в отчаянии подумала она. — Семен Владимирович, вы уверены, что вам нужен этот симпозиум?
— Очень нужен! — сурово сказал Кашин, глядя на Алену пронзительными, близко посаженными глазками. — Если вы отказываетесь меня сопровождать, то я один туда поеду. Несмотря на свой страх перед электричками! — Он подумал и добавил: — А также перед толпой на перроне, цыганами, лицами без определенного места жительства, стаями бродячих собак, бестолковыми машинистами, которые не объявляют остановок, равнодушием окружающих, гололедом, морозом, скользкими ступенями…
— Семен Владимирович! — перебила его Алена, не дав продолжить этот скорбный список. — Если бы ваш симпозиум проводился в пределах Кольцевой автодороги, я бы ни на секунду не задумывалась!
— Отказываетесь, значит… — констатировал Кашин. — Ну что ж, дело ваше! — И он зашаркал к входной двери, всем своим видом изображая печальную решимость.
Когда он ушел, Алена задумалась. «Господи, он же пропадет… он вроде ребенка! Еще под электричку свалится…» Ее раздирали противоречивые желания. С одной стороны, она хотела остаться дома и вечером встретиться с Селетиным, а с другой — было бы жестоко отпускать Кашина одного.
«Ладно, уж до вечера-то мы точно успеем вернуться… В крайнем случае на обратном пути поймаем такси!» — решила Алена.
Она быстро переоделась, поскольку концертное платье никак не годилось для поездки, и поднялась на третий этаж.
Кашин тут же открыл дверь, ничуть не удивляясь появлению Алены, словно ждал ее.
— Февраль — самый холодный месяц в году, — сказал он. — Надо одеться потеплее…
— Надо, — уныло кивнула Алена.
Кашин замотал тощую шею мохеровым шарфом и принялся натягивать поверх цигейкового жилета длинный пуховик коричнево-серого цвета. Был он Кашину страшно велик, и это обстоятельство почему-то очень расстроило Алену. «Почему он такой худой? Почему такой одинокий? Почему такой старый?.. И кто вообще придумал, что люди должны стареть?!»
— Ну, вот, я готов! — энергично отрапортовал Семен Владимирович, нахлобучив на голову мохнатую ушанку, судя по всему — из енота. — Сейчас еще ридикюль свой возьму…
«Ридикюлем» он назвал большую болоньевую сумку, довольно тяжелую Алена немедленно отняла ее и сказала, что понесет сама.
Кашин бодрился, но на улице вцепился Алене в свободную руку — с испуганным, потерянным видом.
Довольно легко они добрались до вокзала — полупустой автобус быстро и плавно мчался по замерзшим улицам… Но на вокзале была сутолока, сновали озабоченные люди с тележками, то и дело объявляли отправление очередного поезда. Кашин совсем растерялся.
— Семен Владимирович, куда? — громко спросила Алена.
— А?..
— Я говорю — докуда билеты брать?..
— До станции Борисов!
Этот самый Борисов оказался черт знает как далеко — за пределами Московской области! Алена уже стала жалеть, что не отговорила Кашина от этой поездки. Прикинула, что вернутся в Москву они почти ночью.
— Господи, не могли этот ваш симпозиум где-нибудь поближе провести! — с досадой сказала она.
— А?..
— Ничего, ничего… Так, теперь осторожненько проходим через турникет!
В турникете Кашин, разумеется, застрял — пришлось его вызволять с помощью шумной толстой контролерши. Потом едва не потерялся в толпе на платформе. Потом Алена обнаружила его, и они вместе искали нужный путь. Нашли. Подошли к электричке. Три раза уточнили у прохожих, тот ли этот поезд. Потом сели в вагон…
Только тогда Алена почувствовала некоторое облегчение.
— Семен Владимирович, а там-то — недалеко идти?
— Нет-нет, не очень!
В «ридикюльчике» Кашина был термос с горячим чаем и не менее килограмма конфет в полиэтиленовом пакете. Также еще конфеты, но только в роскошной подарочной коробке. «Наверное, презентует кому-нибудь… В благодарность за мюллер-мюльхерсию», — решила Алена.
Она сняла перчатки, налила Кашину чаю. И только тогда с некоторой досадой обнаружила, что забыла снять перстень. Сапфировый дорогой перстень, когда-то подаренный Алешей ей на свадьбу…
До Борисова они добирались больше двух часов и прибыли туда, когда уже потихоньку начало темнеть. Тут выяснилось, что до нужной улицы — восемь остановок на общественном транспорте. «Ничего себе «недалеко»! — с раздражением подумала Алена. — Ну и ввязалась я в путешествие…»
Делать было нечего — сели на дребезжащий обледенелый автобус (не чета московскому собрату!), долго и утомительно тряслись по разбитой дороге. Алена мысленно поносила всех кактусоводов, вместе взятых, — тем, наверное, не раз пришлось икнуть на своем симпозиуме…
Вылезли на заснеженной мрачной улочке. Город Борисов чем-то напомнил Алене Векшин, правда, Векшин был намного приличней…
— Так, теперь ищем дом пятьдесят три! — проскрипел Кашин. Он явно волновался, но Алена не придала этому особого значения. Наверное, переживает — достанется ли ему этот кактус из Уругвая или нет…
Штурмуя сугробы, одной рукой Алена тащила за собой старика, а в другой держала «ридикюль». Наконец на зеленом заборе она заметила нужный номер.
— Вон он, ваш дом… Послушайте, Семен Владимирович, а вы уверены, что симпозиум проходит именно там? — вдруг с сомнением спросила Алена, разглядывая приземистый одноэтажный домишко с подслеповатыми маленькими окнами.
Кашин закашлял. Потом сказал:
— Я вас обманул, Елена Петровна. Простите меня. Я придумал про симпозиум кактусоводов. И мюллер-мюльхерсия из Уругвая у меня уже есть. Цвела даже, между прочим, несколько раз.
— Как? — опешила Алена. Она ничего не понимала.
— А вот так. Простите меня.
— Минутку… — плачущим голосом воскликнула она. — А куда же мы ехали тогда? Какого черта вас понесло в этот Борисов, а?.. И меня с вами… Нет, ну надо же! А я-то поверила в какой-то симпозиум, дурочка!
Семен Владимирович, насупившись под енотовым козырьком, молчал.
— Семен Владимирович, вы уж объяснитесь!
— В этом доме, Елена Петровна, живет Кирилл Глебович Лигайо, — тихо ответил Кашин. — И сегодня у него юбилей — восемьдесят лет. Я подумал, что пора его простить.
— Тот самый? — растерянно пробормотала Алена. — Лигайо? Который Франсуа Валло переводил?
— Тот самый.
— Господи, Семен Владимирович, вы должны были мне сразу сказать!
— Если бы я сказал вам, вы отказались бы меня сопровождать.
— Откуда вы знаете?.. — возмущенно начала Алена, но потом спохватилась: — Ладно, идем к вашему Лигайо, а то замерзнем в этом сугробе…
Странное волнение вдруг охватило ее. Неужели правда — Кашин готов примириться со своим давним недругом? Если так, то это просто историческое событие…
Они долго жали на кнопку звонка у калитки, но никто во двор не выходил. Потом Алена обнаружила, что калитку легко открыть снаружи, что она и сделала. По протоптанной тропинке они прошли к дому, и Алена постучала в дверь.
Кашин стоял рядом с ошеломленно-торжественным видом и, судя по всему, мысленно репетировал приветственную речь.
Дверь открыла пожилая хмурая тетка в пуховой шали, наброшенной на голову.
— Ну, чего? — спросила она довольно неприветливо.
— Нам нужен Кирилл Глебович Лигайо! — звонко сказала Алена.
— Кто? — неприязненно удивилась старуха.
— Кирилл Глебович Лигайо!
— Ваш Кирилл Глебович умер, уж лет пять, поди, прошло.
Сердце у Алены екнуло. Она боялась взглянуть на своего спутника. Поистине, это было больше чем разочарование!
— Как — умер?
— А вот так!
— А вы кто?
— Я вдова его. Марь Иванной меня зовут. А вы-то кто?
— Я? Я… это не важно, кто я, а вот это — Семен Владимирович Кашин, — дрожащим голосом произнесла Алена.
— А… слышали про такого. Все уши мне прожужжал мой старик при жизни, — недобро усмехнулась старуха, пристально разглядывая Семена Владимировича. — Кашин то, Кашин се… Прямо допек.
Они молчали, разглядывая друг друга. Наконец Кашин спросил сиплым голосом:
— Он мне что-нибудь передавал?
— Ничего не передавал, — хмуро ответила старуха. — Вы из Москвы?
— Да, — кивнула Алена. — А что?
— Ну так поспешайте назад, а то последний автобус до станции скоро уйдет! — сказала старуха и бесцеремонно захлопнула дверь.
— Боже мой… — пробормотала Алена. — Семен Владимирович, голубчик, вы только не расстраивайтесь! В самом деле, ничего страшного! Ну умер он, ваш Лигайо, — что ж такого?..
Кашин ничего не ответил. Он пребывал в глубокой задумчивости. Алена потащила его к калитке. Совсем стемнело.
Они долго брели по заснеженной улице назад, до остановки. Долго мерзли у фонарного столба, пока пробегающий мимо мужик в валенках не крикнул им:
— Зря стоите! Автобус не пойдет, сломался он на конечной…
Семен Владимирович продолжал молчать. Алена тщетно вглядывалась в сумрак, надеясь поймать попутку, которая подбросила бы их до станции. Ее не покидало ощущение бредовости происходящего. Симпозиум кактусоводов, Лигайо, крошечный городишко, больше похожий на пустыню… И вся ответственность за Кашина лежала на ней. Надо было срочно что-то придумывать, поскольку старик все больше и больше заваливался на нее. Вероятно, от холода и слабости ноги больше не держали его.
Вернуться ко вдове Лигайо, оставить там Кашина, пока она, Алена, будет ловить попутку?..
Она посадила Семена Владимировича на скамейку и побежала за помощью. Все тот же мужик в валенках попался ей навстречу. От него Алена узнала, что тут можно хоть всю ночь просидеть — автобус теперь пойдет только утром. Но есть гостиница — во-он за тем домом.
Гостиница показалась Алене лучшим вариантом, чем неприветливая вдова Лигайо. Она подхватила под руку Семена Владимировича и потащила его в указанном направлении.
— Холодно? Ничего, сейчас согреемся… — пробормотала она, мысленно ругая себя последними словами. Надо же, согласилась на такую авантюру! Поверила в этот дурацкий симпозиум! Застряла вместе с беспомощным стариком в какой-то Тмутаракани!
За заборами оглушительно залаяли собаки. В черном небе зловеще сияли звезды. А холодно было так, что Алена не чувствовала ног…
Поэтому, когда они с Кашиным ввалились в теплый гостиничный холл с искусственной пальмой в кадке и мутным зеркалом на стене, Алена почувствовала почти что счастье.
— Места есть? Нам нужен двухместный номер! — крикнула она сидящей за стойкой почтенной даме («Плывун Вера Олеговна» — было написано рядом на карточке).
Дама — в массивном парике серебристо-пепельного цвета, в свитере, расшитом стразами, с неподвижным от толстого слоя косметики лицом — утвердительно взмахнула ресницами, тоже явно искусственного происхождения.
— Паспорта давайте, — равнодушно произнесла дама. — Вам «полулюкс», «люкс», президентский?..
— Что, и такой есть? — удивилась Алена — гостиница была явно не из тех, в которых останавливалось большое начальство. — Нет, нам что попроще…
«Полулюкс» оказался совсем недорогим. Алена, положив перед собой паспорта, свой и Семена Владимировича, окоченевшими пальцами заполняла бланки. Сам Кашин неподвижно, все с тем же ошеломленным видом, сидел в дерматиновом кресле под пальмой.
— Хорошая вещичка… — хмыкнула Плывун Вера Олеговна, разглядывая руку Алены.
— Где?
— Да вот, на вас. Сколько карат?
— Не знаю… — пожала Алена плечами. — Я в этом не разбираюсь.
Вера Олеговна достала из-под стойки лупу и принялась рассматривать перстень — Алешин подарок.
— Продайте, — вдруг изрекла она.
— Да ну вас! — с досадой отмахнулась Алена. — Вот, готово… Куда теперь идти?
— Девятый номер, на втором этаже, — с каменным лицом ответила Плывун и кинула Алене ключи.
Лифта, разумеется, не было…
Номер был так себе, но за времена своей концертной деятельности Алена и не такого насмотрелась. Рваные половики и исцарапанный паркет ее не могли испугать. Главное, что здесь было тепло, даже жарко. А что холодильника с телевизором нет — так это вообще ерунда! Завтра они все равно отсюда уедут…
— Опоздал, — одними губами произнес Кашин. — Я опоздал.
— Ничего, Семен Владимирович, ничего страшного… — Алена сняла с него шапку, стянула пальто. — Вы же слышали — Лигайо тоже о вас все время вспоминал.
— Я опоздал, — с упрямым отчаянием повторил Кашин. — Бедный Кирюха…
В первый раз он называл Лигайо по имени.
— Она сказала, где его похоронили? — Кашин вскинул голову.
— Кто? Эта Марь Иванна? Нет, не сказала. Но я думаю, что где-то здесь, в Борисове… А, понимаю, вы хотели сходить к нему на кладбище! — озарило Алену. — Ну да! Если хотите, я завтра сбегаю к Марь Иванне, уточню, и, если кладбище не очень далеко и будет не очень холодно…
— Не в этом дело. Я желаю быть похороненным рядом с ним. С Кириллом. Это возможно?
— Я не знаю, — стараясь сдержать раздражение, ответила Алена. — Откуда я могу знать? Посидите пока тут, я за чайником сбегаю...
Она убежала вниз — и битых полчаса выпрашивала у строгой Плывун электрический чайник. Наконец та за сто рублей соизволила дать его Алене и еще двести взяла в залог.
Когда Алена вернулась в жарко натопленный номер, то Семен Владимирович тихо лежал поперек кровати. «Уснул, наверное…» Алена хотела снять с Кашина сапоги и уложить его как следует, но ей вдруг стало не по себе.
— Семен Владимирович! — тихо позвала она. — Семен Владимирович!..
Кашин не отозвался. И вообще, его неподвижное, спокойное лицо показалось Алене подозрительным.
— Семен Владимирович! — с ужасом закричала она.
«Доктора… Надо доктора скорей!» Алена кубарем скатилась по лестнице вниз, задыхаясь, попросила Плывун вызвать «Скорую».
— Что, дедушке плохо стало? — сурово спросила та. — Вот, так и знала — понаедут тут всякие, а потом помирают прямо в номерах….
— Господи, да что ж вы тут рассуждаете — «Скорую» вызывайте! — умоляюще воскликнула Алена.
Плывун меланхолично набрала номер.
— Але, больница? Больница, у нас дедушке одному плохо… — поговорив с больницей, Плывун положила трубку. — Минут через сорок приедут.
— Как долго! — Алена снова помчалась наверх.
Кашин лежал все с тем же неподвижным, спокойным лицом.
— Помер, — сказала Плывун за спиной Алена. — Дедушка?
— Нет. Так, знакомый был… — Алена села на шаткий стул. Вера Олеговна села на другой стул, напротив Алены, в первый раз посмотрела на нее с сочувствием. — Родные-то у него есть?
— Нет.
— Что, совсем никого? Плохо… Деньги-то есть?
— Какие деньги?
— Ну, хоронить-то его на что будут?
— Я не знаю… Возможно, у него лежит что-то на сберкнижке.
— Морока… Их еще сколько снять не получится. А хоронить-то сейчас надо! Или вы старичка в Москву повезете?
— Не знаю. Нет. Он здесь хотел быть похороненным. А что, вы думаете, не выйдет?
— Ну, бесплатная могилка для него найдется, я думаю, — вздохнула Плывун, защелкав по столу твердыми, словно железо, длинными красными ногтями. — Вроде и закон такой есть, что пенсионеров бесплатно за счет государства можно похоронить. Хотя он не местный — уж не знаю, согласится ли наше руководство на себя расходы брать. Хотя какие там расходы! Я думаю, кремируют его — и все дела.
— Нет, — пробормотала Алена, с ужасом глядя на Кашина. — Нет, так нельзя!
— А что делать… Если б деньги были — тогда б другое дело. За деньги все можно. И самое лучшее место на погосте, и оркестр с музыкой, и венки.
— А ломбард у вас есть?
— Ломбард? — хитро прищурилась Плывун. — А, понимаю… Только они с вас там три шкуры сдерут. Очень это невыгодно! — Она метнула взгляд на Аленин перстень.
Алена тоже посмотрела на свою руку и, следя за веселой игрой света в гранях, подумала: «Так ли он мне нужен? Какой-то камешек…» Она сняла перстень с руки, положила его перед Верой Олеговной.
— Сколько?..
* * *
В городишке, несмотря на крайнюю его захолустность и оторванность от большого мира, налицо оказались все символы цивилизации. Алена еще не успела и глазом моргнуть, как к ней явился скромный молодой человек в черном костюме и смиренно-скорбным голосом предложил услуги ритуального агентства, представителем которого он являлся.
Алена изъявила согласие и сообщила свои условия.
Молодой человек ответил, что ничего невозможного нет.
В результате бедный Кашин, скоропостижно скончавшийся от сердечного приступа (вердикт эскулапов из местной больнички), получил полный комплект услуг.
Все позиции, перечисленные в прейскуранте ритуального агентства, и те требования, которые от себя выдвинула Алена, были исполнены. И ровно на третий день после смерти Семена Владимировича похоронили на местном кладбище, рядом с могилкой Кирилла Глебовича Лигайо. Ну, не совсем, конечно, рядом, а чуть наискосок, но все это были мелочи…
Все эти три дня Алена провела в Борисове, занятая с утра до вечера, и под конец очень устала. Иногда она с ужасом думала о том, что было бы, если бы она не забыла снять с руки перстень…
Самое интересное, что расставание с Алешиным подарком прошло для нее совершенно безболезненно и она ничуть не жалела о том, что потеряла его. Конечно, мадам Плывун схитрила, покупая перстень (тот стоил наверняка дороже), но Алену это мало трогало. Она даже поймала себя на мысли, что хотела избавиться от Алешиного подарка, от последнего напоминания об их браке!
Можно было, конечно, позвонить Селетину и вызвать его в Борисов: вот, дескать, я, слабая женщина, твоя невеста, попала в тяжелые обстоятельства — выручай! Алена не сомневалась в том, что Селетин непременно примчался бы, забросив свои дела, и взял все хлопоты на себя. Даже сапфировый перстень не пришлось продавать бы… Но Алена с каким-то мстительным упрямством отказалась от подобного варианта.
«Я не Вика… Я не слабое эфирное создание, которое шагу не может ступить без чужой помощи! Я все сделаю сама. Я не Вика!» — думала она.
На оставшиеся деньги она в конце третьего дня даже организовала поминки в местном кафе, куда позвала мадам Плывун и неприветливую вдову Лигайо. Вдова, несмотря на свой суровый характер, пришла с большим удовольствием и весь вечер молча просидела за столом, методично уничтожая закуски.
Зато Вера Олеговна говорила не умолкая, время от времени преданно косясь на Алену. Оказывается, за те несколько минут, что администраторша видела Кашина, она успела понять, насколько тот необыкновенный, замечательный человек и какая невосполнимая потеря — уход того из жизни.
Она говорила и говорила, припоминая мельчайшие подробности, вытаскивая на свет все нюансы, и в конце ее монолога у окружающих возникло впечатление, будто мадам Плывун знала Семена Владимировича всю жизнь и он ей был вроде родного отца.
Марь Иванна Лигайо сосредоточенно ела, Алена молчала, рассеянно слушая Веру Олеговну. На столе стояла открытая коробка конфет, которую Кашин вез из Москвы.
«И зачем я только послушалась его! — с тоскливым раздражением размышляла Алена. — Надо было остановить его, оставить в Москве! Возможно, Семен Владимирович был бы жив… Известие о смерти Лигайо буквально подкосило его!»
Ей было и жалко старика, и в то же время она на него злилась. Ну не должен он был умирать у нее на руках!
Ни разу за все эти три дня она не заплакала — даже тогда, на кладбище, когда гроб с телом Кашина опускали в мерзлую землю. «Семен Владимирович, как вы могли?! Это просто свинство с вашей стороны!..»
Кроме них троих, в кафе больше никого не было — Алена специально сняла весь зал на вечер. Официанты усердно сновали вокруг их стола, а на крошечной сцене заливался под караоке толстый румяный юноша с иссиня-черными бровями. Они все очень старались — видимо, не так часто на их долю выпадали подобные заказы… В глубине сцены стояло фортепиано.
— ...так вот, более скромного, более отзывчивого человека в своей жизни я не встречала! — вещала Вера Олеговна. — Когда я его увидела, то сразу поняла, что Семен Владимирович человек особенный, тонкой, душевный, и потому известие о его кончине стало для меня настоящим ударом…
— Минутку, — рассеянно перебила ее Алена.
Она встала из-за стола и пошла к сцене. Решительно отстранила юношу с микрофоном и села за фортепиано. Подняла крышку, сделала несколько пробных аккордов. Как ни странно, инструмент оказался в неплохом состоянии.
Все с интересом уставились на нее, даже Марь Иванна перестала жевать.
У Алены не было никаких сомнений, что именно должна она сейчас играть. Она опустила руки на клавиши, и тихие, нежные, бесконечно печальные и бесконечно страстные звуки моцартовского Реквиема заполнили зал, вырвались наружу сквозь открытую форточку — туда, в последние дни февраля. Даже собаки во дворах перестали лаять, пораженные этой мелодией. Наверное, еще ни на одном концерте Алена не играла столь безупречно.
Она прощалась с Кашиным. Она прощалась с ним и вместе с тем вспоминала Вику. Слабое, испугавшееся жизни создание…
Когда она закончила и вытерла слезы на глазах, Вера Олеговна произнесла на весь зал, ошеломленно:
— Ничего себе… Ван Клиберн, да и только!

…Алена ночевала в номере борисовской гостиницы последний день. Завтра, рано утром, она собиралась отбыть наконец в Москву.
Но ей долго не удавалось заснуть. После поминок болела голова. Где-то неподалеку опять выли собаки, в соседнем номере кто-то смотрел телевизор…
Потом Алена все-таки уснула, и ей приснился очень странный сон.
Она увидела огромное поле — каменистая почва, торчащие кое-где пучки чахлой травы… Пусто и пустынно. Но потом посреди этого поля вдруг появилась Ирма Ивлева, в полупрозрачном и легком наряде, в балетных туфельках, точно она приготовилась исполнить партию Жизели.
«Неужели она собирается танцевать?» — удивилась во сне Алена.
Ивлева грациозно подняла руки вверх и закружилась — легкая, точно перышко, в своем воздушном наряде, с нежной улыбкой на розовых губах. Она подпрыгивала, надолго зависая в воздухе, высоко и без малейших усилий вздергивала ноги к синему, без единого облачка небу, закручивала фуэте — Алена невольно залюбовалась ею. Даже перестало казаться странным, что Ивлева выбрала для танцев подобное место!
Ивлева танцевала и танцевала — и под конец закружилась в таком стремительном и долгом фуэте, что Алене не по себе стало. Это как же такое возможно?..
Ирма Ивлева кружилась и кружилась — постепенно даже воздух завертелся вокруг нее, поднялся вверх песок, затрепетала трава. Нечто вроде маленького смерча — вот что Ивлева сделала!
Движения все убыстрялись и убыстрялись, не видно было уже ни рук, ни ног, мелькало лишь идеальное личико с нежной улыбкой, но эта улыбка пугала своей неподвижностью. Смерч закручивался все сильнее. В почве образовалось нечто вроде воронки, а траву поблизости вырывало с корнем.
Небо, прежде синее, вдруг стремительно стало чернеть. Это был мощный, страшный смерч, которые обычно показывают по телевизору в передачах о природных катаклизмах, — сметающий все на своем пути. Ивлева сама вызвала его!
И смерч потихоньку пополз в сторону Алены, намереваясь засосать ее… Она проснулась в ужасе, когда тот был совсем близко. «Что это было?» — с лихорадочно бьющимся сердцем подумала Алена. Как будто она уже видела этот сон?.. Видела или нет?
Черный сумрак гостиничного номера, круглая желтая луна в форточке… Алена потянулась, нащупала на тумбочке бутылку с минералкой, сделала несколько жадных глотков прямо из горлышка. Потом вылила оставшуюся воду себе в ладонь и протерла разгоряченное лицо.
«Видела! Ну да, я уже где-то видела эту картинку! Только вот где, когда?..» И тут она вспомнила — в дневнике Вики Селетиной. Та нарисовала свою подругу Ирму Ивлеву в вихре танца.
Раньше Алене этот рисунок казался вполне обычным, он не вызывал у нее никакого интереса — подумаешь, изобразила та подружку-танцовщицу! Но только сейчас Алена догадалась о скрытом смысле рисунка. Не вихрь танца, а гибельный смерч, сметающий все на своем пути. Ураган. Опасность. Угроза.
«Ирма! Ирма Ивлева была ее соперницей! Вот что хотела сказать Вика…» — догадалась Алена. Конечно, это было всего лишь предположение, да и то весьма сомнительное, но сейчас во сне Алена словно увидела все происходящее глазами Вики.
У Никиты Ратманова был роман с Ирмой Ивлевой. Они наверняка были знакомы — через Вику. Селетин — Вика — Никита — Ирма. Вот они, стороны четырехугольника!
* * *
— …ты где пропадала?! — сердито кричал Селетин в трубку. — Я, между прочим, все морги обзвонил, все больницы! Взяла и пропала… Ты могла меня предупредить?.. Ты решила со мной расстаться, да? Очень удачный способ!
— Ромочка, прости! — перебила его Алена. — Тут просто возникли некие форс-мажорные обстоятельства. Я сейчас все объясню…
— Да уж, пожалуйста! — исходил тот гневом. — Столько дней…
— Ты помнишь Кашина? Ну, того старичка-соседа, сверху? Так вот, приходит он ко мне…
И Алена подробно, со всеми деталями, пересказала то, что произошло с ней в Борисове. Не упомянула только о своем сне.
— О господи!.. — пробормотал Селетин, уже совершенно другим голосом. — Значит, старик умер, и ты его хоронила там… Почему же ты мне не позвонила из гостиницы? Ни за что не поверю, что там не было ни одного телефона!
— Был, Ромочка, был! Но… но я решила, что справлюсь сама!
— Ладно, мы об этом вечером поговорим… — вздохнул он. — Ты хоть этим вечером будешь дома?
— Вечером? Я не знаю! — беспомощно воскликнула она. — Понимаешь, у меня на руках справка о смерти Кашина — ее то ли в ЖЭК, то ли в паспортный стол, то ли еще куда надо отнести. И, кроме того, еще несколько очень срочных дел!
— Ё-моё… — страдальчески застонал он. — А я, понимаешь, сейчас никак не могу вырваться — комиссию ждем… В общем, ты пока никуда не уходи, через полчаса к тебе посыльный придет!
— Какой еще посыльный?
— Такой! Я больше не хочу, чтобы ты куда-то пропадала…
В самом деле, минут через сорок в домофон позвонил посыльный.
— Елена Петровна Лозинская? Прошу… — Он вручил Алене запакованную в оберточную бумагу коробку.
После ухода посыльного Алена распаковала бумагу и обнаружила в коробке сотовый телефон — тоненькую серебристо-синюю «раскладушку», угрожающе гламурного вида.
— Так я и знала… — с досадой вздохнула Алена. Она мельком просмотрела приложенную инструкцию, мало что поняла. Нажала на кнопку включения. На экране замелькали цвета и выплыло большое пульсирующее сердце ярко-красного цвета. По диагонали, чуть выше высветилась нотная строка, заиграла мелодия. «Песня Сольвейг» из «Пер Гюнта» Грига — моментально узнала Алена. И невольно рассмеялась. Это было очень мило и как-то совсем по-детски, даром что подарок исходил от почтенного и наполовину седого исполнительного директора сорока с лишним лет!..
Сунула мобильный в карман и с городского набрала номер Ратманова.
Тот отозвался немедленно:
— Алло? Алена, это опять вы? Что вам надо?..
— Господин Ратманов, я знаю правду.
— Какую еще правду? — снова вспылил он. — Послушайте, я серьезный человек, а вы меня беспокоите всякой ерундой! Ладно, подъезжайте к Кузнецкому Мосту, я скоро там буду…
Через час Алена была на Кузнецком. Она знала, что все ее выводы очень приблизительны, но отказаться от этого разговора не могла. Словно неведомая сила толкала ее в спину.
Шурша шинами по неровной мостовой, к Алене подъехал джип Ратманова, и через секунду из него выскочил он сам — в кожаной потертой куртке, сердитый, злой, поправляя очки на носу.
— Послушайте, Алена, я же вас просил…
Вдоль улицы дул ледяной пронзительный ветер, и она невольно подумала, что Ратманову, наверное, холодно — без шапки, с лысой головой…
— Эта история в прошлом, и она никоим образом вас не касается, поэтому…
— Вика застала вас с Ирмой Ивлевой? — стряхнув с себя оцепенение, тихо спросила Алена.
— Что? — сразу сбился тот.
— Вика ревновала вас к Ирме — ведь так?
Ратманов молчал, одной рукой придерживая воротник куртки у шеи. Его лицо сделалось непроницаемым, странно неподвижным. «Угадала… Я угадала!»
— Вы, известный обличитель, который всех выводит на чистую воду — вы сами поступили подло и гадко, вы довели до самоубийства несчастную женщину…
— Я? — шепотом закричал Ратманов. — При чем тут я? Это к Ромке претензии, законному супругу Вики, а ныне вдовцу!
— Роман делал все возможное… Но он не господь бог! Если бы вы все вместе помогли Вике — вы, Никита, и еще Ирма, — она была бы жива! — возразила Алена, постепенно закипая.
— Откуда вы знаете? Если бы да кабы! «А мне приснился сон, что Пушкин был спасен…» — язвительно возразил тот. — Вы не видели Вики, вы ее не знаете!
— Знаю! Она вас любила! Она хотела уйти от Романа — к вам, а вы отказывались! Вы заморочили ей голову, а потом бросили!
— Я ее не бросал! — заорал он.
Несколько прохожих оглянулись на них с любопытством. Ратманов подхватил Алену за локоть и чуть ли не силой затолкал в машину.
— Вы поступили еще хуже — она узнала, что у вас есть любовница. Наверное, вы вынудили стать ее свидетельницей вашего свидания с Ивлевой! — выпалила Алена свою догадку. — Да пустите же руку, мне больно…
— Я же не нарочно! Откуда я мог знать, что она придет?!
Они сидели на переднем сиденье и смотрели друг на друга с ненавистью.
— А при чем тут это?.. Если никто не видит — значит, можно грешить и делать всякие подлости, да?
— А вы — судья? — захохотал он. — Вы имеете право меня судить? Сейчас, между прочим, такая жизнь, что из-за измены никто на себя руки не накладывает!
— Ага, вы именно потому назвали Вику «не вполне адекватной женщиной»?
— Да кто вы такая… — Ратманов затряс ее за плечи. — Вы, маленькая дрянь, которая сует нос в чужие дела! Еще вздумаете вынести все эти сплетни на публику…
Алена с трудом оторвала от себя его руки.
— Пустите… — с ненавистью сказала она, а потом передразнила презрительно: — Публика! Да что вы этой публики все боитесь?..
— Потому что моя жизнь, моя работа зависит от ее мнения! — заорал Ратманов. — В этой игре свои правила, и я должен их соблюдать! А вы хотите разрушить все, хотите сломать, испортить, уничтожить мой труд!.. Впрочем, никаких доказательств у вас нет… — неожиданно изменил он тон. — В крайнем случае дневник Вики можно объявить фальшивкой. Или же: записи в нем — лишь фантазии бедной больной женщины, потому что никаких других документальных свидетельств нет, фотографий нет, Ирме тоже невыгодно упоминать об этой истории… Вам никто не поверит, Алена, — произнес он почти спокойно, с легкой насмешкой.
— Да с чего вы взяли, что я собираюсь раздувать из этой истории скандал?
— Тогда что вам надо? Зачем вы меня преследуете?
Алена ответила не сразу.
— Никита… Вы верите в бога?
— Ну, начинается!..
— Ладно, не в бога, а в высшую справедливость? В то, что рано или поздно человек получит по заслугам, потому что…
— Вика сама была хороша! — перебил Алену Ратманов. — Это она, между прочим, изменяла мужу! А я никому не изменял, я ни с кем себя не связывал обязательствами… Судите ее, а не меня!
— А Селетин? Разве он не был вам другом? — напомнила Алена.
— Перестаньте… — поморщился Ратманов. — Я уже говорил, что это самая банальная, обычная житейская ситуация, которых миллион.
— Впрочем, вы правы, — не сразу ответила Алена, снова невольно вспомнив об Алеше с Любой. — Все мы через нее проходили. Любили тех, кого любить нельзя… Но дело в другом. Вика была особенным человеком. Не похожим на других.
— Ну а вы-то, а вы откуда это знаете?! — опять взорвался Ратманов. — Какой она была… Вы ее в глаза не видели!
— Я уже больше года живу в ее квартире… Я только о ней и думаю! Очень много о ней слышала. Я даже в Векшине была! И вот что я вам скажу, господин Ратманов, — таких, как Вика, обижать нельзя. Нельзя искушать… Она была вечным ребенком, не похожим на прочих женщин! Мы, женщины, живучи и всеядны, способны вытерпеть любую боль, самое страшное предательство… Но Вика не была такой — и вы это знали.
Ратманов с изумлением и досадой смотрел на Алену.
— Что же вы молчите?..
— Ладно, я согласен, — наконец мрачно произнес он. — Вика действительно была созданием не от мира сего. Кроме того, она всегда страдала из-за того, что она — простая домохозяйка, а не кто-то другой. Кто-то более значительный, более интересный… У нее были птичьи мозги, и она обладала потрясающей, невероятной инфантильностью. Но какой вывод из всего этого? Я что, по-вашему, должен был на ней жениться?
— Она вас любила!
— Ну и что? — с досадой рассмеялся Ратманов. — Я не могу жениться на всех своих поклонницах! В конце концов, у нее был прекрасный муж, который ее обожал, души в ней не чаял! Я решил не разрушать их брак, их дивную гармонию… И с Ирмой у меня тоже ничего серьезного не было, между прочим! Будь Вика поумней, она не стала бы меня ревновать к Ирме и глотать эти таблетки. Тоже мне — «графиня с изменившимся лицом бежит к пруду топиться»! Бедная Лиза нового времени…
— Знаете, кто вы? — перебила его Алена. — Вы — лицемер.
— Да бог с вами… — вздохнул тот. — Я обычный человек, с достоинствами и недостатками.
— Нет, не обычный, — упрямо покачала головой Алена. — Если бы вы, господин Ратманов, занимались какой-нибудь другой работой и сами не лезли в судьи, в защитники родины, вы, может быть, и имели право поступить так с Викой. Но вы же — совесть эпохи! Правдолюб! Правдоруб! Бесстрашный Никита Ратманов, который не боится ни мафии, ни правительства — ничего, для которого главное — только истина!
— Вот именно — истина! А какое отношение имеет истина к свихнувшейся от любви женщине?.. — вспылил тот.
— Самое прямое! Потому что истина не может быть большой или маленькой. Вы предали Вику, вы предали Селетина, вы трус и лицемер! Вы знали, почему Вика решила уйти из жизни, но молчали, хотя многие обвиняли в ее смерти Романа…
— А он такой белый и пушистый… — фыркнул Ратманов.
— Он места не находил себе после ее смерти! Уж он-то всегда винил себя…
— Комплекс вины еще никогда не доводил до добра!
Алена умом понимала, что Никите Ратманову ничего не доказать, что у него, как и у любого другого человека, своя правда. Но ее уже ничего не могло остановить.
— Это вы убили Вику! Вы и Ирма! Я вас обвиняю — от имени Вики… И вы не публики должны бояться, а самого себя! Самому себе скажите: «Я, Никита Ратманов, трус и лицемер, я жалкий маленький человечек, и ведет меня по жизни только тщеславие!» Вы ведь ради тщеславия свои передачи ведете, а не потому, что вас волнуют судьбы родины или какой-то там общественный долг… Я вас презираю!
— Да сколько угодно! — заорал в ответ Ратманов, багровый от ярости. — Идите и презирайте, если вы такая правильная! Вы такая же сумасшедшая, как она! Просто поражаюсь Ромке, как ему везет на ненормальных…
Алена распахнула дверцу и выскочила из машины. Джип Ратманова мгновенно сорвался с места и исчез за поворотом.
Алена стояла одна посреди улицы, и холодный ветер трепал ее волосы.
Потом достала из кармана сотовый телефон, откинула крышку. Покопалась в сумочке, достала записную книжку. Отыскала страницу с «И». Набрала номер Ивлевой.
— Алло, я слушаю, — отозвался ангельски-нежный голос.
— Ирма, это я, Алена Лозинская. Я хочу с вами встретиться.
— Алена Лозинская? — удивленно повторил голос. — Ах, да… Но у меня вечером репетиция и не так много времени…
— Ирма, я только что говорила с Ратмановым. С Никитой Ратмановым, тележурналистом.
— О чем вы говорили? — рассеянно и в то же время с беспокойством спросила Ивлева. — Впрочем, вы можете приехать ко мне сейчас. Только, предупреждаю, у меня не так много времени…
* * *
Никита Ратманов остановился в одном из переулков, снял очки, вытер лицо большим платком.
Он был взбешен и испуган. Эта заносчивая пигалица с ее желанием докопаться до правды могла вывести из себя кого угодно! Конечно, не ее он боялся и не того, что история с Викой могла стать достоянием гласности. Сейчас публику подобными скандалами не особенно удивишь… И потом, не он же пихал в горло мадам Селетиной эти чертовы таблетки, она сама приняла решение уйти из жизни… Гораздо больше Ратманова напрягало то, что друг мог узнать об этой связи. И, опять же, не потому, что Ромка бросился бы вершить правосудие.
Никита не хотел, чтобы Селетин о нем плохо думал. В принципе не хотел! «Ах, как скверно… И как она, эта Алена, вдруг обо всем догадалась? Нет, она не скажет об этом Ромке, не станет меня разоблачать — какая ей от этого выгода? Впрочем, есть такие бабы, что готовы перессорить своего муженька с его друзьями — для того, чтобы он только с ней одной и остался! Хотя наша новая знакомая не такая… Но что ей надо, зачем она ввязалась во все это? «Я вас обвиняю!» — заявила она. На самом деле только Вика имеет право меня обвинять. Вика…»
Ратманов закурил, глядя на приборную панель.
Чуть больше пятнадцати лет назад он впервые увидел Вику, тогда еще Макарову, невесту его друга. Прелестную девушку с голубыми глазами — таких обычно рисуют на конфетных коробках… Наивная, простодушная, романтичная — как только смог вырасти на пропитанной цинизмом московской почве столь редкий экземпляр?.. Вика поражала полной оторванностью от жизни. Она была из тех людей, которые не видели грязи и не слышали бранных слов, не замечали гнусности происходящего. Но стоило им это заметить, как они немедленно чахли (впрочем, утешало то, большинство подобных существ доживали до глубокой старости, так и не заметив жестокости этого мира). Никиту подобные девицы никогда не привлекали, и поэтому он сразу сказал Ромке, что глупо связываться с Викой. В жены та никак не годилась.
Но Ромка его не послушал, даже обиделся, когда он, Никита, сравнил Вику то ли с мотыльком, то ли с какой-то птицей…
Ромка намертво прилип к Вике.
Даже спустя годы та не изменилась — все так же витала в облаках. Чему-то выучиться у нее мозгов не хватило, но она часто бегала на какие-то лекции, самообразовывалась, прилежно пыталась читать умные книги… Это было даже забавно!
Наверное, это было потому, что в ее семье вечно вертелись какие-то знаменитости. Она тоже хотела выделиться хоть чем-то — и не могла. Бедная ромашка мечтала превратиться в роскошную орхидею!
А потом, где-то на десятом году своего супружества, Вика обратила внимание на него, на Ратманова. Почему это произошло, понять нетрудно — именно тогда зажглась его звезда на телевидении, после серии обличительных телепередач к нему пришла слава. Ну как же — мужественный и благородный Никита Ратманов, радетель за судьбы отечества!
Разумеется, она не вешалась ему на шею, не домогалась, как прочие, а лишь смотрела издалека — удивленно, восхищенно, восторженно. И это почему-то заводило больше, чем самые откровенные признания.
И тут с Никитой произошло нечто странное. Он забыл о том, что Вика казалась ему нелепой, он словно увидел ее глазами своего друга Ромки Селетина. И ее уже нельзя было судить земными категориями, не имело смысла сравнивать с кем-то.
Однажды они случайно встретились в центре — и провели весь день вместе. Гуляли вдоль Москвы-реки, ели мороженое в летнем кафе, разговаривали. Все было чинно и вполне по-дружески, но тем сильнее Никите хотелось сорвать с их отношений этот флер невинности.
В общем, Никита в нее влюбился. Господи, это ж самое приятное — любить того, кого любить нельзя, уж такова, наверное, особенность человеческой психики!
Они с Викой стали тайком встречаться. Сначала, конечно, Вика очень убивалась по Селетину, твердила, что совесть ее мучает, и все такое прочее, но потом так привыкла к этим тайным свиданиям, что о муже больше не вспоминала.
Это продолжалось довольно долго, до тех пор, пока не истаяла вся сладость запретного плода (это было неизбежно) и их встречи не потеряли прежнюю остроту. Никита стал скучать, но Вика, похоже, только сильнее вцепилась в него. Она заявила, что больше не любит мужа (то есть, разумеется, любит, но не так, как должна была) и что ее сердце принадлежит только ему, Никите. Никита, разумеется, заявил, что она не имеет права бросать мужа.
В общем, какое-то индийское кино получалось…
Вика стала капризной, нервной, потеряла всякую осторожность. Устраивала сцены. «Ты не должен меня останавливать, я все равно уйду от него! Послушай, я так люблю тебя, что мне уже все равно. Завтра же я расскажу Роме про нас!» Она угрожала, она шантажировала, она плакала. Она отвлекала его от работы. Она мешала. Она снова стала казаться Ратманову смешной и нелепой…
Он обратился к Викиной близкой подруге, Ирме Ивлевой — в надежде, что та повлияет на нее. Но Ирма, так получилось, была в тот момент одна, сама жаждала утешения после разрыва с каким-то влиятельным поклонником, и все их разговоры о Вике закончились в постели.
А потом Вика узнала об этом…
* * *
— …у меня весь день расписан по минутам, и это просто чудо, Алена, что вы застали меня дома! — сказала Ивлева, трепеща ресницами. — Так что вы хотели сказать мне о господине Ратманове?
У Ивлевой были огромные, зеленоватого оттенка глаза — настолько красивые, что Алене вдруг стало страшно. Женщин с такими глазами нельзя ни в чем обвинять…
— Господин Ратманов признался, что у вас с ним была связь. — «Признался, как же! Я буквально к стенке его приперла!»
— Что?.. — непонимающе улыбнулась Ивлева. — Ну и что?
— Как — что? А зачем тогда вы мне голову морочили каким-то урбанистическим сумраком? — зло сказала Алена. В этот момент у нее зазвонил сотовый. — Извините… Алло?
— Ты где? — спросил Селетин. — Я уже освободился.
В этот момент напольные часы за Алениной спиной зашипели, зашуршали, и полилась хрустальная мелодия. Небесные колокольчики принялись распевать мелодию «Августина».
— Алена, ты где? — встревоженно закричал в трубку Селетин.
— Я? — Алена растерялась. — Я… Послушай, мне сейчас некогда, позвони чуть позже! — Она захлопнула крышку сотового и нервно запихнула его обратно в сумочку.
— Не понимаю… — кутаясь в прозрачно-лиловую шаль, пожала плечами Ивлева, когда часы наконец отбили положенное время. — Зачем Никита вам все это сказал?..
— Лариса Викторовна до сих пор обвиняет Селетина в смерти Вики. Есть и другие, которые тоже с ней согласны…
— Ну и что? — скучным голосом произнесла Ирма Ивлева. — Знали бы вы, Алена, какой шлейф досужих вымыслов тянется за мной!
— Но в прошлый раз вы говорили мне совсем другое! Про мрамор, разбуженный резцом художника, скудный городской пейзаж, палитру художника, устремления, чаяния и прочую высокохудожественную дребедень! — нетерпеливо напомнила Алена.
Ирма, взмахнув ресницами, трагически подняла свои чудесные глаза вверх.
— В чем вы пытаетесь меня обвинить? — печальным, дрожащим от горечи голосом спросила она. — В том, что мы с Никитой ненадолго нашли утешение друг в друге? Так это все в прошлом…
— Но Вика любила Ратманова! И вы, ее подруга, знали об этом! Она перед смертью звонила матери и кричала, что он обманул ее, изменил… Она была вне себя! А Лариса Викторовна поняла ее слова неправильно, она решила, что Вика обвиняет своего мужа… Но мы-то знаем, что она говорила о Никите Ратманове!
— Ну и что? — вздохнула Ивлева.
— Так это вы убили ее! Вы и Никита Ратманов… — сказала Алена. Внутри у нее все клокотало от возмущения. — Поступили с ней по-свински!
— Послушайте, у меня совсем нет времени, — уныло пробормотала Ивлева и посмотрела на часы. — Я ничего не собираюсь отрицать, но вместе с тем никакой вины за собой не признаю. Все, все, идите…
В этот момент в комнату заглянула приветливая домработница в переднике и с аккуратным пучком на голове:
— Ирма Константиновна, там Селетин Роман Аркадьевич, вас спрашивает… Примите его или нет?
— Что-о? — в один голос воскликнули Ирма с Аленой. И невольно переглянулись. «Рома… Господи, как он тут оказался?! Зачем?..»
— Зови его, Верочка, — неожиданно кротко изрекла Ирма, а потом повернулась к Алене. — Я так понимаю, наш Роман Аркадьевич до сих пор ни о чем не догадывается?..
В гостиную ворвался Селетин.
— Привет, Ирма… Ты извини, что я… Так и есть! — Он увидел Алену. — Алена, я за тобой! Что ты тут делаешь?
— Ромка, как ты догадался, что я здесь? — бросилась она к нему.
— Мелодия! — Он был взволнован. — Я как услышал ее по телефону… Я сразу узнал эту шарманку… — Он указал на старинные напольные часы. — Мы же бывали тут с Викой… Но я ничего не понимаю! Алена, что ты делаешь здесь?
Ирма, кутаясь в свою шаль, изящно опустилась в кресло и сказала, опустив ресницы:
— Разве ты не знал, Рома, что твоя новая знакомая проводит некое расследование?
— Какое еще расследование? — Лицо у Селетина мгновенно окаменело. — Алена, ну зачем?.. Ты опять! Ирма, прошу прощения, мы пошли…
— Рома, погоди, — сказала Ивлева, улыбаясь уголками розовых губ. — Сядь. Сегодня, видно, особый день — когда срываются все маски и когда тайное становится явным… — Она изъяснялась в привычной, несколько туманной манере. — Ты знал, например, что у Викуси был тайный роман?
«Неужели скажет? — мысленно ахнула Алена. — И ведь не боится… Как будто это доставляет ей удовольствие!..»
— Знал, — не сразу, холодно ответил Селетин и с раздражением посмотрел на Алену.
— А с кем — ты знал? Нет? Бедный… — вздохнула Ирма. — А вот Алена теперь знает. — Она сделала паузу. Напольные часы едва слышно тикали, отсчитывая время. — Это Никита. Никита Ратманов, наш общий друг.
Селетин ничего не ответил, но Алена увидела, как лицо его вдруг изменилось, словно тень на него набежала.
— Не веришь? А зря… Она вот все знает! — Ирма кивнула на Алену.
«Ирма мечтала об этом рассказать… Врала, скрывала, сдерживалась до последнего, а потом не выдержала! — мелькнуло у Алены в голове. — И, похоже, ни в чем не раскаивается, ни о чем не жалеет. Бедная Вика, кого ты выбрала себе в подруги! Она же никого, кроме себя, не любит…»
— Это правда? — тихо, без всякого выражения спросил Селетин.
— Ты о Никите? Да, я с ним тоже говорила, — мрачно призналась Алена.
Селетин перевел взгляд с одной на другую. Потом произнес с отвращением:
— Зачем? Я не понимаю, Алена, зачем ты все это делаешь?
— Потому что ты ни в чем не виноват! — закричала она. — Это они — Ирма и Никита — они довели Вику до смерти! Они, а не ты!


Селетин посмотрел на Алену — так, словно взглядом хотел ее убить.
— Какая разница? — тихо произнес он. — Какая теперь разница?. Да, я хотел знать, кто был у нее… Но что это меняет?.. — Он хотел еще что-то сказать, но потом не выдержал и, тяжело ступая, вышел из комнаты.
— Вот она, ваша правда! — вздохнула Ивлева. — Теперь вы довольны, Алена?..
Ничего не ответив, Алена побежала за Селетиным.
— Рома, погоди… Рома, мы должны поговорить!
Он ничего не ответил. Домработница с неизменной, точно приклеенной, улыбкой распахнула перед ними входную дверь.
* * *
Ирма снова опустилась в мягкое кресло, закрыла глаза. Как-то сумбурно, незавершенно все получилось — она представляла эту сцену иначе, и теперь досада терзала ее. И эта чересчур въедливая Алена… Алена была новым персонажем (впрочем, о том, что у Селетина когда-нибудь появится женщина, можно было догадаться!), но она совершенно не вписывалась в рамки происходящего.
…Лучшей ролью Ирмы была Одетта-Одилия из «Лебединого озера». Дело в том, что двух героинь исполняла одна и та же танцовщица. Очень сложная партия, в которой встречались все виды и темпы классического танца — от скульптурно-законченного адажио второго акта до стремительного, экспрессивного дуэта в третьем.
Сюжет «Лебединого озера» был прост: Одетта — заколдованная девушка, превращенная в птицу чарами злого гения. Она ждет избавителя — принца, который силой своей любви и верности спасет ее от заклятия. Но есть разлучница — Одилия, у которой свои планы.
«Одетта знает, что измена может ее погубить, — когда-то на репетиции объяснял Ирме ее задачу Андрей Бенедиктович Макаров, известный хореограф, отец Вики. — Любовь для нее — это одновременно и спасение, и гибель. Работай над психологической темой, над пластикой Одетты, Ивлева, потому что злодейка Одилия у тебя получается почему-то ярче…»
Ивлева собиралась разделить роли.
В жизни их будет две, а не одна.
Вика и Ирма. Одетта и Одилия.
Но прекрасно задуманное представление сорвала эта неизвестно откуда взявшаяся Алена, и вместо строгого и изящного спектакля получился коммунальный скандал, в котором Ирме пришлось играть роль не коварной и в то же время романтичной Одилии, а какой-то обыкновенной стервы — роль не слишком удачную и ко всему прочему никогда не вызывавшую у публики сочувствия! Чудесное зрелище стало обычным фарсом, дешевкой…
— Верочка, принеси чаю! — устало крикнула Ирма.
…Все началось давно, очень давно. Сколько лет она знала Вику?
Да чуть ли не с детства! В балетном училище Ирма ни с кем не дружила, поскольку все ее соученицы являлись одновременно ее соперницами и завистницами, а Вика, хоть и была дочерью прославленного хореографа, соперницей Ирме никогда не являлась. У Вики не было никаких способностей к танцам. Вика была слишком жалка, чтобы конкурировать с самой Ирмой Ивлевой…
Когда Вика вышла замуж за этого Селетина, Ирма решила с жалостливой снисходительностью — ну, это временно. Кто станет долго терпеть возле себя эту дурочку?..
Но шли месяцы и годы, а Роман Селетин и не думал расставаться с Викой. Разумеется, Ирма не ревновала Селетина — подобные мужчины никогда не были в ее вкусе, но она ревновала к той любви, которую испытывал Селетин к своей жене. Разве стоило так любить Вику? Так нежно, трепетно и бескорыстно, словно Вика была редким цветком, неземным созданием, феей, ангелом, белой лебедью…
Разумеется, Ирма тоже никогда не была одна, ее всегда окружали поклонники — и такие, что Ромке Селетину было до них, как до неба. Ирму Ивлеву обожали, сгорая от исступленной страсти, перед ней ползали на коленях, ее заваливали цветами и драгоценностями, но никто, ни один человек, не был ей так абсолютно предан, как Селетин своей Вике.
Ирму это раздражало — просто из принципа. Зачем он так любит ее, зачем? Неужели он настолько слеп?..
Поэтому, когда у Вики появился любовник — известный тележурналист Ратманов, Ирма разозлилась еще больше. Вика напропалую изменяет мужу, а тот продолжает фанатично ее любить!
Не то чтобы Ирма все время об этом думала — нет (делать ей, что ли, было нечего!), но, когда спустя несколько лет ей выпал шанс изменить ситуацию, она его не упустила.
Ничего особенного придумывать не стала: просто пригласила Вику к себе, когда у нее было свидание с Ратмановым («сам же потом спасибо скажет, что избавила его от назойливой любовницы!»). Договорилась с Верочкой, что та впустит Вику, якобы не зная или забыв, что хозяйка в этот момент принимает еще одного гостя.
Широкая кровать под балдахином, приглушенный свет, тихая музыка, черный шелк постельного белья, который контрастирует с цветом кожи и делает происходящее более выразительным и ярким, зеркала, многократно дублирующие все…
Ирма видела Вику, видела, как та быстро заглянула в спальню, а потом отскочила назад, едва слышно вскрикнув.
— Кто там? — испугался Ратманов и отпрянул от Ирмы, лихорадочно шаря вокруг себя в поисках черного покрывала. — Ты слышала?
Часы в соседней комнате зашипели, заиграли мелодию «Августина».
— Это часы! — засмеялась Ирма. — Господи, надо выбросить эту рухлядь, вечно она всех пугает!
— Нет, кто-то нас видел!..
Все это было очень забавно.
…Но ситуация повернулась неожиданным образом. К вечеру следующего дня Ирма узнала, что Вика покончила с собой. Это было неприятно. Но хуже всего было то, что Селетин так убивался из-за Вики… Он все равно ее любил — даже после смерти!
«Надо ему рассказать о похождениях его милой женушки, — решила Ирма. — Но как-нибудь незаметно, к месту, якобы случайно…» Она снова тянула и выжидала, когда будет повод рассказать правду…
И вот сегодня Ирма наконец сказала Селетину, что его жена изменяла ему с другом, но ожидаемого эффекта почему-то не получилось. Наверное, потому, что Алена вела игру по-своему, а еще ко всему прочему в приватной беседе напрямую обвинила ее в смерти Вики, чуть ли не свиньей назвала. Ужасно неприятно…
— Ваш чай, Ирма Константиновна! — В гостиную вплыла Верочка.
* * *
…Алена догнала Романа только на улице.
— Рома!
Он, в распахнутом длинном пальто, съехавшем на сторону галстуке, обернулся. Спросил с неподвижным лицом:
— Ну что? Что?!
— Ты куда?
Он ничего не ответил, достал из кармана брелок от машины.
— Ты к Никите? — догадавшись, спросила Алена. Схватила его за руки. — Ромочка, не надо!
— Убью гада… — беззвучно прошептал он, отрывая от себя ее руки. И Алена вдруг поверила — а ведь правда, убьет.
— Не надо! — умоляюще закричала она, продолжая на нем виснуть. — Погоди… Давай хоть поговорим!
— О чем? — сквозь зубы прошептал он.
— О том, что прошлого уже не исправить!
— Еще как можно, — нехорошо улыбнулся он. Алена не узнавала Селетина, всегда такого спокойного и доброжелательного. — Ну, Никита, ну друг мой любезный…
— Рома! — Алена изо всех сил толкнула его в грудь. — Ты меня видишь или нет?! Поговори со мной!
— О чем? — Он в первый раз посмотрел ей в глаза, но так, словно она была пустым местом. — Да, когда ты собиралась рассказать мне обо всем этом? Ты давно знала — про Никиту?
— Я вообще не собиралась ничего тебе рассказывать! — едва не плача, воскликнула она. — Если бы ты не примчался сейчас к Ивлевой, то ничего бы не узнал!
— Тогда зачем, зачем тебе все это было надо?.. — Он затряс ее за плечи, совсем как недавно Ратманов.
— Ты ни в чем не виноват! Это они — Ирма и Никита довели Вику…
— Значит, все-таки собиралась мне рассказать! — покачал головой Селетин. — Утешить меня хотела… Или самой убедиться в том, что я не Синяя Борода? А?..
— Рома, ты не понимаешь…
— Это ты не понимаешь! — заорал он. — Все равно в ее смерти виноват я, только я! Потому что я был слеп!.. Я не замечал очевидного! Я позволил этим людям погубить ее!
— Мне кажется, это все каким-то образом подстроила Ивлева, — забормотала Алена. — Это она была любовницей Никиты… Когда Вика перед смертью позвонила матери, она говорила о нем и о ней! Ирма все как-то подстроила, только я так и не поняла — зачем…
— Ирма? — опешил Селетин, а потом лицо его снова окаменело. — Логично… Я сам мог об этом догадаться. Ирма… Ну да, только Ирма! — Он снова рванулся к машине, но Алена буквально повисла на нем. — Алена, я тебя прошу… — с холодным бешенством начал он.
— Ну убьешь ты Никиту — и что с того? Да нет, ты не убьешь его… Ты думаешь, это так легко?.. — неуверенно пробормотала она.
— Я не могу это просто оставить как есть, не могу!
— А я?
— Ты?
— Да, я!
Он замолчал, тяжело дыша.
— Зачем тебе я? — спросила Алена. — Зачем, если ты любил и любишь только Вику?.. Ты говорил — к мертвым не ревнуют, но все время давал мне повод ревновать! Я была для тебя только ее жалкой заменой, и теперь, когда ты узнал обо всем, теперь я стала тебе не нужна! Ведь так? Так, скажи мне?!
— Алена...
— Ну ладно, допустим, ты каким-то образом сумеешь отомстить Никите. Он сильный, здоровый мужчина, он не подставит тебе покорно шею, но все равно — ты убьешь его, потому что горишь праведным гневом… — быстро, лихорадочно бормотала она. — А я? Что будет со мной? Тебе все равно?.. Тебе все равно! Ты не любишь меня! Все досталось только ей!
— Ты говоришь ерунду… — сурово начал он.
— Иди! — Алена отпустила руки и толкнула его в грудь. — Иди! Делай что хочешь! Бей, убивай, мсти, колоти, дерись, ищи других женщин, морочь им голову… Ведь Вики нет, нет смысла жить, нечего больше терять! Тебе никто не нужен, кроме нее. И я тебе не нужна.
Алена развернулась и побежала прочь по серому, комковатому снегу. Ее душили слезы.
Селетин догнал Алену, развернул к себе. У него уже было другое лицо, та холодная неподвижная маска постепенно стиралась, исчезала, и теперь, с таким лицом, он вряд ли бы стал убивать Ратманова. Но Алену это уже мало трогало.
— Я никуда не пойду. Пусть бог судит его. Его и Ирму. Я останусь с тобой, — мрачно произнес он.
— Отстань от меня! — закричала Алена. — Все это только слова! Ты любишь только Вику! Уходи, я не хочу тебя больше видеть! Никогда!
— Я не уйду! Я тебя люблю! — тоже заорал он с ненавистью. — Я тебя люблю, ты слышишь?!
— У нас все равно ничего бы не получилось… — снова лихорадочно забормотала она. — Ты все время вспоминал бы ее, сравнивал бы меня с ней. А потом ты бы стал мне изменять, потому что ей был слишком верен!
— Да что за ерунда…
— Нет! Так и было бы! Мы никогда не смогли бы стать счастливыми!
— Ну что ты говоришь, что ты говоришь…
— Я не хочу тебя видеть! Не хочу!
— Что? Не хочешь? — с раздражением повторил он. — Ну и ладно, ты меня больше не увидишь! Ты права, мы не смогли бы жить вместе, потому что ты каждый день, каждую минуту припоминала бы мне Вику, сравнивала, как я любил ее и как люблю тебя, ты испортила бы все!
— Это ты все испортил!
Они стояли и кричали в лицо друг другу обвинения, а потом развернулись и одновременно побежали в разные стороны, словно некая сила толкала их.

…Алена ничего не видела от слез.
Несколько раз она чуть не упала на скользкой дороге, а потом заставила себя остановиться и отдышаться. Огляделась — она была на незнакомой, скучной улице. Мимо медленно тащился поток машин в дымном сизом мареве.
«Завтра первое марта, — неожиданно и некстати вспомнила она. — Весна! Боже мой, уже весна…» Она засмеялась и вытерла слезы. «Как же я ненавижу этого Селетина — ну прямо сама убила бы его!»
Она достала его подарок — телефон («имиджевая модель, фу-ты ну-ты!»), намереваясь расколотить тот вдребезги. Но вместо этого откинула крышку и набрала номер Серафимы.
Долго никто не отвечал, а потом незнакомый голос ответил:
— Але… Але, я слушаю!
— Простите, это квартира Серафимы Авдейкиной?
— Точно так! Только Симы нет, ее в больницу забрали, она мне вот ключи оставила. Это соседка ее. А вы случайно не Алена?
— Алена… — пролепетала она. Серафима в больнице? Что это значит?..
— Ну да, она предупредила, что вы будете звонить… Упала у нас на лестничной клетке, прямо перед лифтом. Сказала — голова очень кружится. Так вот, диктую адрес…
От неожиданности Алена забыла о своем намерении расколотить телефон вдребезги, и даже ссора с Романом немного отошла на второй план.
После приезда из города Борисова она так и не сумела поговорить с подругой. «В последний раз Сима выглядела очень скверно — вся зеленая была, бледная, один нос торчал… Ох, какая же я эгоистка!» — с запоздалым раскаянием подумала Алена.
Она поймала машину и назвала адрес больницы. Всю дорогу ее трясло от нетерпения, она шепотом ругала московские пробки — водитель даже стал подозрительно коситься на нее.
…Серафима лежала в отделении интенсивной терапии, и Алену не стали к ней пускать.
— Пациентка крайне ослаблена, пока никаких визитов. Мы собираемся перевести ее в другую больницу — вот подлечим только немного. Это не наш профиль, — строго сказал лечащий врач, которого Алена выловила в приемном покое.
— В какую больницу? — сдавленным голосом спросила Алена, готовясь услышать самое худшее.
— В психиатрическую. Вы что, не в курсе?..
— Нет… Да что с ней такое?..
— Вы только не пугайтесь, ничего страшного. Обычная история, в наши дни такое часто случается, — усмехнулся врач. — Вы ей кто?
— Я ее подруга.
— Что, неужели ничего не замечали?
— Замечала, но… Да что с ней такое, в конце концов?.. — нетерпеливо воскликнула Алена, не понимая, при чем тут психиатрическая больница.
— Я же говорю, ничего страшного — расстройство приема пищи. То бишь нервная анорексия.
— Нервная чего?.. Анорексия? — изумленно переспросила Алена и почему-то вспомнила Любу. У всех какие-то проблемы! — Ну да, она сильно похудела в последнее время… Но она ела, я сама ее кормила… Она все ела! И довольно много!
— Она и у нас тоже ест, — хмыкнул врач, почесывая бритый подбородок. — Только потом бежит в туалет и искусственно вызывает у себя рвоту.
— Ну, Фимка… — расстроенно пробормотала Алена. — Ну я тебе задам! Доктор, а отчего это у нее?
— Не знаю, — флегматично пожал тот плечами. — Обычно анорексией страдают девчонки-подростки. Вобьют себе в голову, что должны быть похожи на какую-нибудь кинозвезду… Вообще разные причины бывают. Снижение уровня гормонов в результате сосудистого сбоя, депрессия, повышенный уровень тревожности, чрезмерная опека матери в детстве… Словом, я в этом не специалист. Наше дело сейчас — не дать ей умереть от истощения. У вашей Серафимы — гипокалиемия, она, ко всему прочему, еще и диуретики принимала…
Алена мало что поняла из этих медицинских терминов.
— Чего она принимала? Наркотики?..
— Нет, диуретики! Ну, мочегонные всякие… Слабительные еще. Теперь у нее аритмия, сердечко пошаливает. Вес тела процентов на двадцать ниже нормы.
— О господи… — схватилась за голову Алена.
— Да ничего, выкарабкается! Потом, опять же, в психиатрии ей препараты всякие назначат: антидепрессанты там — прозак и прочее, транквилизаторы… Слышали, наверное, что мы — поколение прозака? — оживившись, с интересом спросил он.
— Нет… — пробормотала Алена. Но утешало одно — Серафима, если врач не обманывает, должна выжить.
Растерянная, вышла она из больницы и позвонила в «Синематеку». Кажется, сегодня смена Николя…
К телефону подошел какой-то новый администратор, который не сразу узнал Алену.
— А, Елена Петровна, пианистка… Нет, Николай Жданько у нас больше не работает, уволился буквально вчера. У него вроде как там тетка какая-то умерла или что-то вроде этого…
«Ну вот, он и дождался наконец! Значит, не пошли на пользу тетке эти инъекции… — усмехнулась Алена, захлопнув крышку телефона. — Теперь сбудутся все его мечты! А если Серафима из-за него заболела? Нет, не может быть! Чтобы из-за этого мерзкого юнца…»
К вечеру, усталая, Алена оказалась дома. Но не успела она раздеться, как в дверь позвонили. Она заглянула в «глазок» — снаружи стояла Лина из собеса, что приходила к Кашину. Алена немедленно распахнула дверь.
— Елена Петровна, добрый день! — вежливо произнесла Лина с едва заметным прибалтийским акцентом. — Вы не в курсе, где Семен Владимирович? Я к нему с утра пытаюсь попасть… Может, пора вызывать соответствующие службы и выламывать дверь, как вы думаете?
— Не надо ничего ломать, — мрачно покачала головой Алена. — У меня, кстати, где-то справка лежит — я вам ее и отдам… Кашин умер.
— Что? — удивилась Лина.
— Умер он. Мы с ним поехали к этому чертову Лигайо… — Алена сморщилась, не в силах продолжать.
— К тому самому переводчику? А, понятно… Семен Владимирович и меня уговаривал с ним ехать. Но я отказалась, — вежливо сообщила Лина.
— И правильно сделали! Я просто дура, что согласилась… Так ведь он меня обманул! Сказал, что ему надо на симпозиум, за семенами какого-то дурацкого кактуса… — Алена опять сбилась и махнула рукой.
— Его похоронили?
— Ну да! Я на свои собственные деньги, как дура… О, это просто ужасно было! — Алена упала на стул в прихожей и вцепилась в волосы. Все одно к одному — и Кашин, и Фимка, и ссора с Селетиным…
Лина стояла рядом и разглядывала ее. Потом сказала спокойно:
— Вы не переживайте, все окупится!
— Да я не из-за денег, я из-за другого! — застонала Алена. — Но он такой упрямый, он просто вокруг пальца меня обвел…
— Елена Петровна, — бесстрастно сказала Лина. — Дело в том, что Семен Владимирович назначил меня своей душеприказчицей, — раздельно произнесла она. — Он поручил мне довести до вашего сведения, что завещал вам свою квартиру.
Эти слова пронеслись мимо сознания Алены.
— Что? — удивленно спросила она.
— В общем, я должна передать вам адрес нотариуса, который занимается этим делом. Все подробности узнаете у него. Кстати, вам придется выплатить налог на наследство, но по сравнению с покупкой квартиры это не такая уж и большая сумма.
Лина покопалась у себя в сумке-тележке и положила на столик рядом визитку.
— Поздравляю вас, Елена Петровна… До свиданья! — вежливо попрощалась она.
После ухода Лины Алена долго разглядывала визитку с адресом нотариуса. У нее в голове не укладывалось, что Кашин завещал ей квартиру. Она почему-то не могла поверить в это. «С какой стати? Я ему даже не родня… Боже мой, это невозможно, это какая-то ошибка!» Но что-то ей говорило — нет, это правда, ничего невероятного в этом нет. Кашин, которого она доводила своим музицированием, завещал ей квартиру… «Все окупится», — сказала Лина, и в этих словах был другой, тайный смысл. «Я была права, что продала Алешин перстень… Впрочем, и перстень тоже ни при чем, я давно хотела от него избавиться! Дело в другом — неужели Семен Владимирович так хорошо ко мне относился? Кактусы! — вдруг с ужасом вспомнила она. — У него же их не меньше тысячи! И они все погибнут, если за ними не ухаживать!»
Алена, так и не успев раздеться, помчалась в комнату и принялась рыться в своих бумагах. Где-то должен был лежать телефон клуба кактусоводов. Наверняка они там согласятся забрать коллекцию старика.
* * *
Алена запретила себе думать о Селетине, но не думать о нем все равно не могла. Она почему-то стала вспоминать, как в первый раз увидела его из окна. Он сидел на скамейке перед прудом — отрешенный, загадочный и такой красивый, что она не смогла не влюбиться в него. Вообще вся история их знакомства была похожа на сказку — принц сам явился к принцессе, заточенной в замок, и предложил стать его невестой. Поэтому не удивительно, что все закончилось столь печально — ведь это только в сказках бывает счастливый конец!
Внезапно зазвонил городской телефон. «Он! — пронзила мысль. Потом: — Нет, не может быть!» Она схватила трубку.
— Алена? — неуверенно спросила Лариса Викторовна.
— Да, слушаю вас… — пытаясь унять стремительно бьющееся сердце, сказала Алена. «Не он! Надо забыть о нем, забыть навсегда»
— Алена, я хотела с вами поговорить… Вы были у Ирмы? Простите, что я, может быть, сейчас помешала вам, но я не хочу, чтобы кто-то еще повторил судьбу моей бедной дочери… Ирма сумела вас отговорить?
— От чего? — рассеянно спросила Алена.
— От общения с Романом Аркадьевичем, разумеется! — с некоторым раздражением воскликнула Лариса Викторовна. — Я так переживаю из-за того, что вы, интересная женщина, талантливая пианистка, попали в руки этому чудовищу, этому самому худшему представителю рода человеческого…
Алена молча слушала ее. «Сказать? Да, она тоже имеет право знать правду… А если это ее убьет? Да нет, не убьет, ничего не изменится, только объект ненависти у нее станет другим… Ох, если она узнает все, то Ивлевой с Ратмановым мало не покажется!»
— …я надеюсь, Ирма нашла нужные слова, чтобы убедить вас. Поверьте, лучше быть одной, чем связать свою судьбу с человеком, который в один прекрасный день предаст вас — жестоко, грубо, бесцеремонно…
— Лариса Викторовна! — не очень вежливо перебила Алена свою собеседницу. — Я кое-что узнала. Очень важное.
— О Селетине? — моментально оживилась та.
— Нет. Об Ирме Ивлевой и Никите Ратманове.
— А, Никита… ну как же, как же — такой человек! Наша совесть! Не представляю, зачем он продолжает общаться с моим бывшим зятем, с этим монстром…
— Лариса Викторовна, Рома не виноват в смерти вашей дочери То есть, конечно, вы можете не согласиться, и вообще по этому поводу можно долго спорить… Но есть еще третьи лица — Ратманов и Ивлева, которые заставили Вику страдать. Если хотите, я вам расскажу то, что знаю.
Невидимая собеседница молчала, Алена слышала только ее тяжелое, неровное дыхание. Наконец Лариса Викторовна с неудовольствием воскликнула:
— Ерунда какая! Ирма и Никита тут совершенно ни при чем!
— У Вики в последние годы ее брака была связь с Ратмановым. Она хотела уйти от мужа.
— У Вики? С Никитой? — удивленно повторила Лариса Викторовна. — Что ж, я не вижу в этом ничего предосудительного… — поспешно и с агрессией тут же добавила она. — Если бы Вика ушла от этого чудовища, то она была бы жива! Я не сомневаюсь!
— Вика очень любила Ратманова. Очень. Но он не хотел, чтобы она уходила от мужа, он не хотел жениться, и вообще… — Алена сбилась, но тут же продолжила: — Словом, Ратманов перестал испытывать к Вике интерес, и у него появилась любовница — Ивлева. Судя по всему, это известие было преподнесено Вике в какой-то демонстративной форме, достаточно жестоко — иначе бы Вика… — Алена опять сбилась и замолчала. Она не могла продолжить фразу — «иначе бы Вика не стала накладывать на себя руки».
— Дальше! — нетерпеливо вырвалось у Ларисы Викторовны.
— Перед смертью Вика позвонила вам. «Мама, он мне изменяет!» — это она не о муже говорила, а о Никите, между прочим… Меня удивляет следующее — Ивлева была близкой подругой Вики, она прекрасно знала ее, знала, как та ранима и впечатлительна. Но тем не менее она стала любовницей Ратманова, зная, опять же, насколько дорог тот Вике!
— Это все ерунда, это все ваши фантазии… Это Роман Аркадьевич преподнес вам, Алена, такую версию событий? — язвительно-гневно спросила Лариса Викторовна. — Для того чтобы опорочить Вику…
— Нет. И Ратманов, и Ивлева — сами признались мне в этом. Вернее — я вынудила их это сделать.
— Ну что за чушь! Чтобы Ирма была способна на такое…
— Я все думала — почему действительно Ирма решилась на такое, — подхватила Алена. — Ведь у Ирмы Ивлевой есть все — талант, слава, деньги, она окружена роскошью, поклонниками и все такое прочее… Словом, с чего это вдруг она решила причинить Вике боль, за что мстила? Или завидовала? Нет, конечно, история знает случаи, когда близкие подруги причиняли друг другу страдания только из одного чувства соперничества, животного инстинкта, глупости, и… Ну, много еще чего, но Ирму Ивлеву глупой не назовешь.
— Действительно, Ирма не могла завидовать Вике, — вздохнув, сурово согласилась Лариса Викторовна. — Как ни печально мне, матери, с этим согласиться…
— Нет, могла! — упрямо воскликнула Алена. — Что у Вики было такое, чего у Ирмы не было? Что?..
— Ну, собственно… Ничего.
— Нет же! У нее была любовь! У нее был Рома Селетин, который на протяжении многих лет преданно любил ее — так, как можно только мечтать!
— Ой, ну перестаньте… — раздраженно возразила та. — Ирма завидовала Вике из-за Селетина?.. Ни за что не поверю!
— Тем не менее…
— Я вам не верю
— Не верьте.
Лариса Викторовна опять тяжело задышала в трубку.
— Ирма — чудесный человек, друг семьи, интеллигентнейшая девушка… Да и Никита Ратманов… Они не могли поступить так с Викой!
— Могли, — твердо произнесла Алена. — Всего доброго, Лариса Викторовна.
Алена положила трубку и попыталась представить, что будет с Ратмановым и Ивлевой, если Лариса Викторовна все-таки поверит ей.
«Бедная Вика… Хотела ли ты, чтобы твою тайну узнали все?..»
* * *
…Вилка, перевернувшись в воздухе, полетела вниз. Алена попыталась подхватить ее, но вилка по какой-то своей, странной траектории скользнула в сторону и упала на пол. И в этот момент зазвонил домофон.
— Алена? Алена, это я, Калерия Львовна…
Да, это была она, несостоявшаяся свекровь. Вошла, сняла строгое темно-серое пальто с песцовым воротником, пригладила назад короткие волосы, подстриженные словно по старинке — под гребенку, строго взглянула на Алену выцветшими синими глазами.
— Одна?
— Одна. Хотите чаю? И салат у меня есть… Только самый простой, из огурцов с помидорами.
— Правильно, нечего толстеть… — Калерия Львовна прошла за Аленой на кухню. Алена бросила упавшую вилку в мойку.
— Сюда… Пожалуйста.
Калерия Львовна понюхала салат.
— С оливковым маслом. Это правильно… Здоровое питание! Бориса именно такими салатами надо кормить, а то совсем распустился…
— Калерия Львовна, опять? — строго спросила Алена. — Если вы собираетесь сватать меня за Бориса…
— Да ладно тебе! — махнула рукой та. — Я уж всякую надежду потеряла, что ты вернешься. Господи, как же я была не права — тогда, пятнадцать-то лет назад! — Она неожиданно всхлипнула и промокнула глаза салфеткой. — Новую привел… — таинственным шепотом поведала она.
— Кого? — с интересом спросила Алена, придвинувшись, подлила Калерии Львовне чаю.
— Такую… Ну просто ужас! Я думала, что хуже Олеськи никого не будет, а на самом деле нет — водятся еще редкие экземпляры…
— Да кто? Какая?..
— Два метра ростом. Плечи — во, — развела для убедительности Калерия Львовна руки. — Задняя часть — во! У тебя талия, как у нее одна нога, а нога — как у нее рука…
— Вы шутите! — засмеялась Алена. — Признайтесь, что немного преувеличили!
— Честное слово! — в отчаянии воскликнула Калерия Львовна. — Гренадер в юбке. Я Борису и говорю…
— Минутку, Калерия Львовна, — озабоченно перебила свою собеседницу Алена. — А как зовут эту новую пассию Бориса?
— Любовь, — прошелестела Калерия Львовна и презрительно поджала губы.
— Как?!
— Я говорю — Любовь. Ну, Люба, то есть…
— Такая с каштаново-рыжими волосами, кудрявая?
— Она и есть. Гривастая. Глаза вот с это блюдце… Ты ее знаешь, что ли?
— Знаю, — удивленно улыбнулась Алена. — Она была моей подругой. До тех пор, пока не увела Алешу, бывшего мужа. У нее, наверное, страсть ко всем моим бывшим мужчинам…
— Боже мой! — Несостоявшаяся свекровь схватилась за голову. — Так вот оно что… И что мне теперь с ней делать?
— Ничего. Это пусть Борис с ней разбирается.
— Борис… Он же как ребенок! — застонала Калерия Львовна. — Нет, все-таки какая я была глупая — тогда, пятнадцать-то лет назад!
— Хотите еще салата?
— Давай… Только ты мне еще хлеба отрежь, что ли! Слушай, если ты сейчас одна, то можно вас с Борисом…
— Калерия Львовна, опять? — сурово одернула ее Алена. — Давайте о чем-нибудь другом поговорим.
Гостья задумалась, а потом спросила:
— Я слышала, тебе сосед, старик, квартиру свою завещал?
— Все-то вы знаете…
— Как-никак столько лет в органах работаю… Это ты молодец, что старика уговорила квартиру себе завещать, — ведь у него родных совсем не было?
— Я его не уговаривала! — покачала Алена головой. — Он сам. Я про его планы вообще ничего не знала.
— Ну да, уж мне-то не ври! — добродушно усмехнулась гостья. — Просто так ничего не бывает, это я уж точно знаю… Так вот, приходят они к нам — Борис со своей Любкой, и заявляют…
Калерия Львовна пустилась в подробный пересказ того, о чем они говорили и какие беды теперь ей, Калерии Львовне, ждать от Любы. Вырисовывалась поистине апокалиптическая картина. Алена принялась успокаивать Калерию Львовну, но та успокаиваться никак не хотела — и снова принялась твердить о том, как она была не права, что пятнадцать лет назад не позволила сыну жениться на Алене.
Они сидели и разговаривали — почти как близкие подруги. Алена вдруг подумала, что Калерия Львовна, наверное, теперь постоянно будет заходить к ней и жаловаться на Бориса. Пройдут годы — и ничего не изменится, кроме того, что вместо пятнадцати лет будет двадцать, потом двадцать пять…
На следующий день Алена поехала к Серафиме. Ту уже перевели в другую больницу, где разрешили посещения и, кроме того, позволяли гулять во дворе. Алену удивило, что ограда тут была совсем несерьезной — любой желающий мог сбежать.
— Ага, а ты думала, тут насильно держать будут? — саркастически усмехнулась Серафима, когда Алена озвучила свои мысли. — Нет, не хочешь — не лечись… Это только совсем уж буйных запирают.
— А тут есть?
— Не знаю. По-моему, тут одни старухи со склерозом… — пожала плечами Серафима. В стеганом халате и наброшенном поверх ядовито-зеленом пальто с оторочкой из желтого меха она смотрелась несколько странновато. Из-под толстой вязаной шапки торчали пряди рыжих волос.
Алена и Серафима ходили по аллее и жмурились от солнца и не растаявшего еще снега. В кустах, среди голых ветвей, оглушительно чирикали воробьи.
— Ты выглядишь гораздо лучше.
— Мерси…
— Я пыталась дозвониться Николя…
— Нет, не надо! — умоляюще воскликнула Серафима. — Не звони ему, пожалуйста…
— Если бы я заранее знала, что ты из-за этого Николя в дурдом попадешь, то я бы его собственными руками… — Алена мстительно сжала кулаки.
— Я не из-за него, я из-за себя. Я просто… Нет, лучше не будем об этом!
Они замолчали, глядя на ослепительно синее небо.
— Весна… — пробормотала Серафима. — Как же мне не хватало солнца! Знаешь, я ведь все равно чувствую себя счастливой, несмотря ни на что… Это странно, да?
Она сняла перчатку и отломила маленькую веточку с куста.
— Нет, — покачала головой Алена.
— О чем ты думаешь? — с любопытством спросила Серафима.
— Сейчас? О Кашине. Все-таки жаль, что я так мало обращала на него внимания. Ты веришь, что есть жизнь после смерти? Ужасно хочется верить… Тогда он сейчас с Кириллом Глебовичем Лигайо. И с Лизой Соловьевой.
— С какой еще Лизой?
— С одной девушкой… Они дружили все втроем, давным-давно.
— А-а… — улыбнулась Серафима уголками губ. В самом деле, щеки у нее слегка порозовели — то ли от свежего воздуха, то ли лечение пошло на пользу. — Слышала анекдот?
— Какой?
— Жизнь прекрасна, если правильно подобраны антидепрессанты! Это как раз в тему.
— Фимка, ты еще над этим шутишь! — притворно рассердилась Алена.
— Нет, правда… — сказала Серафима и закружилась по аллее. — Я жива, жива, жива… Боже мой, как хорошо! Ты что вечером будешь делать?
— Этим вечером? На работу пойду. Буду играть для пьяной публики, — засмеялась Алена. — Надо еще домой заехать…
— А когда в квартиру Кашина переберешься? Скоро?
— Нет, не очень. Полгода надо ждать… В общем, морока. И налог придется платить большой! Но ничего, разберемся.
…После своих выступлений Алена всегда старалась удрать от Халатова — ведь тот вечно нуждался в собеседниках.
Но на этот раз, забывшись, Алена спокойно шла по служебному коридору.
— Алена! Можно вас на минутку?
Халатов потащил ее на второй этаж. Там за столом сидел пожилой полный мужчина с гуцульскими усами Он показался ей как будто знакомым… Впрочем, к Халатову всегда приходили известные люди.
— Вот, Георгий Михайлович, наша звезда… Алена, познакомься, это Георгий Михайлович, интересовался тобой. Слушал — и буквально слезами обливался. Да, да, да, я не шучу! Мы тут об искусстве сейчас говорили…
Новый знакомый поцеловал у Алены руку.
— Так вот, Аленушка, я как раз упомянул о том, что кинематограф в наши дни ставит перед художником особые задачи, — произнес он хриплым басом. — Поставленная тема должна раскрываться в нескольких направлениях, в том числе и звуковое оформление фильма должно совпадать с неким образом…
Алена слушала и ничего не понимала. Но тут, к счастью, на стол поставили блюда с едой.
— Эх, хорошо… Вы сейчас, Георгий Михайлович, оцените мое искусство, — от избытка чувств пошевелил над ними пальцами Халатов. — Ведь это не искусство даже, а целая наука! Вот мы сейчас за одним столом сидим, а должен быть еще другой стол, отдельный, для закусок… Как раньше кормили дорогих гостей? Перво-наперво к холодным закускам подавали в качестве аперитива херес, желающим — водку. А собственно обед, проходивший далее уже за основным столом, начинался с супа. Как правило, подавали два супа: бульон с яйцом и гренками — и заправочный, например, русские щи или рыбную солянку
— Щи я люблю… — пошевелил усами гость. — Ну, за знакомство…
Алена мужественно проглотила стопку водки, и внутри сразу стало горячо. Она потянулась к холодцу.
— …так вот, далее шли горячие закуски — скажем, блины с икрой. Ну, а венцом обеда считалось основное горячее — молочный поросенок. Или там фазан, индейка, телячьи медальоны… Заканчивался обед сладким: пятислойной гурьевской кашей или омлетом-сюрпризом — запеченным в яйце мороженым. И только после сладкого, тоже за отдельным столом, шел десерт — мороженое, фрукты, шоколад, кофе и ликеры… Алена, а теперь вот рыжиков соленых попробуйте. Видите, какие — рубленные с луком и клюквой…
— Раньше люди умели жить, — сказал Георгий Михайлович. — А почему? А потому что никуда не торопились. Сейчас ведь что — сплошной цейтнот… Да, Алена, чью музыку вы сейчас исполняли?
— Ничью, — ответила она, с удовольствием хрустя рыжиками. — Это импровизация.
— Да?.. Надо же! — покачал тот головой.
— Французам хорошо, — рассуждал Халатов, блестя темно-карими, прямо-таки вишневыми веселыми глазами. — Выловили они там устриц или креветок, сбрызнули лимонным соком, украсили — раз-два, и готово. А русская кухня чрезвычайно сложна в приготовлении, ингредиентов очень много, и не дай бог какого-нибудь нет… Скажем, чтобы сварить настоящие русские щи из квашеной капусты, нужны и репа, и корень сельдерея, и белые грибы, и майоран… В советские времена была просто катастрофа — продуктов всегда не хватало, вот и пришло все в упадок.
Принесли поросенка, фаршированного гречневой кашей.
— Ну, за всеобщее изобилие! — сказал гость.
Чокнулись — и дружно напали на поросенка. От гречневой каши шел пар, истекало соком нежное свиное мясо… Алена вдруг поймала себя на мысли, что никогда еще не ела столь вкусных кушаний. Или раньше ей было просто все равно, что она ест?
— Смотрю на вас, и сердце радуется… — словно услышал ее мысли Иван Родионович. — Радуете вы меня своим аппетитом, Алена! А что это значит?
— Что? — с набитым ртом спросила она.
— Только одно — к вам вернулась радость жизни. Помните, я говорил вам об этом?
— Возможно… — Она вытерла губы салфеткой и слегка затуманившимся от сытости взглядом уставилась на глиняный горшочек, стоявший перед ней.
— Попробуйте, это солянка. Мясная. А вы знаете, например, что класть в мясную солянку копченую колбасу — это гастрономическое преступление? — обратился ко всем Халатов. — Я бы придумал для поваров, нарушающих правила гастрономии, наказания…
— Вы когда-нибудь сочиняли? — спросил Георгий Михайлович, глядя на Алену в упор.
— Что?
— Музыку, что же еще! Занимались, так сказать, композицией…
— Было дело, — коротко ответила Алена, целиком отдавшись солянке. «Все-таки Халатов — маг и волшебник! Господи, как вкусно… Нет, нет, не стоит увлекаться, иначе я скоро догоню Любку».
— Я сейчас собираюсь снимать новый полнометражный фильм, и мне нужна к нему музыка… Что-нибудь оригинальное, свежее и как раз в том стиле, что я сегодня слышал у вас. Не хотите со мной поработать?
— Я?
— Ну да, вы!
И только тогда Алена поняла, почему Георгий Михайлович показался ей смутно знакомым, — она вспомнила, что видела его по телевидению как-то раз. Режиссер, который рассказывал о своих творческих планах… Теперь понятно, почему он сейчас о кинематографе упоминал!
— Можно попробовать, — сказала она.
— Вот и ладушки… — Он перегнулся через стол, едва не уронив галстук в тарелку. — Моя визитка. Позвоните в конце недели, обсудим все более подробно.
— …вот на носу у нас пост, — продолжал увлеченно вещать Халатов. — А кто, например, знает рецепт постных щей? Пожалуйста, объясняю подробно — квашеную капусту вы заливаете кипятком и в глиняном горшке ставите в духовку, минут этак на двадцать, на тридцать. Затем отвар сливаете, а капусту солите, смешиваете с мелко нарезанным луком и растираете деревянной ложкой в эмалированной миске с растительным маслом. Затем туда снова вливаете отвар и опять варите… Потом берете грибы — лучше всего белые, конечно, разрезанные на четыре части картофелины и…
* * *
Селетин с досадой бросил трубку на рычаг. Ни городской, ни сотовый телефон у Алены не отвечал. «Она издевается, что ли?..» — с досадой подумал он, оглядывая стены своего кабинета, словно на них был написан ответ.
— Люся, найди мне Потапова, и пусть он принесет образец договора с заказчиком, — сказал он по громкой связи секретарше.
— Хорошо, Роман Аркадьевич…
Пару дней после того, последнего их разговора он злился на Алену — ну зачем, зачем ей понадобилось лезть во все это, зачем тревожить память о Вике!.. И, самое главное, — зачем она остановила его, когда он рвался к Ратманову?! «А в самом деле, что бы я сделал с ним, если б она не остановила меня?» Селетин честно попытался представить, но не смог — потому что теперь в нем словно что-то перегорело.
Он даже не мог сказать, ненавидит ли он сейчас Никиту, — он просто не хотел о нем думать. Как будто тот тоже умер. Вот умер, и все! А об Ивлевой вообще забыл, словно ее никогда и не существовало.
Так ли все было, как рассказала Алена?
Уже не важно, и бесполезно искусственно вызывать в себе гнев против этих людей…
Почему-то он мог сейчас думать только об Алене. О том, как они помирятся, — и у него перехватывало дыхание, когда он представлял детали этого примирения. Роман пытался вернуть себя к мыслям о Вике, о том, как ее жалко, как можно было исправить прошлое, и впервые — не мог.
Он очень этого не хотел, но Вика постепенно превращалась в сон, в печальный, тревожный, радостный, и тем не менее — только сон… Как только он узнал все о том, что произошло больше года назад — узнал имена действующих лиц, подробности и прочее, как только эта страшная и невеселая мозаика сложилась в законченную картину, — так постепенно стала отпускать его боль, преследовавшая все это время.
Он вдруг понял, что свободен теперь.
Свободен.
И что все это сделала Алена. Да, это она вывела его из лабиринта, потому что ее любовь — словно нить Ариадны.
— Люся, на завтра у нас что?
— Завтра к одиннадцати приедет представитель из префектуры, потом у вас переговоры с подрядчиками…
— Отмени все. Префектуру перенеси на послезавтра, подрядчиков — на понедельник.
— Хорошо, Роман Аркадьевич… — малиновым голоском пропела секретарша.
«Надоело все… Бросить бы эту работу к чертовой бабушке!» — мстительно подумал Селетин. Это тоже было что-то новенькое, раньше он относился к своей работе более трепетно. Может быть, потому, что Вика никогда не пускала его в свой мир и всегда существовала в некотором отдалении, занимаясь только своими делами. Чтобы не сойти с ума от ревности и беспокойства, он был вынужден работать — и как можно больше… Скорее всего свою карьеру Селетин сделал благодаря Вике — потому, что не хотел мешать жене.
«Нет, не брошу, — тут же возразил он себе — Алене я безработный не нужен! Не стоит впадать в крайности…»
* * *
…В этот раз Алена вернулась от Серафимы во втором часу дня. Чтобы не думать о Селетине, сразу же села за рояль и принялась играть вальс — тот самый, что сочинила недавно. За окном падали крупные хлопья снега. Они плавно кружились, словно слыша ее музыку.
«Если бы мы не поссорились, я подарила бы этот вальс ему. Сказала бы — вот, милый, тебе подарок к 23 февраля. У нас тогда не получилось встретиться — я была в Борисове… Никогда не умела дарить подарки, в первый раз придумала что-то удачное — и вот на тебе, дарить-то некому!» — подумала Алена.
Потом захлопнула крышку своего «Шредера», встала и прошлась по комнате, нерешительно поглядывая на телефон. «Позвонить ему самой? Нет, по-моему, это унизительно…» — рассердилась она. «Или позвонить?..»
Алена остановилась у окна, продолжая размышлять над тем, как же ей лучше поступить.
За окном, в мутном мартовском свете, продолжал падать снег. На дорожках парка ледяная корка почти растаяла, обнажилась кладка из черных каменных квадратов. А на скамейке сидел мужчина, вполоборота к Алене.
В первый момент она глазам своим не поверила — словно вернулась в прошлое, в начало зимы. Тем не менее это был Роман Селетин…
Алена сначала оцепенела, а потом суматошно заметалась по квартире, одеваясь, кое-как засунула руки в рукава пальто. Она ни секунды не сомневалась, что Селетин пришел к ней.
Выскочила из дома, заскользила вниз, по небольшому склону, чувствуя, как снег падает на волосы, на лицо — мягкий, щекочущий…
Осторожно, тихо подкралась и села на другой край скамейки, словно чужая.
Некоторое время и она, и Роман молчали. Потом Селетин придвинулся ближе. Оба смотрели на подтаявшую, ставшую широкой полынью, в которой плавали утки. Друг на друга смотреть не решались
— Я звонил тебе, — сообщил он.
— Неправда.
— Нет, я звонил тебе, — упрямо сказал он.
Алена достала из кармана сотовый. Селетин покосился в ее сторону, взял телефон.
— Эх ты, он же разрядился!
— Да ну? — удивилась она.
— Господи, Алена, ты, наверное, единственный человек, который не умеет пользоваться подобными вещами! Там, с телефоном, было еще и зарядное устройство…
— Теперь буду знать… — вздохнула она. — Серафима в больнице.
— Жить будет?
— Будет! — тихо засмеялась Алена. Потом нахмурилась. — Ты меня не любишь…
— Это ты меня не любишь! — сердито возразил он.
— Нет, ты!
— Ты!
Они препирались, словно дети, а потом Роман обнял Алену, прижал к себе. Она уткнулась ему в шею, почувствовала легкий, едва уловимый аромат его одеколона, тающего на шерстяном воротнике снега, еще чего-то — почти не ощутимого, явного только для нее.
Что-то на уровне подсознания говорило — этот человек принадлежит ей. Только ей и никому больше.
— Я тебя забираю, — заявил Селетин.
— Куда это? — насторожилась она.
— К себе. В конце концов, это невозможно — быть так далеко друг от друга!
— Ну вот… А у меня только-только наметился просвет в квартирном вопросе! — вздохнула она.
— Меня это не волнует, — сурово заявил он. — Я тебя забираю — и точка.
— Прямо домострой какой-то! — фыркнула она.
Он повернул ее лицо к себе, долго-долго смотрел в глаза, потом снова прижал — так сильно, что она на мгновение потеряла дыхание.
Потом, ни слова не говоря, достал из кармана маленькую бархатную коробочку.
— Ты говорила, что тебе пришлось расстаться с тем перстеньком, и я решил восполнить потерю.
— Так-так… — заинтригованно сказала Алена. Открыла коробочку, достала опять угрожающе гламурное кольцо с довольно большим прозрачным камнем, который ярко блеснул в дневном свете. Селетин осторожно надел кольцо ей на безымянный палец.
— Красота… — искренне восхитилась Алена, выставив вперед руку. — А что за камень? — спросила бесхитростно.
— Лучший друг девушек, как утверждают… — скромно сообщил Селетин.
Алена сначала не поняла. «Ах, ну да, бриллианты — лучшие друзья девушек, это, помнится, Мерилин Монро говорила…» Она засмеялась.
— Слушай, Ромка… У меня же для тебя тоже подарок! — спохватилась потом.
— Какой? — улыбнулся он.
— Не скажу… — строго перебила она. — Но это совершенно нематериальная вещь. Совершенно! Для того, чтобы получить его, придется вернуться ко мне.
— Как интересно… — сказал он. — Ну, тогда чего же мы ждем?..
Вскочил, протянул ей руку.
— Вперед!
Алена взяла его за руку, и они пошли по аллее к дому.
Снег продолжал медленно падать, засыпая их следы на черных камнях…
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Внимание!
Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.
После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.
Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.
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