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Глава 1. Чудачество капитана ван Тоха


Если бы вам вдруг приспичило искать на карте островок Тана-Маса, вы нашли бы его прямо на экваторе, немного к западу от Суматры. Но если бы вы спросили капитана Я. ван Тоха, что это, собственно, за Тана-Маса, у берегов которой его судно «Кандон-Бандунг» только что бросило якорь, он сначала какое-то время ругался бы, а потом ответил бы вам, что это самая грязная дыра во всем Зондском архипелаге, еще более поганая, чем Тана-Бала, и, по крайней мере, столь же гнусная, как Пини или Баньяк; и что единственный человек — если его можно так назвать, — живущий там (не считать же, в самом деле, этих вшивых батаков[1]), — это пьяный вдупель торговый агент, помесь кубу с португальцем, еще бо́льшая свинья, мошенник и нехристь, чем чистокровные кубу и белый человек, вместе взятые; и что если на этом свете есть нечто по-настоящему пропащее, то это, сэр, — пропащая жизнь на этой самой пропащей Тана-Масе.
После этого вы, вероятно, спросили бы капитана, зачем же он в таком случае бросил здесь свои чертовы якоря, как будто собирается тут провести по меньшей мере три чертовых дня; в ответ капитан уязвленно засопел бы и проворчал что-нибудь в том смысле, что «Кандон-Бандунг», конечно, не стал бы сюда заходить только ради чертовой копры или пальмового масла, это ясно, да впрочем, вам до этого нет никакого дела, сэр, а я получил чертовы приказания, сэр, — и ругался бы при этом столь заковыристо и многословно, как, собственно, и следует ругаться уже немолодому, но для своих лет еще вполне хорошо сохранившемуся морскому капитану.
Но если бы вместо надоедливых вопросов вы предоставили капитану Я. ван Тоху возможность ворчать и ругаться себе под нос, то смогли бы узнать побольше. Разве по нему не видно, что ему просто необходимо излить свою душу? Оставьте его на минутку в покое — и его недовольство само найдет себе выход. «Вот какие дела, сэр, — заговорит капитан, — эти ребята у нас в Амстердаме, жиды проклятые, там, наверху, вдруг говорят: жемчуг, братишка, поищи-ка какой-нибудь жемчуг. Говорят, что сейчас все с ума сходят по жемчугу и всему такому». Тут капитан плюнет от отвращения. «Ну да понятно, — все хотят свои бабки в жемчуг вложить. Это все потому, что вы, людишки, все время хотите воевать и так далее. Ну и, конечно, дрожите за свои денежки. Для этого, сэр, даже название есть — кризис». После чего капитан ван Тох на какой-то миг задумается, не стоит ли завести с вами речь о макроэкономических вопросах; в наши дни, в конце концов, ни о чем другом и не говорят. Но здесь, у Тана-Масы, для этого слишком жарко, да и лень; так что капитан ван Тох махнет рукой и пробормочет: «Ну конечно, жемчуг! Сэр, на Цейлоне его подчистили на пять лет вперед, на Формозе вообще запретили добывать, — так ведь нет, говорят, давай, капитан ван Тох, ищи какие-нибудь новые месторождения. Поезжайте на эти поганые острова, вдруг там найдутся целые россыпи раковин...» — тут капитан презрительно-громко высморкается в небесно-голубой платок. «Эти крысы в Европе, наверное, думают, что здесь можно еще найти что-то, о чем никто не знает! Вот козлы же, прости господи! Хорошо еще, что от меня не требуют тут заглядывать в пасть батакам — вдруг они там жемчуг выращивают. Новые ме-сто-ро-жде-ни-я! Вот новый бордель в Паданге — это я понимаю, но месторождения? Сэр, я ведь эти острова знаю, как свои штаны... От Цейлона — до поганого острова Клиппертона. Если кто-то думает, что тут еще можно найти что-то, на чем можно сколотить капитал, так флаг ему в руки, на здоровье! Я тут плаваю тридцать лет, а теперь эти полудурки хотят, чтобы я здесь что-то открыл!» Капитан ван Тох прямо задыхается от такого оскорбительного предписания. «Пусть они пошлют сюда какого-нибудь молокососа, тот им такое откроет, что они все клювы поразевают; но требовать этого от человека, который так знает эти места, как капитан Я. ван Тох... Ну согласитесь, сэр. В Европе, наверное, еще можно что-нибудь новое открыть, но здесь... Сюда ведь люди-то приезжают только затем, чтобы вынюхать, что здесь можно сожрать, да даже и не сожрать — купить и продать. Если бы в поганых тропиках еще сохранилось что-то, что можно продать за двойную цену, — то вокруг этого тут же столпились бы агенты и махали бы грязными носовыми платками пароходам семи держав, призывая остановиться. Такие дела, сэр. Я об этих местах, простите за нескромность, знаю больше, чем министерство по делам колоний ее величества королевы». Тут капитан ван Тох попытается превозмочь свой справедливый гнев, что у него в конце концов — после долгой борьбы — наконец получится. «А видите вон там тех двух жалких лодырей? Это ловцы жемчуга с Цейлона, господи прости, сингалезы[2] как они есть, как их Бог сотворил; только вот зачем Он их творил, я не знаю. И вот теперь я таскаю их с собой, сэр, и если мне удается найти кусок побережья, на котором нет надписей “Агентство”, или “Батя”, или “Таможенное управление”, я запускаю их в воду, чтобы они, значит, раковины искали. Вон тот бездельник, который пониже ростом, ныряет метров на восемьдесят; как-то на Принцевых островах на глубине девяноста метров он выловил ручку от киноаппарата, но жемчуг — хе! Куда там! Эти сингалезы — никчемные отбросы. Вот такая у меня поганая работа — делать вид, будто бы я скупщик пальмового масла, а при этом искать новые месторождения этих самых раковин. Может, потом они захотят, чтобы я для них открыл какой-нибудь неоткрытый континент? Нет, сэр, это не дело для порядочного капитана торгового флота. Я. ван Тох вовсе никакой не поганый искатель приключений, сэр. Вовсе нет, сэр...» И так далее. Велико море, а океан времени безграничен; ты можешь плевать в море — но воды в нем не прибавится, можешь проклинать свою судьбу — но не переменить ее; и вот, после долгих предисловий и отступлений мы возвращаемся к тому, что капитан голландского судна «Кандон-Бандунг» Я. ван Тох, вздыхая и ругаясь, лезет в шлюпку, чтобы отправиться в кампонг[3] на острове Тана-Маса и поговорить там с вечно пьяным метисом, помесью кубу и португальца, о некоторых коммерческих вопросах.
— Sorry, Captain, — сказал в конце концов метис, — но здесь, на Тана-Масе, никаких раковин нет и не было. Эти грязные батаки, — проговорил он с неописуемым отвращением, — сожрут и медузу, они вообще больше в воде сидят, чем на суше, а бабы у них воняют рыбой, да так сильно, что вы себе даже не представляете... О чем бишь я? Ах да, вы о бабах спрашивали.
— А может, тут есть какой-нибудь кусочек побережья, — спросил капитан, — где эти батаки не лезут в воду?
Метис от кубу и португальца покачал головой:
— Нет, сэр. Разве что вот залив Дьявола, но вам он ни к чему.
— Что значит «ни к чему»?
— Потому... потому что туда никому нельзя, сэр. Налить вам, капитан?
— Thanks. Там что, акулы водятся?
— Акулы... Ну и вообще, — неохотно пробормотал метис. — Дурное это место, сэр. Батакам не понравилось бы, если бы туда кто-нибудь полез.
— Да почему?
— Черти там, сэр. Морские черти.
— Что еще за морские черти? Рыба такая?
— Да нет... не рыба... — уклончиво ответил метис. — Просто черти, сэр. Подводные черти. Батаки их называют тапа. Просто тапа. Говорят, у них там свой город, у чертей. Налить вам?
— А как он выглядит... этот морской черт?
Метис пожал плечами:
— Ну, как выглядит... Как черт. Я его видел один раз... То есть — только голову. Возвращался в шлюпке от мыса Хаарлем... и вдруг из-под воды передо мной — раз! — высовывается такая башка...
— Ну и что? На что она похожа-то?
— Черепушка у него... ну как у батака, сэр, только совершенно лысая.
— А это, часом, не батак был?
— Нет, сэр. В том месте никаких батаков нет — ни один не полезет в воду. А потом... Потом оно начало моргать нижними веками, сэр. — Метис содрогнулся от ужаса. — Нижними веками, которые закрывают весь глаз. Вот такой вот тапа.
Капитан Я. ван Тох повертел в толстых пальцах стакан с пальмовым вином.
— А ты, часом, пьян не был, а? В стельку, как обычно?
— Был, конечно. Как бы иначе я туда поплыл? Батакам не нравится, если кто-нибудь этих... чертей беспокоит.
Капитан ван Тох покачал головой:
— Никаких чертей нет, братишка. А если бы они и были, то похожи бы были на европейцев. Это, наверное, рыба была или вроде того.
— Ага, рыба... — заикаясь, принялся возражать метис. — У рыбы, сэр, рук нет. Я ведь, сэр, не батак, я в школу ходил в Бадьюнге... Я еще, наверное, помню десять заповедей и иную науку и так вам скажу: образованный человек всегда отличит черта от животного. Вот спросите у батаков, сэр.
— Это все суеверия дикарей, — заявил капитан, наслаждаясь чувством превосходства человека образованного. — С научной точки зрения это чушь. Черт никак не может жить в воде. Что ему там делать? Мы, братишка, не можем верить всему, что болтают туземцы. Кто-то назвал этот залив заливом Дьявола, ну вот с тех пор батаки его и боятся. Вот и всё, — уверенно сказал капитан и хлопнул пухлой ладонью по столу. — Ничего там нет, братишка, это наукой доказано.
— Да, сэр, — согласился метис, ходивший в школу в Бадьюнге. — Но никакому разумному человеку в заливе Дьявола делать нечего.
Капитан Я. ван Тох побагровел.
— Что? — взревел он. — Ты, грязный кубу, придумал себе, будто я побоюсь твоих чертей? Вот увидишь! — сказал он, поднимая со стула все солидные двести фунтов своего тела. — У меня дела есть, я тут с тобой прохлаждаться не намерен. Но заруби себе на носу одно: в голландских колониях никаких чертей нет; если где-то они и есть, то только во французских. Там, быть может, они и есть. А теперь позови-ка мне старосту этого чертова кампонга.
Указанного сановника искать долго не пришлось: он сидел на корточках рядом с лавкой метиса и жевал сахарный тростник. Это был пожилой и при этом совершенно голый человек, гораздо более тощий, чем его коллеги-бургомистры в Европе. Немного позади, сохраняя подобающую дистанцию, сидела на корточках вся деревня, включая женщин и детей, очевидно ожидая, что ее будут снимать на фотоаппарат.
— Послушай, братишка, — обратился капитан ван Тох к нему по-малайски (он мог с тем же успехом обратиться по-голландски или по-английски, поскольку достопочтенный престарелый батак ни слова не знал по-малайски, так что всю речь капитана от начала до конца пришлось переводить метису; но по каким-то своим соображениям капитан все же посчитал малайский язык более подходящим). — Послушай, братишка, мне нужны несколько больших, сильных, мужественных ребят, которые со мной отправились бы на промысел. Промысел, понимаешь?
Метис перевел эти слова, а староста в знак понимания покивал ему головой, после чего обратился к широкой публике с речью, которая по всем признакам пользовалась явным успехом.
— Староста говорит, — перевел метис, — что вся деревня пойдет с туаном капитаном на промысел — куда угодно, куда прикажет туан.
— Ну вот. Скажи им теперь, что мы пойдем ловить раковины в залив Дьявола.
За этими словами последовало взволнованное обсуждение с участием всей деревни — в особенности старух. По прошествии четверти часа метис обратился к капитану:
— Сэр, они говорят, что в залив Дьявола идти нельзя.
Лицо капитана вновь начало багроветь.
— А почему нельзя?
Метис пожал плечами:
— Потому что там тапа-тапа. Черти, сэр.
Багровое лицо капитана начало приобретать фиолетовый оттенок.
— Тогда скажи им, что, если они не пойдут... я выбью у них все зубы... отрежу уши... повешу всех... и сожгу весь этот вшивый кампонг, понял?
Метис честно перевел все сказанное, после чего вновь началась живая дискуссия. Наконец метис обратился к капитану:
— Они говорят, сэр, что будут жаловаться в Паданге в полицию на угрозы со стороны туана. Говорят, что есть такие законы. Староста говорит, что так просто дела не оставит.
Капитан Я. ван Тох начал синеть.
— Тогда скажи ему, — заорал он, — что он... — Так без передышки капитан говорил около одиннадцати минут. Метис перевел все сказанное — насколько ему позволял словарный запас — и после очередного, хоть и длительного, но плодотворного совещания батаков перевел капитану:
— Они говорят, сэр, что готовы были бы отказаться от подачи иска в суд, если туан капитан заплатит штраф в местную казну. Говорят, — поколебавшись, сказал метис, — что сумма штрафа — двести рупий. Но, мне кажется, это многовато, сэр; предложите им пять.
Краска на лице капитана ван Тоха начала распадаться на отдельные красно-коричневые пятна. Начал он с предложения вырезать всех батаков на свете, потом согласился на триста пинков под зад и в конце концов готов был удовлетвориться тем, чтобы сделать из старосты чучело и выставить его в колониальном музее Амстердама; батаки же снизили свои претензии с двухсот рупий до железного насоса с колесом, а в конце концов выдвинули категорическое требование к капитану: в счет погашения штрафа отдать старосте бензиновую зажигалку. («Да отдайте вы ее, сэр, — уговаривал метис, — у меня таких зажигалок на складе три штуки, правда без фитилей».) Таким путем мир на Тана-Масе был восстановлен; капитан Я. ван Тох, однако, знал, что теперь на карту поставлен престиж белой расы.
После полудня от голландского судна «Кандон-Бандунг» отчалила шлюпка, в которой находились следующие лица: капитан Я. ван Тох, швед Йенсен, исландец Гудмундссон, финн Гиллемайнен и двое сингалезских ловцов жемчуга. Шлюпка направилась прямо в залив Дьявола. В три часа, когда отлив достиг своего пика, капитан стоял на берегу, шлюпка дрейфовала приблизительно в ста метрах от побережья, высматривая акул, а оба сингалеза с ножами в руках ждали сигнала для того, чтобы прыгнуть в воду.
— Ну, давай ты! — приказал капитан более высокому из них.
Голый сингалез вошел в воду, сделал несколько шагов по дну и нырнул. Капитан поглядел на часы.
Спустя четыре минуты и двадцать секунд примерно в шестидесяти метрах слева из воды показалась коричневая голова. С удивительной и отчаянной торопливостью, и притом будто бы будучи чем-то загипнотизированным, сингалез карабкался на скалы, держа в одной руке нож для разрезания раковин, а в другой — раковину жемчужницы.
Капитан нахмурился.
— Ну, что там такое? — резко спросил он.
Сингалез по-прежнему цеплялся за скалы, бессильно пытаясь что-то сказать и заикаясь при этом от ужаса.
— Что случилось? — крикнул капитан.
— Сагиб, сагиб... — выдавил из себя сингалез и повалился на берег, хрипло дыша. — Сагиб... сагиб...
— Что, акулы?
— Джинны! — простонал сингалез. — Там черти, сэр. Тысячи, тысячи чертей! — Он яростно тер глаза кулаками. — Сплошные черти, господин!
— Покажи-ка раковину, — приказал капитан и открыл ее ножом.
Внутри была маленькая чистая жемчужина.
— А больше ты ничего не нашел?
Сингалез вытащил еще три ракушки из мешочка, висевшего у него на шее.
— Там есть раковины, сэр, но эти черти их сторожат... Они на меня глядели, когда я срезал раковины...
Его курчавые волосы встали дыбом от удивления, перемешанного с ужасом.
— Сагиб, заклинаю: не надо здесь!
Капитан открыл раковины: две оказались пустыми, но в третьей нашлась жемчужина, размером с горох и круглая, как капля ртути. Капитан ван Тох смотрел то на жемчужину, то на сингалеза, скрючившегося на земле.
— Слушай, — неуверенно начал он, — может быть, еще раз туда сплаваешь?
Сингалез, не говоря ни слова, завертел головой.
Капитан ван Тох почувствовал, что его языку не терпится разразиться ругательствами, однако, к своему удивлению, вдруг понял, что вслух он говорит тихо и почти мягко:
— Успокойся, братишка. А как они выглядят... ну... черти эти?
— Как дети... маленькие дети, — прошептал сингалез. — У них есть хвост, сэр, а ростом они вот такие. — Он показал рукой сантиметрах в ста двадцати от земли. — Они столпились вокруг меня и смотрели, что я делаю... они собрались в круг... — Сингалез опять задрожал. — Сагиб, сагиб, здесь не надо, не надо!
Капитан ван Тох задумался.
— А нижними веками они моргают?
— Не знаю, сэр, — хрипел сингалез. — Их там... десять тысяч!
Капитан поискал взглядом другого сингалеза; тот стоял метрах в ста пятидесяти и ждал с безразличным видом, обхватив плечи руками. Впрочем, если человек голый, ему, кроме собственных плеч, руки деть особо-то и некуда. Капитан молча кивнул ему, и маленький сингалез прыгнул в воду. Через три минуты и пятьдесят секунд он вынырнул и тут же принялся цепляться за скалы, однако руки все время соскальзывали.
— Эй, полезай сюда! — крикнул капитан, но потом внимательно пригляделся и сам помчался, перепрыгивая с камня на камень, к этим отчаянно пытавшимся уцепиться за камни рукам; невозможно было поверить, что столь массивное тело может скакать с такой скоростью и грацией. В последний момент он успел схватить сингалеза за руку и, пыхтя, вытащил его из воды, после чего уложил на камни и вытер пот. Сингалез лежал без движения, одна голень у него была ободрана чуть ли не до кости — вероятно, о камни, — но в остальном он был цел. Капитан приподнял ему веко и увидел только белок закатившегося глаза. Ни раковин, ни ножа у него не оказалось.
В эту минуту шлюпка направилась в сторону берега.
— Сэр! — крикнул оттуда швед Йенсен, — тут акулы. Вы будете продолжать?
— Нет, — ответил капитан. — Плывите сюда, заберите обоих.
— Посмотрите-ка, сэр, — обратил внимание Йенсен, когда они возвращались в шлюпке обратно на свое судно, — как тут вдруг стало мелко. Отсюда и до самого берега, — показывал он, тыкая веслом в воду, — как будто тут под водой какая-то плотина.
Только на борту судна маленький сингалез пришел наконец в себя; он сидел, уткнув подбородок в колени, и дрожал всем телом. Капитан отослал всю команду прочь и уселся напротив него, широко расставив ноги.
— Ну, давай, валяй, — сказал он. — Что ты там видел.
— Джиннов, сагиб, — прошептал маленький сингалез; у него задрожали даже веки, а все тело начало покрываться гусиной кожей.
Капитан ван Тох хрипло откашлялся и сплюнул:
— Ну... а как они выглядят?
— Как... как... — Глаза сингалеза опять начали закатываться.
Капитан ван Тох с неожиданной ловкостью ударил его по обеим щекам — ладонью и тыльной стороной руки, — чтобы привести в чувство.
— Thanks, сагиб, — прошептал маленький сингалез, и из-под его век снова показались зрачки.
— Ну что, лучше стало?
— Да, сагиб.
— Раковины там были?
— Да, сагиб.
Капитан Я. ван Тох продолжал допрос, демонстрируя немалую терпеливость и обстоятельность. Да, там черти. Сколько? Многие тысячи. Ростом с десятилетнего ребенка, сэр, и почти полностью черные. Они плавают в воде, а по дну ходят на двух ногах. На двух, сагиб, ровно так, как вы или я, но при этом раскачиваются туда-сюда, туда-сюда... Да, господин, руки у них тоже есть, совсем как у людей; нет, когтей никаких нет, их руки больше похожи на детские. Нет, сагиб, рогов и шерсти у них нет. Да, хвост у них есть, немного похож на рыбий, только без плавников. А голова у них большая, круглая, как у батаков. Нет, они ничего не говорили, сэр, но как будто чавкали. Когда сингалез срезал раковину на глубине около шестнадцати метров, он почувствовал, что его спины коснулось что-то вроде маленьких холодных пальцев. Он оглянулся — и увидел вокруг себя многие сотни. Сотни, многие сотни, сэр, они плавали, стояли на камнях и все смотрели, что же там делает сингалез. Тогда он выронил нож и раковину и попытался выплыть на поверхность. При этом он натолкнулся на нескольких чертей, которые плыли над ним, — а дальше ничего не помнит.
Капитан Я. ван Тох задумчиво смотрел на по-прежнему дрожавшего маленького ныряльщика. От этого парня уже вряд ли когда-либо будет польза, подумал он, придется отправить его из Паданга домой на Цейлон. Бурча себе что-то под нос и пыхтя, капитан отправился в свою каюту. Там он высыпал из бумажного пакетика на стол две жемчужины. Одна была маленькой, как песчинка, а вторая — большой, как горошина, и отливала серебристым и розовым цветом. Капитан голландского судна фыркнул себе под нос и потянулся к шкафчику за бутылкой ирландского виски.
В шестом часу он снова приказал спустить на воду шлюпку, направился в кампонг и пошел прямо к метису от кубу и португальца.
— «Тодди»[4], — сказал он, и это было единственное произнесенное им слово; он сидел на веранде, крытой гофрированным железом, сжимал толстыми пальцами стакан из массивного стекла, и пил, и сплевывал, и глядел, щурясь, из-под косматых бровей на желтых тощих кур, которые что-то клевали в грязном и вытоптанном дворике между пальм. Метис воздерживался от разговоров и только подливал. Постепенно глаза капитана налились кровью, а пальцы перестали его слушаться. Уже почти спустился сумрак, когда он встал, подтягивая брюки.
— Изволите отчалить на боковую, капитан? — вежливо спросил его метис от черта и дьявола.
Капитан выставил палец перед собой.
— Я бы посмотрел, — сказал он, — что это за такие черти, с какими я еще не знаком. Эй, где тут этот поганый северо-запад?
— Там, — махнул рукой метис. — А куда вы, сэр?
— К чертям, — хрюкнул капитан Я. ван Тох. — Прокачусь-ка я в залив Дьявола.
В этот вечер и начались чудачества капитана ван Тоха. В кампонг он вернулся только на рассвете; не сказал ни слова и отправился к себе на судно, где заперся в своей каюте и не вылезал из нее до самого вечера. Это еще никому не бросилось в глаза, поскольку «Кандон-Бандунг» должен был загрузиться дарами острова Тана-Маса (копрой, перцем, камфарой, каучуком, пальмовым маслом, табаком и рабочей силой); однако, когда вечером ему доложили, что погрузка завершена, он только зафырчал и сказал:
— Шлюпку. В кампонг.
Вернулся он опять только на рассвете. Швед Йенсен, который помогал ему подняться на палубу, спросил его — просто так, из вежливости:
— Ну что, сегодня отчаливаем, капитан?
Ван Тох резко обернулся, будто кто-то уколол его в зад.
— Твое какое дело? — набросился он на шведа. — Занимайся своей поганой работой!
Весь следующий день «Кандон-Бандунг» провел на якоре на расстоянии полумили от берега Тана-Маса в полном бездействии. Вечером капитан выкатился из своей каюты и приказал:
— Шлюпку. В кампонг.
Тощий грек Запатис смотрел на него во все глаза — одним слепым, другим косым.
— Ребята, — прокукарекал он, — или наш старик завел там себе девчонку, или совсем рехнулся.
Швед Йенсен нахмурился.
— Твое какое дело? — набросился он на Запатиса. — Занимайся своей поганой работой!
После этого вместе с исландцем Гудмундссоном они сели в маленькую шлюпку и отправились по направлению к заливу Дьявола. Спрятавшись вместе со шлюпкой за скалами, они начали ждать. Капитан расхаживал по берегу залива. Казалось, он кого-то ждет. Иногда он останавливался и издавал странные звуки, нечто вроде «тс-тс-тс».
— Смотри! — сказал Гудмундссон и показал на море, которое в эти минуты было ослепительно-алым и золотым от закатных лучей.
Йенсен насчитал два, три, четыре, шесть плавников, острых как лезвие, которые двигались к заливу Дьявола.
— Дьявол! — пробормотал Йенсен. — Сколько же тут акул!
Время от времени такой плавник погружался в воду, над волнами появлялся хвост, а в воде что-то начинало бешено бурлить. Тогда капитан Я. ван Тох принялся бешено метаться по берегу, извергать проклятия и грозить акулам кулаком. Спустились короткие тропические сумерки, над островом взошла луна. Йенсен взял в руки весла и подвел шлюпку к берегу на расстояние одного фарлонга[5]. Капитан сидел на большом камне и по-прежнему говорил: тс-тс-тс. Вокруг него что-то шевелилось, но что — нельзя было толком разглядеть. «Пожалуй, похоже на тюленей, — подумал Йенсен, — но тюлени ползают по-другому». Это «что-то» выныривало из воды между скалами и шлепало по берегу на двух лапах, качаясь из стороны в сторону, как пингвины. Йенсен тихо подгреб к берегу, остановив шлюпку всего лишь в половине фарлонга от капитана. Ну да, капитан что-то говорит, но что именно — сам черт не разберет; наверное, по-малайски или по-тамильски. Размахивает руками, как будто кидает что-то этим тюленям (но ведь это не тюлени, — еще раз убедился Йенсен), и при этом бормочет по-китайски или по-малайски. В этот момент у Йенсена из рук выскользнуло поднятое весло и шлепнулось в воду. Капитан поднял голову, встал и сделал шагов тридцать по направлению к воде; вдруг раздался треск и блеснуло пламя: капитан открыл огонь из браунинга по шлюпке. Почти сразу же во всем заливе что-то зашумело, завертелось, заплескалось — будто бы тысяча тюленей одновременно попрыгали в воду, но Йенсен и Гудмундссон уже схватились за весла и погнали шлюпку за ближайшую скалу с такой скоростью, что только ветер свистел в ушах. Вернувшись на судно, они не сказали никому ни слова о своей экспедиции. Да, северяне умеют держать язык за зубами!
Капитан вернулся под утро; был он мрачный и явно разозленный, однако не сказал ни слова. Только когда Йенсен помогал ему подняться на палубу, две пары голубых глаз обменялись холодными и внимательными взглядами.
— Йенсен! — сказал капитан.
— Да, сэр.
— Сегодня отчаливаем.
— Да, сэр.
— В Сурабае получите расчет.
— Да, сэр.
Вот и все. В тот же день «Кандон-Бандунг» вышел в Паданг. Из Паданга капитан Я. ван Тох отправил своей компании в Амстердам посылку, застрахованную на тысячу двести фунтов стерлингов. А вместе с ней, по телеграфу — прошение о годовом отпуске: настоятельная необходимость поправить здоровье и так далее. После этого капитан отправился бродить по Падангу, пока не нашел человека, которого он искал. Это был дикарь с острова Борнео, даяк[6], которого английские туристы иногда нанимали в качестве охотника на акул — ради зрелища. Дело в том, что даяк использовал в работе дедовские методы и шел на акул, вооруженный одним только длинным ножом. Вероятно, он был каннибалом, однако работал по четкому тарифу: пять фунтов за акулу, не считая питания. Надо признаться, на него было страшно смотреть: кожа на обеих руках, на груди и на бедрах у него была ободрана акульей чешуей, а нос и уши — украшены акульими зубами. Его, собственно, и звали Шарк[7].
И вот с этим-то даяком капитан Я. ван Тох отправился на остров Тана-Маса.



Глава 2. Пан Голомбек и пан Валента


Стояло жаркое редакционное лето, то есть время года, когда ничего, то есть совсем ничего не происходит, когда не делается политика и нет даже никаких конфликтных ситуаций в Европе. Однако и в это время читатели газет, лежа в агонии скуки на берегах водоемов или под редкой сенью дерев, утомленные зноем, природой, деревенским покоем и вообще простой и здоровой жизнью отпускников, каждый день ждут, все время обманываясь в своих ожиданиях, что, по крайней мере, хоть газеты принесут что-то новое и освежающее: какое-нибудь убийство, войну, землетрясение — короче говоря, Что-нибудь; а если этого чего-нибудь в газете не оказывается, они трясут ею и оскорбленно заявляют, что в этих газетах ничего, то есть совсем Ничего нет, и что их вообще не стоит читать, и что они прекращают свою подписку на них. А в редакции сидят пять или шесть всеми покинутых людей, потому что их коллеги тоже разъехались по отпускам, где разочарованно трясут газетами и жалуются, что в них ничего, то есть совсем Ничего нет. И вот они сидят в своей редакции, пока из наборной не приходит метранпаж и говорит с укоризной: «Господа, господа, у нас на завтра еще нет передовицы...»
— Ну что ж, давайте тогда... ну, вот это... об экономической ситуации в Болгарии, — предлагает один из покинутых всеми людей.
Метранпаж отвечает с тяжелым вздохом:
— Да кто ж это станет читать, пан редактор? Так ведь во всем номере опять не будет Ничего, Что Можно Читать.
Шесть покинутых мужчин поднимают взоры к потолку, будто бы там можно найти Что-нибудь, Что Можно Читать.
— Вот если бы Что-нибудь случилось... — неуверенно предлагает один из них.
— Или если бы был... какой-нибудь... интересный репортаж... — продолжает другой.
— О чем?
— Да не знаю...
— Или выдумать... какой-нибудь новый витамин... — ворчливо предлагает третий.
— Сейчас, летом? — возражает четвертый. — Витамины — это для образованных, это лучше осенью...
— Как же жарко-то, господи! — зевает пятый. — Вот бы что-нибудь про полярные области...
— Но что?
— Хоть что-нибудь. Вот как был этот эскимос Вельцль. Отмороженные пальцы, вечная мерзлота и все такое.
— Легко тебе говорить, — перебивает шестой. — А откуда это сейчас-то взять?
В редакции воцаряется безнадежная тишина.
— Я тут в воскресенье ездил в Йевичек... — нерешительно произносит метранпаж.
— Ну и что?
— Говорят, там сейчас отдыхает какой-то капитан Вантох. Говорят, что он там, в Йевичке, родился.
— Какой еще Вантох?
— Толстый такой. Говорят, что он морской капитан, этот Вантох. Еще говорят, что он где-то там добывал жемчуг.
Пан Голомбек обменялся взглядами с паном Валентой.
— А где «там»?
— На Суматре... На Целебасе... Ну, в общем, там где-то. Говорят, что он там тридцать лет прожил.
— Дружище, а ведь это идея! — сказал пан Валента. — Мог бы получиться первоклассный репортаж. Поедем, Голомбек?
— Ну, попробовать можно, — согласился Голомбек и слез со стола, на котором сидел.
— Вон там он, — сказал хозяин пивной в Йевичке.
В садике за столом сидел, широко расставив ноги, толстый господин в белой фуражке, пил пиво и задумчиво водил толстым указательным пальцем по столу. Оба журналиста подошли к нему.
— Редактор Валента.
— Редактор Голомбек.
Толстый господин поднял на них глаза:
— What? Что?
— Я — редактор Валента.
— А я — редактор Голомбек.
Толстый господин с достоинством привстал со своего места.
— Captain van Toch. Very glad. Присаживайтесь, братишки.
Оба журналиста с радостью подсели к столику и положили перед собой блокноты.
— А пить что будете, братишки?
— Газировку с малиновым сиропом, — сказал пан Валента.
— С малиновым сиропом? — не веря своим ушам, произнес капитан. — Это зачем? Эй, хозяин, принесите им пива! А кстати — что вам вообще нужно? — спросил он, опершись локтями о стол.
— Правда ли, пан Вантох, что вы здесь родились?
— Ja. Родился.
— Скажите, пожалуйста, а как вы попали на море?
— Через Гамбург, понятное дело.
— А как долго вы уже капитан?
— Двадцать лет, братишка. Бумаги у меня все с собой, — уверенно сказал капитан, похлопывая по своему нагрудному карману. — Могу показать.
Пану Голомбеку захотелось было познакомиться поближе с бумагами капитана, но он подавил в себе это желание.
— И за эти двадцать лет вы, пан капитан, конечно, бороздили моря во многих частях света?
— Ja. Бороздил. Ja.
— А где именно вы побывали?
— Ява. Борнео. Philippines. Fidji Islands. Solomon Islands. Carolines. Samoa. Damned Clipperton Island. A lot of damned islands, братишка. А что вы все время спрашиваете?
— Ну, просто... Ведь это интересно. Мы бы хотели услышать от вас побольше, понимаете?
— Ja. Услышать побольше — просто так, что ли? — капитан поднял на них свои светло-голубые глаза. — Вы что, из police, ну, из полиции?
— Нет-нет, пан капитан! Мы из газеты.
— Ага, из газеты. Reporters, да? Ну, пишите тогда: Captain J. van Toch, капитан судна «Кандон-Бандунг»...
— Как?
— «Кандон-Бандунг», порт Сурабая. Цель поездки: vacances — черт возьми, как это сказать?
— Отпуск.
— Ja, к свиньям, отпуск. Ну вот так и напечатайте в сообщениях о том, кто прибыл. А теперь, братишки, убирайте эти свои notes. Your health.
— Пан Вантох, мы как раз к вам приехали, чтобы вы рассказали нам какие-нибудь истории из своей жизни.
— А зачем это?
— Мы об этом напишем в газете. Люди очень любят читать о далеких островах и о том, что там повидал и пережил их соотечественник, чех родом из Йевичка...
Капитан покивал:
— Ну да, конечно. Я ведь, братишка, один-единственный Captain на весь Йевичек. Это точно. Говорят, правда, отсюда родом еще один капитан... Капитан... в общем, он на карусели лодочками управляет, но я считаю, — понизив голос, добавил ван Тох, — что это ненастоящий капитан. Тоннажу ему недостает, понимаешь?
— А какой тоннаж у вашего судна?
— Двенадцать тысяч тонн, братишка.
— Так что вы были большим капитаном? С большой буквы К?
— Ja, с большой, — с достоинством ответил капитан. — Братишки, у вас деньги есть?
Журналисты поглядели друг на друга с некоторой неуверенностью.
— Вообще-то есть, но мало. Вам, пан капитан, нужны деньги?
— Ja. Точно. Нужны.
— Ну вот. Если вы нам что-нибудь расскажете, — только побольше, поподробнее, — то мы напишем об этом в газету и вам за это заплатят.
— Сколько?
— Ну, пожалуй... Да, может быть, и тысячу, — решился на щедрость пан Голомбек.
— Это в чем же? Pounds of sterling?
— Нет, только в кронах.
Капитан ван Тох покачал головой:
— Так дело не пойдет. Такого добра, братишка, у меня самого навалом. — Капитан вытащил из кармана брюк толстую пачку банкнот. — See? — После этого он оперся локтями о стол и наклонился к обоим собеседникам: — Господа, я хочу вам предложить big business. Как это сказать?
— Крупную сделку.
— Ja. Вот. Крупную сделку. Вам нужно дать мне пятнадцать... нет, погодите, — не пятнадцать, шестнадцать millions крон. Как вам это?
Журналисты опять обменялись неуверенными взглядами. У кого у кого, а у них-то было достаточно опыта общения с самыми удивительными типами сумасшедших, мошенников и изобретателей.
— Стоп, — сказал капитан. — Я вам кое-что могу показать.
Он порылся толстыми пальцами в кармашке своей жилетки, достал оттуда что-то и положил на стол. Это были пять розовых жемчужин, величиною с косточку черешни.
— Вы вообще в жемчуге разбираетесь?
— Сколько это может стоить? — в волнении выдохнул пан Валента.
— О, lots of money, братишка. Но я это ношу с собой только... как образец, чтобы было что показывать. Ну так что, по рукам? — спросил он, протягивая широкую ладонь через стол.
Пан Голомбек вздохнул:
— Пан Вантох, столько денег...
— Halt! — перебил его капитан. — Я понимаю, ты меня не знаешь; но спроси о Captain van Toch любого в Сурабае, в Батавии, в Паданге или где хочешь. Поезжай туда и спроси, и каждый тебе ответит: ja, Captain van Toch, he is as good as his word.
— Пан Вантох, мы вам верим! — энергично замахал руками пан Голомбек. — Но...
— Постой, постой! — не унимался капитан. — Я понимаю, ты свои денежки не хочешь отдать просто так, за здорово живешь; ну и правильно делаешь, братишка. Но ты их отдашь не просто так, а за судно, see? Ты купишь пароход и сможешь сам на нем ходить в море — будешь ship-owner. Да, ты сможешь пойти в плавание со мной, чтобы самому видеть, как я веду дело. А все, что мы заработаем, мы разделим fifty-fifty. Честный business, правда же?
— Но послушайте, пан Вантох, — сумел наконец выдавить из себя пан Голомбек с некоторым смущением, — ведь у нас нет таких денег!
— Нет? Ну, что поделаешь, — сказал капитан. — Sorry. Но тогда мне непонятно, господа, какое у вас ко мне дело.
— Чтобы вы рассказали нам что-нибудь, капитан. У вас ведь должно быть столько опыта...
— Опыта? Это у меня есть, братишка. Опыт, черт подери, у меня есть.
— Вы когда-нибудь терпели кораблекрушение?
— What? Это что — ship-wrecking? Нет, нет. Как тебе в голову пришло! Если у меня хорошее судно, с ним ничего не может случиться. Можешь спросить в Амстердаме по поводу моих references. Ну, давай, поезжай и спроси.
— А вот туземцы — с туземцами вам приходилось встречаться?
Капитан ван Тох покачал головой:
— Образованным людям тут не о чем говорить. Об этом я рассказывать не буду.
— Тогда расскажите нам о чем-нибудь другом.
— Ja, расскажите, — недоверчиво проворчал капитан. — А вы потом все это продадите какой-нибудь Company, и она туда свои корабли пришлет. Вот что я тебе скажу, my lad, люди — это свиньи. А самые грязные свиньи — это, конечно, bankers в Коломбо.
— А вы часто бываете в Коломбо?
— Ja, часто. И в Бангкоке, и в Маниле... Братишки! — вдруг воскликнул он. — Я знаю об одном судне. Отличное и задешево продается. Стоит сейчас в Роттердаме. Поезжайте, посмотрите на него. Роттердам — это ведь рукой подать. — Капитан указал пальцем через плечо. — Сейчас, братишки, суда вообще дешевые. Как металлолом. А этому судну всего только шесть лет, у него Diesel motor. Хотите посмотреть?
— Мы не можем, пан Вантох.
— Странные вы люди, — вздохнул капитан и с шумом высморкался в небесно-голубой платок. — А может, вы знаете кого-нибудь, кто хотел бы купить судно?
— Здесь, в Йевичке?
— Здесь или где-нибудь в окрестностях. Я бы хотел, чтобы эта крупная сделка состоялась здесь, в my country.
— Это очень любезно с вашей стороны, капитан.
— Ja. Все остальные-то — слишком большие свиньи. И денег у них нет. Раз вы из newspapers, вы должны знать тут разных больших людей, всяких там bankers и ship-owners, как их называют, владосудовцы, да?
— Судовладельцы. Нет, не знаем никого, пан Вантох.
— Жаль, — опечалился капитан.
Пан Голомбек вдруг вспомнил что-то.
— А пана Бонди вы случайно не знаете?
— Бонди? Бонди? — задумался капитан ван Тох. — Погоди-ка, это имя как будто мне знакомо. Бонди. Ja. В Лондоне есть такая Bond Street, там живут сплошь богачи. У него там офис, что ли, на Bond Street, у этого пана Бонди?
— Нет. Он живет в Праге, но родился, кажется, как раз здесь, в Йевичке.
— А, дьявол! — радостно потирая руки, вскричал капитан. — А ведь точно, братишка. У него еще на рынке была галантерейная лавка. Ja. Бонди. Дьявол, как же его звали? Макс. Макс Бонди. Так что, он теперь большой человек в Праге?
— Нет, Вы, наверное, говорите о его отце. А нынешнего Бонди зовут Г. Х. Президент Г. Х. Бонди, капитан.
— Г. Х.? — покрутил головой капитан. — Что за Г. Х., не было тут никакого Г. Х. Разве что Густль Бонди — он никаким президентом не был. Густль был таким веснушчатым еврейчиком. Нет, это не он.
— Это как раз он, пан Вантох. Ведь сколько лет прошло с тех пор, как вы его видели!
— Ja, тут ты прав. Лет много прошло, — согласился капитан. — Сорок лет, братишка. Так что, наверное, этот Густль уже вырос. А что он делает?
— Он президент правления МЕАС — знаете, наверное, такой большой завод по производству котлов и всего такого. Ну и еще президент около двадцати компаний и трестов — действительно большой человек, пан Вантох. Его даже называют капитаном нашей промышленности.
— Капитан? — удивился Captain van Toch. — Это что же, я — не единственный капитан из Йевичка? Ах, дьявол, это что же — Густль тоже капитан? Надо мне с ним встретиться. А деньги у него есть?
— Ну конечно! У него денег куча, пан Вантох. У него точно сотни миллионов. Самый богатый человек у нас.
Капитан ван Тох стал торжественно-серьезным.
— И он — тоже Captain! Ну, спасибо тебе, братишка. Поплыву-ка я к нему, к этому Бонди. Ja, Gustl Bondy, I know. Был такой еврейчик — а теперь Captain G. H. Bondy. Ой-ой-ой, как время-то бежит! — меланхолично вздохнул он.
— Пан капитан, нам уже пора идти, чтобы не опоздать на вечерний поезд...
— Давайте я вас провожу до пристани, — ответил капитан и начал поднимать якорь. — Я рад, что вы приехали, господа. У меня есть один знакомый журналист в Сурабае, славный парень, ja, a good friend of mine. Пьет, братишки, по-черному. Если хотите, найду для вас место в газете в Сурабае. Нет? Ну, как хотите.
Когда поезд тронулся, капитан ван Тох медленно и торжественно махал огромным голубым платком. При этом у него выпала на песок большая жемчужина неправильной формы. Жемчужина, которую никто и никогда не нашел.



Глава 3. Г. Х. Бонди и его земляк


Известно, что чем более высокое положение человек занимает в обществе, тем меньше написано на дощечке у его двери. Например, старику Максу Бонди в Йевичке приходилось большими буквами писать над входом в свою лавку, по обе стороны от дверей и даже на окнах о том, что здесь расположен магазин Макса Бонди, торговля всевозможными галантерейными товарами, аксессуары для невест, ткани, полотенца, салфетки, скатерти, постельное белье, ситец и батист, первосортное сукно, шелк, занавески, ламбрекены, бахрома и все для шитья, основано в 1885 году. На доме же его сына Г. Х. Бонди, капитана промышленности, президента компании МЕАС, коммерции советника, биржевого советника, заместителя председателя Союза промышленников, Consulado de la República Ecuador, члена множества советов директоров и т. д. и т. п., висит только маленькая черная стеклянная табличка с золотистой надписью

БОНДИ


— и более ничего. Просто «Бонди». Пусть все остальные пишут на своих дверях «Юлиус Бонди, представитель компании General Motors», или там «доктор медицины Эрвин Бонди», или «С. Бонди и Ко»; все равно — есть только один Бонди, который — просто Бонди, без всяких лишних подробностей. (Я думаю, что у римского папы на дверях тоже написано просто «Пий», без всякого титула и даже без номера. А у Бога вообще нет никакой таблички — ни на небе, ни на земле. Человеку приходится самому догадываться, что Он тут живет. Впрочем, речь сейчас не об этом; мы этого вопроса коснулись только мимоходом.)
И вот перед этой-то стеклянной табличкой в один знойный день остановился господин в белой морской фуражке, вытирая могучую шею голубым платком. «К дьяволу, ну и роскошный же дом», — подумал он и несколько нерешительно нажал на латунную кнопку звонка.
В дверях появился привратник Повондра, оглядел толстого господина — от ботинок до золотого позумента на фуражке — и холодно спросил:
— Что вам угодно?
— А что, братишка, — громко заговорил господин, — здесь проживает некий пан Бонди?
— Вы по какому делу? — ледяным голосом осведомился пан Повондра.
— Скажите ему, что с ним хотел бы переговорить Captain van Toch из Сурабаи. Ja, — вспомнил он, — вот визитная карточка. — И он вручил пану Повондре визитку, на которой был изображен якорь и напечатано имя:
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1 Капитан Я. ван Тох, О[ст-]И[ндская] и Т[ихоокеанская] п[араходная] ко[мпания], судно «Кандон-Бандунг», Сурабая, Морской клуб (англ.).

Пан Повондра наклонил голову и размышлял. Сказать ему, что пана Бонди нет дома? Или — мне очень жаль, но у пана Бонди как раз сейчас важная встреча? Есть такие посетители, о приходе которых необходимо сообщать, а есть другие, с которыми хороший привратник справляется сам. Пан Повондра мучился оттого, что на сей раз инстинкт, которым он в подобных случаях руководствовался, подвел его; этот толстый господин почему-то не подходил ни под одну из разновидностей тех посетителей, о приходе которых сообщать не требуется: он не был похож ни на рекламного агента, ни на деятеля благотворительного общества. В то время как капитан ван Тох шумно дышал и вытирал своим платком плешь, наивно моргая при этом своими светло-голубыми глазами, пан Повондра внезапно решил взять ответственность на себя.
— Извольте, — сказал он, — проходите, пожалуйста, я сообщу о вас господину советнику.
Captain J. van Toch, вытирая лоб голубым платком, рассматривал вестибюль. К дьяволу, ну и обстановочка у этого Густля, прямо-таки как в салоне пароходов линии Роттердам — Батавия. А денег-то сколько на это ухлопано! А ведь был когда-то всего-навсего веснушчатым еврейчиком, не переставал удивляться капитан.
А Г. Х. Бонди в это время задумчиво рассматривал в своем кабинете визитную карточку капитана.
— Что ему надо? — недоверчиво спросил он.
— Не имею чести знать, — почтительно промямлил пан Повондра.
Пан Бонди все вертел и вертел визитку в руках. Выгравированный корабельный якорь. Captain J. van Toch, Surabaya — что еще за Сурабая? Это где-то на Яве? Пан Бонди вдруг почувствовал ветер дальних странствий. «Кандон-Бандунг» — это звучит как удары гонга. Сурабая. И ведь как нарочно — сегодня такой жаркий день, как в тропиках... Сурабая.
— Ну что же, проводите его сюда, — распорядился пан Бонди.
В дверях остановился высокий и мощный человек в капитанской фуражке и отдал честь. Г. Х. Бонди поднялся ему навстречу.
— Very glad to meet you, Captain. Please, come in.
— Приветствую вас, пан Бонди, салют! — радостно воскликнул капитан.
— Вы что же — чех? — удивился пан Бонди.
— Ja, чех. Да ведь мы знакомы, пан Бонди. По Йевичку. Торговец Вантох, лавка на рынке — do you remember?
— Точно, точно, — шумно возрадовался Г. Х. Бонди, чувствуя в душе некоторое разочарование (так он никакой не голландец!). — Торговец Вантох, да? А вы ничуть не изменились, пан Вантох! Такой же, как тогда! Ну, как идет торговля?
— Thanks, — вежливо ответил капитан. — Папаша мой, как это говорится, давно уже приказал долго жить...
— Умер? Ай-ай-ай. Ага, вы ведь, должно быть, его сын... — В глазах пана Бонди вдруг мелькнула тень живого воспоминания. — Дружище, да неужели вы — это тот самый Вантох, который в Йевичке со мной частенько дрался, когда мы были еще ребятами?
— Ja, тот самый, пан Бонди, — торжественно согласился капитан. — Меня в конце концов за эти драки отправили из дому в Остраву-Моравскую.
— Да, дрались мы часто. Но вы были сильнее, — по-спортивному признал пан Бонди.
— Это точно. Вы-то, пан Бонди, были таким хилым еврейчиком. Вот и получали от меня на орехи. Доставалось вам тогда.
— Доставалось, это точно, — растроганно вспоминал Г. Х. Бонди. — Да садитесь же наконец, дорогой земляк! Какой вы молодец, что вспомнили обо мне! И как же вы тут оказались?
Капитан ван Тох с достоинством опустился в кожаное кресло, а фуражку положил на пол.
— Я тут провожу отпуск, пан Бонди. Вот так. That’s so.
— А помните, — опять погрузился в воспоминания пан Бонди, — как вы мне в спину кричали: «Жид, жид, за тобою черт бежит»?
— Ja, — ответил капитан и растроганно затрубил в голубой носовой платок. — Ах, ja. Хорошее время было, братишка. Ну а что толку, — как быстро оно бежит! И вот — мы оба уже старики, и оба Captains.
— Да, точно, вы ведь капитан, — спохватился пан Бонди. — Кто бы мог подумать! Captain of Long Distances — так это называется, да?
— Yah, sir. A highseaer. East India and Pacific Lines, sir.
— Прекрасная работа! — вздохнул пан Бонди. — С удовольствием поменялся бы с вами местами, капитан. Расскажите же мне что-нибудь о себе.
— Ага, точно, — оживился капитан. — Я как раз хотел вам что-то рассказать, пан Бонди. Это, братишка, страсть как интересно, — сказал ван Тох и начал в беспокойстве озираться.
— Вы что-то ищете, капитан?
— Ja. А пиво ты не пьешь, пан Бонди? Я по пути с Сурабаи так настрадался от жажды... — Капитан порылся в огромном кармане своих брюк и вытащил оттуда голубой носовой платок, холщовый мешочек с чем-то, кисет с табаком, нож, компас и пачку банкнот. — Может быть, отправить кого-нибудь за пивом? Хотя бы того стюарда, что проводил меня в эту каюту.
Пан Бонди позвонил.
— Не беспокойтесь, капитан. Закурите пока сигару.
Капитан взял сигару с красным и желтым бумажным колечком и принюхался.
— Это табак из Ломбока. Все они там свиньи, тут ничего не поделаешь. — После чего, к ужасу пана Бонди, раздавил дорогую сигару своими могучими пальцами и высыпал искрошенный табак в трубку. — Ну да, Ломбок. А может, и Сумба.
Между тем в дверях возникла безмолвная фигура пана Повондры.
— Принесите нам пива, — распорядился пан Бонди.
Пан Повондра поднял брови:
— Пиво? Сколько?
— A gallon, — проворчал капитан и бросил обгоревшую спичку на ковер. — В Адене, братишка, такая жара стояла... Вот какие у меня для вас новости, пан Бонди. Sunda Islands, see? Вот там можно было бы сделать большие деньги. A big business. Но для этого мне нужно рассказать всю — как это сказать — story, да?
— Рассказ?
— Ja. Такая, в общем, история. Погодите. — Капитан поднял свои небесно-голубые глаза к потолку. — Я не знаю, как начать...
(«Опять какая-то коммерция, — подумал Г. Х. Бонди. — О господи, какая тоска! Сейчас он мне начнет втирать, что я мог бы возить швейные машинки в Тасманию или паровые котлы и булавки на Фиджи. Ага, прекрасный бизнес! И вам для него, конечно, нужен именно я. Идите к дьяволу, я не какой-нибудь лавочник. Я визионер. Я своего рода поэт. Расскажи мне лучше, о Синдбад-мореход, о Сурабае или островах Феникса. Не притягивала ли тебя к себе Магнитная гора, не уносила ли тебя в гнездо птица Ног[8]? Не возвращаешься ли ты из дальних странствий, набив трюм жемчугом, корицей и безоаром? Ну, давай, дружище, начинай свои выдумки!»)
— Я начну, пожалуй, с ящура, — прервал его мысли капитан.
— Какого еще ящура? — изумился пан Бонди, коммерции советник.
— Ну, ящуры, ящуры, дьявол, как это сказать? — Lizards.
— Ящерицы?
— Ja, ja, ящерицы. Вот, там есть такие ящерицы, пан Бонди.
— Где?
— Да на одном острове. Я, братишка, назвать его не могу. Это слишком большой secret, worth of millions. — Капитан ван Тох вытер платком лоб. — Дьявол, да где же это пиво?
— Сейчас будет, капитан.
— Ja. Ну, хорошо. Чтобы вы знали, пан Бонди, эти самые ящерицы очень милые и добрые животные. Я с ними, братишка, знаком! — Капитан громко стукнул ладонью по столу. — Некоторые тут говорят, что они черти. Это все ерунда! A damned lie, sir. Скорее это вы черт, ну, или я, Captain van Toch, черт, чем они. Это уж точно.
Г. Х. Бонди почувствовал страх. «Белая горячка, — подумал он. — Да где же этот проклятый Повондра?»
— Их там несколько тысяч, этих ящериц. Но их начали пожирать эти... как их... к дьяволу, как тут их называют? Sharks.
— Акулы?
— Ja, акулы. Вот почему эти ящерицы такие редкие, сэр, и живут только в одном месте — в том самом заливе, который я назвать не могу.
— И что же, эти ящерицы живут в море?
— Ja, в море. Только по ночам они вылезают на берег, но потом опять должны лезть в воду.
— Как же они выглядят? — Пан Бонди этими расспросами пытался выиграть время до прихода проклятого Повондры.
— Ну, они величиной примерно с тюленей, но когда они идут на задних лапах, то примерно такого роста, — показал капитан. — Красивыми их, конечно, не назовешь. У них на теле нет никакой шелухи.
— Чешуи.
— Ja. Вот именно. Скорлупы. Они совсем голые, пан Бонди, как лягушки какие-нибудь или какие-нибудь salamanders. А передние лапы у них — все равно что детские ручонки, вот только пальцев у них всего по четыре. Бедняжечки! — расчувствовался от жалости капитан. — Но они очень милые и умные зверьки, пан Бонди.
Капитан слез с кресла, опустился на корточки и начал в этой позе раскачиваться из стороны в сторону.
— Вот так они переваливаются, когда ходят, эти ящерки.
Капитан, сидя на корточках, попытался придать своему мощному телу волнообразные движения, держа при этом руки перед собой, словно собачка, выпрашивающая что-то у своего хозяина, и глядя на пана Бонди светло-голубыми глазами, которые, казалось, умоляли о сочувствии. Г. Х. Бонди был этим весьма растроган и как-то по-человечески пристыжен. Вдобавок ко всему прочему, в дверях — опять очень тихо — появился пан Повондра с кувшином пива и вновь поднял брови в знак оскорбленности его чувств неприличным поведением капитана.
— Давайте пиво сюда и ступайте! — попытался поскорее спровадить его пан Бонди.
Капитан поднялся и начал отдуваться.
— Ну вот, такие вот это зверьки, пан Бонди. Your health, — сказал капитан и выпил. — А пиво у тебя, братишка, хорошее. Что правда, то правда, и дом у тебя... — Капитан вытер усы.
— Как же вы, капитан, нашли этих ящерок?
— Так вот об этом-то и рассказ, пан Бонди. Случилось это, когда я добывал жемчуг на Тана-Масе... — Капитан вздрогнул. — Ну, или где-то поблизости. Ja, на каком-то другом острове, но это пока что мой secret, братишка. Люди, пан Бонди, это большие свиньи, так что надо следить за языком... Ну вот, и когда два поганых singhales срезали под водой эти самые shells с жемчугом...
— Раковины?
— Ja. Такие раковины, которые держатся на камнях так прочно, как закон Моисеев, так что их только ножом можно срезать. В общем, сингалезы их срезали, а эти ящерицы смотрели на сингалезов, и эти сингалезы подумали, что это морские черти. Необразованные они люди, все эти сингалезы и батаки. Говорят, что там черти. Ja. — Капитан опять мощно затрубил в свой платок. — Ну вот, братишка, как тут оставаться спокойным. Не знаю, только ли мы — чехи — такие любопытные, но где бы я ни встречал земляка, он всюду совал свой нос, для того чтобы разузнать, как на самом деле все устроено. Это потому, наверное, что мы, чехи, ни во что не хотим верить. Вот и я вдолбил себе в мою старую глупую голову, что мне нужно с этими чертями познакомиться поближе. Я, конечно, нажрался в зюзю тогда, но только потому, что у меня из головы не выходили эти дьявольские черти. Там, на экваторе, братишка, все возможно. Ну вот, вечером я отправился в этот самый залив Дьявола...
Пан Бонди попытался представить себе тропическую бухту, окруженную скалами, поросшими девственным лесом.
— И что же?
— Ну вот, сижу я там и говорю: тс-тс-тс, чтобы эти черти, значит, появились. И вот, братишка, смотрю и вижу: вылезает из моря одна такая ящерица, встает на задние лапы и начинает вертеть всем телом. И сама мне говорит: тс-тс-тс. Если б я пьяным не был, я бы, наверное, пальнул в нее, но я, братишка, набрался тогда как англичанин и говорю ей: цып-цып-цып, tapa-boy, я тебя не обижу...
— Вы по-чешски с ней говорили?
— Нет, по-малайски. Они там все больше на malayan говорят, братишка. А она молчит, только переминается с ноги на ногу и вертится, точно ребенок, когда он стесняется. А вокруг в воде этих ящерок сидело несколько сот — все они высовывали свои мордочки из воды и на меня смотрели. А я — ну, говорю же, был выпимши, — сел, значит, на корточки и сам стал вертеться, как ящерка, чтобы, значит, они меня не боялись. Тогда из воды вылезла вторая ящерка, ростом с десятилетнего мальчишку, и тоже начала так плясать. А в передней лапке у нее была вот эта самая жемчужная раковина. — Капитан глотнул пива. — Ваше здоровье, пан Бонди. Я, конечно, в зюзю был, ну и говорю ей: ты, говорю, такая умная, да, хочешь, чтобы я тебе открыл эту раковину, ja? Ну, иди сюда, я ее открою ножом. Но она — стоит на месте, все не решается. Тогда я опять начал крутиться, как будто маленькая девочка, которая кого-то стесняется. Тогда она приковыляла поближе, и я потихоньку протянул к ней руку и взял из ее лапки эту самую раковину. По правде говоря, оба мы трусили, можешь себе представить, пан Бонди; но я-то был в драбадан. Так что я взял свой нож, открыл эту раковину и щупаю пальцем — есть ли там жемчужина, а ее там и нет, только такая гадкая слизь, этот самый моллюск, скользкий такой, который живет в этих раковинах. На, — говорю, — тс-тс-тс, жри, если хочешь. Это, братишка, нужно было видеть, как она ее вылизала! Для этих ящериц этот моллюск, должно быть, самый настоящий titbit, или как это сказать?
— Деликатес.
— Вот-вот. Только они, бедняжки, своими маленькими пальчиками не могут открыть эти твердые скорлупки... Тяжко им живется, ja. — Капитан сделал еще глоток. — А потом, братишка, я все у себя в голове разложил по полочкам. Когда эти ящерки увидели, как сингалезы срезают раковины, они, наверное, решили: ага, они их, наверное, едят, — и собрались посмотреть, как сингалезы будут их открывать. Сингалез ведь в воде — вылитая ящерица, но ящерица-то поумнее будет, чем сингалез или батак, потому что она, ящерица, хочет чему-то научиться. А батак никогда ничему не научится — только гадить, — с горечью добавил капитан Я. ван Тох. — Так вот, а когда я на берегу начал делать «тс-тс-тс» и вертеться, как ящерка, они, должно быть, подумали, что я, наверное, какой-нибудь вождь-саламандр. Потому они даже не больно сильно боялись и подошли ко мне, чтобы я открыл им эту ракушку. Вот такие зверьки — умные и доверчивые.
Капитан ван Тох покраснел.
— Когда я с ними познакомился поближе, пан Бонди, то я начал даже раздеваться догола, чтобы быть на них больше похожим, таким же голеньким. Они, впрочем, все равно удивлялись, что у меня волосы на груди... и все такое. Ja.
Капитан провел носовым платком по своей красной шее.
— Не знаю уж, не слишком ли я вас утомил, пан Бонди?
Г. Х. Бонди был очарован.
— Нет-нет. Продолжайте, прошу вас, капитан.
— А, это я могу. Когда ящерка вылизала раковину, то другие, глядя на нее, тоже полезли на берег. У некоторых в лапах тоже были раковины — удивительно, братишка, как им удалось их оторвать от этих cliffs своими детскими ручонками без больших пальцев. Сначала они стеснялись, а потом позволили мне забрать у них эти раковины. Ну, конечно, не все они были жемчужницы; там всякого хлама доставало, всяких устриц и тому подобного, — такие я сразу выбрасывал в воду и говорил: нет, ребята, так дело не пойдет, это все ничего не стоит, на это мне моего ножа жалко. Но если мне попадалась жемчужная раковина, я ее открывал ножом и сначала щупал, нет ли там жемчужины. Ну, и отдавал ее им, чтобы они вылизывали. Вокруг меня сидели уже, наверное, пара сотен этих самых «Lizards», и смотрели, как я открываю раковины. Некоторые даже пытались сами их открывать — какой-то скорлупкой, которая там валялась. Вот этому я, братишка, был, признаться, удивлен. Животные не умеют ведь обращаться с instruments, тут ничего не попишешь — животное, какое ни есть, это все же часть природы. Правда, в Бюйтензорге я видал обезьяну, которая умела открывать ножом этот самый tin, ну, банку с консервами; — но обезьяна, сэр, это разве животное! В общем, удивился я этому. — Капитан выпил пива. — Короче говоря, за одну ночь, пан Бонди, я нашел в этих shells восемнадцать жемчужин — или около того. Были там и крохотные, были и побольше, но три — три были размером с вишневую косточку, пан Бонди. С косточку. — Капитан ван Тох задумчиво покачал головой. — Когда утром я возвращался на свое судно, то сказал себе: Captain van Toch, тебе это все просто померещилось, сэр, ты был пьян и тому подобное. Но что толку, когда в этом самом кармане у меня лежало восемнадцать жемчужин. Ja.
— Это самый лучший рассказ, — прошептал пан Бонди, — который я когда-либо в жизни слышал.
— Ну вот видишь, братишка! — обрадовался капитан. — Днем я это все разложил по полочкам. Я этих ящерок приручу — так, что ли, это называется? — вот, приручу, обучу их, и они будут мне вылавливать из моря pearl-shells. Там их до дьявола, этих самых раковин, в этом самом заливе. Короче, вечером я туда опять отправился, — правда чуть пораньше. Как только солнце начинает заходить, так эти ящерки сразу высовывают свои мордочки из воды — то здесь, то там, — наконец вся бухта ими кишит. А я сижу на берегу и знай себе говорю: тс-тс-тс. И вдруг смотрю — акула, плавник из воды торчит. И тут же в воде что-то плеснуло, плюх — и одной ящерки нет как нет. Я там насчитал целых двенадцать акул, и все они с закатом солнца устремились в этот самый залив Дьявола. Пан Бонди, эти твари за один только вечер сожрали больше двадцати моих ящерок! — жалобно воскликнул капитан и яростно высморкался. — Ja, больше двадцати! Ну, понятно, ящерка голая, беззащитная, с такими ручками-спичечками, — как она может защититься? Прямо рыдать хотелось, на это глядя. Видел бы ты это сам, братишка...
Капитан задумался.
— Я ведь, братишка, очень люблю зверушек, — сказал он после долгого молчания и поднял свои небесно-голубые глаза на Г. Х. Бонди. — Не знаю, как уж вы на это смотрите, Captain Bondy...
Пан Бонди кивнул в знак согласия.
— Вот и здорово, — обрадовался капитан ван Тох. — Они такие смирные, такие умные, эти самые tapa-boys: если им что-то говоришь, то они слушают, прямо как собака хозяина. А уж эти их детские ручонки... Понимаешь, братишка, я уже старик, а семьей так и не обзавелся... Старость не радость... — пробурчал капитан, с трудом пытаясь скрыть волнение. — Да, эти ящерки такие милые, да что толку. Акулы-то их жрут без зазрения совести! Когда я в них, ну, в этих sharks, начал кидать камни, то они, эти tapa-boys, тоже начали кидать вслед за мною. Ты просто не поверишь, пан Бонди. Ну, конечно, далеко они докинуть не могли — ручонки у них больно короткие. Но это, братишка, просто поразительно. Я им говорю: если вы, ребята, такие сообразительные, попробуйте-ка моим ножом открыть какую-нибудь раковину. И кладу нож на землю. Они, конечно, какое-то время стесняются, но потом одна из них начинает пробовать — сует острие ножа между створок. Я ей говорю: нужно ломать, ломать, вот так вот — see? — повернуть ножик вот так, и готово. А она, бедняжечка, все пробует, старается... Наконец — хрусть! — и раковина открылась. Ну вот, говорю. Вовсе не трудно. Если уж это умеют делать всякие нехристи — батаки, там, или сингалезы, — так tapa-boys тем более справятся, верно? Не буду же я, пан Бонди, объяснять ящеркам, что это вообще-то сказочное marvel и чудо, что животные умеют делать такие вещи. Но теперь-то я могу сказать, что был тогда... я был... ну совершенно thunderstruck.
— Как громом поражен — подсказал пан Бонди.
— Ja, richtik. Как громом. Все это так у меня в голове засело, что я даже решился там задержаться с моим судном на лишний день. И вечером опять отправился в залив Дьявола — и опять увидел, как эти самые sharks жрут моих ящерок. И вот в эту ночь я, братишка, поклялся, что так этого не оставлю. Я им, пан Бонди, дал честное слово. Я сказал: Tapa-boys, Captain J. van Toch вот под этими огромными звездами клянется вам, что он вам поможет.



Глава 4. Коммерческое предприятие капитана ван Тоха


Капитан ван Тох рассказывал все это с таким пылом и возбуждением, что даже волосы у него на затылке встали дыбом.
— Вот такую я дал клятву. И с этого момента, братишка, я не знал ни минуты покоя. В Паданге я взял эти самые каникулы и отправил в Амстердам, евреям этим, сто пятьдесят семь жемчужин. Все то, что мне тогда принесли эти мои зверьки. Потом я нашел одного парня, даяка, он был shark-killer, который убивал акул ножом прямо в воде. Страшный головорез и убийца. И с ним мы на такой маленькой tramp опять отправились на Тана-Масу, и я говорю: теперь, fella, будешь убивать этих самых акул своим ножом. Я хотел, чтобы он уничтожил там всех этих sharks, чтобы они оставили моих ящерок в покое. А он, этот даяк, был такой разбойник и нехристь, что до моих tapa-boys ему никакого дела не было. Черти, не черти — ему это все было до лампочки. Ну а я тем временем проводил за этими lizards всякие observations, ставил experiments, — да, кстати, у меня есть об этом такой судовой журнал, я в него каждый день что-нибудь записывал.
Капитан вынул из нагрудного кармана большой блокнот и начал его листать.
— Так, какое у нас число сегодня? Ага, двадцать пятое июня. Вот, например, что было двадцать пятого июня. В прошлом году. Вот здесь. Даяк убил акулу. Lizards страшно интересуются этой дохлятиной. Тоби — это был такой маленький ящерка, но жутко умный, — объяснил капитан, — мне пришлось дать им разные имена, понимаешь? Чтобы писать о них в этой книжке. Так вот, Тоби совал пальцы в рану от ножа. Вечером они приносили сухие ветки к моему костру. В общем, ничего особенного, — проворчал капитан. — Я лучше найду какой-нибудь другой день. Вот, пожалуйста, — двадцатое июня. Lizards продолжали строить эту... как это сказать — jetty?
— Плотина?
— Ja, плотина. В общем, такая dam. И они строили эту новую плотину на северо-западной оконечности залива Дьявола. Братишка, — горячо объяснял он, — это было просто чудесное сооружение! Настоящий breakwater.
— Волнорез?
— Ja. На другой стороне они откладывали яйца и хотели, чтобы там не было волн, понятно? Они сами придумали, что для этого нужно построить там этот самый dam, но скажу тебе, что никакой чиновник или даже инженер, служащий в Waterstaat в самом Амстердаме, не придумал бы лучшего чертежа для такой подводной плотины. Работа просто мастерская; вот только вода им все разрушала. Они под водой себе вырывают такие глубокие ямы под берегом и в них днем сидят. Очень, очень умные животные, прямо как beavers.
— Бобры.
— Ja, такие большие мыши, которые умеют строить плотины на реках. У этих ящерок много было в заливе Дьявола всяких плотин — побольше и поменьше. Такие красивые, ровные плотины — все вместе они выглядели как будто целый город. И наконец они захотели построить этот dam через весь залив. Вот так. «Они уже умеют убирать большие камни при помощи рычагов, — читал капитан дальше. — Альберту — это был один из tapa-boys — камнем отдавило два пальца». «Двадцать первого. Даяк сожрал Альберта! Но потом у него стало плохо с желудком. Пятнадцать капель опиума. Даяк пообещал, что больше этого никогда не сделает. Весь день шел дождь. Тридцатое июня: Lizards строили dam. Тоби не хочет работать». Он, сэр, был очень умный, — с восхищением объяснил капитан, — а умные никогда не хотят работать. Он все время выкидывал разные фокусы, Тоби этот. Вот ведь, и ящерки все разные, не похожи друг на друга. «Третьего июля. Сержант раздобыл нож». А этот Сержант был такая большая, сильная ящерка. И, кстати, очень ловкая. «Седьмого июля. Сержант убил ножом cuttie-fish» — это такая рыба, которая гадит таким темно-коричневым, понял?
— Каракатица?
— Ja, именно. «Десятого июля. Сержант убил ножом одну большую jelly-fish»: а это такая тварь, похожая на студень, и при этом жжется, как крапива. Гадкое животное. А вот теперь слушайте, пан Бонди. «Тринадцатого июля. (Я тут это подчеркнул.) Сержант тем же ножом убил небольшую акулу. Весом в семьдесят фунтов». Вот так, пан Бонди! — торжественно провозгласил капитан Я. ван Тох. — Тут это записано, черным по белому. Это был великий день, братишка. Да, как раз тринадцатого июля прошлого года. — Капитан закрыл блокнот. — Мне стыдиться нечего, пан Бонди: я тогда на берегу этого самого залива Дьявола встал на колени и разрыдался от чистой и искренней радости. Отныне я знал, что мои tapa-boys умеют дать сдачи. Сержант за это получил отличный новый гарпун — а лучше гарпуна ведь для охоты на акул ничего не придумано, братишка, — и я ему сказал: be a man, Sergeant, и покажи всем остальным tapa-boys, что и они могут защищаться. Братишка! — вскрикнул капитан, вскочил с кресла и несколько раз в восторге ударил кулаком по столу. — Да знаешь ли ты, что всего через три дня там плавала огромная дохлая акула, full of gashes, как это сказать?
— Вся израненная?
— Ja, вся в дырах от этого самого гарпуна. — Капитан выпил с таким шумом, что у него заклокотало в горле. — Такие дела, пан Бонди. И вот тогда-то я заключил с этими tapa-boys... Ну, нечто вроде контракта. То есть я им как бы дал свое слово, что если они будут приносить мне эти раковины с жемчужинами, то я им за это буду давать разные harpoons, knives, ну, в общем, ножи, чтобы они могли защищаться, see? Это честный business, сэр. Тут уж как заведено: и с животными нужно быть честными. Я им еще и досок разных дал. И две железные wheelbarrows...
— Тачки. Тележки.
— Ja, тачки. Чтобы они могли камни возить на плотину. А то им, беднягам, приходилось все таскать в этих своих ручонках, понимаешь? В общем, кучу вещей я им дал. Я их вовсе не хотел надуть, это точно. Слушай, братишка, а теперь я тебе кое-что покажу.
Капитан ван Тох одной рукой потянул кверху свой живот, а другой вытащил из кармана брюк холщовый мешочек.
— Вот что у меня тут имеется, — сказал он и высыпал его содержимое на стол.
Там была едва ли не тысяча жемчужин самого разного размера: маленькие, как семена конопли, большие, как горошины, и даже несколько величиной с вишню; жемчужины безупречной каплеобразной формы, жемчужины изогнутые в стиле барокко, жемчужины серебристые, голубоватые, золотистые, с черным и розовым отливом. Г. Х. Бонди, будто лунатик, не в силах сдержать себя, начал пересыпать их, ощупывать кончиками пальцев, сгребать обеими руками.
— Какая красота! — в восторге прошептал он. — Капитан, неужели мне это не снится!
— Ja, — невозмутимо ответил капитан. — Красиво, что тут скажешь. За тот год, что я с ними провел, акул они убили, наверное, тридцать. У меня тут все записано, — он похлопал по наградному карману, — а уж сколько я им дал ножей, и этих самых harpoons штук пять, наверное. Между прочим, эти ножи стоят почти два американских dollars a piece, то есть за одну штуку. Отличные ножи, братишка, из такой стали сделаны — ее никакая rust не берет.
— Ржавчина.
— Ja. Потому что это подводные ножи. Ну, для моря. И батаки — тоже в кучу денег мне обошлись.
— Какие батаки?
— Ну, туземцы на том острове. Они, понимаешь, верят, что эти tapa-boys — на самом деле черти, и страшно их боятся. Когда они увидели, что я разговариваю с этими чертями, они даже убить меня хотели. Ночи напролет они звонили в такие колокола, чтобы, значит, этих чертей отогнать от своего кампонга. Шум стоял страшный. А по утрам всегда требовали от меня заплатить за этот самый звон. Ну, за свою работу, понимаешь? Ну а что поделаешь — такие уж они свиньи, эти батаки. Но вот с ящерками этими, с tapa-boys, сэр, — с ними можно делать честный business. Да-да. Очень выгодное дело, пан Бонди.
Г. Х. Бонди казалось, что он попал в сказку.
— Покупать у них жемчуг?
— Ja. Вот только в заливе Дьявола никакого жемчуга больше нет. А на других островах нет tapa-boys. В этом все дело, братишка. — Капитан ван Тох с победным видом надул щеки. — Это и есть то Большое Дело, которое я обмозговал в своей голове. Слушай, братишка, — сказал капитан, тыкая в пространство толстым пальцем, — кстати говоря, с того времени, что я с этими ящерками занимаюсь, их стало куда больше! Они ведь теперь умеют защищаться, you see? Да? А будет их еще больше! Ну что, пан Бонди? Разве не чудесное предприятие?
— Но я все еще не понимаю... — неуверенно начал Г. Х. Бонди, — в чем, собственно, ваша идея, капитан?
— Да как же, возить tapa-boys на другие острова с жемчужными раковинами! — вырвалось наконец у капитана. — Я обратил внимание, что эти ящерки сами по себе не могут переправиться через открытое и глубокое море. Они, конечно, могут какое-то время плыть, а какое-то — идти по дну, но на большой глубине для них слишком сильное давление; слишком мягкие они, смекаешь? Но если бы у меня было такое судно, в котором можно было бы устроить такой tank, ну, емкость для воды, то я бы мог их развозить, куда мне нужно, see? И они в тех местах искали бы жемчуг, а я бы ездил к ним и привозил ножи, harpoons и всякие прочие вещи, которые им понадобятся. Эти бедняжечки в своем заливе Дьявола так... распоросились, что ли?
— Расплодились.
— Ja, расплодились. Да так, что им там жрать будет нечего. Они едят всяких мелких рыбешек, моллюсков и всякую водную мелочь; но и картошечкой не побрезгуют, и сухарями, и вообще разной нормальной едой. В общем, можно было бы их кормить в этих самых tanks на борту. А в подходящих местах, где людей мало, я бы их выпускал опять в море и делал бы там — как это сказать? — такие farms для этих моих ящерок. Я бы хотел, чтобы у них еды было вдоволь, у этих милашек. Они ведь такие чудесные, такие умницы, пан Бонди. Вот как только ты их увидишь, братишка, так сам первый скажешь: hullo, Captain, полезные у тебя зверушки. Ja. А ведь в наши дни люди с ума сходят по жемчугу, пан Бонди. Вот такой вот большой business, который я придумал.
Г. Х. Бонди пребывал в сомнениях.
— Мне очень жаль, капитан, — уклончиво начал он, — но я... я, право, не знаю...
В небесно-голубых глазах капитана Я. ван Тоха блеснули слезы.
— Это плохо, ой как плохо, братишка. Я бы мог тебе оставить весь этот жемчуг как... как guaranty за это судно. Но сам я его купить не могу, понимаешь? Я знаю об одном просто замечательном судне — стоит здесь, в Роттердаме... у него Diesel motor...
— А почему вы не предложили это дело кому-нибудь в Голландии?
Капитан покачал головой:
— Я этих людей знаю, братишка. С ними я об этом говорить не могу. А ведь я мог бы, — задумчиво сказал он, — возить на этом судне и всякие другие вещи, всякие goods, и продавать их на этих островах. Конечно! У меня там знакомых куча, пан Бонди. И при этом на моем судне могли бы быть и tanks для моих ящерок...
— Ну, об этом как раз можно было бы подумать... — размышлял вслух Г. Х. Бонди. — Тут как раз такое дело... Ну да, нам ведь нужно искать новые рынки сбыта для нашей промышленности. Недавно я как раз по случаю говорил об этом с некоторыми лицами... Я бы хотел купить одно или два судна — одно для Южной Америки, а второе как раз для восточных областей...
Капитан оживился.
— Ну вот это другое дело, молодец, пан Бонди, сэр! Суда ведь в наши дни очень дешевы, целую гавань можешь купить за так... — Капитан ван Тох пустился в технические подробности того, где и почем продаются сейчас какие vessels, boats и tank-steamers. Г. Х. Бонди, однако, не слушал, а только наблюдал за ним; Г. Х. Бонди разбирался в людях. Ни на секунду он не принял всерьез ящериц капитана ван Тоха, но сам капитан был ему интересен. Да, он честен. И знает обстановку там, на месте. Ну, конечно, он безумен. Но, черт возьми, дьявольски симпатичен. В сердце Г. Х. Бонди зазвучала какая-то фантастическая струна: корабли с жемчугом и кофейными зернами, с пряностями и всеми ароматами Аравии. Г. Х. Бонди вдруг почувствовал то странное волнение, которое обычно приходило к нему перед тем, как он принимал любое важное и успешное решение, — чувство, которое можно было бы выразить словами: сам не знаю почему, но, наверное, я за это берусь.
Captain van Toch тем временем своими мощными руками чертил в воздухе суда с awning-decks и quarter-decks, чудесные суда, братишка...
— Послушайте, капитан Вантох, — внезапно прервал его Г. Х. Бонди, — зайдите ко мне через две недели. Поговорим тогда снова об этом судне.
Капитан ван Тох понял, что эти слова значат многое. Покраснев от радости, он выдавил из себя:
— А вот эти самые ящерки — можно будет их тоже возить на этом самом судне?
— Да, можно, почему нет. Но только вы о них, пожалуйста, никому не рассказывайте. Люди могли бы подумать, что вы рехнулись, — да и я тоже.
— А жемчуг вам можно оставить?
— Можно.
— Ja. Только мне нужно из него выбрать две жемчужины покрасивее, чтобы их кое-кому отправить.
— А кому?
— Да двум redactors, братишка. А, дьявол, погоди!
— В чем дело?
— К свиньям! Я забыл, как их звали. — Капитан ван Тох моргал в растерянности своими небесно-голубыми глазами. — У меня голова, братишка, совсем не варит. Я уже забыл, как же звали этих двух boys.



Глава 5. Капитан Я. ван Тох и его дрессированные ящеры


— Провались я на этом месте, — сказал некий человек в Марселе, — если это не Йенсен.
Швед Йенсен поглядел на него.
— Погоди-ка, — сказал он. — Дай подумать, сейчас догадаюсь, кто ты. — Он положил ладонь на лоб. — «Чайка»? Нет. «Императрица Индии»? Точно нет. «Пернамбуко»? Нет. Ага, все, вспомнил. «Ванкувер». Пять лет назад, «Ванкувер», компания «Осака-Лайн», Фриско. А звать тебя Дингль, морячок, и ты, кажется, ирландец.
Собеседник в ответ оскалил желтые зубы и подсел за столик.
— Right, Йенсен. И кстати, я пью все, что мне попадется под руку. А ты здесь откуда?
Йенсен показал кивком:
— Теперь на линии Марсель — Сайгон. А ты?
— А я в отпуске, — хорохорился Дингль. — Вот домой еду, посмотреть, сколько детей у меня прибавилось.
Йенсен покивал головой с серьезным видом:
— Что, тебя опять вышвырнули? Пьянство на посту и все такое. Вот ходил бы ты, дружище, в YMCA[9], как я, небось...
Дингль ехидно оскалил зубы:
— Это мы что с тобой сейчас, в YMCA сидим, что ли?
— Сегодня ведь суббота, — проворчал Йенсен. — А ты где плавал?
— Да на одном трампе, — уклончиво сказал Дингль, — по всяким разным островам там, на юге.
— А капитан?
— Да такой ван Тох, он голландец вроде бы.
Йенсен помолчал.
— Капитан ван Тох... Я с ним сколько-то лет назад тоже ходил, братишка. Судно: «Кандон-Бандунг», линия: от черта к дьяволу. Толстый, лысый, ругаться умеет даже по-малайски, в общем, в карман за словом не лезет. Да, я его хорошо знаю.
— Он и тогда был такой тронутый?
Швед покачал головой:
— Со стариной Тохом все all right, дружище.
— А тогда он возил с собой ящеров?
— Нет. — Йенсен на минутку задумался. — Правда, что-то я об этом слышал... в Сингапуре. Один трепач об этом заливал.
Ирландец даже немного обиделся.
— И никакой это не треп, Йенсен. Про ящеров — это святая правда.
— Тот парень в Сингапуре тоже божился, что это правда, — проворчал швед. — Но по роже ему досталось! — уточнил он с победным видом.
— Да ты послушай, как оно на самом деле, — наседал Дингль. — Я ведь это точно знаю, дружище. Я этих гадов своими глазами видел.
— Да я тоже... — признался Йенсен. — Почти совсем черные, ростом метр шестьдесят — это если с хвостом — и ходят на задних лапах. Я их знаю.
— Фу, пакость, — скривился Дингль. — Все в бородавках. Пресвятая Дева, я бы ни за что к ним не притронулся! Они, должно быть, ядовитые...
— Почему? — буркнул швед. — Мне вот приходилось служить на судне, которое перевозило кучу людей. На верхней палубе, на нижней — не протолкнешься от людей, сплошные женщины и тому подобное, они там еще танцевали, в карты играли, а я был кочегаром, понимаешь? А теперь рассказывай мне, парень, кто тут ядовитее.
Дингль сплюнул:
— Были бы это земляки, я бы ни слова не сказал. Я ведь как-то уже возил змей для зверинца, откуда-то из Банджермасина. Боже правый, какая от них была вонь! Но эти ящерицы... Йенсен, это очень странные звери. Ладно днем, днем они сидят в этих своих баках с водой, но в ночи-то они вылезают: топ-топ, топ-топ... Так, что все судно ими кишит. И вот они становятся на задние ноги и вот так поворачивают голову, следят за тобой... — ирландец перекрестился, — и шипят на людей: тс-тс-тс, ну все равно что гонконгские шлюхи! Прости господи, но я думаю, что тут дело нечисто. Если бы мне так деньги не были нужны, я бы там и часа не остался. Вот так, Йенс. Лишнего часа бы там не провел.
— Ну да, — сказал Йенсен, — и поэтому ты так спешишь к мамочке?
— В том числе. Там нужно много пить, чтобы вообще не сойти с ума, а ты сам знаешь, что капитан к пьянству беспощаден. А уж какой начался шухер, когда я одну из этих тварей пнул. Ну да, пнул ногой, и с большой радостью, дружище, даже хребет ей перешиб. Жаль, что ты не видел, как старик тогда разъярился: посинел весь и за горло меня схватил. Ей-богу, он бы меня бросил за борт, если бы не помощник Грегори. Знаешь его?
Швед кивнул.
— «Хватит с него, сэр!» — сказал этот Грегори и вылил мне на голову ведро воды. Ну, а в Кокопо я сошел на берег. — Дингль смачно плюнул, и плевок полетел по длинной плоской дуге. — Старик больше заботился об этих гаденышах, чем о людях. Кстати, он их и говорить учил! Вот клянусь, он с ними запирался и целыми часами с ними разговаривал. Наверное, он их дрессировал, чтобы в цирке выступать. Но самое странное, что потом он их выпускал в воду. Остановимся мы у какого-нибудь чертова островка, он тут же в шлюпку, катается вдоль берега и измеряет глубину, а затем запрется там, где эти емкости, откроет в борту люк и выпустит этих тварей в воду. Дружище, это надо видеть, как они прыгают в это окошко одна за другой, как дрессированные тюлени, сразу десять штук или дюжина... Ну а ночью старый Тох едет на берег с какими-то ящиками, а что в ящиках — этого никому знать не положено. Потом плывем дальше. Вот такие дела со стариком Тохом, Йенс. Странные дела. Очень странные. — Глаза Дингля даже застыли от страха. — Боже всемогущий, Йенс, как мне было там жутко! Я, братишка, пил, пил по-черному, а когда по ночам их лапы шлепали по палубам по всему кораблю, когда они выстраивались перед хозяином, как дрессированные псы, когда они начинали это свое тс-тс-тс... Я тогда иногда говорил себе: это, дружище, у тебя белая горячка начинается. Такое ведь у меня однажды уже было, во Фриско, — да ты это помнишь, Йенсен, — мне тогда все пауки чудились. Де-ли-ри-ум — так говорили врачи в Sailor hospital. В общем, я толком и не знал. Но потом я спросил Большого Бинга, видел ли он ночью то же, что и я, — и он ответил, что да, видел. Говорил, собственными глазами видел, как один ящер взялся за ручку двери и зашел в кабину капитана. Ну, не знаю, ведь Джо тоже пил по-черному. Йенс, а ты как думаешь, может, у Бинга тоже был этот самый делириум? Как ты думаешь?
Йенсен только плечами пожал.
— А вот Петерс, немец, рассказывал мне, что на островах Манихики, когда он отвез капитана на берег, то спрятался за камнями и подглядывал за тем, что там старик Тох делает с этими ящиками. Говорит, что эти ящеры открывали их сами, после того как старик давал им долото. А знаешь, дружище, что в них было, в ящиках? Говорит, что ножи. Вот такие длинные ножи, гарпуны и всякое такое. Я, дружище, этому Петерсу не верю, потому что он очкарик, но вообще-то все это странно. Как думаешь?
У Йенса Йенсена на лбу вздулись жилы.
— Вот что я тебе скажу, — неохотно проворчал он, — этот немец твой сует свой нос в такие дела, которые его не касаются, ясно? Я ему это делать не советую, понял?
— Ну, давай, напиши ему это, — ухмыльнулся ирландец. — Я тебе и адрес скажу: пиши прямиком в ад, туда ему скорее всего дойдет. Но знаешь, что странно? Что старик Тох иногда ездит к своим ящерам в гости — в те места, куда он их когда-то раньше отвез. Вот клянусь святым причастием, Йенс. Ночью приказывает отвезти себя на берег, а возвращается только к утру. Вот ты скажи мне, Йенсен, зачем он туда ездит? И еще мне скажи, что у него в посылках, которые он отправляет в Европу. Вот такая вот маленькая посылочка, а застрахована на тысячу фунтов.
— А ты откуда знаешь? — еще более мрачным голосом спросил швед.
— Ну, отчего бы мне не знать, — уклончиво ответил Дингль. — А знаешь, откуда старый Тох возит этих своих ящериц? Из залива Дьявола. Чертова залива, Йенс. У меня там есть один знакомый, агент, очень культурный человек, и вот он мне рассказывал, что это никакие не дрессированные ящеры. Какое там! Это все сказка для детей, про ящериц и вообще про животных. Это не просто животные. Ты, парень, не позволяй себе лапшу на уши вешать, — Дингль заговорщицки подмигнул. — Вот такие дела, Йенсен. А ты говоришь, что Captain van Toch — all right.
— Ну-ка повтори, повтори еще раз, — с угрозой в голосе прохрипел огромный швед.
— Если бы старик Тох был all right, он бы, небось, не развозил чертей по свету... не разводил бы их по всем островам, как блох на фуфайке. Йенс, за то время, пока я у него работал, он их развел — вот не совру — несколько тысяч. Старый Тох продал свою душу, парень. И я знаю, чем за нее эти черти платят. Рубинами, жемчугом и тому подобными вещами. Ну конечно, даром он бы это не стал делать.
Йенс Йенсен побагровел.
— А твое какое дело? — заревел он и хлопнул кулаком по столу. — Занимайся своими погаными делами!
Маленький Дингль даже вскочил от испуга.
— Слушай, ну, — залепетал он в смятении, — ну зачем ты так вот сразу... я же просто рассказываю, что видел. Если хочешь, можешь считать, что мне все это показалось. Ну вот ради тебя, Йенсен, могу сказать, что это просто тот самый делириум. Ты на меня, Йенсен, не злись. Ты же знаешь, что со мной такое уже было однажды во Фриско. Тяжелый случай, говорил тогда доктор в Sailor hospital. Дружище, мне ей-богу казалось, что я этих ящеров, или чертей, или бог знает кого видел своими глазами. Но на самом деле их не было.
— Было, Пат, — мрачно сказал швед. — Я их видел.
— Да нет же, Йенс, — уговаривал его Дингль, — у тебя тоже был делириум. Старина Тох — all right... вот только не нужно ему развозить чертей по всему миру. Знаешь что? Когда я приеду домой, я закажу мессу за его душу. Чтоб я провалился, Йенсен, если я этого не сделаю.
— В нашей конфессии, — задумчиво прогудел Йенсен, — так не делают. А ты как думаешь, Пат, если за кого-то отслужить мессу, это ему поможет?
— Да, конечно, это уж как пить дать! — выкрикнул ирландец. — Мне самому рассказывали о случаях, когда это помогло... даже в самых тяжелых случаях. Против чертей там и тому подобное, ясно?
— Тогда я тоже закажу католическую мессу, — решился Йенс Йенсен. — За капитана ван Тоха. Только я ее закажу прямо здесь, в Марселе. Надеюсь, что тут в большом соборе на нее дадут скидку. Ну, устроят по оптовой цене.
— Может быть. Но ирландская месса лучше. У нас, дружище, такие чертовски умелые монахи, что прямо колдовать могут. Прямо как факиры какие-нибудь или язычники.
— Послушай-ка, Пат, — сказал Йенсен, — я бы тебе на эту мессу дал двенадцать франков. Вот только ты же, брат, их пропьешь, я тебя знаю.
— Йенс, я такой грех на душу не возьму... А впрочем, погоди-ка! Чтобы ты мне верил, я тебе на эти двенадцать франков дам расписку, хочешь?
— Это можно, — ответил швед, любивший порядок во всем.
Дингль взял откуда-то листок бумаги, карандаш и разложил их на столе.
— Ну, что мне там написать?
Йенс Йенсен поглядел ему через плечо.
— Ну, напиши наверху, что это вроде как расписка.
Дингль медленно, высунув от напряжения язык и слюнявя карандаш, накарябал:

Расписка

Дано в патверждение тово, што получил от Енса Енсена за месу за душу каптана Тоха двина 12 франков

Пат Дингль


— Вот так правильно? — неуверенно спросил Дингль. — А у кого из нас этот документ должен храниться?
— Да у тебя, конечно, придурок, — уверенно ответил швед, — ты ведь это для того писал, чтобы не забыть, что получил от меня деньги.
Полученные двенадцать франков Дингль пропил в Гавре, откуда вместо Ирландии отправился в Джибути; короче говоря, месса отслужена не была и никакие высшие силы вследствие этого не вмешались в естественный ход событий.



Глава 6. Яхта в лагуне


Мистер Эйб Леб, прищурившись, глядел на закат солнца; он хотел бы подобрать слова, чтобы выразить все, что думает об этой красоте, но его малютка Ли — она же мисс Лили Вэллей, по документам Лилиан Новак, а проще говоря, златовласая Ли, Белая Лилия, длинноногая Лилиан и прочая, и прочая — много у нее было имен в ее семнадцать лет — спала на теплом песке, укутанная в мохнатый купальный халат и свернувшись в клубочек, как спящая собачонка. Потому Эйб не сказал ни слова о том, как красив этот мир, и лишь вздохнул, шевеля пальцами босых ног, чтобы поскорее счистить с них остатки песка. Неподалеку в море стояла на якоре яхта «Глория Пикфорд»; яхту эту Эйб получил от папаши Леба в награду за успех на экзаменах в университете. Папаша Леб клевый чувак. Джесс Леб, киномагнат и так далее. «Эйб, возьми с собой пару друзей — ну, или подружек — и поезжай посмотри на белый свет» — так сказал старик. Папаша Джесс просто классный. В общем, теперь там, на перламутровой глади моря, стоит «Глория Пикфорд», а тут, на теплом песке, спит малютка Ли. Эйб вздохнул от нахлынувшего счастья. Спит как младенец, моя бедняжка. Эйб почувствовал страстное желание защитить ее от чего-нибудь. «Наверное, надо бы и вправду на ней жениться», — подумал молодой мистер Леб, и его сердце сжалось от прекрасного и мучительного чувства, сложенного из твердой решимости и страха. Мамаша Леб наверняка на это не согласится, а папаша Леб только руками разведет: «Ты, Эйб, совсем с дуба рухнул». Родителям просто никогда не понять детей, вот и все. Вздыхая от нежности, Эйб прикрыл кончиком купального халата снежно-белую лодыжку малютки Ли. «Как глупо, — подумал он в странном смущении, — что у меня такие ужасно волосатые ноги!»
Господи, какая же вокруг красота, какая красота! Жаль, что Ли этого не видит. Мистер Эйб залюбовался на совершенную линию ее бедра и по какой-то неясной ассоциации подумал вдруг об искусстве. Ведь малютка Ли — художник. Художник кино. Вернее сказать, киноактриса. Правда, она еще не играла ни в одной кинокартине, но твердо решила сделаться самой яркой кинозвездой всех времен и народов; а если Ли что-то решит твердо, то она это точно сделает. Именно этого мамаша Леб и не понимает: артистка — это... это артистка, она не может быть такой, как другие девушки. «К тому же другие девушки ничуть не лучше, — решительно подумал мистер Эйб, — вот, к примеру, эта Джуди на яхте, богатая девчонка, — я ведь знаю, что Фред ходит к ней в каюту. Каждую ночь ходит, в то время как я и Ли... Нет, Ли просто не такая! Я рад за бейсболиста Фреда, — великодушно подумал Эйб, — он однокурсник, в конце концов. Но каждую ночь... это такую богатую девушку не красит. Я имею в виду, девушку из такой семьи, как Джуди. А ведь она даже не актриса». (О чем только не шушукаются иногда эти девчонки, — вспомнил вдруг Эйб, — как при этом у них горят глаза, как они хихикают — вот я с Фредом обо всем таком никогда не болтаю».) (Ли не стоит пить столько коктейлей, а то она сама не понимает, что говорит.) (Вот, например, сегодня после обеда это было явно лишним. Я имею в виду их спор с Джуди о том, у кого ноги красивее. Да ведь всем понятно, что у Ли. Я это знаю.) (А Фреду не нужно было выдвигать свою дурацкую идею — устроить конкурс красоты ног. Где-нибудь еще на Палм-Бич такое можно устраивать, но в хорошем обществе — нет. И не нужно было девушкам так высоко задирать юбку. Это уже, собственно, не только ноги получались... По крайней мере, Ли не нужно было этого делать. Перед Фредом-то! И такой богатой девушке, как Джуди, тоже не нужно было.) (А мне, кажется, не нужно было приглашать капитана в жюри. Глупость это была. Капитан весь покраснел, усы у него встопорщились, говорит — извините, сэр, — и дверью хлопнул. Неприятно. Страсть как неприятно. И, кстати, капитан не должен быть таким грубым. В конце концов, это ведь моя яхта, или нет?) (Ну, правда, у капитана нет с собой никакой малютки; разве ему, бедняге, понравится смотреть на подобные вещи? Ну, в том смысле, что он-то одинок.) (А почему Ли заплакала, когда Фред сказал, что у Джуди ноги красивее? Она говорила потом, что Фред ужасно невоспитанный и мешает ей радоваться путешествию... Бедняжка Ли!) (Ну вот, а теперь девушки друг с другом даже не разговаривают. А когда я хотел поговорить с Фредом, Джуди позвала его к себе, и он побежал, как собачонка. А ведь Фред все-таки — мой лучший друг. Ну, понятно, что, раз он парень Джуди, он не может не сказать, что у нее ноги красивее! Но мог бы не говорить этого так категорично. Это ведь нетактично к бедняжке Ли; Ли права, когда говорит, что Фред самовлюбленный чурбан. Чурбан, вот именно.) (И вообще я всю поездку представлял себе по-другому. Черт бы его взял, этого Фреда!)
Мистер Эйб обнаружил, что уже не глядит с восторгом на перламутровое море, а с мрачным, весьма мрачным видом просеивает сквозь пальцы песок с маленькими ракушками. Настроение у него испортилось, на душе лежала тяжесть. Папаша Леб сказал: посмотри-ка мир. И как, посмотрели? Мистер Эйб попытался вспомнить, что именно он видел, но не смог вспомнить ничего, кроме того, как Джуди и малютка Ли показывают ноги, а широкоплечий Фред рассматривает их, сидя на корточках. Эйб еще больше нахмурился. Как, кстати, называется этот коралловый остров? Капитан сказал — Тараива. Тараива, или Тахуара, или Тараихатуара-та-хуара. Вот вернемся мы, и скажу старику Джессу: dad, мы побывали на самом Тараихатуара-та-хуара. (Зря я все-таки нанял этого капитана, огорчился Эйб.) (Нужно поговорить с Ли, чтобы она больше такого не делала. Боже, как же так случилось, что я ее так ужасно люблю! Когда она проснется, я с ней поговорю. Скажу ей, что мы могли бы пожениться...) Глаза мистера Эйба были полны слез. Что это — любовь или боль, или любовь к ней невозможна без этой невыносимой боли? Подведенные синим, блестящие веки малютки Ли, похожие на нежные ракушки, зашевелились.
— Эйб, — раздался сонный голос, — знаешь, о чем я думаю? О том, что тут, на этом острове, можно было бы снять ши-кар-ный фильм.
Мистер Эйб принялся засыпать свои злополучные волосатые ноги мягким песком.
— Чудесная мысль, моя малютка. А что за фильм?
Малютка Ли открыла свои бездонные голубые глаза.
— Ну вот представь... представь себе, что я жила бы на этом острове как Робинзон. Женщина-Робинзон! Это ведь совершенно новая идея!
— Ну... да, — неуверенно сказал мистер Эйб. — Но как бы ты очутилась на этом острове?
— Есть превосходная мысль! — ответил сладкий голосок. — Просто наша яхта попала бы в шторм и потерпела кораблекрушение, и все остальные бы утонули: ты, Джуди, капитан, ну, вообще все.
— А Фред? Фред ведь прекрасный пловец.
На гладком лобике малютки Ли появились морщины.
— А Фреда пусть съест акула. Это была бы чудесная деталь. — Малютка захлопала в ладоши. — У Фреда ведь очень красивое тело, правда?
Эйб вздохнул:
— А дальше что?
— А меня — без сознания — выбросили бы на берег волны. На мне была бы надета пижама, та самая, в голубую полоску, которая позавчера тебе так понравилась. — Взгляд из-под полуопущенных нежных ресниц наглядным образом продемонстрировал, что такое женское умение соблазнять. — Ведь это был бы цветной фильм, Эйб. Все говорят, что голубой цвет очень подходит к цвету моих волос.
— Но кто бы нашел тебя на этом острове? — деловито спросил мистер Эйб.
Малютка задумалась.
— Никто. Ведь если бы тут были люди, я не была бы Робинзоном, — с удивительной логикой пояснила она. — Это была бы такая шикарная роль именно потому, Эйб, что я весь фильм была бы одна. Представляешь — Лили Вэллей в главной и вообще единственной роли!
— А чем бы ты тогда занималась в течение всего фильма?
Лили оперлась на локоть.
— О, это я уже придумала. Купалась бы и пела песни на скале.
— В пижаме?
— Без, — ответила малютка. — Не правда ли, это был бы восхитительный успех?
— Но ты ведь не ходила бы на протяжении всего фильма голой, — проворчал Эйб, охваченный живым чувством несогласия.
— А почему нет? — невинно изумилась малютка. — Что в этом такого?
Эйб промямлил в ответ что-то невнятное.
— А главное, — размышляла Ли, — вот, я уже придумала. Потом меня похитила бы горилла. Да-да, такая черная, жутко волосатая горилла.
Мистер Эйб покраснел и постарался еще глубже зарыть в песок свои проклятые ноги.
— Но ведь здесь нет горилл, — не слишком убедительно возразил он.
— Есть. Здесь вообще полно диких зверей. К этому нужно подходить с точки зрения искусства, Эйб. К моему цвету кожи горилла подойдет замечательно. Ты, кстати, обратил внимание, какие у Джуди волосатые ноги?
Эйб помотал головой, не желая углубляться в эту тему.
— Просто ужасные ноги, — заявила малютка, посмотрев на свои собственные икры. — Ну вот, а когда горилла несла бы меня на руках, из леса вышел бы молодой, прекрасный дикарь и заколол бы ее.
— А он во что будет одет?
— У него будет лук, — без колебаний ответила малютка. — И еще венок на голове. Этот дикарь взял бы меня в плен и привел к хижинам каннибалов.
— Здесь нет каннибалов, — выступил Эйб на защиту островка Тахуара.
— Есть. Людоеды захотят принести меня в жертву своим идолам и начнут при этом петь гавайские песни. Ну, такие, как поют негры в ресторане «Парадиз». Но молодой людоед влюбится в меня... — прошептала Ли с глазами, широко распахнутыми от восторга, — а потом в меня влюбится еще один людоед, например, их вождь... А потом один белый человек...
— А откуда бы там взялся белый? — для порядка спросил Эйб.
— Он бы у них был в плену. Скажем, это был бы знаменитый тенор, попавший в руки дикарей. Тенор — для того, чтобы он мог петь в фильме.
— А он как был бы одет?
Малютка разглядывала пальцы своих ножек.
— Он... бы... был бы без всего, как и людоеды.
Эйб покачал головой:
— Малютка, это не годится. Все знаменитые теноры ужасно толстые.
— Ах, как жаль! — всплеснула руками малютка. — Ну, значит, его мог бы сыграть Фред, а тенор просто пел бы за кадром. Знаешь, это называется озвучивание.
— Но ведь Фреда в начале сожрала акула!
Малютка разозлилась:
— Нельзя быть таким жутким реалистом, Эйб! С тобой невозможно говорить об искусстве. Так вот, а вождь всю меня обвил бы нитками жемчуга...
— А жемчуг бы он откуда взял?
— Здесь куча жемчуга, — уверенно заявила Ли. — А Фред из ревности устроил бы с ним боксерский поединок на скале, прямо над морским прибоем. Какой прекрасный вышел бы кадр — силуэт Фреда на фоне неба, правда? Ведь это шикарная идея! А потом они оба упали бы в воду... — Ли просветлела лицом. — Вот тут как раз пригодился бы эпизод с акулой. Как разозлится Джуди, если Фред будет играть со мной в одном фильме! А замуж бы я вышла за красивого дикаря. — Златовласая Ли вскочила. — Мы бы стояли с ним на берегу... на фоне заката... совершенно нагие... Такой был бы последний кадр, и диафрагма бы закрывалась медленно-медленно... — Малютка сбросила халат. — А я иду купаться!
— Ты ведь не надела купальный костюм! — с ужасом крикнул Эйб, оглядываясь на яхту: не смотрит ли оттуда кто-нибудь; но малютка Ли уже, танцуя, бежала по песку к лагуне.
«...А в платье она выглядит лучше», — вдруг заговорил в молодом мужчине жестокий голос холодной критики. Эйб был прямо раздавлен тем, что его любовный восторг куда-то испарился, он чувствовал себя виноватым, но... well, если Ли в платье и туфельках, то она... well, она и вправду как-то красивее.
«Ты, наверное, хочешь сказать — приличнее», — защищался Эйб от этого холодного голоса.
«Well, и это тоже. И красивее. Почему она так глупо шлепает по воде? Почему у нее так трясутся мясистые ноги? Почему... почему...»
«Прекрати! — с ужасом защищался сам от себя Эйб. — Ли самая прекрасная девушка, когда-либо жившая на земле! Я ужасно ее люблю...»
«Даже когда на ней нет ничего?» — ответил холодный критический голос.
Эйб отвернулся и посмотрел на яхту в лагуне. Как она красива, как точна каждая ее линия! Жаль, здесь нет Фреда. С Фредом можно было бы поговорить о красоте яхты.
Малютка уже вошла в воду по колени. Она простерла руки к заходящему солнцу и начала петь. «К дьяволу, да пусть она уже лезет в воду! — с раздражением подумал Эйб. — Впрочем, когда она лежала тут, свернувшись в клубочек и прикрывшись халатом, все было хорошо. Малютка Ли». Эйб, растроганно вздохнув, поцеловал рукав ее купального халата. Нет, он ужасно любит ее. Любит так, что у него все внутри болит.
Вдруг со стороны лагуны донесся пронзительный визг. Эйб поднялся на колено, чтобы лучше видеть. Малютка Ли, вереща и размахивая руками, спотыкаясь и разбрызгивая вокруг себя воду, спешила к берегу... Эйб вскочил и помчался ей навстречу.
— Что случилось, Ли?
(«Погляди-ка, как нелепо она бежит, — подзуживал его холодный критический голос. — Слишком высоко поднимает ноги. Слишком сильно размахивает во все стороны руками. Это просто-напросто некрасиво. А ко всему прочему она еще и кудахчет при этом. Ну да, кудахчет».)
— Что случилось, Ли? — кричал Эйб, спеша на помощь.
— Эйб, Эйб! — бормочет малютка, и — бумс! — она уже висит на нем, холодная, мокрая. — Эйб, Эйб, там какое-то животное!
— Ничего страшного, — пытается успокоить ее Эйб. — Рыба, наверное, какая-нибудь.
— У него такая страшная голова! — хнычет малютка и утыкается мокрым носом прямо Эйбу в грудь.
Эйб хочет по-отечески похлопать ее по плечу, но эти хлопки по мокрому телу звучат слишком громко.
— Ну так, ну так, — ворчит он, — посмотри-ка, там уже ничего нет.
Ли оглянулась на лагуну.
— Это был настоящий ужас... — выдохнула она и вдруг опять заверещала: — Там... Там... видишь?
К берегу медленно приближалась черная голова, ее пасть попеременно открывалась и закрывалась. Малютка Ли истерически завопила и отчаянно ринулась бежать прочь от воды.
Эйб пребывал в сомнениях. Бежать за Ли, чтобы успокоить ее? Или остаться здесь, чтобы показать ей, что я не боюсь этого зверя? В конце концов Эйб выбрал второй вариант — он подошел к морю, и, остановившись по щиколотку в воде, сжал кулаки и принялся глядеть зверю прямо в глаза. Черная голова остановилась, начала странно мотаться из стороны в сторону и сказала:
— Тс-тс-тс.
Нельзя сказать, чтобы Эйб совсем не боялся, но показывать своего страха было нельзя.
— Чего тебе надо? — резко спросил он у головы.
— Тс-тс-тс, — повторила голова.
— Эйб, Эйб, Э-эйб! — завизжала малютка Ли.
— Я уже иду! — крикнул Эйб и медленно (чтобы ничего такого не подумали) двинулся по направлению к девушке, причем даже еще раз остановился по пути и строго посмотрел на море.
На берегу, где волны пишут на песке свои вечные и быстро исчезающие узоры, на задних лапах стояло какое-то темное животное с круглой головой и вертело всем телом. Эйб застыл на месте, сердце у него тяжело застучало.
— Тс-тс-тс, — приговаривало животное.
— Эйб! — едва ли не падая в обморок, звала малютка Ли.
Эйб отступал шаг за шагом, не выпуская зверя из глаз; зверь не двигался с места, а лишь следил за его перемещениями, поворачивая голову.
Наконец Эйб добрался до своей малютки, которая лежала, уткнув лицо в землю, и, икая, всхлипывала от ужаса.
— Это просто... ну, что-то вроде тюленя, — неуверенно сказал ей Эйб. — Нам бы стоило вернуться на яхту.
Однако Ли только дрожала в ответ.
— Он вообще ничуть не опасен, — твердил Эйб. Ему хотелось опуститься на колени рядом с Ли, но он вынужден был по-рыцарски стоять, охраняя ее от животного.
«Если бы я не был в одних плавках, — думал он, — и будь у меня с собой хотя бы складной нож... Да хотя бы палка...»
Начало смеркаться. Животное подошло ближе, остановившись примерно в тридцати шагах. А за ним пять... шесть... восемь точно таких же животных вынырнули из моря и нерешительно, переваливаясь с ноги на ногу, заковыляли к тому месту, где Эйб охранял малютку Ли.
— Ли, не смотри туда... — прошептал Эйб, и сделал это зря, потому что Ли не стала бы туда смотреть ни за что на свете.
Все новые и новые тени выходили из моря и продвигались вперед широким полукольцом. Эйб насчитал уже около шестидесяти животных. Вон то, что там белеет, — это купальный халат малютки Ли. Тот, в котором она совсем недавно спала. А животные между тем уже дошли до светлого предмета, широко распростертого на песке.
Тогда Эйб совершил нечто одновременно само собой разумеющееся и безрассудное — подобно шиллеровскому рыцарю, который пошел в клетку со львами за перчаткой своей дамы. Ничего не поделаешь, пока стоит этот мир, мужчины всегда будут совершать само собой разумеющиеся и притом безрассудные поступки. Без колебаний, с высоко поднятой головой и сжатыми кулаками, мистер Эйб Леб пошел прямо на зверей, чтобы забрать купальный халат малютки Ли.
Звери немного отступили, но не бросились бежать. Эйб поднял халат, перекинул его через руку, как тореадор, и остался стоять.
— Эйб! — раздавались за его спиной отчаянные мольбы.
Мистер Эйб почувствовал в себе богатырскую силу и мужество.
— Ну что? — обратился он к животным и сделал еще шаг по направлению к ним. — Что вам вообще нужно?
— Тс-тс, — прочавкало одно из животных, а потом каким-то скрипучим, похожим на старческий, голосом пролаяло: — Ножж!
— Ножж! — залаял другой зверь. — Ножж! Ножж!
— Э-эйб!
— Не бойся, Ли! — крикнул Эйб.
— Ли, — вдруг гавкнул зверь, стоявший перед ним. — Ли! Ли! Эйб!
Эйб почувствовал себя как во сне.
— Что вам надо?
— Ножж!
— Эйб! — верещала малютка Ли. — Иди сюда!
— Сейчас! Вы имеете в виду нож? Но у меня нет ножа. Я вас никак не обижу. Что вам еще нужно?
— Тс-тс, — прочавкал зверь и заковылял к нему.
Эйб поправил халат, переброшенный через руку, пошире расставил ноги — но не отступил.
— Тс-тс, — сказал он. — Чего ты хочешь?
Казалось, животное протянуло ему переднюю лапу, но Эйбу это не понравилось.
— Чего надо? — спросил он, пожалуй, слишком грубо.
— Ножж! — еще раз пролаял зверь и выронил из лапы что-то белое, похожее на каплю. Но это была не капля — она не рассыпалась, а покатилась.
— Эйб! — захлебываясь слезами, умоляла Ли. — Не оставляй меня здесь одну!
Мистер Эйб уже не чувствовал никакого страха.
— Прочь с дороги! — скомандовал он и замахнулся на животное купальным халатом.
Зверек стремительно и неуклюже отошел в сторону. Теперь Эйб мог удалиться с гордо поднятой головой, чтобы Ли видела, какой он мужественный; он еще нагнулся к тому беловатому предмету, рассыпавшемуся, когда животное выпустило его из лапы, чтобы посмотреть, что это такое. Это были три твердых, гладких, матово-белых шарика. Мистер Эйб поднес их к самым глазам, чтобы получше рассмотреть, — уже смеркалось.
— Э-эйб! — пищала покинутая малютка. — Эйб!
— Уже иду! — крикнул мистер Эйб. — Ли, у меня для тебя кое-что есть! Ли, эй, Ли, я для тебя кое-что несу! — вращая купальным халатом над головой, мистер Эйб Леб бежал по берегу, похожий на молодого бога.
Ли сидела, скрючившись на корточках, и дрожала.
— Эйб... — хныкала она, стуча зубами. — Эйб, как ты можешь... как можешь...
Эйб торжественно пал перед ней на колени.
— Лили Вэллей, морские боги, они же тритоны, пришли воздать тебе честь. Я должен передать тебе, что с тех времен, когда Венера вышла на берег из пены морской, ни одна артистка не произвела на них такого сильного впечатления, какое произвела ты. В доказательство своих восхищенных чувств они посылают тебе, — Эйб протянул руку, — вот эти три жемчужины. Посмотри.
— Не болтай ерунду, Эйб, — захныкала малютка Ли.
— Нет, правда, Ли. Посмотри — это ведь настоящий жемчуг!
— Покажи, — со слезами в голосе произнесла Ли и дрожащими пальцами начала щупать беловатые шарики. — Эйб! — прошептала наконец она. — Ведь это жемчуг! Ты нашел его в песке?
— Ли, малютка, но ведь жемчуг не водится в песке!
— Водится, — отрезала малютка. — Его потом из песка вымывают. Ну вот, я же говорила тебе, что здесь куча жемчуга!
— Жемчуг растет под водой, в таких специальных раковинах, — сказал Эйб, почти полностью уверенный в своих словах. — Вот клянусь тебе, Ли, его правда принесли тебе тритоны. Они ведь видели, как ты купалась. Они тебе хотели его отдать лично, но раз ты так их испугалась...
— Конечно, они такие противные! — перебила его Ли. — Эйб, это шикарные жемчужины! Я ужасно люблю жемчуг!
(«Ну вот теперь, пожалуй, она красива, — отметил критический голос. — Когда она стоит вот так на коленях и держит жемчуг на ладони — она... ну, симпатичная, этого у нее не отнять».)
— Эйб, а что, это правда мне принесли эти... эти звери?
— Это не звери, малютка моя. Это морские боги. Они зовутся тритонами.
Малютка ничуть не удивилась.
— Молодцы какие, правда? Они очень милые. Как ты думаешь, Эйб, может быть, мне нужно их как-нибудь отблагодарить?
— Ты их уже не боишься?
Малютка вздрогнула.
— Боюсь. Эйб, пожалуйста, забери меня отсюда!
— Послушай, — сказал Эйб, — нам нужно добраться до нашей шлюпки. Пошли со мной, не бойся.
— Но ведь... но ведь они загораживают нам путь, — стучала зубами Ли. — Эйб, а ты сам не хочешь к ним сходить? Один, без меня? Но только не оставляй меня здесь одну!
— Я понесу тебя на руках, — героически предложил мистер Эйб.
— Да, это бы подошло... — прошептала Ли.
— Только надень на себя халат, — пробурчал Эйб.
— Сейчас. — Мисс Ли обеими руками принялась разглаживать свои великолепные золотые волосы. — Послушай, я не слишком лохматая? Эйб, а помады у тебя с собой нет?
Эйб набросил халат ей на плечи.
— Пойдем скорее, Ли!
— Я боюсь... — выдохнула малютка.
Эйб поднял ее на руки. Ли показалась ему легкой, как облако.
«Дьявол, она тяжелее, чем ты думал, верно? — сказал Эйбу холодный критический голос. — А теперь у тебя, парень, обе руки заняты, и если эти звери на вас нападут — что ты думаешь делать?»
— Может быть, тебе стоит побежать? — предложила малютка Ли.
— Хорошо... — просипел Эйб, с трудом шевеля ногами.
Темнело уже очень быстро. Эйб приближался к животным, стоявшим широким полукольцом.
— Быстрее, Эйб, беги, беги же! — шептала Ли.
Животные начали странными, волнообразными движениями извиваться и раскачиваться верхней половиной туловища.
— Беги, беги же скорей! — простонала малютка и начала в истерике сучить ногами, а в шею Эйба впились покрытые серебристым лаком ногти.
— Черт возьми, Ли, пусти же меня! — заревел Эйб.
— Ножжж! — раздался лай прямо у него под ухом. — Тс-тс-тс. Ножж. Ли. Ножж. Ножж. Ножж. Ли.
Но они уже вырвались за пределы полукольца, и Эйб почувствовал, что его ноги начали увязать в мягком песке.
— Можешь спустить меня на землю, — прошептала малютка как раз в тот момент, когда руки и ноги отказались служить Эйбу.
Эйб тяжело дышал, отирая локтем пот со лба.
— Беги к шлюпке! Быстрее! — распоряжалась малютка Ли.
Полукруг темных теней повернулся теперь лицом к Ли и приближался.
— Тс-тс-тс. Ножж. Ножж. Ли.
Однако Ли не закричала. Ли не бросилась бежать. Ли подняла руки к небу, и купальный халат сполз с ее плеч. Нагая Ли обеими руками приветствовала колеблющиеся тени и посылала им воздушные поцелуи. На ее дрожащих губах появилось нечто, что, очевидно, нужно было считать обольстительной улыбкой.
— Вы мои милые, — сказала она, и голосок ее задрожал, а белые руки снова простерлись к трепещущим теням.
— Ли, помоги мне! — буркнул Эйб довольно грубо, сталкивая шлюпку в воду.
Малютка Ли подобрала свой купальный халат.
— Прощайте, милые мои!
Можно было слышать, как тени уже плюхают по воде.
— Эйб, давай скорее, — прошипела малютка, пробираясь к шлюпке. — Они уже опять здесь!
Мистер Эйб Леб лихорадочно пытался столкнуть шлюпку в воду. А теперь в него плюхнулась еще и мисс Ли, помахивая рукой в знак прощания.
— Эйб, отойди в сторонку, мне не видно!
— Ножж. Тс-тс-тс. Э-эйб.
— Ножж, тс, ножж.
— Тс-тс.
— Ножж!
Наконец шлюпка закачалась на волнах. Эйб кое-как вскарабкался в нее и изо всех сил налег на весла. Одно весло угодило в какое-то скользкое тело.
Малютка Ли шумно перевела дух.
— Но ведь они ужасно милые, правда? А скажи, что я была великолепна?
Мистер Эйб, выбиваясь из сил, гнал шлюпку к яхте.
— Надень на себя халат, Ли, — как-то сухо сказал он.
— Мне кажется, это был оглушительный успех, — констатировала мисс Ли. — А этот жемчуг, Эйб! Как ты думаешь, сколько он стоит?
Эйб на какой-то миг бросил весла.
— Мне кажется, тебе не стоило показываться перед ними в таком виде, малютка...
Мисс Ли слегка обиделась:
— А что такого? По тебе видно, Эйб, что ты ничего не понимаешь в искусстве. Греби уже наконец, мне холодно в халате!



Глава 7. Яхта в лагуне (Продолжение)


В этот вечер на яхте «Глория Пикфорд» никто не переходил на личности, зато шумно проявились принципиальные расхождения в научных взглядах. Фред (которого лояльно поддерживал Эйб) утверждал, что это, безусловно, были какие-то рептилии, в то время как капитан ставил на млекопитающих. В море не бывает никаких рептилий, горячился капитан, однако молодые джентльмены из университета не брали во внимание его возражений: рептилии — это куда большая сенсация. Малютка Ли удовлетворилась тем, что животные были тритонами, что они были просто чудесные и вообще она добилась у них такого успеха. Ли (одетая в ту самую пижаму в голубую полоску, которая так нравилась Эйбу) с горящими глазами повествовала о жемчужинах и морских богах. Джуди, впрочем, была убеждена, что все это выдумки и обман и что Ли с Эйбом все придумали, и яростно моргала Фреду, призывая его скорее перестать подыгрывать этой парочке. Эйб полагал, что Ли могла бы и упомянуть о том, как он, Эйб, бесстрашно пошел на этих ящеров, чтобы спасти ее купальный халат, и именно поэтому целых три раза рассказал историю о том, как Ли мужественно сопротивлялась им, пока он, Эйб, пытался втащить шлюпку в воду, — и как раз начинал рассказывать ее в четвертый раз, но Фред с капитаном совершенно не слушали его, погрузившись в яростный спор о рептилиях и млекопитающих (как будто это так уж важно, подумал Эйб). Наконец Джуди зевнула и сообщила, что идет спать. Она многозначительно посмотрела на Фреда, но Фред как раз в этот момент вспомнил, что до Всемирного потопа на свете жили такие старые смешные ящеры — дьявол, как же их звали, вот, точно, диплозавры, бигозавры или что-то вроде этого, — и вот они-то, сэр, ходили на двух ногах; Фред видел это своими глазами на одной забавной научной картинке, сэр, вот в такой толстой книжке. Замечательная книга, сэр, вы наверняка ее знаете.
— Эйб! — воскликнула малютка Ли. — У меня есть шикарный сюжет для фильма.
— Какой?
— Кое-что потрясающе новое. Представь, наша яхта потонула, а я спаслась бы и выбралась на этот остров. И начала бы там жить, как Робинзон.
— А что бы вы там делали? — скептически спросил капитан.
— Ну, купалась бы, и всякое такое... — бесхитростно ответила малютка. — А потом в меня влюбились бы эти морские тритоны... И носили бы мне жемчужины. Кстати, сюжет основан на реальных событиях. Это мог бы быть, например, научно-воспитательный фильм о природе, как ты думаешь? Нечто на манер «Торгового флага».
— Ли права, — заявил внезапно Фред. — Нам нужно завтра вечером непременно снять этих ящеров на пленку.
— То есть млекопитающих, — поправил его капитан.
— То есть меня, — уточнила малютка. — Снять, как я стою среди этих морских тритонов.
— Но только в купальном халате! — вырвалось у Эйба.
— Я бы надела белый купальник, — сказала Ли, — а Грета должна будет сделать мне подходящую прическу. А то сегодня я была уж-ж-ж-жасно лохматой.
— А кто будет снимать?
— Эйб. Чтобы он хоть на что-нибудь сгодился. А Джуди нужно будет чем-нибудь светить, если будет уже темно.
— А Фред что будет делать?
— А у Фреда будет лук и венок на голове. Если эти тритоны захотят похитить меня, он их убьет, правда?
— Благодарю покорно, — ухмыльнулся Фред. — Но я как-то привык по старинке, с револьвером. И кстати, капитан бы там тоже не помешал.
Капитан по-боевому ощетинил усы:
— Не извольте беспокоиться. Сделаю все, что будет необходимо.
— А что именно?
— Пошлю туда трех человек из команды, сэр. Хорошо вооруженных, сэр.
Малютка Ли восхитилась:
— Вы считаете это таким опасным, капитан?
— Я, деточка моя, ничего не считаю, — проворчал капитан. — Но у меня есть распоряжения от мистера Джесса Леба — во всяком случае, по отношению к мистеру Эйбу.
Джентльмены со страстью принялись обсуждать технические детали завтрашнего предприятия; Эйб подмигнул малютке: пора, мол, идти в постель, и все такое. Ли послушно пошла за ним.
— Знаешь, Эйб, — сказала она в своей каюте, — мне кажется, это будет шикарный фильм!
— Да, будет, моя малютка, — согласился мистер Эйб и собрался ее поцеловать.
— Не сегодня, Эйб, — воспротивилась малютка. — Пойми, мне нужно ужасно сосредоточиться!
На следующий день мисс Ли интенсивно сосредоточивалась. Несчастная горничная Грета сбилась от этого сосредоточения с ног. Нужно было приготовить ванны с очень важными солями и эссенциями, вымыть голову шампунем «Только для блондинок», устроить массаж, педикюр, маникюр, завивку, прическу, глажку белья и примерку одежды, перешивание, грим и переделать множество других подготовительных дел; даже Джуди втянулась в этот марафон и помогала малютке Ли (бывают такие трудные минуты, когда женщины могут проявлять удивительную солидарность друг с другом, — например, когда речь идет об одевании). В то время как в каюте мисс Ли царила лихорадочная активность, мужчины собрались вместе и, расставив на столе пепельницы и стаканы с чем-то крепким, разработали стратегический план — кто где будет стоять и что он будет делать, если вдруг произойдет что-то непредвиденное; при этом капитану несколько раз было нанесено тяжелое оскорбление в виде сомнений в его праве командовать. После обеда на берег лагуны переправили киноаппарат, небольшой пулемет, корзину с провизией и столовыми приборами, ружья, граммофон и иное оружие и боеприпасы; все это прекрасно замаскировали пальмовыми листьями. Еще до захода солнца трое вооруженных членов команды заняли свои места; капитан взял на себя роль верховного главнокомандующего. После этого на берег привезли огромную корзину с несколькими мелочами, которые могли бы понадобиться мисс Ли Вэллей. Затем туда отправились Фред и Джуди. Наконец начался закат солнца — во всем своем тропическом великолепии.
Тем временем мистер Эйб уже в десятый, наверное, раз стучался в дверь каюты мисс Ли.
— Малютка, уже действительно пора!
— Иду, уже иду! — щебетал в ответ голос малютки. — Прошу тебя, не нервируй меня! Мне же нужно привести себя в порядок, не правда ли?
Капитан тем временем проводил рекогносцировку. Вон там на поверхности залива сверкает длинная ровная полоса, отделяющая неспокойное море от тихой глади лагуны. Как будто там, под водой, есть какая-то плотина или волнорез, подумал капитан; скорее всего, это песок или коралловый утес, но очень похоже на искусственное сооружение. Странное это место. Над тихой поверхностью лагуны то здесь, то там выныривают черные головы и тянутся к берегу. Капитан сжимает губы и в беспокойстве хватается за револьвер. Лучше бы, думает он, эти бабы остались на судне. Джуди начинает дрожать и судорожно вцепляется во Фреда. Какой он сильный, думает она. Господи, как же я его люблю!
Наконец от яхты отчаливает последняя шлюпка. В ней — мисс Ли Вэллей в белом купальном костюме и в прозрачной накидке, в которой она, очевидно, будет выброшена волнами на берег, как потерпевшая кораблекрушение; рядом с ней — мисс Грета и мистер Эйб.
— Почему ты гребешь так медленно, Эйб? — укоряет его малютка.
Эйб видит черные головы, стремящиеся к берегу, и ничего не отвечает.
— Тс-тс.
— Тс.
Мистер Эйб втаскивает шлюпку на песок и помогает малютке Ли и Грете вылезти из нее.
— Скорее к аппарату, — шепчет ему актриса. — А как только я скажу: «Поехали», начинай снимать.
— Да ведь ничего уже не будет видно, — возражает Эйб.
— Пусть тогда Джуди посветит. Грета!
Мистер Эйб Леб наконец занимает свое место у киноаппарата, артистка ложится на песок в позе умирающего лебедя, а мисс Грета поправляет складки ее пеньюара.
— Пусть будут немного видны ноги, — шепчет женщина-Робинзон. — Все, готово? Ступай отсюда! Эйб, поехали!
Эйб начал крутить ручку.
— Джуди, свет!
Однако свет не зажегся. Из моря начали выползать колеблющиеся тени, направляясь прямо к Ли. Грета зажала рот рукой, чтобы не закричать.
— Ли! — крикнул мистер Эйб. — Ли, беги!
— Ножж! Тс-тс-тс! Ли. Ли. Эйб!
Кто-то спустил предохранитель револьвера.
— К черту! Отставить! — прохрипел капитан.
— Ли! — кричит Эйб и бросает ручку. — Джуди, где свет?
Ли медленно, томно встает и поднимает руки к небу. Легкий пеньюар сползает с ее плеч. И вот белая Ли стоит одна, грациозно вздымая руки над головой, — именно так, как делают потерпевшие кораблекрушение, только что пришедшие в себя. Эйб начинает яростно вращать ручкой.
— К дьяволу, Джуди, дай же свет!
— Тс-тс-тс!
— Ножж!
— Ножж!
— Э-эйб!
Черные тени колеблются и кружат вокруг белой Ли. Стойте, стойте, это уже не игра! Ли уже не вздымает руки над головой, она отталкивает что-то от себя и пищит:
— Эйб, Эйб, оно меня тронуло!
В этот самый момент загорается ослепительный свет. В этот же самый момент Эйб стремительно начинает крутить ручку, а Фред с капитаном с револьверами в руках бегут к Ли, которая сидит, задыхаясь от ужаса. В этот же самый момент в резком свете видно, как десятки и сотни длинных темных теней стремительно отступают к воде и ныряют в нее. В этот же самый момент два матроса набрасывают сеть на одну из этих убегающих теней. В этот же самый момент Грета лишается чувств и падает на песок, как куль с мукой. В этот же самый момент звучат два или три выстрела, в море все бурлит и плещет, два матроса с сетью лежат на чем-то, что под ними корчится и извивается, — и наконец свет в руках Джуди гаснет.
Капитан зажигает карманный фонарик:
— Деточка, с вами все в порядке?
— Оно тронуло меня за ногу! — проскулила малютка. — Фред, это было отвратительно!
Наконец к ней подбегает Эйб со своим фонариком.
— Ты прекрасно играла, Ли! — воскликнул он. — Вот только Джуди нужно было начать светить раньше!
— У меня свет не зажигался! — пролепетала Джуди. — Правда же, Фред, не зажигался?
— Джуди перепугалась, — оправдывал ее Фред. — Вот честное слово, она не нарочно, правда же, Джуди?
Джуди оскорбилась. Между тем подошли двое матросов, таща за собой в сети что-то, извивавшееся, как большая рыба.
— Ну вот, капитан. Живую поймали.
— Такая сволочь, еще и обрызгало нас какой-то гадостью. У меня, капитан, теперь все руки в волдырях. Жжет прямо адски.
— Меня оно тоже потрогало, — захныкала мисс Ли. — Посвети сюда, Эйб! Посмотри, нет ли у меня там волдыря?
— Нет, малютка, ничего нет, — успокаивал ее Эйб; он готов был поцеловать то местечко под коленкой, которое малютка сейчас ощупывала с такой тревогой.
— Какое оно холодное было, бр-р, — жаловалась малютка Ли.
— Вы, мадам, жемчужину потеряли, — сказал один из матросов и подал Ли шарик, подняв его с песка.
— О господи, Эйб! — воскликнула Ли. — Они опять принесли мне жемчуг! Ребята, давайте искать жемчуг! Здесь множество жемчужин, который эти бедняжки мне принесли! Фред, ну разве они не чудесны? А вот еще жемчужина! И еще!
Три фонарика направили круги света на землю.
— О, какую огромную я нашел!
— Это моя! — выкрикнула малютка Ли.
— Фред! — ледяным голосом позвала Джуди.
— Сейчас! — ответил Фред, ползая на коленях по песку.
— Фред, я хочу вернуться на яхту!
— Да-да, кто-нибудь тебя отвезет, — ответил Фред голосом занятого человека. — Черт, вот это развлечение!
Трое мужчин и мисс Ли продолжали ползать по песку, как большие светлячки.
— Вот еще три жемчужины! — объявил капитан.
— Покажите, покажите-ка! — завизжала Ли от восторга и поползла к капитану, не вставая с колен.
Вдруг вспыхнул магний и застрекотал киноаппарат.
— Ну вот, вы попали в кадр, — мстительно объявила Джуди. — Чудесное фото для газет. Компания Американцев В Поиске Жемчуга. Морские Ящеры Швыряются Жемчугом В Людей.
Фред сел на песок.
— К дьяволу, а ведь Джуди права. Ребята, нам нужно отправить это в газеты!
Ли тоже присела.
— Джуди просто душка. Джуди, сними-ка нас еще раз, только спереди!
— Ты бы много потеряла, малютка, — ответила Джуди.
— Дети, давайте лучше искать, — сказал мистер Эйб, — а то прилив начинается.
В темноте на краю моря шевельнулась черная дрожащая тень. Ли заверещала:
— Там... там...
Три фонарика немедленно направили лучи света в ту сторону. Но это была лишь Грета — стоя на коленях, она в темноте искала жемчужины.
У Ли на коленях лежала фуражка капитана, а в ней — двадцать одна жемчужина. Эйб разливал, а Джуди возилась с граммофоном. Стояла ночь, небо было усеяно звездами, море шумело своим вековечным шумом.
— Как же нам это назвать? — громко спрашивал Фред. — Вот, например: «Дочь промышленника из Милуоки снимает на киноаппарат ископаемых ящеров»!
— «Допотопные ящеры преклоняются перед молодостью и красотой»! — предложил поэтичный вариант Эйб.
— «Яхта “Глория Пикфорд” открывает неизвестных существ», — предложил капитан. — Или вот: «Загадка острова Тахуара».
— Это только для подзаголовка годится, — сказал Фред. — Заголовок должен говорить о большем.
— Например: «Бейсболист Фред воюет с монстрами», — отозвалась Джуди. — Фред был великолепен, когда наскочил на них. Главное, чтобы это хорошо получилось на пленке.
Капитан откашлялся:
— Вообще-то первым туда бросился я, мисс Джуди, но не будем об этом говорить. Главное — я полагаю, что заголовок должен звучать по-научному, сэр. Трезво и... по-научному, короче говоря. «Пред-лю-виальная фауна на тихоокеанском острове».
— Предлидувиальная, — поправил Фред. — Или предвидуальная. Да к черту, как же оно... Антилювиальная. Антедувиальная. Нет. Это не годится. Нужно как-то проще, чтобы каждый мог это произнести. Ну, Джуди, помогай, ты сообразительная!
— Антедилювиальная, — отозвалась Джуди.
Фред покачал головой:
— Нет, Джуди. Это слишком длинно. Длиннее этих гадов, даже если считать хвост. Заголовок должен быть коротким. Но Джуди-то какова, а? Скажите, капитан, что она — хоть куда!
— Да, — согласился капитан. — Она — просто замечательная барышня.
— Вы, капитан, славный парень, — с уважением сказал молодой великан. — Дети, капитан — славный парень. Но предлювиальная фауна — это чушь. Это для газет не годится. Уж лучше «Влюбленные на Жемчужном острове» или что-то в этом роде.
— «Тритоны засыпают жемчугом белую Лилию»! — воскликнул Эйб. — «Почести царства Нептуна»! «Новая Афродита»!
— Чушь, чушь, чушь! — возмущенно протестовал Фред. — Никаких тритонов никогда не существовало. Это, парень, доказано наукой. И Афродиты никакой не было. Правда же не было, Джуди? Вот: «Битва людей с древними ящерами! Мужественный капитан атакует допотопных чудовищ!» Вот это заголовок. В нем должна быть изюминка, понимаешь, дружище!
— Экстренный выпуск! — надрывался Эйб. — Киноактриса подверглась нападению морских демонов! Sex-appeal современной женщины побеждает древних ящеров! Вымершие рептилии предпочитают блондинок!
— Эйб, — раздался голос малютки Ли. — У меня есть идея...
— Какая?
— Для фильма. Шикарная идея, Эйб. Представь себе: я купаюсь на берегу моря...
— Тебе страшно идет белый купальник! — поспешил вставить Эйб.
— Да? Ну так вот, а эти тритоны влюбляются в меня и утаскивают на дно океана. И я становлюсь их королевой.
— Там, на дне?
— Ну да, под водой. В их загадочной стране, понимаешь? У них там есть города, и все такое.
— Малютка, но ведь для этого тебе нужно будет утонуть!
— Не бойся, я умею плавать, — беззаботно ответила малютка Ли. — Один раз в день я могла бы выплывать на берег, чтобы глотнуть воздуху. — Ли продемонстрировала дыхательные упражнения, сочетавшие выпячивание груди с плавными движениями рук. — Вот так примерно, видишь? И вот на берегу в меня бы влюбился... скажем, молодой рыбак. А я бы полюбила его. Ужасно сильно, — вздохнула малышка. — Знаешь, он был бы таким красивым и мужественным. Тритоны захотели бы его утопить, но я спасла бы его и вместе с ним отправилась в его хижину. А тритоны осадили бы ее, ну а после этого, например, могли бы приплыть вы и нас спасти.
— Ли, — со всей серьезностью сказал Фред, — это такая чушь, что, пожалуй, это действительно можно будет снять. Удивлюсь, если старик Джесс не ухватится за эту идею и не сделает из нее киноэпопею.
Фред оказался прав: через некоторое время на этот сюжет действительно была снята эпопея производства кинокомпании Jesse Loeb Pictures с мисс Лили Вэллей в главной роли; среди других ролей были около шестисот нереид, один Нептун и двенадцать тысяч статистов, переодетых различными доисторическими ящерами. Но, прежде чем фильм вышел на экраны, утекло довольно много воды и произошло много различных событий, в том числе:
1. Захваченное матросами животное, помещенное в ванну в каюте малышки Ли, в течение двух дней пользовалось живым интересом со стороны всего общества; на третий день оно перестало шевелиться, в связи с чем мисс Ли утверждала, что бедняжка, наверное, скучает; на четвертый день от него начало дурно пахнуть, и его пришлось выбросить в море, поскольку процесс разложения уже был необратим.
2. Из всех кадров, снятых на берегу лагуны, толком получились лишь два. На первом из них малютка Ли, в ужасе сидя на корточках, отчаянно машет руками на обступивших ее животных. Все в один голос утверждали, что это великолепный снимок. На втором можно было разглядеть троих мужчин и одну девушку, стоявших на коленях и упершихся носом в землю; сняты они были сзади и походили на людей, будто бы чему-то поклоняющихся. Этот кадр пришлось уничтожить.
3. Что касается предложенных заголовков для газет, использованы в деле были почти все (в том числе и та самая антедилювиальная фауна), поскольку статьи об этом происшествии были напечатаны во многих сотнях американских газет, еженедельников и иллюстрированных журналов; к заголовкам, разумеется, присовокуплялся подробный рассказ обо всех событиях и фотоснимки, вроде кадра с малышкой Ли в окружении ящеров, фотографий самого ящера в ванне, самой Ли в купальном костюме, мисс Джуди, мистера Эйба Леба, бейсболиста Фреда, капитана яхты, самой яхты «Глория Пикфорд», самого острова Тараива и самих жемчужин, разложенных на черном бархате. Карьера малютки Ли тем самым была обеспечена; она даже отказалась выступать в варьете и заявила репортерам, что намерена отдавать всю себя исключительно на алтарь Искусства.
4. Впрочем, нашлись люди, которые, под предлогом полученного ими профессионального образования, утверждали, что — если судить по снимкам — речь вовсе не идет о доисторических ящерах, а скорее о каком-то виде саламандр. Еще более образованные люди утверждали далее, что этот вид саламандр науке не известен, а потому его вообще не существует. В печати об этом велись длительные дискуссии, которым положил конец профессор Дж. У. Гопкинс (Йельский университет), заявивший, что внимательно изучил приложенные снимки и считает их мистификацией (hoax) или кинотрюком: изображенные на них животные чем-то напоминают исполинскую скрытожаберную саламандру (Cryptobranchus japonicus, Sieboldia maxima, Tritomegas Sieboldii или Megalobatrachus Sieboldii), но сделаны со множеством неточностей, неумело и прямо-таки дилетантски. Тем самым на долгое время этот вопрос перешел в разряд исчерпанных с научной точки зрения.
5. Наконец, через некоторое время мистер Эйб Леб женился на мисс Джуди. Его лучший друг бейсболист Фред был свидетелем на свадьбе, которая была отпразднована с большой помпой при участии множества выдающихся представителей политических, артистических и иных кругов.



Глава 8. Andrias Scheuchzeri


Нет границ человеческому любопытству. Людей не удовлетворило даже то, что профессор Дж. У. Гопкинс из Йельского университета, крупнейший специалист того времени в области изучения рептилий, провозгласил этих загадочных существ антинаучной шумихой и плодом фантазии. Как в газетах, так и в научных изданиях все чаще и чаще начали встречаться сообщения о появлении в самых разных местах акватории Тихого океана неизвестных до сих пор животных, напоминающих огромных саламандр. По более или менее надежным данным, этих животных замечали на Соломоновых островах, на острове Шоутена, на Капингамаранги, Бутарита и Тапетеуэа и, наконец, на группе атоллов: Гукуфетау, Фунафути, Нуканоно и Фукаофу, и даже на Хиау, Уахука, Уапу и Пукапука. Много писали о легендах, героями которых были черти капитана ван Тоха (они были распространены главным образом в Меланезии) и тритоны мисс Лили (о них чаще упоминали в Полинезии). Газеты предположили, что речь идет о разных видах допотопных подводных страшилищ, — распространению такого мнения способствовало то, что наступил летний сезон и больше писать было не о чем. Подводные страшилища, как правило, всегда пользуются у читателей большой популярностью. Тритоны вошли в моду в особенности в США; в Нью-Йорке триста представлений выдержало гала-ревю «Посейдон» с участием трехсот самых привлекательных тритониц, нереид и сирен, в Майами и на пляжах Калифорнии молодежь купалась в костюмах нереид и тритонов (три нитки жемчуга — и ничего больше), а на Среднем Западе и в Центральных штатах необычайной силы достигло Движение борьбы с безнравственностью (ДББ); в ходе публичных манифестаций участников движения несколько негров было сожжено, а несколько — повешено.
В конце концов в журнале The National Geographic Magazine вышел бюллетень научной экспедиции Колумбийского университета (организованной на средства Дж. С. Тинкера, прозванного «консервным королем»). Бюллетень был подписан именами П. Л. Смита, В. Кляйншмидта, Чарлза Ковара, Луи Форжерона и Д. Эрреро, то есть всемирно признанных специалистов, в особенности в сфере изучения рыбьих паразитов, кольчатых червей, биологии растений, инфузорий и тлей. Здесь мы приводим выдержки из этого обширного материала:
...На острове Ракаханга экспедиция впервые обнаружила следы задних лап не известной науке до сих пор исполинской саламандры. Отпечатки — пятипалые; длина пальцев — от трех до четырех сантиметров. Если судить по числу следов, побережье острова Ракаханга должно прямо-таки кишеть этими саламандрами. Поскольку отпечатков передних лап обнаружено не было (кроме одного четырехпалого отпечатка, вероятно, оставленного детенышем), экспедиция выдвинула гипотезу, что данные саламандры, вероятно, передвигаются на задних конечностях.
Подчеркнем здесь, что на острове Ракаханга нет ни реки, ни болота; следовательно, эти саламандры живут в море и являются, очевидно, единственными представителями своего отряда, обитающими в пелагической среде. Известно, впрочем, что мексиканский аксолотль (Amblystoma mexicanum) обитает в соленых озерах; однако о пелагических (то есть живущих в море) саламандрах мы не находим упоминания даже в классическом труде В. Корнгольда «Хвостатые земноводные» (Urodela), Берлин, 1913.
...Мы ждали до вечера, желая поймать или по крайней мере увидеть своими глазами живой экземпляр, — однако напрасно. С сожалением покидали мы живописный островок Ракаханга, где Д. Эрреро удалось обнаружить прекрасный новый вид клопа...
Гораздо больше нам повезло на острове Тонгарева. Мы ждали на побережье с ружьями в руках. После того как солнце зашло, из воды показались головы саламандр, довольно крупные и умеренно сплюснутые. Через какое-то время саламандры вылезли на песок, при ходьбе они раскачивались, однако в целом довольно ловко передвигались на задних лапах. Их рост в сидячем положении несколько превышал метр. Они расселись широким кругом и начали своеобразными движениями извиваться, кружа верхней половиной тела, — все это выглядело так, будто бы они танцевали. В. Кляйншмидт привстал, чтобы лучше видеть их движения. Тогда саламандры повернули к нему головы и на какой-то миг полностью оцепенели, а затем начали приближаться к нему со значительной скоростью, издавая звуки, подобные свисту и лаю. Когда они были от него примерно в семи метрах, мы выстрелили по ним из ружей. Саламандры тут же обратились в бегство и бросились в море; на поверхности в тот вечер они уже не показывались. На берегу остались только две мертвые саламандры и еще одна — у нее был перебит позвоночник. Эта саламандра издавала особый звук, подобный «охбоже, охбоже, охбоже». Чуть позже — когда В. Кляйншмидт вскрыл ножом ее грудную клетку — она издохла... (Тут следуют анатомические подробности, все равно не понятные нам, неспециалистам, — если же среди читателей есть специалисты, отсылаем их к цитируемому бюллетеню.)
Итак, как следует из приведенных данных, речь идет о типичном представителе отряда хвостатых земноводных (Urodela), к которому, как каждому известно, относится семейство саламандр (Salamandrida), включающее в себя род тритонов (Tritones) и саламандр черных (Salamandrae), а также семейство головастиковых саламандр (Ichtyoidea), которые, в свою очередь, подразделяются на саламандр скрытожаберных (Cryptobranchiata) и прозрачножаберных (Phanerobranchiata). Саламандра, обнаруженная на острове Тонгарева, как представляется, ближе всего стоит к головастиковым саламандрам скрытожаберным; во многих отношениях, помимо прочего — своим размером, — она напоминает японскую исполинскую саламандру (Megalobatrachus Sieboldii) или так называемого американского «болотного черта», однако отличается от них хорошо развитыми органами чувств и более длинными и сильными конечностями, которые позволяют ему довольно ловко передвигаться как в воде, так и на суше. (Следуют очередные сравнительные анатомические подробности.)
Когда мы отпрепарировали скелеты убитых животных, то пришли к прелюбопытнейшему выводу: скелет данных саламандр практически полностью совпадает с отпечатком скелета ископаемой саламандры, обнаруженным на каменной плите в энингенских каменоломнях д-ром Иоганном Якобом Шейхцером и изображенным им в труде «Homo diluvii testis»[10], изданном в 1726 году. Напомним здесь менее осведомленным читателям, что упомянутый д-р Шейхцер считал этот отпечаток останками допотопного человека.
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«Помещаемое здесь изображение, — писал он, — которое я предлагаю ученому миру в виде чудесной гравюры на дереве, без всякого сомнения и определенно является изображением человека, который был свидетелем Всемирного потопа: здесь нет ни единой линии, которая нуждалась бы в буйном воображении, чтобы, беря ее как отправную точку, можно было каким-то образом соорудить нечто подобное человеку, нет, — всюду мы видим полное согласие с отдельными частями, составляющими скелет человека, и полную же соразмерность. Человек окаменелый изображен здесь спереди; сие есть памятник вымершему человечеству, он старше всех римских, греческих да и египетских и вообще всех восточных гробниц».
Кювье впоследствии распознал в энингенском оттиске окаменелый скелет саламандры, которая была названа Cryptobranchus primaevus, или Adrias Scheuchzeri Tschudi, и считалась экземпляром давно вымершего вида. Путем остеологического сравнения нам удалось установить полное соответствие между нашими саламандрами и якобы вымершей древней саламандрой Andrias. Загадочный праящер, как его называли в газетах, не что иное, как ископаемая скрытожаберная саламандра Andrias Scheuchzeri; а если уж необходимо новое название — то Cryptobranchus Tinckeri erectus, или исполинская саламандра полинезийская...
...Остается загадкой, почему эта интереснейшая гигантская саламандра до сих пор ускользала от внимания науки, хотя по крайней мере на островах Ракаханга и Тонгарева в архипелаге Манихики она водится в больших количествах. Даже Рэндольф и Монтгомери в своем труде «Два года на островах Манихики» (1885) не упоминают о ней. Местные жители утверждают, что это животное — которое они, впрочем, считают ядовитым, — появилось там всего лишь шесть или восемь лет назад. Туземцы утверждают, что «морские дьяволы» умеют говорить (!) и сооружают в бухтах, где они живут, целые системы валов и плотин — нечто вроде подводных городов; якобы в этих бухтах вода в течение всего года такая же спокойная, как в пруду, якобы они прорывают под водой многометровые норы и проходы, в которых и находятся в течение дня, ночью же они выползают на сушу и воруют на полях сладкий картофель и ямс, а также похищают у людей мотыги и другой инвентарь. Вообще люди их не жалуют и даже боятся их; есть много случаев, когда люди из-за этих саламандр переезжали жить в другое место. Очевидно, речь тут идет не более чем о примитивных легендах и предрассудках, появление которых можно, вероятно, приписать отвратительному внешнему виду безобидных исполинских саламандр и тому, что они ходят на двух ногах и прямо, чем-то напоминая тем самым человека...
...Со значительной осторожностью следует относиться также к сообщениям путешественников о том, что эти саламандры встречаются и на иных островах, а не только на Манихики. Зато без малейших сомнений можно констатировать, что отпечаток задней лапы, обнаруженный капитаном Круасье на берегу острова Тонгатабу (снимок был опубликован в «La Nature»), принадлежит виду Andrias Scheuchzeri. Это открытие особенно важно, поскольку устанавливает связь между ареалом на Манихики с австралийско-новозеландской областью, где сохранилось множество остатков древнейшей фауны; для примера напомним хотя бы «допотопного» ящера гаттерию (называемого также туатура), который до сих пор обитает на острове Стивена. На таких одиноких, как правило, малозаселенных и почти не тронутых цивилизацией островках иногда могут сохраняться остатки тех видов, которые в других местах давно уже вымерли. Благодаря мистеру Дж. С. Тинкеру к допотопному ящеру гаттерии теперь добавляется и допотопная саламандра. Славный д-р Иоганн Якоб Шейхцер, доживи он до наших дней, мог бы теперь стать свидетелем воскресения своего энингенского Адама...
Этого ученого бюллетеня, безусловно, было бы достаточно для того, чтобы с научной точки зрения расставить все точки над i в вопросе о загадочных морских чудовищах, о которых так много говорили. К несчастью, одновременно с ним было опубликовано сообщение голландского исследователя ван Хогенхука, который отнес эту скрытожаберную исполинскую саламандру к семейству истинных саламандр, или тритонов, дав ей имя Megatriton moluccanus, и определил в качестве ее ареала область принадлежащих Нидерландам островов Зондского архипелага — Джилоло, Моротаи и Церам; а вскоре был опубликован и доклад французского ученого д-ра Миньярда, который отнес ее к типичным саламандрам и указал, что ее исконным местом обитания являются французские владения — острова Такароа, Рангироа и Рароиа; назвал же он ее очень просто — Cryptobranchus salamandroides. Появилось и сообщение Х. У. Спенса, который и вовсе объявил этих саламандр новым семейством Pelagidae, прародиной их — острова Гилберта, профессиональное бытие в сфере науки, согласно этому специалисту, они приобрели под видовым наименованием Pelagotriton Spencei. Спенсу удалось доставить один живой экземпляр этого вида в лондонский зоопарк, где он немедленно стал предметом дальнейших исследований; их результатом стали новые названия — Pelagobatrachus Hookeri, Salamandrops maritimus, Abranchus giganteus, Amphiuma gigas и многие другие. Некоторые специалисты утверждали, что Pelagotriton Spencei тождествен с Cryptobranchus Tinckeri и что саламандра Миньяра — это просто-напросто Andrias Scheuchzeri; в общем, возникло множество споров о приоритете в открытии и других чисто научных вопросах. В конце концов вышло так, что естествознание каждой нации получило своих национальных исполинских саламандр, что позволило с максимальной научной яростью бороться с исполинскими саламандрами иных наций. Потому с научной точки зрения во всю эту важнейшую историю с саламандрами до самого конца так и не была внесена полная ясность.



Глава 9. Эндрю Шейхцер


И вот однажды в четверг, когда лондонский зоопарк был закрыт для публики, мистер Томас Греггс, сторож в павильоне рептилий, чистил бассейны и террарии своих питомцев. Он был один, совсем один в отделении саламандр, где были выставлены японская исполинская саламандра, американский болотный черт, Andrias Scheuchzeri и множество мелких тритончиков, саламандрочек, аксолотлей, угрей, сирен, иглистых тритонов, протеев и т. п. Мистер Греггс орудовал тряпкой и метлой, насвистывая при этом мотив песенки про Энни Лори, и вдруг за его спиной раздался чей-то скрипучий голос:
— Мама, посмотри!
Мистер Томас Греггс обернулся, однако никого не увидел: только американская саламандра чавкала, сидя в своей тине, да большая черная саламандра — то есть Андриас — опиралась передними лапками о край бассейна и вертела туловищем. «Показалось», — подумал мистер Греггс и принялся дальше яростно мести пол.
— Смотри: саламандра! — раздалось за его спиной.
Мистер Греггс быстро обернулся: черная саламандра, этот самый Андриас, смотрела на него, моргая нижними веками.
— Бр-р-р, какая противная, — сказала внезапно саламандра. — Солнышко, пойдем отсюда.
Мистер Греггс в изумлении открыл рот:
— Что?
— Она не кусается? — проскрипела саламандра.
— Ты... ты умеешь говорить? — заикаясь, пробормотал мистер Греггс, не веря своим ушам и другим органам чувств.
— Я ее боюсь, — продолжала вещать саламандра. — Мама, а что она ест?
— Скажи «здравствуйте!» — произнес ошеломленный мистер Греггс.
Саламандра завертела туловищем.
— Здравствуйте, — проскрежетала она. — Здравствуйте. Здравствуйте. Можно дать ей булочку?
Мистер Греггс в смятении полез в карман и обнаружил там кусок булки.
— Вот, держи...
Саламандра взяла булку в лапку и начала ее обкусывать.
— Смотри, саламандра! — удовлетворенно кряхтела она. — Папа, а почему она черная? — Вдруг она прыгнула в воду, так что над поверхностью осталась только голова. — Почему она залезла в воду? Почему? Фу, какая противная!
Мистер Томас Греггс в изумлении чесал затылок. Ага, она повторяет то, что слышала от людей.
— Скажи «Греггс», — проверил он свою догадку.
— Скажи Греггс, — повторила саламандра.
— Мистер Томас Греггс.
— Мистер Томас Греггс.
— Добрый день, сэр.
— Добрый день, сэр. Добрый день. Добрый день, сэр! — Саламандре, казалось, не терпится поговорить, однако у Греггса уже не было свежих идей, что бы она могла сказать еще: красноречие не относилось к числу достоинств мистера Томаса Греггса.
— Слушай, заткнись, — сказал он, — сейчас я доделаю свою работу и поучу тебя говорить.
— Слушай, заткнись, — проворчала саламандра. — Добрый день, сэр. Смотри, саламандра. Поучу тебя говорить.
Дирекции зоопарка не очень-то нравилось, если служители учили вверенных им животных каким-нибудь трюкам: ладно слон, но остальные животные находятся здесь в образовательных целях, здесь вам не цирк. Поэтому мистер Греггс проводил время в отделении саламандр, в некотором смысле таясь от руководства, посещая его, когда там уже никого из людей не оставалось. Поскольку он был вдовцом, то никто не удивлялся его страсти к уединению в павильоне рептилий. У каждого свои причуды. В конце концов, отделение саламандр не пользовалось особенной популярностью у публики. Вот крокодил — другое дело, но Андриас Шейхцери проводил свои дни в относительном одиночестве.
Однажды, когда уже вечерело и павильоны закрывались, директор зоопарка сэр Чарльз Уиггэм обходил некоторые отделения, чтобы проверить, все ли в порядке. Когда он проходил через отделение саламандр, в одном из бассейнов заплескалась вода и кто-то скрипучим голосом произнес:
— Добрый вечер, сэр!
— Добрый вечер, — удивленно ответил директор. — Кто здесь?
— Извините, сэр, — ответил скрипучий голос. — Это не мистер Греггс.
— Кто здесь? — повторил директор.
— Энди. Эндрю Шейхцер.
Сэр Чарльз подошел к бассейну поближе. Там он увидел только неподвижно застывшую на задних лапах саламандру.
— Кто это говорит?
— Энди, сэр, — сказала саламандра. — А вы кто?
— Уиггэм, — вырвалось у изумленного сэра Чарльза.
— Очень приятно, — учтиво произнес Энди. — Как вы поживаете?
— К чертям собачьим! — взревел сэр Чарльз. — Греггс! Эй, Греггс!
Саламандра дернулась и стремительно скрылась под водой. В ту же секунду в помещение ворвался мистер Томас Греггс, запыхавшийся и явно взволнованный.
— Да, сэр?
— Что это значит, Греггс? — набросился на него сэр Чарльз.
— Ч...что-то случилось, сэр? — заикаясь, неуверенно произнес Греггс.
— Это животное разговаривает!
— Извините, сэр, — в отчаянии ответил мистер Греггс. — Энди, вам не следует этого делать. Я ведь тысячу раз говорил вам — не стоит раздражать людей своими разговорами...
— Приношу свои извинения, сэр, больше это не повторится.
— Это вы научили саламандру разговаривать?
— Но она первая начала, сэр, — оправдывался Греггс.
— Надеюсь, что это более не повторится, Греггс, — строго сказал сэр Чарльз. — Я прослежу за вами.
Спустя какое-то время сэр Чарльз встретился с профессором Петровым. Беседа зашла о так называемом интеллекте животных, об условных рефлексах и о том, как распространенные среди публики поверья переоценивают умственные способности животных. Профессор Петров высказал сомнения относительно эльберфельдских лошадей, которые якобы научились не только считать, но даже возводить в степень и извлекать корни; в конце концов, даже средний образованный человек не умеет извлекать корни, заметил при этом знаменитый ученый. Тут сэр Чарльз вспомнил о говорящей саламандре Греггса.
— У меня тут есть одна саламандра, — нерешительно заговорил он, — это известный Андриас Шейхцери... Так вот, она научилась говорить, как попугай.
— Это исключено, — ответил ученый. — У саламандр ведь неподвижный язык.
— Пойдемте посмотрим, — предложил сэр Чарльз. — Сегодня как раз чистят павильон, так что публики будет мало.
И они пошли. У входа к саламандрам сэр Чарльз остановился. Изнутри доносился шорох метлы и монотонный голос, читающий что-то по слогам.
— Погодите, — прошептал сэр Чарльз.
— «Есть ли жизнь на Марсе?» — продолжал монотонно читать голос. — Это мне надо читать?
— Давай что-нибудь другое, Энди, — ответил другой голос.
— «Кто победит в дерби в этом году, Пелхэм-Бьюти или Гобернадор?»
— Пелхэм-Бьюти, — прозвучало в ответ. — Но вы читайте, читайте дальше.
Сэр Чарльз осторожно открыл дверь. Мистер Томас Греггс мел пол, а в аквариуме с морской водой сидел Андриас Шейхцери и медленно, скрипучим голосом читал по слогам вечернюю газету, держа ее в передних лапах.
— Греггс! — крикнул сэр Чарльз.
Саламандра дернулась и исчезла под водой. Мистер Греггс от испуга выронил метлу:
— Да, сэр?
— Что это значит?
— Прошу прощения, сэр... — промямлил несчастный Греггс. — Энди читает мне, пока я убираюсь. А когда он убирается — я ему читаю.
— Кто его научил?
— Он сам подсмотрел, сэр. Я... я ему даю свою газету, чтобы он не болтал столько. Он все время хотел разговаривать, сэр. Тогда я подумал: пусть хотя бы научится говорить, как в газетах пишут.
— Энди! — позвал сэр Уиггэм.
Из воды высунулась черная голова.
— Да, сэр, — заскрипела саламандра.
— Вот профессор Петров пришел поглядеть на тебя.
— Приятно познакомиться, сэр. Мое имя Энди Шейхцер.
— А откуда ты знаешь, что тебя зовут Andrias Scheuchzeri?
— Вот тут написано, сэр: Andrias Scheuchzeri, острова Гилберта.
— А газеты ты часто читаешь?
— Да, сэр. Каждый день, сэр.
— И что тебе в них интересно?
— Из зала суда. Скачки. Футбол...
— А ты когда-нибудь видел футбол?
— Нет, сэр.
— А лошадей?
— Не видел, сэр.
— А зачем ты тогда о них читаешь?
— Потому что об этом пишут в газетах, сэр.
— А политикой ты не интересуешься?
— Нет, сэр. А война будет?
— Этого никто не знает, Энди.
— В Германии строят подводные лодки нового образца, — озабоченно произнес Энди. — Лучи смерти могут превратить в пустыню целые континенты.
— Это все пишут в газетах, да? — спросил сэр Чарльз.
— Да, сэр. А кто победит в дерби в нынешнем году — Пелхэм-Бьюти или Гобернадор?
— А ты как думаешь, Энди?
— Гобернадор, сэр; но вот мистер Греггс считает, что Пелхэм-Бьюти. — Энди покачал головой. — Покупайте английское, сэр. Лучше нет подтяжек, чем подтяжки Снайдера. Приобрели ли вы уже новый шестицилиндровый «Танкред-Джуниор»? Быстрый, недорогой, элегантный.
— Спасибо, Энди. Этого достаточно.
— Какая киноактриса вам нравится больше всех?
Профессор Петров взъерошил волосы и почесал бороду.
— Простите, сэр Чарльз, — проворчал он, — но мне пора идти.
— Хорошо, пойдемте. Энди, ты не будешь возражать, если я пришлю к тебе несколько ученых джентльменов? Я думаю, они с интересом поговорили бы с тобой.
— Буду ждать с нетерпением, сэр, — проскрипела саламандра. — До свидания, сэр Чарльз. Будьте здоровы, профессор.
Профессор Петров почти бежал, раздраженно фыркая и бурча себе под нос.
— Простите, сэр Чарльз, — сказал он наконец, — но не могли бы вы показать мне какое-нибудь животное, которое не читает газет?
Упомянутыми учеными джентльменами оказались сэр Бертрам, доктор медицины, профессор Эббингэм, сэр Оливер Додж, Джулиан Фоксли и другие. Приводим отрывок из протокола их опыта с Андриасом Шейхцери.
— Как вас зовут?
— Эндрю Шейхцер.
— Сколько вам лет?
— Не знаю. Хотите молодо выглядеть? Носите корсет «Либелла».
— Какой сегодня день?
— Понедельник. Отличная погода, сэр. В эту субботу в Ипсоме побежит Гибралтар.
— Сколько будет трижды пять?
— Что, простите?
— Вы считать умеете?
— Да, сэр. Сколько будет двадцать девять на семнадцать?
— Вопросы здесь задаем мы, Энди. Перечислите английские реки.
— Темза...
— А еще?
— Темза.
— Других вы не знаете, да? Кто правит Англией?
— Король Георг. Боже, храни короля.
— Отлично, Энди. Кто величайший английский писатель?
— Киплинг.
— Очень хорошо. Вы читали что-нибудь у Киплинга?
— Нет. Как вам нравится Мэй Уэст?
— Лучше мы будем вас спрашивать, Энди. Что вы знаете из истории Англии?
— Генрих Восьмой.
— Что вы о нем знаете?
— Лучший фильм последних лет. Прекрасная постановка. Великолепное зрелище.
— Вы его видели?
— Не видел. Хотите лучше познакомиться с красотами Англии? Купите «Форд-малютку».
— Что вам больше всего хотелось бы увидеть, Энди?
— Состязания в гребле между Кембриджем и Оксфордом, сэр.
— Сколько есть частей света?
— Пять.
— Очень хорошо. Перечислите их.
— Англия и все остальные.
— А какие это — остальные?
— Большевики и немцы. И еще Италия.
— Где находятся острова Гилберта?
— В Англии. Англия не станет связывать себе руки на континенте. Англии необходимы десять тысяч самолетов. Посетите южное побережье Англии.
— Можем ли мы посмотреть на ваш язык, Энди?
— Да, сэр. Чистите зубы пастой «Флит». Самая экономная, самая лучшая, английская. Хотите иметь свежее дыхание? Используйте пасту «Флит»!
— Спасибо, достаточно. А теперь скажите нам, Энди...
И так далее. Протокол разговора с Андриасом всего насчитывал шестнадцать страниц и был целиком опубликован в журнале The Natural Science. В конце протокола ученая комиссия сделала такие выводы из своего эксперимента:
1. Andrias Scheuchzeri, саламандра, содержащаяся в лондонском зоопарке, умеет говорить, хотя и несколько скрипучим голосом; ее словарный запас составляет примерно четыреста слов; сказать она может только то, что когда-либо слышала или читала. О самостоятельном мышлении в данном случае, безусловно, говорить не приходится. Ее язык достаточно подвижен; осмотреть голосовые связки в данных обстоятельствах не было возможности.
2. Та же саламандра умеет читать; впрочем, только вечерние газеты. Она интересуется ровно теми же вещами, что и средний англичанин, и реагирует на них подобным же образом, то есть следует общепринятым, традиционным взглядам. Ее духовная жизнь, если, конечно, о ней в принципе можно говорить, — состоит исключительно из представлений и суждений, типичных для нашего времени.
3. Ее интеллект ни в коем случае не следует переоценивать, поскольку он ни в чем не превосходит интеллекта среднего человека — нашего современника.
Несмотря на это трезвое заключение экспертов, Говорящая Саламандра превратилась в сенсацию лондонского зоопарка. Милашка Энди теперь постоянно находился в окружении людей, желавших поговорить с ним о чем угодно — от погоды до экономического кризиса и политической ситуации. Он получал от своих посетителей столько шоколада и конфет, что неудивительно, что в конце концов тяжело заболел желудочным и кишечным катаром. Отделение саламандр после этого наконец закрыли для публики, но было уже поздно: Андриас Шейхцери, прославившийся как Энди, скончался, не вынеся бремени своей популярности. Увы, слава деморализует даже саламандр.

Глава 10. Праздник в Нове-Страшеци


Пан Повондра, привратник в доме Бонди, в этот раз проводил отпуск в своем родном городе. Приехал он как раз к храмовому празднику; когда пан Повондра вышел из дома, взяв с собой на прогулку восьмилетнего Франтика, все Нове-Страшеци пахли свежей выпечкой, а на улицах полно было женщин и молодых девушек, которые несли к пекарю свое тесто. На площади уже поставили свои ларьки два кондитера, один торговец стеклом и фарфоровой посудой и одна голосистая дама, торговавшая всевозможной галантереей. Кроме того, там установили шатер, со всех сторон закрытый брезентовыми полотнищами. Какой-то коренастый человек, стоя на стремянке, как раз прикреплял к шатру вывеску.
Пан Повондра остановился посмотреть, что здесь будет.
Тщедушный человечек слез с лесенки и удовлетворенно взглянул на вывеску. Пан Повондра с удивлением прочитал:
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Тут пан Повондра вспомнил большого толстого господина в капитанской фуражке, которого он когда-то впустил к господину Бонди. «Доигрался, бедняга, — сердобольно подумал пан Повондра, — капитан — и вот колесит по свету с таким убогим цирком. А ведь был таким крепким, здоровым человеком! Надо бы заглянуть к нему», — решил пан Повондра в порыве жалости.
Щуплый человечек между тем повесил у входа в шатер еще одну надпись:
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Пан Повондра заколебался. Две кроны и за мальчишку еще крона — это как-то слишком. Но, впрочем, Франтик хорошо учится, а ведь знакомство с животными далеких стран — это тоже часть образования. К расходам на образование пан Повондра был готов и поэтому подошел к этому маленькому тощему человечку.
— Дружище, — сказал он, — как бы мне поговорить с капитаном ван Тохом?
Человек горделиво выпятил грудь, обтянутую тельняшкой.
— Капитан ван Тох — это я.
— Вы капитан ван Тох? — удивился пан Повондра.
— Да, это я, — повторил человечишка и показал татуировку якоря на своем запястье.
Пан Повондра в растерянности заморгал глазами. Неужели капитан так ссохся? Возможно ли это?
— Дело в том, что я капитана ван Тоха знаю лично, — сказал он наконец. — Мое имя Повондра.
— А, ну так бы и говорили, — ответил человек в тельняшке. — Но эти саламандры действительно от капитана ван Тоха. Настоящие рептилии из Австралии. Извольте заглянуть, посмотреть на них. Как раз начинается большое представление! — засуетился он, приподнимая занавесь у входа.
— Пошли, Франтик, — сказал Повондра-отец и вошел внутрь. За маленький столик тут же уселась необычайно толстая и высокая дама. «Странная парочка!» — удивился пан Повондра, расставаясь с тремя кронами. Внутри шатра не было ничего, кроме несколько неприятного запаха и железной ванны с водой.
— А где ваши саламандры? — спросил пан Повондра.
— В ванне, где ж еще, — зевая, сказала толстая дама.
— Не бойся, Франтик, — сказал Повондра-отец и подошел к ванне.
В воде неподвижно лежало что-то черное, размером со старого сома, только кожа на его затылке немного поднималась и опять сдувалась.
— Ну вот, это та самая допотопная саламандра, о которой — помнишь? — много писали газеты! — назидательно произнес Повондра-отец, пытаясь ничем не выдать своего разочарования. («Опять меня обвели вокруг пальца, — думал он, — но мальчишке-то ни к чему об этом знать. Целых три кроны в трубу вылетели!»)
— Папа, а почему она в воде? — спросил Франтик.
— Потому что саламандры живут в воде, понимаешь?
— Папа, а что она ест?
— Рыбу ест и все такое, — отвечал Повондра-отец (ну, что-то же она есть должна).
— А почему она такая противная? — не отставал Франтик.
Пан Повондра не знал, что сказать, но тут в шатер как раз вошел маленький человечек.
— Прошу вас, дамы и господа! — хриплым голосом начал он.
— У вас что, только одна саламандра? — с упреком спросил пан Повондра. (Если были бы хотя бы две, — подумал он, — то, пожалуй, были бы в расчете, а так...»)
— Вторая сдохла, — ответил человечек. — Так вот, дамы и господа! Перед вами знаменитый Андрей, редкая и ядовитая рептилия с австралийских островов. У себя на родине он достигает человеческого роста и ходит на двух ногах. Эй, ты! — сказал он и ткнул прутом в то черное и безжизненное, что неподвижно лежало в ванне.
Черное зашевелилось и начало с трудом вылезать из-под воды. Франтик попятился, но пан Повондра крепко сжал его руку: не бойся, я тут, с тобой.
И вот оно стоит на задних лапах, а передними опирается о край ванны. Жабры на затылке судорожно бьются друг о друга, черная пасть с трудом ловит воздух. Обвисшая кожа ободрана до крови и усеяна язвами, круглые лягушачьи очи иногда как будто в приступе боли закрываются пленчатыми нижними веками.
— Как вы можете заметить, дамы и господа, — продолжал хрипеть человечишка, — это животное живет в воде, поэтому у него есть жабры и легкие, которыми оно дышит, вылезая на берег. На задних лапах у него по пять пальцев, на передних — по четыре, и оно умеет брать ими разные предметы. На!
Животное сжало прут в пальцах и протянуло его вперед, держа перед собой, подобно шутовскому скипетру.
— Еще оно может завязать узел на веревке, — объявил человечек, взял у саламандры прут и дал ей грязную веревку.
Та какое-то время повертела ее в пальцах, а потом действительно завязала узел.
— А еще она умеет стучать в барабан и танцевать, — проквохтал человечек и дал животному детский барабан и палочку.
Саламандра несколько раз ударила палочкой по барабану, крутя при этом верхней половиной тела, и наконец выронила палочку в воду.
— Ах ты тварь! — разозлился мужик и вытащил палочку из воды.
— А еще это животное, — торжественно возвысил он голос, — столь умно и талантливо, что способно говорить по-человечески. — Тут он захлопал в ладоши.
— Guten Morgen... — проскрипело животное, болезненно моргая нижними веками. — Добрый день.
Пан Повондра, можно сказать, перепугался, но на Франтика никакого особого впечатления это не произвело.
— Что надо сказать любезнейшей публике? — строго спросил хозяин саламандру.
— Приветствую вас, — поклонилась она; жабры ее судорожно сокращались. — Willkommen. Ben venuti.
— Считать ты умеешь?
— Умею.
— Сколько будет шестью семь?
— Сорок два, — с трудом проквакала саламандра.
— Смотри, Франтик, — назидательно сказал Повондра-отец, — как хорошо она выучилась считать.
— Дамы и господа! — прокукарекал мужик. — Вы можете сами задавать вопросы!
— Ну, Франтик, спроси ее о чем-нибудь, — подзадоривал сына пан Повондра.
Франтик в смущении замялся.
— Сколько... сколько будет девятью восемь? — выдавил он наконец, очевидно считая этот вопрос самым сложным из всех возможных.
Саламандра медленно поморгала веками.
— Семьдесят два.
— А какой сегодня день? — спросил пан Повондра.
— Суббота, — ответила саламандра.
Пан Повондра от удивления покачал головой:
— Надо же, совсем как человек! А как называется этот город?
Саламандра разинула пасть и закрыла глаза.
— Она уже устала, — поспешил объяснить человечек. — Так что, что надо сказать почтеннейшей публике?
Саламандра поклонилась:
— Честь имею. Благодарю покорно. Прощайте. До свидания. — И тут же скрылась в воде.
— Удивительное... удивительное животное! — не переставал изумляться пан Повондра; но, поскольку три кроны — все же сумма солидная, тут же спросил: — А больше у вас тут ничего нет? Ну, чтобы можно было показать ребенку?
Человечек, задумавшись, дергал себя за нижнюю губу.
— Нет, это все, — ответил он наконец. — Раньше у меня обезьянки были, но с ними вышло такое дело... — начал он объяснять как-то неуверенно. — Разве что — вот — могу показать вам мою жену. Она была когда-то самой толстой женщиной на свете. Марушка, подойди-ка!
Марушка с трудом поднялась с места.
— Что надо?
— Покажись вот этим господам, Марушка.
Самая толстая женщина на свете кокетливо склонила голову на плечо, высунула одну ногу вперед и приподняла юбку над коленом. Обнажился красный шерстяной чулок, а в нем — что-то разбухшее и мощное, как окорок.
— Объем ноги вверху — восемьдесят четыре сантиметра, — объяснял тощий человечишка, — однако при нынешней конкуренции Марушка, увы, уже не самая толстая женщина на свете.
Пан Повондра потянул застывшего в изумлении Франтика к выходу из шатра.
— К вашим услугам, — раздался скрип из ванны. — Приходите еще. Auf Wiedersehen.
— Ну как, Франтик, — спросил пан Повондра, когда они вышли наружу, — все запомнил?
— Все, — кивнул Франтик. — Папа, а почему у этой тети красные чулки?



Глава 11. О человекоящерах


Безусловно, было бы преувеличением утверждать, что в то время ни о чем ином, кроме как о говорящих саламандрах, не говорили и не писали. Говорили и писали тогда и о будущей войне, об экономическом кризисе, о футбольном первенстве, о витаминах и о моде; однако же о говорящих саламандрах писали очень много — и, как правило, очень непрофессионально. Именно поэтому блестящий ученый профессор д-р Владимир Угер из университета города Брно опубликовал в газете «Лидове новины» статью, в которой указал на то, что предполагаемая способность Андриаса Шейхцери членораздельно говорить — то есть на самом деле повторять слова, подобно попугаю, — с научной точки зрения вовсе не так интересна, как некоторые другие вопросы, касающиеся этого особенного земноводного. Научные загадки Андриаса Шейхцери заключаются в совершенно ином: например, в том, откуда он взялся; где его прародина, в которой он пережил целые геологические периоды; почему столь долгое время он оставался неизвестным, если сейчас выясняется, что ареал его обитания — почти вся экваториальная область Тихого океана. Складывается впечатление, что в последнее время он необыкновенно быстро размножается; но откуда взялась эта поразительная воля к жизни в доисторическом существе третичного периода, которое до недавнего времени его существования имело полностью скрытый, то есть скорее всего крайне спорадический, если не топографически изолированный характер? Быть может, условия жизни для этой ископаемой саламандры изменились в биологически благоприятную сторону — вследствие чего для редкого реликта из времен миоцена наступила новая, необычайно успешная эпоха развития? В таком случае не исключено, что Андриас не только будет размножаться количественно, но и развиваться качественно, и в этом случае у нашей науки появится уникальная возможность содействовать мощным мутационным процессам in actu хотя бы у одного вида животных. Тот факт, что Андриас Шейхцери способен проскрипеть пару десятков слов и может выучиться нескольким трюкам — что кажется профанам проявлением некоего интеллекта, — с научной точки зрения вовсе не является чудом; чудесна, однако, та могучая воля к жизни, которая столь внезапно и ярко возродила закосневшее было существование вида, застывшего в своем развитии и практически уже вымершего. Обратите внимание на некоторые особенные обстоятельства: Андриас Шейхцери — единственная саламандра, живущая в море, и — что еще более бросается в глаза — единственный их вид, обитающий в абиссинско-австралийской области, в мифической Лемурии. Разве не хочется сказать, что Природа теперь хочет вне плана и графика наверстать развитие одной из форм и возможностей жизни, которую она ранее в этой области обошла или не могла вполне прокормить? И вот еще: было бы странным, если бы в океанической области, которая расположена между ареалом обитания огромных японских саламандр и саламандр аллеганских, не нашлось бы никакого соединительного звена. Если бы Андриаса не было, мы должны были бы предполагать его существование именно в тех районах, где он и был обнаружен, — это выглядит так, будто бы он просто заполнил собой территорию, на которой в соответствии с географическими и эволюционными факторами и должен был обитать с незапамятных времен. Как бы то ни было, завершал профессор свою статью, на примере эволюционного воскресения саламандры из эпохи миоцена мы можем с пиететом и восхищением наблюдать за тем, что Дух Эволюции на нашей планете продолжает свою созидательную работу, которая далека от завершения.
Статья была опубликована, несмотря на не высказанное вслух, но решительное убеждение редакции, что подобные ученые рассуждения для газет, в сущности, не годятся. Вскоре профессор Угер получил следующее письмо от читателя:

Милостивый государь,

в прошлом году я приобрел дом в Чаславе на площади. Осматривая дом, я нашел на чердаке ящик со старыми редкими, главным образом научными, книгами, среди которых были журнал «Гиллос», издаваемый Гыблом, за 1821–1822 годы, «Млекопитающие» Яна Сватоплука Пресла, «Основы естествознания или физики» Войтеха Седлачека, подшивка 19 томов популярного энциклопедического сборника «Крок» и 13 — журнала Чешского музея. В пресловском переводе «Рассуждений о катаклизмах земной коры» Кювье (1834 года издания) я нашел в качестве закладки вырезку из какой-то старой газеты, в которой повествовалось о неких странных ящерах. Когда я читал Вашу выдающуюся статью об этих загадочных саламандрах, я вспомнил о вырезке и отыскал ее. Думаю, она могла бы Вас заинтересовать, поэтому посылаю ее Вам, будучи истинным другом природы и благодарным Вашим читателем.

С совершеннейшим почтением,

Й. В. Найман


На приложенной вырезке из газеты не было ни ее названия, ни указания на год; по типу шрифта и правописанию можно, однако, было определить, что она относилась к двадцатым или тридцатым годам девятнадцатого столетия; она столь пожелтела и обветшала, что прочесть напечатанное можно было уже с трудом. Профессор Угер чуть было не выбросил ее, однако все же был растроган ветхостью этого листочка и начал читать; минуту спустя он пробормотал: «Черт возьми!» — и в смятении поправил очки. Вот какой текст был на вырезке:

О Человѣкоящерахъ

Въ нѣкой иноземной газетѣ мы прочли, что нѣкій капитанъ аглицкаго военнаго корабля, возвратившись изъ дальнихъ странъ, сообщилъ объ удивительныхъ гадахъ, что были имъ найдены на одномъ маломъ островкѣ въ морѣ Австралійскомъ. На островѣ томъ есть озеро съ соленою водою, однако же съ моремъ не связанное и весьма труднодоступное. На ономъ озерѣ отдыхали капитанъ съ корабельнымъ лѣкаремъ, когда изъ озера явились твари навродѣ ящерицъ, однако ходящія на двухъ ногахъ, подобно людямъ, и размѣромъ съ морскую собаку, именуемую также Тюленемъ, послѣ чего начали вертѣться на берегу весьма забавнымъ и умилительнымъ образомъ — будто танцуя. Капитанъ и лѣкарь, выстрѣливши изъ ружей, добыли двухъ этихъ животныхъ. Тѣло у нихъ, какъ о томъ пишутъ, скользкое, безъ шерсти и какой-либо чешуи, такъ что они въ этомъ подобны Саламандрамъ. Наутро, пришедши за ними, они принуждены были изъ-за великаго смрада оставить тѣла на мѣстѣ и велѣли матросамъ забросить въ то озеро сѣти и добыть темъ самымъ нѣсколько этихъ чудищъ живыми. Опустошивъ озерцо, матросы перебили всѣхъ ящерицъ, числомъ великихъ, и лишь двѣ изъ нихъ доставили на корабль, разсказавши при томъ, что тѣло у нихъ ядовитое и жгучее, подобно крапивѣ. Послѣ чего помѣстили ихъ въ бочки съ морскою водою, дабы до Англіи довезти живыми. Какъ вдругъ! Когда проплывали на кораблѣ островъ Суматра, плѣнныя ящерки, сами вылезши изъ бочки и сами отворивши оконце въ трюмѣ, въ ночи прыгнули въ море и исчезли. По свидѣтельству капитана, какъ и корабельнаго хирурга, твари то суть весьма удивительныя и хитрыя, а ходятъ они на двухъ ногахъ и при томъ чудно лаютъ и чмокаютъ, однако же человѣку отъ нихъ никакой опасности нѣтъ. Посему во истину по праву могли бы мы ихъ звать Человѣкоящерами.


Такими словами заканчивалась вырезка. «Черт возьми!» — повторял в волнении профессор Угер. Почему тут нет ни даты, ни названия газеты, из которой кто-то когда-то вырезал это? И что это была за иноземная газета, как звали некоего капитана, как именовался аглицкий корабль? И что за островок это был в море Австралийском? Неужели тогда люди не могли выражаться чуть точнее и — ну да, чуть более по-научному? Ведь это — исторический документ, которому цены нет!..
Островокъ въ море Австралійскомъ, допустимъ. Озеро съ соленою водою. Судя по описанію, это былъ коралловый островъ, атоллъ съ труднодоступной соленою лагуною: это самое подходящее мѣсто для того, чтобы подобное ископаемое животное могло сохраниться, никѣмъ не безпокоимое въ своей естественной резерваціи, въ изоляціи отъ среды болѣе зрѣлой съ точки зрѣнія эволюціи. Разумѣется, оно не могло тамъ особенно размножаться, поскольку не нашло бы въ этомъ озерцѣ достаточно пищи. Это ясно, — подумал профессор. — Животное, похожее на ящерицу, но безъ чешуи и ходящее на двухъ ногахъ, подобно людямъ: то есть или самъ Andrias Scheuchzeri, или иная саламандра, находящяяся съ нимъ въ близкомъ родствѣ. Допустимъ, что это былъ нашъ Андрiасъ. Далѣе допустимъ, что эти чортовы матросы въ этомъ озерѣ его истребили, и лишь одна пара была живой доставлена на корабль; та пара, которая — какъ вдругъ! — у острова Суматры сбѣжала въ море. То есть прямо на экваторѣ, въ біологически весьма благопріятныхъ условіяхъ, въ средѣ, предоставляющей питаніе въ неограниченномъ количествѣ. Возможно ли, чтобы эта смѣна среды придала міоценной саламандрѣ тотъ самый мощный эволюціонный импульсъ? Одно очевидно — она была привычна къ соленой водѣ; представимъ себѣ ея новое мѣсто обитанія какъ покойный, закрытый морской заливъ съ большими запасами пищи; что тогда будетъ? Саламандра, будучи перемѣщена въ оптимальные условія, начнетъ развиваться бурно, съ огромной жизненной энергіей. Такъ оно и было! — ликовал ученый. — Саламандра съ неукротимой энергіей начинаетъ развиваться; упивается жизнью подобно маніаку; прекрасно размножается, ибо у ея яицъ и головастиковъ въ новой средѣ нѣтъ естественныхъ враговъ. Она заселяетъ островъ за островомъ — хотя довольно странно, что въ процессѣ своей колонизаціи какіе-то острова будто перепрыгиваетъ. Въ общемъ, это типичный случай миграціи въ поискахъ пищи. И вотъ вопросъ: почему же она не развивалась раньше? Не связано ли съ этимъ то, что въ абиссинско-австралійской области неизвѣстны — или до сихъ поръ не были извѣстны — никакія виды саламандръ? Не произошли ли въ этой области въ эпоху міоцена какія-нибудь измѣненія, біологически не благопріятныя для саламандръ? Это возможно. Могъ, къ примѣру, появиться специфическій врагъ, который просто-напросто истребилъ саламандръ. Только на одномъ островкѣ въ закрытомъ озерцѣ саламандра изъ міоцена сохранилась — впрочемъ, расплатой за это было то, что ея развитіе остановилось, шествіе по ступенямъ эволюціи замерло; это было подобно скрученной пружинѣ, которая не могла распрямиться. Не исключено, что у Природы были большіе планы на эту саламандру, она должна была развиваться всё дальше и дальше, подниматься выше и выше — кто знаетъ, до какихъ высотъ... (Профессор Угер при этой мысли почувствовал, как мурашки пробежали у него по спине: как знать, не должен ли был Андрiасъ Шейхцери стать человѣкомъ эпохи миоцена!) Однако — какъ вдругъ! Это недоразвившееся животное внезапно попадаетъ въ новую, несравненно болѣе благопріятную среду; взведенная пружина эволюціи распрямляется — съ какой волей къ жизни, съ какимъ присущимъ міоцену размахомъ и цѣлеустремленностью Андрiасъ возвращается на путь развитія! Какъ стремительно онъ наверстываетъ сотни тысячъ и милліоны лѣтъ, упущенныя имъ въ своей эволюціи! Возможно ли представить, чтобы онъ удовлетворился темъ уровнемъ развитія, котораго онъ достигъ сейчасъ? Станетъ ли финальной стадіей то мощное развитіе вида, которое мы наблюдаемъ сейчасъ, — или же онъ лишь стоитъ на порогѣ своей эволюціи и только намѣревается устремиться вверхъ — кто сейчасъ можетъ поручиться, до какихъ имѣнно высотъ?
Такими были мысли и гипотезы, которые профессор д-р Владимир Угер записывал, склонившись над пожелтевшей вырезкой из старой газеты, весь трепеща от интеллектуального восторга, свойственного первооткрывателям. «Напечатаю это в газете, — решил он, — ведь научные издания никто не читает. Пусть все знают, свидетелями какого великого деяния природы мы являемся! А название будет: “Есть ли у саламандр будущее?”»
Однако в редакции «Лидовых новин» взглянули на статью профессора Угера — и покачали головой. Опять эти саламандры! Мне кажется, что они у наших читателей уже в печенках сидят. Пора бы написать о чем-нибудь другом. В конце концов, таким ученым рассуждениям в газетах вовсе не место.
В результате статья о развитии и будущем саламандр вовсе не была опубликована.



Глава 12

Salamander-Syndicate


Председательствующий Г. Х. Бонди позвонил в колокольчик и встал.
— Уважаемое собрание, — начал он, — имею честь настоящим открыть внеочередное общее собрание акционеров Тихоокеанской экспортной компании. Я приветствую всех присутствующих и благодарю их за участие в нашем многолюдном собрании.
— Господа, — продолжил он взволнованным голосом. — На мне лежит печальная обязанность сообщить вам прискорбное известие. Капитана Яна ван Тоха больше нет. Скончался наш, если можно так выразиться, основатель, отец счастливой идеи завязать торговые отношения с тысячами островов далекого Тихого океана, наш первый капитан, коллега, преисполненный энтузиазма. Он умер в начале нынешнего года на палубе нашего корабля «Шарка» недалеко от острова Фаннинга, постигнутый апоплексическим ударом прямо на рабочем месте. («Должно быть, бедняга, устроил какой-нибудь скандал», — мелькнула мысль у пана Бонди.) Прошу вас встать и почтить его светлую память минутой молчания.
Присутствующие поднялись, громыхая стульями, и застыли в траурном молчании, охваченные одной и той же мыслью: не затянется ли общее собрание слишком надолго? («Дружище Вантох, бедняга, — искренне растрогавшись, думал Г. Х. Бонди, — что-то теперь с ним? Должно быть, его спустили в море на доске, ух как булькнуло, наверное! Ну что ж, славный был человек, и глаза у него были такие голубые...»)
— Благодарю вас, друзья, — коротко добавил он, — что вы с таким уважением отдали долг памяти капитана ван Тоха, моего друга. Я просил бы господина директора Волавку ознакомить вас с хозяйственными результатами, на которые ТЭК может рассчитывать в нынешнем году. Это еще не окончательные цифры, но прошу вас не ждать, что к концу года они каким-то образом существенно изменятся. Пожалуйста, господин директор!
— Многоуважаемое собрание! — зажурчал директор Волавка, и пошло-поехало. — Ситуация на рынке жемчуга весьма неудовлетворительна. После того как в прошлом году добыча жемчуга возросла почти в двадцать раз в сравнении с благоприятным для нас тысяча девятьсот двадцать пятым годом, началось катастрофическое падение жемчуга в цене — вплоть до шестидесяти пяти процентов. Потому правление решило, что вовсе не выпустит на рынок жемчуг, выловленный в нынешнем году, а будет его хранить до тех пор, пока спрос не возрастет. К несчастью, осенью прошлого года жемчуг вышел из моды — вероятно, потому, что столь существенно упал в цене. В нашем амстердамском филиале в настоящее время хранится более двухсот тысяч жемчужин, которые сейчас практически невозможно продать.
— Наоборот, в текущем году, — продолжал журчать директор Волавка, — добыча жемчуга значительно снизилась. Было необходимо отказаться от ряда месторождений, поскольку доходы от них не окупают стоимости поездок в эти места. Месторождения, открытые два или три года назад, как представляется, в той или иной степени исчерпаны. Поэтому правление приняло решение обратить внимание на иные дары морских глубин, к примеру, кораллы, раковины и морские губки. Однако, хотя и удалось оживить рынок коралловых бус и иных украшений, эта конъюнктура пока что пошла на пользу прежде всего итальянским, а не тихоокеанским кораллам. Далее правление изучает возможность заняться интенсивным рыболовством в глубинах Тихого океана. В первую очередь, речь идет о способах доставки выловленной там рыбы на европейские и американские рынки; результаты проведенных исследований пока что не вполне удовлетворительные.
— В противоположность этому, — продолжал директор, несколько повысив голос, — несколько возросли обороты в торговле различными побочными товарами — речь идет об экспорте на тихоокеанские острова текстиля, эмалированной посуды, радиоприемников и рукавиц. Эту торговлю можно и в дальнейшем развивать и углублять; уже в текущем году дефицит ее баланса будет относительно небольшим. Исключено, однако, чтобы в конце года ТЭК выплатила бы какие-либо дивиденды по своим акциям, поэтому правление заранее заявляет о том, что на этот раз отказывается от каких-либо вознаграждений или тантьем...
Наступило длительное и мучительное молчание. («Что это за остров Фаннинга? — думал Г. Х. Бонди. — Дружище Вантох, он умер как настоящий моряк. Жаль, жаль, славный был малый, и ведь совсем не старый... не старше меня...») Между тем слова попросил доктор Губка.
Далее следует выписка из протокола внеочередного общего собрания акционеров Тихоокеанской экспортной компании:



Д-р ГУБКА спрашивает, не идет ли случайно речь о ликвидации ТЭК.

Г. Х. БОНДИ отвечает, что правление приняло решение подождать предложений по этому вопросу.

Д-р М. Луи БОНАНФАН выражает упрек в том, что приемка жемчуга на месторождениях не производилась посредством постоянных представителей компании, которые контролировали бы, ведется ли добыча жемчуга достаточно интенсивно и на профессиональном уровне.

ДИРЕКТОР ВОЛАВКА отмечает, что этот вопрос обсуждался, однако была принята во внимание точка зрения, что это сильно увеличило бы расходы предприятия. Необходимо было бы принять в штат не менее трехсот агентов; кроме того, извольте задуматься над тем, каким образом можно контролировать этих самых агентов и выяснять, действительно ли они сдают весь найденный жемчуг.

М. Х. БРИНКЕЛЕР спрашивает, можно ли полагаться на саламандр относительно того, действительно ли они сдают весь найденный ими жемчуг, и не отдают ли они его кому-либо, кроме лиц, уполномоченных на то компанией.

Г. Х. БОНДИ констатирует, что на собрании впервые публично прозвучало упоминание о саламандрах. До сих пор в компании придерживались правила не указывать каких-либо подробностей о том, как именно производится добыча жемчуга. Он напоминает, что именно поэтому было избрано скромное название — Тихоокеанская экспортная компания.

М. Х. БРИНКЕЛЕР задает вопрос, действительно ли здесь воспрещено говорить о предметах, затрагивающих интересы компании, которые к тому же давно известны самой широкой общественности.

Г. Х. БОНДИ отвечает, что это не воспрещено, но является новшеством. Он приветствует тот факт, что отныне можно говорить об этом более открыто. На первый вопрос господина Бринкелера он может ответить, что, по его сведениям, нет никаких оснований сомневаться в полной порядочности саламандр, занятых на добыче жемчуга и кораллов, и в их пригодности к работе. Следует, однако, считаться с тем, что существующие месторождения жемчуга уже исчерпаны — или будут исчерпаны в ближайшем будущем. Если же говорить о новых месторождениях, то наш незабвенный коллега капитан ван Тох умер как раз в плавании к островам, не эксплуатировавшимся до сих пор. Пока что мы не можем заменить его человеком, который обладал бы подобным опытом и такой же безусловной порядочностью и любовью к своему делу.

ПОЛКОВНИК Д. У. БРАЙТ полностью признает заслуги покойного капитана ван Тоха. Он, однако, обращает внимание на то, что капитан, над кончиной которого все мы скорбим, слишком уж нежничал с упомянутыми здесь саламандрами. (Одобрение.) Не было никакой необходимости, например, в том, чтобы давать саламандрам столь высококачественные ножи и иные инструменты, как это делал покойный ван Тох. Не стоило тратить так много средств на их питание. Было бы можно существенно снизить расходы, связанные с содержанием саламандр, и тем самым увеличить доходы наших предприятий. (Бурные аплодисменты.)

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ Дж. ГИЛБЕРТ соглашается с полковником Брайтом, однако подчеркивает, что при жизни капитана ван Тоха подобные предложения невозможно было бы воплотить в жизнь. Капитан ван Тох утверждал, что у него имеются личные обязательства по отношению к саламандрам. По разным причинам не представлялось ни возможным, ни желательным каким-то образом нарушать пожелания старика.

КУРТ фон ФРИШ спрашивает, нельзя ли занять саламандр какой-то иной работой, быть может, более прибыльной, чем добыча жемчуга. Следовало бы обратить внимание на их врожденные, так сказать, «бобриные» способности сооружать плотины и иные постройки под водой. Вероятно, их можно было бы использовать для углубления гаваней, постройки молов и решения иных технических задач в воде.

Г. Х. БОНДИ сообщает, что правление интенсивно обсуждает этот вопрос; безусловно, тут открываются большие перспективы. Он указывает, что число саламандр, находящихся в собственности компании, в настоящее время достигает приблизительно шести миллионов; поскольку, как известно, пара саламандр порождает в год около ста головастиков, то в будущем году у нас уже может быть до трехсот миллионов саламандр, а в течение десяти лет их число возрастет до показателей прямо-таки астрономических. Г. Х. Бонди спрашивает, что компания собирается делать с таким огромным количеством саламандр, которых уже сейчас на их переполненных саламандровых фермах необходимо подкармливать копрой, картофелем, кукурузой и т. п.

КУРТ фон ФРИШ спрашивает, годятся ли саламандры в пищу.

Дж. ГИЛБЕРТ: вовсе нет. Точно так же и их кожа ни к чему не пригодна.

М. БОНАНФАН задает правлению вопрос, что оно все же намерено предпринять.

Г. Х. БОНДИ (встает): Милостивые государи, мы созвали это внеочередное общее собрание с той целью, чтобы открыто высказать вам свои опасения относительно крайне неблагоприятных перспектив нашей компании, которая, если будет позволено мне напомнить, в прошлые годы с гордостью выплачивала дивиденды в размере от двадцати до двадцати трех процентов, не говоря уже о хорошо обеспеченных резервных фондах и различных отчислениях. Теперь мы стоим на перепутье. Тот способ ведения дел, который зарекомендовал себя в прошлые годы, практически исчерпал себя, у нас нет иного выбора, кроме поиска новых путей. (Выкрики с мест: «Правильно!»)

Я бы назвал знаком судьбы, что именно в эту минуту нас покинул наш замечательный капитан и друг Я. ван Тох. С его личностью была связана романтическая, красивая и — честно говоря — несколько сумасбродная идея открыть торговлю жемчугом. Я считаю ее закрытой главой в истории нашей компании. Она обладала своим, так сказать, экзотическим очарованием, однако не соответствовала реалиям нашего времени. Господа, жемчуг никак не может быть предметом грандиозного, разветвленного по вертикали и горизонтали бизнеса. Лично для меня вся эта история с жемчугом была лишь небольшим... развлечением. (Шум в зале.) Да, господа, но таким развлечением, которое и вам, и мне приносило неплохие барыши! Кроме того, на заре работы нашего предприятия саламандры обладали неким — как бы это сказать? — очарованием новизны. Однако триста миллионов саламандр этого очарования уже будут лишены. (Смех в зале.)

Я сказал — новые пути. Пока был жив мой добрый друг капитан ван Тох, нельзя было помыслить о том, чтобы наше предприятие приобрело иной характер, чем тот, который я назвал бы стилем капитана ван Тоха. (Выкрик с места: «Почему?») Потому что у меня слишком хороший вкус, чтобы смешивать различные стили. Стиль капитана ван Тоха — это, как бы выразиться, стиль приключенческих романов. Это был стиль Джека Лондона, Джозефа Конрада и прочих. Старый экзотический, колониальный, почти героический стиль. Я не отрицаю, что он своим способом обольщал меня. Однако после кончины капитана ван Тоха мы не имеем права продолжать эту авантюрную подростковую эпопею. То, что нам предстоит, — не является новой главой. Это новая концепция, господа, это задача для нового и совершенно иного творческого воображения. (С места: «Вы говорите об этом как о романе!») Да, уважаемый, вы правы. Коммерция интересует меня как художника. Без известного вдохновения вы не изобретете ничего нового. Мы должны быть поэтами, если хотим, чтобы этот мир продолжал вертеться. (Аплодисменты.)

Г. Х. БОНДИ (с поклоном): Господа, я с жалостью закрываю предыдущую — как бы выразиться? — вантоховскую главу. В ней мы изжили то, что оставалось детского и авантюрного в нас самих. Пора заканчивать с этими жемчужно-коралловыми сказками. Господа, Синдбад-мореход мертв. Вопрос: что дальше? (С места: «Мы вас об этом и спрашиваем!») Хорошо, уважаемый: извольте взять карандаш и записывать. Шесть миллионов. Записали? Теперь умножьте на пятьдесят. Это триста миллионов, не так ли? А теперь еще раз умножьте на пятьдесят. Пятнадцать миллиардов получается, да? А теперь, господа, любезно прошу у вас совета — что нам спустя три года делать с пятнадцатью миллиардами саламандр? Чем мы их займем, как мы их прокормим и так далее. (С места: «Да пусть они передохнут!») Ну да, но разве не жаль? Не содержит ли каждая саламандра в себе некую экономическую ценность — ценность рабочей силы, — которая ожидает своего использования? Господа, с шестью миллионами саламандр мы еще можем как-то управляться. С тремя сотнями миллионов это будет труднее. Но пятнадцать миллиардов, господа, — пятнадцать миллиардов нас просто захлестнут с головой. Саламандры сожрут нашу компанию. Да, господа, это так. (Выкрики с мест: «Тогда вы ответите за это! Это вы начали всю эту возню с саламандрами!»)

Г. Х. БОНДИ (гордо подняв голову): Я, господа, полностью принимаю на себя эту ответственность. Желающие могут избавиться от акций Тихоокеанской экспортной компании прямо сейчас. Я готов выплатить за каждую акцию... («Сколько?!») Полную стоимость! (Волнение в зале. Президиум объявляет десятиминутный перерыв.)

После перерыва слово просит Х. БРИНКЕЛЕР. Он выражает удовлетворение в связи с тем, что саламандры столь интенсивно размножаются, поскольку тем самым увеличиваются активы компании. В то же время, господа, было бы величайшей глупостью выращивать их задаром; если у нас самих нет для них подходящей работы, то я от имени группы акционеров предлагаю просто продавать их в качестве рабочей силы любым желающим, которые хотели бы осуществлять какие-либо работы в воде или под водой. (Аплодисменты.) Ежедневные расходы на питание саламандры составляют несколько сантимов; если продавать пару саламандр, скажем, за сто франков и если рабочая саламандра сможет прожить после этого, допустим, хотя бы год, то любому предпринимателю подобная инвестиция окупится с лихвой. (Возгласы одобрения в зале.)

Дж. ГИЛБЕРТ уточняет, что саламандры достигают значительно большего возраста, чем один год; на самом деле у нас еще нет достаточных опытных данных о том, как долго они живут.

Х. БРИНКЕЛЕР уточняет свое предложение в том смысле, что в таком случае цена одной пары саламандр могла бы составлять триста франков с доставкой в порт.

С. ВАЙСБЕРГЕР спрашивает, какие работы могли бы в принципе выполнять саламандры.

ДИРЕКТОР ВОЛАВКА: Благодаря своим врожденным инстинктам и необычайной технической сметке саламандры годятся в особенности для строительства плотин, дамб и волнорезов, для углубления портов и проливов, устранения мелей и наносов ила и очистки водных путей сообщения. Они также могут укреплять и регулировать морские берега, расширять пространства, занятые сушей, и тому подобное. Во всех этих случаях речь идет о коллективных работах, требующих привлечения сотен и тысяч работников, — о работах столь масштабных, что люди не отваживаются на них даже при наличии современной техники до тех пор, пока у них не будет необычайно дешевой рабочей силы. (Выкрики: «Верно! Превосходно!»)

Д-р ГУБКА указывает, что продажей саламандр, которые, вероятно, будут размножаться и на новых местах своего обитания, компания утратит свою монополию на них. Он предлагает не продавать, а лишь сдавать в аренду предпринимателям, занимающимся строительными работами в воде, трудовые дружины специально обученных и квалифицированных саламандр, с условием, что их возможный помет будет оставаться в собственности компании.

ДИРЕКТОР ВОЛАВКА указывает на то, что невозможно уследить за миллионами или миллиардами саламандр, живущих в воде, а тем более — за их потомством; к сожалению, множество саламандр уже было украдено и объявилось в зоологических садах или зверинцах.

Полковник Д. У. БРАЙТ: Необходимо продавать или же сдавать в аренду исключительно саламандр-самцов, чтобы они не могли размножаться нигде, кроме саламандровых инкубаторов и ферм, находящихся в собственности компании.

ДИРЕКТОР ВОЛАВКА: Мы не можем утверждать, что эти фермы находятся в собственности компании. Нельзя приобрести или арендовать участок морского дна. Юридический вопрос о том, кому, в сущности, принадлежат саламандры, живущие в суверенных водах, например, ее величества королевы Нидерландов, весьма неясен и может вызвать много споров. (Волнение в зале.) В большинстве случаев мы не обеспечили себе даже права рыболовства. Господа, мы открывали свои саламандровые фермы на тихоокеанских островах, по сути, нелегально. (Шум в зале усиливается.)

Дж. ГИЛБЕРТ отвечает полковнику Брайту, что, в соответствии с полученным опытом, одинокие саламандры-самцы спустя некоторое время теряют жизненную силу и трудоспособность, становятся ленивыми, ко всему безразличными и часто гибнут от тоски.

ФОН ФРИШ спрашивает, нельзя ли было бы поставляемых на рынок саламандр сперва кастрировать или стерилизовать.

Дж. ГИЛБЕРТ: Это было бы слишком затратно; мы просто-напросто не можем никак воспрепятствовать тому, чтобы проданные саламандры не размножались.

С. ВАЙСБЕРГЕР, как член Общества охраны животных, требует, чтобы будущая продажа саламандр производилась гуманным образом, так, чтобы не оскорблять человеческие чувства.

Дж. ГИЛБЕРТ благодарит за это напоминание: разумеется, отлов и транспортировка саламандр будут поручены лишь обученному персоналу под надлежащим контролем. Мы, однако, не можем отвечать за то, каким образом будут обращаться с саламандрами предприниматели, которые их купят.

С. ВАЙСБЕРГЕР заявляет, что он удовлетворен разъяснением вице-председателя Дж. Гилберта. (Аплодисменты.)

Г. Х. БОНДИ: Господа, нам сразу необходимо отказаться от представления о том, что мы могли бы в будущем сохранить монополию на саламандр. К несчастью, в соответствии с действующим законодательством мы не можем оформить на них патент. (Смех в зале.) Свое привилегированное положение на рынке саламандр мы, однако, можем — и должны — обеспечить другим способом. Для этого, впрочем, есть одно необходимое условие — мы должны сменить стиль нашей работы и развернуть ее в гораздо большем масштабе, нежели сейчас. (С места: «Верно!») Здесь передо мной, господа, целая пачка предварительных договоров. Правление предлагает создать новый, вертикальный трест под названием Salamander-Syndicate. Членами этого синдиката, помимо нашей компании, стали бы определенные крупные предприятия и мощные финансовые группы: к примеру, известный концерн, который будет производить по специальному патенту металлические инструменты для саламандр... (С места: «Вы говорите о МЕАС?») Да, господа, я говорю о МЕАС. Кроме того, я говорю о химическом и пищевом картеле, который — опять-таки по специальному патенту — будет изготовлять дешевый корм для саламандр, о группе транспортных компаний, которая — используя уже накопленный нами опыт — берется запатентовать особые гигиенические емкости для перевозки саламандр, о группе страховых компаний, которые будут страховать купленных животных на случай увечья или гибели как во время перевозки, так и на их рабочих местах. Есть и иные промышленные, экспортные и финансовые компании, проявившие интерес к сотрудничеству, которых пока, по весьма серьезным причинам, я называть не буду. Достаточно будет сказать вам, господа, что этот синдикат располагал бы стартовым капиталом в четыреста миллионов фунтов стерлингов. (Волнение в зале.) И вот эта папка, дорогие друзья, набита договорами, — достаточно только поставить под ними подписи, чтобы возникла одна из крупнейших коммерческих организаций современности. Правление просит вас, господа, предоставить ему необходимые полномочия для создания этого гигантского концерна, целью которого будет рациональное разведение и эксплуатация саламандр. (Аплодисменты и выкрики протеста.)

Господа, прошу вас обратить внимание на преимущества подобного сотрудничества. Саламандровый синдикат будет поставлять не только саламандр, но и любые инструменты и корм для них, то есть кукурузу, крахмал, говяжье сало и сахар для миллиардов животных, которых мы будем подкармливать; а кроме того, транспорт, страхование, ветеринарный надзор и прочее, и прочее, причем по самым низким ценам, что обеспечит нам если не монополию, то по крайней мере подавляющее превосходство над любыми возможными конкурентами, которые захотели бы торговать саламандрами. Пусть кто-нибудь только попробует с нами посоревноваться, господа, — долго он не протянет. (С места: «Браво!») Но это еще не все. Синдикат будет поставлять все строительные материалы для работ в воде, которые будут осуществлять саламандры; вот почему за нами стоит и тяжелая промышленность, цемент, строительная древесина и кирпич... (С места: «Но вы еще не знаете, как саламандры будут работать!») Господа, в этот самый момент двенадцать тысяч саламандр в порту Сайгона занимаются сооружением новых доков, бассейнов и молов. (С места: «Вы нам об этом не говорили!») Нет, не говорил. Это первый наш опыт использования саламандр в промышленных масштабах. И этот опыт, господа, принес совершенно удовлетворительные результаты. Блестящее будущее саламандр сегодня обеспечено — вне всяких сомнений. (Бурные аплодисменты.) Но и это, господа, не все. Этим задачи саламандрового синдиката вовсе не исчерпываются. Salamander-Syndicate по всему миру будет искать работу для миллионов саламандр. Он станет разрабатывать планы и идеи покорения моря. Он будет пропагандировать утопии и величественные мечты, будет предлагать проекты новых берегов, каналов и плотин, соединяющих между собой континенты, планы сооружения целых цепочек искусственных островов для трансокеанской авиации, новых земель, воздвигнутых посреди океанов. В этом — будущее человечества. Господа, четыре пятых земной поверхности покрыты морем; безусловно, это чересчур много; необходимо изменить поверхность нашего мира, перекроить карту морей и суши. Мы, господа, дадим свету морских рабочих. Нет, не в стиле капитана ван Тоха; приключенческую повесть о жемчуге сменит торжественный гимн труда. Или мы останемся лавочниками, или станем творцами; но если мы не будем мыслить в категориях континентов и океанов, то мы не используем своих возможностей. Здесь, например, говорили о том, по какой цене продавать парочку саламандр. А мне бы хотелось, чтобы мы рассуждали о миллиардах саламандр, о многих миллионах рабочей силы, о перемещении земной коры, о новом сотворении мира и новых геологических периодах. Мы можем говорить теперь о будущих Атлантидах, о старых континентах, которые все больше и больше будут разрастаться, поглощая Мировой океан, о новых мирах, которые создаст само человечество, — простите, господа, если все это кажется вам утопией. Да, мы действительно вступаем во владения Утопии. Мы уже в ней, дорогие друзья. Нам остается лишь разрешить технические вопросы, связанные с будущим саламандр... (Из зала: «И экономические!») Да. В особенности экономические. Господа, наша компания слишком мала, чтобы самостоятельно эксплуатировать миллиарды саламандр, у нас не хватит на это ресурсов — ни финансовых, ни политических. Если начнут меняться карты морей и суши — интерес к этому проявят и великие державы. Но об этом мы тут говорить не будем, не будем упоминать о высокопоставленных деятелях, которые уже сейчас весьма благосклонно относятся к синдикату. Мы, однако, просим вас, господа, чтобы вы не забывали о гигантском размахе и далеко идущих последствиях того дела, отношение к которому вы сейчас выразите голосованием. (Бурные, продолжительные аплодисменты, выкрики: «Великолепно! Браво!»)


Перед голосованием, однако, необходимо было пообещать, что по акциям Тихоокеанской экспортной компании в этом году будут выплачены дивиденды в размере хотя бы десяти процентов — за счет резервных фондов. После этого «за» голосовали владельцы восьмидесяти семи процентов акций, и лишь тринадцать процентов высказались против, вследствие чего предложение правления было принято. Salamander-Syndicate вступил в жизнь. Г. Х. Бонди принимал поздравления.
— Вы замечательно говорили, — хвалил его старик Сиги Вайсбергер, — просто замечательно. Но скажите, господин Бонди, как вам пришла в голову эта идея?
— Как? — рассеянно ответил Г. Х. Бонди. — По правде говоря, все дело тут в старике ван Тохе. Он так нянчился с этими саламандрами — и что бы он, бедняга, сказал, если бы мы истребили этих его tapa-boys или позволили им околеть!
— Каких tapa-boys?
— Да этих самых пройдох-саламандр. Теперь, по крайней мере, с ними будут прилично обращаться, раз уж они будут иметь какую-то цену. Кроме какого-нибудь фантастического предприятия, господин Вайсбергер, эти твари все равно ни к чему не годятся.
— Не понимаю, — ответил Вайсбергер. — А вы, господин Бонди, видели когда-нибудь живую саламандру? Я, собственно, вообще ничего про них не знаю. Скажите, пожалуйста, как они выглядят?
— Не могу вам сказать, господин Вайсбергер. Знаю ли я, каковы саламандры? А зачем мне это знать? Разве у меня есть лишнее время — выяснять, как они выглядят? Мне нужно радоваться, что нам удалось создать этот синдикат.



Приложение. О половой жизни саламандр


Одно из любимых занятий человеческого духа — представлять себе, как когда-нибудь в далеком будущем будет выглядеть наш мир и человечество, какие технические чудеса станут реальностью, какие социальные вопросы будут решены, как далеко продвинется наука и организация общества и так далее. Бо́льшая часть подобных утопий при этом не забывает весьма живо интересоваться вопросом о том, как в этом самом лучшем, более прогрессивном или по крайней мере более совершенном с технической точки зрения мире будет обстоять дело с таким хоть и древним, но по-прежнему весьма популярным институтом, каким является половая жизнь, размножение, любовь, брак, семья, женский вопрос и т. п. За примерами далеко ходить не надо — см. сочинения Поля Адама, Г. Дж. Уэллса, Олдоса Хаксли и многих других.
Обращаясь к этим примерам, автор считает своим долгом, раз уж он решил заглянуть в будущее земного шара, поведать также о том, как в этом самом будущем мире саламандр будет организована сексуальность. Он делает это прямо сейчас для того, чтобы позднее уже не возвращаться к этому вопросу.
Впрочем, в своих основных чертах половая жизнь Андриаса Шейхцери вполне соответствует принципам размножения иных хвостатых земноводных: речь не идет о совокуплении в полном смысле этого слова. Самка откладывает яйца в несколько этапов, оплодотворенные яйца в воде развиваются, превращаясь в головастиков и так далее; об этом можно прочитать в любой книжке по зоологии. Следует, однако, упомянуть о некоторых особенностях, которые в данной области были обнаружены у Андриаса Шейхцери.
В начале апреля, повествует Х. Больте, самцы и самки разбиваются на пары; в каждом сексуальном периоде самец, как правило, придерживается одной и той же самки и ни на шаг не отпускает ее от себя на протяжении нескольких дней. В это время он не принимает никакую пищу, в то время как самка, напротив, проявляет прямо-таки зверский аппетит. Самец гоняется за ней в воде, стараясь при этом, чтобы его голова как можно более плотно прижималась к ее голове. Если ему это удается, он просовывает свою пасть прямо под ее нос — вероятно, чтобы помешать ей спастись бегством — и цепенеет в неподвижности. Вот так, касаясь друг друга только головами, в то время как туловища их образуют друг с другом угол примерно в тридцать градусов, оба животных плывут рядом почти без движения. Иногда самец начинает так сильно извиваться, что своими боками задевает бок самки, после чего он опять застывает — с широко расставленными задними лапами, лишь своей пастью касаясь головы своей избранницы, в то время как она равнодушно пожирает любую пищу, встречающуюся у нее на пути. Этот, если можно так выразиться, поцелуй длится несколько дней; иногда самке удается освободиться и устремиться за пищей, а самец — явно раздраженный и даже разъяренный — преследует ее. В конце концов самка отказывается от дальнейшего сопротивления, уже не убегает, и парочка снова начинает неподвижно парить в воде, напоминая черные, привязанные друг к другу полена. В этот момент по телу самца начинают пробегать судороги, и он выпускает в воду обильную, несколько липкую молоку. Сразу же после этого он отлепляется от самки и забирается поглубже в камни, обессиленный до крайней степени; в этот момент ему можно отрезать ногу или хвост — без какой-либо защитной реакции с его стороны.
Самка между тем какое-то время сохраняет свою застывшую, неподвижную позу; затем она прогибается всем телом, и из ее клоаки начинают выползать соединенные цепочкой яйца, окутанные солоноватой слизью; при этом она часто помогает себе задними лапами — подобно тому, как это делают жабы. Яиц всего сорок или пятьдесят, они повисают на самке большим комком. Самка плывет с ними в защищенное место и прикрепляет их к водорослям, а иногда и просто к камням.
Спустя десять дней она откладывает вторую серию яиц — от двадцати до тридцати штук, причем происходит это без какой-либо предшествующей встречи с самцом; надо полагать, что эти яйца были оплодотворены прямо в ее клоаке. Еще через семь-восемь дней самка откладывает яйца в третий и в четвертый раз — на этот раз по пятнадцать — двадцать яиц, большинство из которых оплодотворены. Из них спустя самое раннее неделю, самое позднее — три вылупляются маленькие живые головастики с ветвеобразными жабрами. Уже через год эти головастики вырастают во взрослых саламандр, которые сами могут размножаться дальше.
Между тем мисс Бланш Кистемакер наблюдала содержавшихся в неволе двух самок и одного самца вида Андриас Шейхцери и пришла к следующим заключениям. В период спаривания самец выбрал себе лишь одну из самок, преследуя ее повсюду довольно брутальным образом: когда она пыталась сбежать от него, он обрушивал на нее сильные удары своего хвоста. Ему не нравилось, когда она принимала пищу, и он оттаскивал ее от еды; было очевидно, что он хочет, чтобы она принадлежала только ему, и в погоне за этой целью он ее просто-напросто терроризировал. Выпустив наконец молоку, он набросился на другую самку с явным желанием сожрать ее; пришлось выгнать его из этой емкости и поместить в другую. Однако же оплодотворенные яйца — всего их было шестьдесят три — снесла и другая самка. При этом мисс Кистемакер отметила, что у всех трех животных в этот период края клоаки значительно опухли. Поэтому представляется, писала мисс Кистемакер, что оплодотворение у Андриаса происходит не путем спаривания и даже не через излияние молок, но посредством особого феномена, который, пожалуй, можно назвать половой средой. Как можно заметить, для оплодотворения нет необходимости даже в кратковременном сближении между парой животных. Это наблюдение вело молодую исследовательницу к продолжению любопытных экспериментов. Она отделила саламандр обоих полов друг от друга; когда же наступило подходящее время, выдавила из самца молоки и бросила их самкам в воду. После этого самки начали откладывать оплодотворенные яйца. В ходе следующего опыта мисс Бланш Кистемакер профильтровала молоки, и этот фильтрат, из которого она удалила сперматозоиды (он представлял собой прозрачную жидкость слабой кислотности), добавила в воду самкам; самки и в этом случае начали откладывать яйца — каждая около пятидесяти штук, причем бо́льшая их часть была оплодотворена и из этих яиц развились нормальные головастики. Именно этот опыт привел мисс Кистемакер к тому, чтобы сформулировать свою гипотезу о половой среде, которая представляет собой отдельное звено между партеногенезом и половым размножением. Оплодотворение яиц в данном случае происходит, попросту говоря, вследствие изменения химического состава среды (определенного окисления, причем искусственным путем необходимую для этого кислоту получить до сих пор не удалось), изменения, которое каким-то особым образом связано с половой функцией самца. Но в самой этой функции, собственно говоря, никакой необходимости нет. То, что самец сближается с самкой, — очевидно, не более чем атавизм, оставшийся в наследство от более древнего этапа развития, когда оплодотворение у Андриаса происходило так же, как и у всех других саламандр. Само по себе это соединение, как верно подчеркивает мисс Кистемакер, лишь некая унаследованная иллюзия отцовства; в действительности же самец даже не является отцом головастикам, а лишь определенным, по сути — совершенно безличным, химическим фактором, способствующим созданию половой среды, и вот эта-то среда является единственной оплодотворяющей силой. Если бы в одной емкости у нас содержалось сто пар саламандр вида Андриас Шейхцери, мы могли бы полагать, что в этой емкости происходит сто индивидуальных актов оплодотворения; в действительности же речь идет об одном, едином акте, а именно о коллективной сексуализации данной среды, или, если говорить точнее, об определенном окислении воды, на которое зрелые яйца Андриаса автоматически реагируют тем, что начинают развиваться в головастиков. Если искусственным путем создать это неизвестное пока кислотное вещество, то самцы будут не нужны.
Таким образом, половая жизнь удивительного Андриаса кажется нам Большой Иллюзией; его эротическая страсть, его «супружество» и половая тирания, его временная верность, его тяжелое и медленное наслаждение — все это, на самом деле, действия лишние, устаревшие и почти символические, сопровождающие или, если можно так выразиться, украшающие акт оплодотворения, на самом деле — безличный и заключающийся в создании определенной оплодотворяющей сексуальной среды. Странное равнодушие самок, с которым они воспринимают бесцельное и лихорадочное «ухаживание» самцов, явно свидетельствует о том, что в этих ухаживаниях самки инстинктивно чувствуют всего-навсего формальность или прелюдию к собственно половому акту, в ходе которого они соединяются с оплодотворяющей средой; можно сказать, что самка Андриаса подобное положение дел понимает ясно и относится к нему довольно трезво, без эротических иллюзий.
Опыты мисс Кистемакер своими интересными экспериментами дополнил ученый аббат Бонтемпелли. Он высушил и размолол молоку Андриаса и насыпал ее в воду, где находились самки; самки и после этого принялись откладывать оплодотворенные яйца. Того же результата он добился, высушив и размолов половые органы Андриаса-самца, а также замочив их в спирте или когда вскипятил и вылил экстракт в емкость к самкам. С подобным же результатом он поставил опыт с экстрактом из гипофиза самца, а в конце концов — и с выделениями его подкожных желез, полученными в период спаривания. Во всех этих случаях самки сперва никак не реагировали на эти добавки; только спустя небольшое время они прекращали гоняться за пищей и застывали неподвижно — прямо-таки оцепенев — в воде, после чего через несколько часов начиналось извержение яиц, студенистых, величиной примерно с фасолину.
В связи с этим необходимо также упомянуть о странном обряде, так называемом танце саламандр (речь здесь не идет о Salamander-Dance, который в эти годы вошел в моду в особенности в высшем обществе и был назван епископом Хирамом «самым прелюбодейным танцем, о котором мне когда-либо рассказывали»): вечерами в полнолуние (кроме периода спаривания) Андриасы — но исключительно самцы — выходят на берег, садятся в круг и начинают особым волнообразным движением вращать верхней половиной тела. Подобные движения характерны для данных больших саламандр и при других обстоятельствах; однако при упомянутых «танцах» они отдаются этим движениям дико, страстно и до полного исчерпания сил, подобно пляшущим дервишам. Некоторые специалисты считали это безумное кружение и топтание на месте проявлением некоего культа Луны, то есть религиозным обрядом; иные, напротив, видели в нем танец по сути эротический, объясняя его как раз той особой организацией сексуальности, о которой уже говорилось выше. Мы упомянули о том, что у Андриаса Шейхцери собственно оплодотворяющим началом является так называемая сексуальная среда — как коллективный и безличный посредник между отдельными особями, самками и самцами. Также мы упомянули о том, что самки относятся к этим безличным половым отношениям гораздо более реалистично и бесхитростно, чем самцы, которые — вероятно, вследствие инстинктивного упрямства и воинственности — хотят сохранить по крайней мере иллюзию полового триумфа, играя поэтому в «ухажеров», а затем в супругов-собственников. Это одна из крупнейших эротических иллюзий, с которой любопытным образом борются как раз упомянутые большие «мальчишники» в виде плясок под луной, которые по сути, как утверждается, не что иное, как стремление осознать себя Коллективами Самцов. Посредством этого коллективного танца, как утверждается, преодолевается атавистическая и бессмысленная иллюзия полового индивидуализма самцов: крутящаяся, опьяненная, френетическая стая — не что иное, как Коллективный Самец, Коллективный Жених и Великий Совокупитель, который танцует свой торжественный брачный танец, предаваясь великому свадебному обряду, из которого удивительным образом исключены самки, которые в это самое время равнодушно шевелят челюстями, поедая рыбешку или каракатицу.
Знаменитый Чарльз Дж. Пауэлл, назвавший торжества саламандр Танцем Мужского Принципа, далее пишет: «Разве не заключается в этих коллективных обрядах самцов сам источник и корень удивительного коллективизма саламандр? Необходимо осознать, что настоящее единство в мире животных мы можем найти только там, где жизнь и развитие вида строятся не на брачной паре: у пчел, муравьев и термитов. Общность пчел можно выразить словами: Я, Материнский улей. Общность саламандр выражается иными словами: Мы, Мужской Принцип. Только все самцы, взятые вместе, которые в данный момент практически всем телом извергают из себя оплодотворяющую сексуальную среду, являются тем самым Великим Самцом, который и проникает в лоно самок и щедро преумножает жизнь. Их отцовство — коллективное, поэтому все их естество коллективно и проявляется в общем делании, в то время как самки, взявшие на себя кладку яиц, до следующей весны ведут более-менее разъединенную, одинокую жизнь. Коллектив образуют только самцы. Только самцы вместе решают общие задачи. Ни у какого из видов животных самки не играют столь второстепенную роль, как у Андриаса; они исключены из коллективного действия, да и оно само в них не заинтересовано. Их звездный час настает, когда Мужской Принцип насытит их среду кислотой, принцип действия которой вряд ли постижим в рамках одной лишь химии, но с биологической точки зрения столь действенной, что она выполняет свою функцию, даже будучи очень сильно разреженной морскими приливами и отливами. Словно бы сам Океан становится самцом, оплодотворяющим на своих берегах миллионы зародышей».
«Несмотря на всю горделивость, подобную петушиной, — пишет далее Чарльз Дж. Пауэлл, — природа у большинства видов животных наделила большей жизненной силой именно самок. Самцы существуют для собственного удовольствия и для того, чтобы убивать врагов; они самодовольные и хвастливые особи, в то время как самки являются воплощением самого вида в его силе и со всеми свойственными ему добродетелями. У Андриаса же (а частично и у человека) соотношение существенно иное; самцы, создавая солидарную общность, приобретают очевидное биологическое превосходство и предопределяют развитие вида в далеко большей степени, чем самки. Вероятно, именно из-за этого очевидно “мужского” направления развития у Андриаса столь сильно развиты технические — то есть типично мужские — способности. Андриас — прирожденный техник, склонный к коллективным действиям; эти вторичные мужские половые признаки, то есть технический талант и организаторские способности, развиваются в нем прямо на наших глазах столь быстро и успешно, что нам следовало бы говорить о чуде природы, если бы мы не знали, сколь могущественным жизненным фактором являются именно половые мотивации. Andrias Scheuchzeri есть animal faber[11], и, вероятно, уже в ближайшее время он с технической точки зрения превзойдет и самого человека, — исключительно в силу того природного факта, что ему удалось создать сообщество, состоящее из одних самцов».



Книга вторая. По лестнице цивилизации



Глава 1. Пан Повондра читает газеты


Одни люди коллекционируют марки, другие — первопечатные книги. Пан Повондра, привратник в доме Г. Х. Бонди, долго не мог найти смысл своей жизни: многие годы он колебался между интересом к древним гробницам и страстью к международной политике. Однажды вечером, однако, ни с того ни с сего ему вдруг открылось то, чего до тех пор недоставало для полноты жизни. Великие открытия вообще обычно случаются ни с того ни с сего. В этот вечер пан Повондра читал газеты, пани Повондрова штопала Франтику чулки, а сам Франтик делал вид, будто зубрит левобережные притоки Дуная. Стояла уютная тишина.
— С ума можно сойти! — проворчал пан Повондра.
— От чего? — спросила его пани Повондрова, вдевая нитку в иголку.
— Да от саламандр этих, — ответил Повондра-отец. — Вот пишут, что за три последних месяца их продали семьдесят миллионов штук.
— А это много, да? — спросила пани Повондрова.
— Ну да. Это, мать, с ума сойти можно. Ты представь только, семьдесят миллионов! — пан Повондра покачал головой. — И ведь, наверное, эти люди заработали огромные деньги! А какая теперь пойдет работа! — помолчав с минуту, продолжил он. — Вот пишут, что повсюду просто с бешеной скоростью сооружают новую землю, острова, так что теперь люди могут понастроить материков столько, сколько им вздумается. Это, мать, большое дело. Я тебе скажу — это даже больший прогресс, чем открытие Америки.
Пан Повондра задумался над своими словами.
— Новая эра в истории, понимаешь? Вот так, мать, — мы живем в великую эпоху.
Опять наступило долгое уютное молчание. Внезапно Повондра-отец сильнее задымил своей трубкой.
— А ведь без меня ничего этого бы не было!
— Чего этого?
— Да этой торговли саламандрами. Всей этой новой эры. Честно говоря, ведь именно я все это устроил.
Пани Повондрова подняла взгляд от дырки в чулке:
— Это как это?
— А так, что именно я пропустил тогда того капитана к пану Бонди. Если бы я о нем не доложил, то капитан никогда бы с паном Бонди не встретился. Так что, мать, если бы не я, то ничего бы и не получилось. Вообще ничего.
— Капитан мог бы найти кого-нибудь другого, — возразила пани Повондрова.
Трубка Повондры-отца презрительно запыхтела.
— Что ты понимаешь! Никто, кроме Г. Х. Бонди, на это не способен. Да, он видит дальше, чем... чем не знаю кто. Другие решили бы, что капитан сошел с ума или хочет их надуть. А пан Бонди — вот каков! У него, голубушка, есть нюх! — Пан Повондра снова призадумался. — Этот самый капитан, как там его звали, Вантох, что ли, — он даже на капитана похож не был. Такой толстяк. Другой привратник ему сказал бы: дружище, вы куда, хозяина нет дома, и прочее; но я — у меня словно какое-то предчувствие появилось, вот как. «Доложу о нем, — подумал я, — пан Бонди, может быть, меня и отчитает, но я возьму грех на душу и доложу». Я всегда говорил — у привратника должно быть особое чутье на людей. Иногда позвонит человек, весь из себя барон, а окажется — агент по продаже холодильников. А в другой раз придет смешной толстяк — и смотрите-ка, кем окажется! Нужно уметь разбираться в людях, — рассуждал Повондра-отец. — Видишь, Франтик, чего способен добиться человек, даже занимая подчиненное положение. Бери пример и старайся всегда исполнять свои обязанности добросовестно — точно так, как я. — Пан Повондра торжественно и растроганно кивнул головой. — Я мог не пустить этого капитана на порог, поленившись пройти туда-сюда по лестнице. Другой привратник так бы и поступил, захлопнул бы у него перед носом двери. И тем самым сорвал бы такой удивительный прогресс во всем мире. Франтик, запомни: если бы каждый человек на своем месте исполнял свой долг, жить на свете было бы здорово. И слушай внимательно, когда я тебе что-то говорю!
— Да, папа, — пробормотал Франтик с несчастным видом.
Повондра-отец откашлялся.
— Дай-ка мне ножницы, мать. Надо бы эту заметку вырезать, чтобы оставить о себе какую-нибудь память.
Вот так и вышло, что пан Повондра начал собирать вырезки о саламандрах. Именно его страсти коллекционера мы должны быть благодарны за множество материалов, которые иначе канули бы в бездну забвения. Он вырезал и хранил все, что находил в печати о саламандрах. Не будем скрывать, что после определенных колебаний он научился пользоваться для этих целей газетами в своем любимом кафе и достиг особой, почти волшебной виртуозности в том, чтобы незаметно вырвать из газеты страницу с каким-либо упоминанием о саламандрах и спрятать ее в карман прямо перед самым носом метрдотеля. Известно, что любой коллекционер готов на грабеж или убийство ради нового экспоната своей коллекции, причем это вовсе не бросает тень на его моральный облик.
Теперь его жизнь приобрела смысл, поскольку стала жизнью коллекционера. Каждый вечер он разбирал и перечитывал свои вырезки перед снисходительным взором пани Повондровой, которая знала, что любой мужчина — наполовину сумасшедший, наполовину малое дитя; пусть уж он лучше забавляется со своими вырезками, чем ходит в пивную и проигрывается в карты. Она даже выделила в комоде место для коробок, которые он сам изготовил для своей коллекции, — можно ли хотеть большего от жены и хозяйки?
Сам Г. Х. Бонди как-то при случае поразился энциклопедическим знаниям пана Повондры обо всем, касающемся саламандр. Пан Повондра, немного смущаясь, признался в том, что собирает все, что где-либо печатается о саламандрах, и показал господину Бонди свои коробки. Г. Х. Бонди благожелательно похвалил его коллекцию; что и говорить, только большие люди могут быть такими благосклонными, и только они умеют осчастливить других так, чтобы им это не стоило ни гроша: большие люди вообще хорошо устроены в этой жизни. Так, например, господин Бонди просто распорядился, чтобы Повондре из канцелярии синдиката присылали все вырезки о саламандрах, которые не требовались для архива, и с тех пор счастливый и при этом несколько удрученный пан Повондра каждый день получал кучу посылок с документами на всех языках мира; особенно благоговейное почтение внушали ему газеты, напечатанные кириллицей, греческим и еврейским алфавитом, по-арабски, по-китайски, по-бенгальски, по-тамильски, по-явански, по-бирмански или на языке таалик.
— Подумать только, — говорил он, рассматривая их, — ведь без меня ничего этого бы не было!
Как мы уже упоминали, коллекция пана Повондры сохранила множество исторических материалов обо всей этой истории с саламандрами. Этим, конечно, мы не хотим сказать, что она удовлетворила бы ученого-историка. Во-первых, пан Повондра, которому недоставало специального образования в области вспомогательных исторических дисциплин и архивного дела, не указывал у своих вырезок ни источника, ни даты, так что в большинстве случаев мы даже не можем выяснить, когда и где был опубликован тот или иной документ. Во-вторых, ввиду избытка материала, который скапливался у пана Повондры, он сохранял главным образом длинные статьи, которые считал более важными, в то время как короткие заметки и телеграфные депеши просто-напросто выбрасывал в ящик с углем; вследствие этого у нас сохранилось слишком мало новостей и фактов обо всем этом периоде. В-третьих, в дело решительно вмешалась рука пани Повондровой: когда коробки пана Повондры угрожающе переполнялись, она без лишнего шума, тайно вытаскивала из них часть вырезок и сжигала их; это повторялось по нескольку раз в год. Щадила она только те вырезки, число которых не росло особенно быстро, — например, напечатанные малабарским, тибетским или коптским шрифтом; эти вырезки сохранились почти полностью, однако вследствие некоторых пробелов в нашем образовании от них проку мало. Материал по истории саламандр, попавший к нам в руки, таким образом, весьма отрывочен — примерно так же, как поземельные книги восьмого столетия нашей эры или собрание сочинений поэтессы Сафо. Лишь волей случая дошли до нас документы, касающиеся тех или иных фрагментов великого всемирно-исторического процесса, который мы, несмотря на все пробелы, постараемся объединить под заголовком «По лестнице цивилизации».



Глава 2. По лестнице цивилизации (История саламандр)


(Ср. G. Kreuzmann, Geschichte der Molche. Hans Tietze, Der Molch des XX. Jahrhunderts. Kurt Wolff, Der Molch und das deutsche Volk. Sir Herbert Owen, The Salamanders and the British Empire. Giovanni Focaja, L’evoluzione degli anfibii durante il Fascismo. Léon Bonnet, Les Urodèles et la Société des Nations. S. Madariaga, Las Salamandras y la Civilizaciо́n и мн. др.)[12]
В той исторической эпохе, наступление которой Г. Х. Бонди провозгласил на приснопамятном общем собрании акционеров Тихоокеанской экспортной компании в своих пророческих словах о начинающейся утопии[13], мы уже не можем мерить исторические процессы веками или десятилетиями, как это делалось во всей предшествующей истории человечества, но должны измерять время четвертыми частями года — потому что экономическая статистика публикуется именно ежеквартально[14].
В те времена исторические события (если можно так выразиться) производились в крупных масштабах, поэтому темпы истории необычайно (предположительно — раз в пять) ускорились. Сейчас просто-напросто невозможно ждать несколько столетий, чтобы мир изменился к лучшему или к худшему. Например, Великое переселение народов, которое когда-то длилось несколько веков, при нынешней организации транспорта можно было бы осуществить всего-навсего за какие-нибудь три года — иначе оно стало бы убыточным. То же относится и к упадку и гибели Римской империи, покорению континентов, истреблению индейцев и так далее. Все это в наши дни можно было бы устроить несоизмеримо быстрее — если доверить дело предпринимателям, обладающим достаточным капиталом. В этом смысле грандиозный успех Salamander-Syndicate и его огромное влияние на мировую историю, безусловно, указывает светлый путь потомкам.
Таким образом, история саламандр с самого начала характеризуется хорошей и разумной организацией. Главная, однако не единственная, заслуга в этом принадлежит синдикату; небходимо, конечно, признать, что немалую роль в огромном росте популяции и прогрессе саламандр сыграли и наука, просвещение, филантропия, печать и иные факторы. Однако именно Salamander-Syndicate буквально день за днем завоевывал для саламандр новые континенты и берега, преодолевая на этом пути многочисленные препятствия, тормозившие эту экспансию[15]. По квартальным отчетам синдиката можно проследить, как саламандры постепенно заселяют индийские и китайские порты, как их колонизация охватывает побережье Африки и могучим прыжком добирается до Американского континента, где вскоре в Мексиканском заливе возникают новые, самые современные инкубаторы для саламандр, как наряду с этими мощными волнами колонизации небольшие группы саламандр высылаются в разные места — как авангард будущего экспорта. Так, например, синдикат отправил в качестве подарка голландскому Ватерстату[16]тысячу первоклассных саламандр; городу Марселю в дар передали шестьсот саламандр для очистки Старой гавани, и тому подобное. Проще говоря, в отличие от истории заселения земного шара людьми, колонизация его саламандрами развивалась планомерно и в огромных масштабах. Если бы это дело было предоставлено природе, она, конечно, растянулась бы на века и тысячелетия, — что поделать, природа никогда не была столь предприимчивой и целеустремленной, как производство и торговля в человеческом обществе. Надо полагать, что бурный спрос оказал влияние и на плодовитость саламандр — в результате средняя производительность самки повысилась до ста пятидесяти головастиков в год. Определенная регулярная убыль саламандр, виной которой были акулы, вскоре почти вовсе сошла на нет, поскольку саламандры были вооружены подводными пистолетами с пулями дум-дум для защиты от морских хищников[17].
Распространение саламандр, конечно, не всюду шло гладко. Кое-где консервативные круги резко протестовали против ввоза новой рабочей силы, усматривая в саламандрах недобросовестную конкуренцию с человеческим трудом[18]. Некоторые высказывали опасения, что саламандры, питаясь мелкими представителями морской фауны, создадут угрозу для рыболовства; иные, в свою очередь, утверждали, что они подрывают берега и острова своими подводными норами и ходами. Честно говоря, было достаточно тех, кто прямо предупреждал об опасностях использования саламандр; такое, однако, происходит постоянно — любая новизна и прогресс наталкивается на сопротивление и недоверие. Так было с заводскими машинами, это же повторилось и с саламандрами.
В некоторых местах возникали недоразумения иного свойства[19]. Однако благодаря энергичному содействию мировой печати, верно оценившей как гигантские возможности торговли саламандрами, так и прибыльность крупных рекламных объявлений, с нею связанных, внедрение саламандр во всех частях света было по большей части встречено с живым интересом и даже с воодушевлением[20].
Торговля саламандрами сосредоточивалась главным образом в руках Salamander-Syndicate, который использовал свои специально для этих целей построенные наливные суда. Центром торговли и неким подобием саламандровой биржи стала Salamander-Building в Сингапуре[21].
С ростом экспорта саламандр возник, конечно, и «черный рынок»: Salamander-Syndicate не мог контролировать и обслуживать все колонии саламандр, которые покойный капитан ван Тох оборудовал на мелких и отдаленных островах Микронезии, Меланезии и Полинезии, потому множество саламандровых бухт было предоставлено самим себе. В результате этого помимо рационального выращивания саламандр появилась и достигшая весьма значительного размаха охота на диких саламандр, во многом напоминающая прежний тюлений промысел. Охота эта была в некотором смысле незаконной; но, поскольку закона об охране саламандр не существовало, преследовать за нее могли разве что по обвинению в нелегальном проникновении на суверенную территорию той или иной державы. Однако, поскольку саламандры на этих островах буйно размножались и время от времени наносили ущерб полям и огородам аборигенов, эта «дикая» охота молчаливо одобрялась как естественное регулирование популяции саламандр[22].
Помимо хорошо организованной торговли саламандрами и массовой пропаганды в печати, важнейшую роль в распространении саламандр сыграла гигантская волна технического идеализма, захлестнувшая в ту эпоху весь мир. Г. Х. Бонди был прав, предположив, что человеческий дух отныне начнет работать в масштабах новых континентов и новых Атлантид. В течение всей Эры Саламандр между инженерами продолжался оживленный и плодотворный спор о том, следует ли сооружать тяжелые материки с железобетонными берегами или же легкие участки суши в виде насыпи из морского песка. Почти ежедневно рождались на свет новые грандиозные проекты. Так, итальянские инженеры предлагали как сооружение Великой Италии, охватывающей почти все Средиземное море вплоть до Триполитании, Балеарских и Додеканесских островов, так и создание к востоку от Итальянского Сомали нового континента, так называемой Лемурии, который со временем покрыл бы весь Индийский океан. И вправду, при помощи целой армии саламандр неподалеку от сомалийской гавани Могадишо был насыпан новый островок площадью в тринадцать с половиной акров. Япония разработала, а частично и осуществила проект нового большого острова на месте Марианского архипелага, а также собиралась соединить Каролинские и Маршалловы острова в два больших острова, для которых заранее было избрано имя «Новый Ниппон»: на каждом из них предполагалось даже соорудить искусственный вулкан, который напоминал бы будущим обитателям священную Фудзияму. Также ходили слухи, что германские инженеры тайно строят в Саргассовом море тяжелый бетонный материк, который в будущем должен стать Атлантидой и, как говорили, мог угрожать Французской Западной Африке; но, по-видимому, был лишь заложен фундамент. В Голландии начали осушать Зеландию, Франция объединила Гранд-Тер, Бас-Тер и Ла-Дезирад на Гваделупе в один чудесный остров. Соединенные Штаты начали сооружать на 37-м меридиане первый авиационный остров (двухъярусный, с огромным отелем, стадионом, луна-парком и кинотеатром на пять тысяч человек). Одним словом, казалось, что пали последние преграды, которые ставил на пути развития человечества Мировой океан, и наступила радостная эпоха выдающихся технических замыслов. Человек понимал, что только теперь он становится настоящим Властелином мира — благодаря саламандрам, которые вышли на сцену истории в самый нужный момент и, как говорится, по исторической необходимости. И, бесспорно, саламандры не могли бы расплодиться в столь поразительных масштабах, если бы наш век господства техники не дал столько задач, для решения которых требовалось их постоянное использование. Будущее Тружеников Моря, казалось, теперь было обеспечено на столетия вперед.
Важную роль в успешном развитии рынка саламандр сыграла также наука, которая очень скоро обратила внимание на исследование саламандр с точки зрения не только физиологии, но и психологии[23].
Благодаря подобным научным исследованиям люди перестали считать саламандр каким-то чудом. Под строгим светом научного знания саламандры утратили многое от своего первоначального ореола некой исключительности и необычности: став объектом психологических исследований, они демонстрировали весьма посредственные и прямо-таки неинтересные свойства. Легенды об их высокой одаренности были разрушены научными опытами. Наука открыла Саламандру Нормальную, которая оказалась созданием довольно скучным и ограниченным. Только в газетах иногда еще писали о Саламандре Чудесной, которая умножает в уме пятизначные числа, — но и это перестало быть интересным для публики, особенно когда выяснилось, что при надлежащей тренировке на подобные чудеса способен и обычный человек. Короче говоря, люди просто начали считать саламандр столь же очевидным явлением, что и арифмометр или какой-нибудь автомат: в них больше не видели ничего загадочного, пришедшего из неведомых глубин неизвестно зачем и почему. К тому же люди никогда не считают загадочным то, что служит им и приносит пользу, но только то, что им вредит или угрожает; а поскольку саламандры оказались существами весьма полезными, причем с разных точек зрения[24], то их начали воспринимать просто как неотъемлемую часть рационального, обычного порядка вещей.
В конце концов, нет ничего неожиданного в том, что саламандры перестали быть сенсацией, когда их развелось на свете несколько сот миллионов. Интерес, который они возбуждали в публике, покуда их еще можно было считать чем-то новым, угасал и поддерживался разве что в кинематографических гротесках («Салли и Энди, две добрые саламандры») и в кабаре, где куплетисты и певички, наделенные особенно противным голосом, выступали в неотразимо комической роли скрежещущих и коверкающих грамматику саламандр. После того как саламандры сделались явлением распространенным и будничным, изменилась и, если можно так выразиться, связанная с ними проблематика[25].
Итак, Великая Саламандровая Сенсация довольно скоро покрылась тиной, однако же на ее место пришло нечто иное и до известной степени более солидное, а именно — Саламандровый Вопрос. Первым человеком, который поднял Саламандровый Вопрос, оказалась — отнюдь не впервые в истории прогресса человечества — женщина. Это была мадам Луиза Циммерманн, директор пансиона для девушек в Лозанне, которая с неуемной энергией и неугасимым рвением проповедовала по всему свету свой благородный лозунг: «Дайте саламандрам нормальное школьное образование!» Долгое время она сталкивалась с непониманием со стороны общественности, несмотря на то что неустанно обращала ее внимание, с одной стороны, на прирожденную сообразительность саламандр, с другой — на опасность, которой могла бы подвергнуться человеческая цивилизация, если саламандры не получат надлежащего воспитания ума и чувств. «Подобно тому как римская культура погибла вследствие нашествия варваров, погибнет и наша цивилизация, если она станет островом в океане духовно угнетенных существ, которым отказано в доступе к высшим идеалам современного человечества», — так пророчески вещала она на шести тысячах трехстах пятидесяти семи лекциях, с которыми выступила в женских клубах по всей Европе и Америке, а также в Японии, Китае, Турции и других странах. «Если культуре суждено сохраниться, она должна стать достоянием всех. Мы не можем безмятежно пользоваться благами нашей цивилизации и плодами нашей культуры, пока вокруг нас существуют многие миллионы несчастных, униженных существ, которых намеренно удерживают в животном состоянии. Подобно тому как девизом девятнадцатого столетия стало Освобождение Женщины, лозунгом нашего века да будет: “ДАЙТЕ САЛАМАНДРАМ НОРМАЛЬНОЕ ШКОЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ!”» — и так далее. Благодаря своему красноречию и невероятному упорству мадам Луизе Циммерманн удалось мобилизовать женщин со всего мира и собрать достаточно средств, чтобы открыть в Болье (неподалеку от Ниццы) Первый лицей для саламандр, в которых головастиков саламандр, которые работали в Марселе и Тулоне, обучали французскому языку и литературе, риторике, правилам поведения в обществе, математике и истории культуры[26].
Несколько меньший успех имела Женская гимназия для саламандр в Ментоне, где преподаватели курсов музыки, диетической кухни и тонкого рукоделия (мадам Циммерманн настаивала на включении их в учебную программу главным образом по педагогическим соображениям) столкнулись с очевидным недостатком смекалки, если не прямо с упрямым отсутствием интереса со стороны юных гимназисток. В противоположность этому, уже самые первые публичные экзамены молодых саламандр-юношей имели столь поразительный успех, что вскоре после этого (на средства обществ охраны животных) был учрежден Морской политехнический институт для саламандр в Каннах и Саламандровый университет в Марселе, где впоследствии саламандра впервые в истории получила степень доктора прав.
С тех пор вопрос о воспитании саламандр начал решаться быстро и нормальным путем. Прогрессивные педагоги высказали против образцовых Écoles Zimmermann множество принципиальных возражений. В частности, они утверждали, что для воспитания юных саламандр не годятся устаревшие и для человеческого юношества модели гуманитарного образования. Решительно отвергалась при этом необходимость преподавания литературы и истории. Педагоги рекомендовали уделять наибольшее внимание и выделять как можно больше учебных часов практическим и современным предметам — таким как естественные науки, трудовая практика в школьных мастерских, техническое обучение саламандр, физическая культура и так далее. Сторонников так называемой Реформированной школы, или Школы практической жизни, в свою очередь, яростно критиковали защитники классического образования, утверждавшие, что саламандр можно приобщить к культурным богатствам человечества лишь посредством изучения латинского языка и что недостаточно научить их говорить — необходимо, чтобы они умели цитировать поэзию и выступать публично с красноречием Цицерона. Завязался долгий и весьма ожесточенный спор, который в конце концов был разрешен тем, что школы для саламандр были национализированы, а школы для человеческой молодежи — преобразованы с тем, чтобы они в возможно большей степени соответствовали идеалам Реформированной школы для саламандр.
Вполне естественно, что и в других странах начали раздаваться призывы ввести обязательное и регулярное школьное образование для саламандр под государственным контролем. В конце концов к этому пришли во всех государствах, имеющих выход к морю (естественно, за исключением Великобритании); причем, поскольку саламандровые школы не были обременены старыми классическими традициями человеческих школ, они могли использовать в своей работе все новейшие методы психотехники, технологического воспитания, начальной военной подготовки и других последних достижений педагогической науки, — и в результате вскоре в них установилась самая современная и прогрессивная с научной точки зрения система обучения, которой по праву завидовали все педагоги, да и школьники-люди.
Наряду с образованием для саламандр встал и вопрос языка. Какой из мировых языков должны в первую очередь изучать саламандры? Самые первые саламандры с островов в Тихом океане, конечно же, говорили на пиджн-инглиш, которому они научились от матросов и туземцев; многие также говорили по-малайски или на иных местных языках. Саламандр, которых выращивали для сингапурского рынка, пытались приучить к тому, чтобы они говорили на Basic English, то есть на специально упрощенном английском языке, для общения на котором достаточно нескольких сотен устойчивых выражений без устаревших грамматических хитросплетений; этот реформированный стандартный английский даже начали называть Salamander English. В образцовых школах Écoles Zimmermann саламандры говорили на языке Корнеля; впрочем, причиной этому был не национализм, а то обстоятельство, что высшее образование немыслимо без знания французского; напротив, в реформированных школах их учили эсперанто как языку, наиболее доступному для понимания. Кроме того, в то время возникло еще пять или шесть новых универсальных языков, которые должны были прийти на смену вавилонской путанице языков человечества и дать всему миру — и людям, и саламандрам — единый родной язык. Впрочем, о том, какой из этих международных языков наиболее строен, благозвучен и универсален, велось множество споров. В конце концов получилось так, что среди каждой нации пропагандировался свой собственный универсальный язык[27].
После того как за дело образования саламандр взялось государство, все стало проще: в каждом государстве их просто-напросто обучали на соответствующем государственном языке. Хотя саламандры были достаточно способны к изучению иностранных языков и учили их с большим рвением, однако же их способности характеризовались некоторыми особыми недостатками, связанными как с устройством их органов речи, так и с причинами скорее психологического характера. Так, к примеру, саламандры лишь с большим трудом могли выговаривать длинные, многосложные слова и стремились сократить их до одного слога, который, в свою очередь, произносили резко, голосом, несколько напоминающим кваканье. Кроме того, вместо «р» они произносили «л», а вместо свистящих звуков — шепелявили. Кроме того, они пренебрегали грамматическими окончаниями, так и не смогли научиться различать «я» и «мы» и, наконец, не видели никакой разницы между мужским и женским родом (вероятно, в этом проявлялась половая холодность, присущая им всегда, кроме периода спаривания). Короче говоря, любой язык в их устах характерным образом изменялся и, так сказать, оптимизировался, принимая самые простые и рудиментарные формы. Необходимо отметить, что неологизмы саламандр, их произношение и грамматическая примитивность начали быстро распространяться — сперва среди низших слоев населения в портовых городах, а затем и в так называемом высшем обществе, а уже оттуда подобный способ выражаться перешел в газеты и наконец сделался всеобщим. В конце концов из речи многих людей тоже исчезла разница между грамматическими родами, начали отпадать окончания, вымерли падежи; золотая молодежь изгнала из своей речи «р» и научилась шепелявить; и даже среди образованных людей мало кто уже мог сказать, что значит «индетерминизм» или «трансцендентность», — просто потому, что эти слова и для людей стали слишком длинными и непроизносимыми.
Одним словом, как бы то ни было — но саламандры научились говорить почти на всех языках мира, в зависимости от того, на побережье какой страны они жили. В нашей печати (кажется, в «Народных листах») тогда вышла статья, в которой (не без основания) с горечью задавался вопрос, отчего саламандры не изучают также и чешский язык, если уж появились на свете те из них, кто умеет говорить по-португальски, по-голландски и на языках иных малых наций.
«У нашей нации, к сожалению, нет собственного выхода к морю, — признавал автор, — потому у нас нет и морских саламандр; но, даже если у нас нет своего моря, это еще не значит, что мы не вносим в мировую культуру такой же — а во многих отношениях еще больший — вклад, нежели многие нации, языкам которых обучаются тысячи саламандр. Справедливость восторжествовала бы, если бы саламандры познакомились и с нашей духовной жизнью; но как же они могут о ней узнать, если среди них нет никого, кто владел бы нашим языком?
Не стоит ждать, что кто-нибудь на свете осознает свой культурный долг и создаст кафедру чешского языка и чехословацкой литературы в одном из учебных заведений для саламандр. Как сказал поэт: “Не верьте никому на белом свете, нет там у нас друзей — ни одного”. Необходимо исправить дело самим! — призывала статья. — Всего, чего мы до сих пор достигли в этом мире, мы добились своими собственными руками! Наше право и наша обязанность — стремиться к тому, чтобы найти себе друзей и среди саламандр; но, как представляется, наше министерство иностранных дел не слишком-то много внимания уделяет должной пропаганде нашей нации и наших товаров среди саламандр, между тем как иные нации, даже меньшие, чем наша, тратят миллионы на то, чтобы открыть свои культурные богатства для саламандр и при этом пробудить в них интерес к продукции своей промышленности».
Статья вызвала большой резонанс, главным образом в Союзе промышленников, и привела по крайней мере к одному практическому результату: было издано небольшое пособие «Говорим по-чешски с саламандрами» с отрывками из чехословацкой художественной литературы. Этому трудно поверить, но книжка в самом деле разошлась в количестве свыше семисот экземпляров — поистине выдающийся успех![28]
Вопросы образования и языка, впрочем, составляли лишь одну из граней большого Саламандрового Вопроса, который вырастал, что называется, буквально на глазах у людей. Так, например, вскоре ребром встал вопрос: как относиться к саламандрам в смысле их жизни в обществе. В первые, можно сказать, доисторические годы Эпохи Саламандр различные общества защиты животных яростно боролись за то, чтобы уберечь саламандр от жестокого и бесчеловечного обращения; благодаря их неустанному вмешательству удалось добиться того, что власти практически повсюду следили за тем, чтобы по отношению к саламандрам полностью соблюдались полицейские и ветеринарные правила, установленные для иных видов домашнего скота. Помимо этого, принципиальные противники вивисекции подписали множество писем протеста и петиций, требуя запрещения научных опытов на живых саламандрах, и в ряде государств действительно были приняты подобные законы[29]. Однако по мере роста образованности саламандр под все большее сомнение ставилось то, следует ли просто распространять на них правила по охране животных; по каким-то не вполне понятным причинам это казалось несколько неловким. Тогда была основана международная Лига защиты саламандр (Salamander Protecting League) под покровительством герцогини Хеддерсфильдской. Эта лига, насчитывавшая более двухсот тысяч членов, главным образом в Англии, проделала большую и выдающуюся работу по помощи саламандрам; например, она добилась того, чтобы на морских побережьях были устроены специальные площадки, на которых, вдали от любопытствующих зевак, саламандры могли бы собираться, чтобы устраивать «собрания и спортивные праздники» (тут имелись в виду, очевидно, тайные лунные танцы); далее, во всех учебных заведениях (и даже в Оксфордском университете) учащимся начали внушать, чтобы они не забрасывали саламандр камнями; определенные успехи были достигнуты на пути к тому, чтобы в саламандровых школах молодых головастиков не слишком нагружали учебой; наконец, места работы и повседневной жизни саламандр были обнесены высокими дощатыми заборами, которые защищали саламандр от всяких беспокойств, а самое главное — в достаточной степени отделяли мир саламандр от мира людей[30].
Однако сих похвальных частных инициатив, целью которых было выстраивание отношений между человеческим обществом и саламандрами на основе моральных ценностей и гуманизма, вскоре оказалось недостаточно. Было довольно просто сделать саламандр, как говорится, винтиками производственного процесса, однако гораздо более трудной задачей оказалось каким-либо образом встроить их в существующий общественный порядок. Правда, люди консервативных взглядов утверждали, что говорить о каких-либо юридических или социальных проблемах здесь вовсе не стоит: саламандры, мол, всего-навсего собственность своего хозяина, который и отвечает за них, в том числе и за возможный ущерб, который они могли бы нанести; несмотря на всю свою очевидную разумность, саламандры — не что иное, как юридический объект, вещь или имущество, и потому каждое особое законодательное предписание, их касающееся, было бы грубым посягательством на священное право частной собственности. Напротив, другая сторона возражала, что саламандры как существа разумные и в значительной мере вменяемые могут по собственному умыслу и притом самыми разными способами нарушать действующее законодательство. Как же можно требовать от владельца саламандр нести ответственность за возможные правонарушения, которые допустят его саламандры? Подобный риск, безусловно, подорвал бы частную инициативу на рынке труда саламандр. В морях заборов нет, — говорили сторонники этой точки зрения, саламандр невозможно запереть, чтобы постоянно надзирать над ними. Потому необходимо законодательным путем обязать самих саламандр уважать законодательство людей и соблюдать предписания, которые будут установлены для них[31].
Насколько известно, Франция стала первой страной в мире, в которой были приняты специальные законы о саламандрах. Первый из них установил обязанности саламандр в случае мобилизации и войны; второй (так называемый закон Деваля) предписывал саламандрам селиться лишь на тех участках побережья, которые им укажет их владелец или администрация соответствующего департамента; третий закон установил, что саламандры должны безоговорочно подчиняться всем распоряжениям полиции; в случае, если они нарушат эту норму, полицейские власти будут иметь право наказывать их заключением в сухом и светлом месте и даже отстранением от работы на долгое время. После этого левые партии внесли в парламент проект свода социальных законов для саламандр, которые бы четко установили их трудовые обязанности и наложили на работодателей определенные обязанности по отношению к работающим саламандрам (в частности, двухнедельный отпуск в период весеннего спаривания). Крайние левые, между тем, требовали полного изгнания саламандр из общества — как врагов трудового народа, которые играют роль наймитов капитала, слишком много и практически даром работая и ставя тем самым под угрозу жизненный уровень рабочего класса. В поддержку этого требования были организованы забастовка в Бресте и массовые манифестации в Париже; в результате было много раненых, и кабинет Деваля вынужден был подать в отставку. В Италии саламандры были подчинены специальной Саламандровой корпорации, составленной из представителей работодателей и властей; в Голландии они находились в ведении министерства водных сооружений; словом, каждое государство решало Саламандровый Вопрос по-своему, не так, как другие. Однако повсюду власти принимали множество распоряжений, которые определяли обязанности саламандр перед обществом и надлежащим образом ограничивали их животную свободу.
Естественно, сразу вслед за принятием первых законов о саламандрах появились люди, которые во имя юридической логики начали доказывать, что, если человеческое общество устанавливает для саламандр определенные обязанности, оно должно также признать за ними и какие-то права. Государство, издавая законы для саламандр, признает их тем самым существами свободными и ответственными, субъектами права и даже своими гражданами или подданными; следовательно, необходимо каким-то образом упорядочить их взаимоотношения с государством, под юрисдикцией которого они находятся. Конечно, можно было бы считать саламандр иммигрантами, однако в этом случае государство не могло бы налагать на них определенные обязанности в случае мобилизации и войны, как это было сделано во всех цивилизованных странах (за исключением, конечно, Англии). В случае военного конфликта мы ведь наверняка потребуем от саламандр, чтобы они защищали наши побережья; но тогда мы не должны отказывать им в известных гражданских правах, как то избирательное право, свобода собраний, право быть представленными в различных выборных органах и так далее[32].
Звучали даже требования, чтобы саламандрам была предоставлена своего рода подводная автономия, но эти и иные рассуждения оставались сугубо теоретическими, каких-то практических последствий они не имели, главным образом потому, что сами саламандры никогда и нигде не требовали для себя никаких гражданских прав.
Также без выраженного интереса со стороны саламандр и без их участия развивалась другая грандиозная дискуссия, которая крутилась вокруг вопроса, можно ли крестить саламандр. Католическая церковь с самого начала твердо держалась мнения, что это недопустимо ни в коем случае: поскольку саламандры не являются потомками Адама, они не были зачаты в первородном грехе, а следовательно, и не могут быть очищены от этого греха через таинство крещения. Святая церковь не желает высказывать никакого мнения по вопросу о том, имеют ли саламандры бессмертную душу или каким-то иным образом примут спасение и благодать Божию; благорасположение церкви к саламандрам может выражаться лишь в том, что она будет поминать их в специальной молитве, которая будет читаться в особые дни наряду с молитвой за души в чистилище и предстательством за неверующих[33]. Протестантским церквам пришлось сложнее; они признавали за саламандрами разум, а следовательно, и способность понять христианское учение, однако же сомневались в том, стоит ли их принять в лоно церкви и тем самым признать их братьями во Христе. Поэтому они ограничились изданием (в сокращенном виде) Священного Писания для саламандр на непромокаемой бумаге и распространили его в десятках миллионов экземпляров. Думали и о том, чтобы составить для саламандр (по аналогии с Basic English) нечто вроде Basic Christian, то есть упрощенное изложение основных принципов христианского учения; однако все попытки как-то реализовать эту идею на практике вызвали столько теологических споров, что от нее пришлось отказаться[34]. Менее щепетильными оказались некоторые религиозные секты (в особенности американские), которые направляли к саламандрам своих проповедников, чтобы учить их истинной вере и крестить по завету Писания: «Идите по всему миру, учите все народы». Однако лишь немногим миссионерам удалось попасть за заборы, отделявшие саламандр от людей: работодатели запрещали проповедникам беспокоить саламандр, чтобы они своими россказнями не отрывали саламандр зря от дела. Так что нередко в разных местах можно было увидеть проповедника, стоящего у просмоленного забора и, вопреки яростному лаю собак, собравшихся по другую сторону преграды, тщетно, однако с большим воодушевлением излагающего слово Божие.
Насколько нам известно, среди саламандр относительно широко распространился монизм; некоторые из них верили также в материализм, золотой стандарт и иные научные постулаты. Популярный философ Георг Секвенц даже придумал своего рода религию для саламандр, главным и наивысшим догматом которой была вера в Великого Саламандра. Впрочем, среди саламандр эта религия совершенно не прижилась; зато у нее нашлось множество адептов среди людей, в особенности в крупных городах, где буквально за одну ночь появилось множество тайных святилищ для отправления саламандрового культа[35].
Сами саламандры позже почти поголовно стали адептами другой религии; так и не удалось выяснить, откуда она взялась и как распространилась среди них. Это было поклонение Молоху, которого они представляли себе в виде гигантской саламандры с человеческой головой; якобы у саламандр под водой были огромные идолы из чугуна, которые они заказывали у Армстронга или Круппа. Однако подробности их религиозных обрядов, будто бы необычайно жестоких и тайных, так и остались неизвестными, ибо совершались они под водой. По-видимому, этот культ распространился среди них потому, что имя «Молох» напоминало им естественно-научное (molche) или немецкое (Molch) название для саламандры.
Из вышеизложенного следует, что Саламандровый Вопрос сначала и на протяжении достаточно долгого времени рассматривался лишь в смысле рассуждений о том, в состоянии ли саламандры (и если да, то до какой степени), как разумные и в значительной степени цивилизованные существа, пользоваться теми или иными правами человека — пусть даже будучи где-то на грани человеческого общества и заведенного им порядка; иными словами, это было внутреннее дело конкретных государств, разрешаемое в рамках гражданского права. Годами никому даже не приходило в голову, что Саламандровый Вопрос может иметь важнейшее международное значение и что с саламандрами, скорее всего, придется иметь дело не просто как с разумными существами, но и как с единым саламандровым коллективом или даже нацией саламандр. Вообще-то, первый шаг к такому пониманию Саламандрового Вопроса сделали как раз те самые эксцентричные христианские секты, которые пытались крестить саламандр, ссылаясь на слова Писания: «Идите по всему миру, учите все народы». Тем самым впервые была высказана мысль о том, что саламандры представляют собой нечто вроде нации[36]. Однако по-настоящему первое и воистину интернациональное и принципиальное признание саламандр в качестве нации содержалось в получившем широчайшую известность воззвании Коммунистического интернационала, подписанном товарищем Молоковым[37] и адресованном «всем эксплуатируемым и революционным саламандрам всех стран»[38].
Хотя само по себе это воззвание, кажется, не оказало на саламандр прямого воздействия, оно вызвало большую шумиху в мировой печати. У него появилось множество последователей, по крайней мере в том смысле, что на саламандр хлынули как из рога изобилия разнообразные пламенные призывы с самых разных сторон, — призывали их к тому, чтобы саламандры все, как одна, присоединились к той или иной идейной, политической или социальной программе, существующей в человеческом обществе[39].
После этого Саламандровым Вопросом занялось и Международное бюро труда в Женеве. Там столкнулись два противоположных мнения: сторонники одного из них признавали саламандр новым трудящимся классом и требовали распространить на них в полном объеме социальное законодательство, касающееся продолжительности рабочего дня, оплачиваемых отпусков, страхования по инвалидности и старости и так далее. Сторонники другого мнения, напротив, утверждали, что в лице саламандр растут опасные конкуренты для людей-трудящихся и что использование труда саламандр просто-напросто необходимо запретить как явление антисоциальное. Против этого предложения выступили не только представители работодателей, но и делегаты от рабочих, указав на то, что саламандры теперь уже являются не только новой трудовой армией, но и сделались крупными и все более важными потребителями. Они указали на то, что в последнее время в небывалом прежде объеме возросла занятость в металлообработке (орудия труда, машины и металлические идолы для саламандр), в производстве вооружений, в химической (подводные взрывчатые вещества), бумажной (учебники для саламандр), цементной, лесной промышленности, в производстве искусственного корма (Salamander-Food) и во многих других отраслях; тоннаж торгового флота увеличился по сравнению с временами до открытия саламандр на 27 процентов, а добыча угля — на 18,6 процента. Косвенным образом — из-за роста занятости и уровня благосостояния людей — растет оборот и в других отраслях промышленности. Кроме того, в самое последнее время саламандры начали заказывать различные детали машин по чертежам, которые начертили они сами: под водой они монтируют из них пневматические дрели, молоты, подводные двигатели, печатные станки, радиопередатчики, передающие сигналы под водой, и другие механизмы их собственной конструкции. За эти детали саламандры платят повышенной производительностью труда. В наши дни уже пятая часть всей мировой продукции тяжелой промышленности и точной механики зависит от заказов саламандр. Уничтожьте саламандр — и закроете тем самым пятую часть заводов; вместо сегодняшнего процветания вы получите миллионы безработных.
Международное бюро труда, безусловно, не могло не считаться с этими возражениями. В конце концов после долгих дискуссий был достигнут компромисс о том, что «вышеозначенные работники группы S (земноводные) могут быть заняты только под водой или в воде, на берегу же — лишь на расстоянии не более десяти метров от наивысшей черты прилива; они не имеют права добывать уголь или нефть на морском дне, не имеют права производить бумагу, текстильную продукцию или искусственную кожу из морских водорослей для сбыта на суше и так далее». Все ограничения, которые были наложены на саламандровое производство, были сведены в кодекс из девятнадцати параграфов. Подробности о них мы здесь не приводим, главным образом по той причине, что, разумеется, они никогда и нигде не соблюдались; однако в качестве образца всеобъемлющего и в прямом смысле слова международного решения Саламандрового Вопроса в его экономическом и социальном аспектах данный кодекс, безусловно, стал выдающимся и заслуживающим всяческих похвал документом.
Несколько медленнее продвигались дела с международным признанием саламандр в другой сфере, а именно в области культурных взаимосвязей. Когда в научном журнале под именем Джона Симэна вышла статья «Геологическое строение морского дна у Багамских островов», которую затем многократно цитировали в иных трудах, то никто еще не подозревал, что речь идет о работе ученой саламандры; когда, однако, научные конгрессы, различные академии и ученые общества стали получать сообщения и целые фундаментальные работы по вопросам океанографии, географии, гидробиологии, высшей математики и иных точных наук, подписанные исследователями-саламандрами, это всякий раз вызывало большое смятение, а иногда и отторжение, которое великий д-р Мартель выразил словами: «И эта пакость будет нас учить?» Японский специалист д-р Оношита, который осмелился процитировать сообщение одной саламандры (нечто о развитии желткового мешка у головастика глубоководной морской рыбки Argyropelecus hemigymnus Cocco), подвергся бойкоту со стороны ученого сообщества и совершил харакири; для университетской науки было делом чести и корпоративной солидарности — не принимать во внимание ни одной научной работы саламандр. Тем большее внимание (если не сказать, возмущение) вызвал поступок Университетского центра в Ницце, пригласившего для чтения торжественной лекции д-ра Шарля Мерсье, высокоученую саламандру из тулонской пристани. Выступление д-ра Мерсье о теории сечений конусов в неевклидовой геометрии прошло с выдающимся успехом[40].
На этом торжестве в качестве делегата от женевской организации присутствовала мадам Мария Диминяну. Эта блестящая, благородная дама была так тронута скромным поведением и ученостью д-ра Мерсье («Pauvre petit, — воскликнула она, — il est tellement laid»[41]), что сделала целью своей и без того деятельной и энергичной жизни принятие саламандр в Лигу наций. Напрасно государственные мужи объясняли красноречивой и пробивной даме, что саламандры, не имея нигде на свете ни государственного суверенитета, ни собственной территории, не могут быть членами Лиги наций. Мадам Диминяну начала пропагандировать идею, что в таком случае саламандры должны получить для себя свободную территорию, где могли бы основать подводное государство. Это предложение, однако, было сочтено нежелательным — если не сказать дерзким; но в конце концов было найдено счастливое решение: создать при Лиге наций особую Комиссию по изучению Саламандрового Вопроса, для участия в работе которой будут приглашены также два делегата от саламандр; одним из них по настоянию мадам Диминяну стал тот самый д-р Шарль Марсье из Тулона, вторым же оказался некий дон Марио, толстая ученая саламандра с Кубы, чьи научные интересы лежали в области планктона, а также неритических и пелагических зон. С назначением делегатов саламандры достигли наиболее высокого на то время международного признания своего существования[42].
Итак, саламандры энергично и неустанно развиваются. Их численность уже перевалила за семь миллиардов, но при этом чем выше они взбираются по лестнице цивилизации, тем сильнее падает у них рождаемость (до двадцати — тридцати головастиков на самку в год). Они заселили уже более шестидесяти процентов всех побережий земли; не добрались пока они до полярных берегов, однако саламандры из Канады уже начали колонизировать побережье Гренландии и даже оттесняют эскимосов во внутренние районы острова, начиная вместо них заниматься рыбной ловлей и торговлей рыбьим жиром. Наряду с их расцветом в материальной сфере продолжается и культурный прогресс; саламандры уверенно входят в число цивилизованных наций с обязательным школьным образованием, они могут гордиться сотнями собственных подводных газет, выходящих миллионными тиражами, великолепно оборудованными научно-исследовательскими институтами и так далее.
Конечно же, этот культурный подъем не всегда проходил гладко и без внутреннего сопротивления. Мы, правда, чрезвычайно мало знаем о внутренних делах саламандр, однако, судя по некоторым признакам (например, по найденным трупам саламандр с откушенными носами и головами), можно прийти к выводу, что под поверхностью моря долгое время бушевал страстный идейный спор между старосаламандрами и младосаламандрами. Младосаламандры, как представляется, стояли за прогресс без границ и преград, утверждая, что и под водой необходимо догнать сушу и сравняться с ней по уровню цивилизованности — со всем, что с этим связано, включая футбол, флирт, фашизм и половые извращения. Старосаламандры же, очевидно, консервативно цеплялись за природную сущность саламандр и не желали отказаться от старых добрых животных привычек и инстинктов; они безусловно осуждали лихорадочную погоню за новинками и видели в ней знамение упадка и предательство завещанных дедами саламандровых идеалов. Разумеется, они возмущались и чужеродными влияниями, которым слепо подчиняется нынешняя развращенная молодежь, и спрашивали, достойно ли гордых и уверенных в себе саламандр слепо обезьянничать за людьми[43]. Можно себе представить, что выдвигались лозунги вроде «Назад к миоцену! Долой всяческое очеловечивание! Выступим за старую добрую саламандренность!» и так далее. Очевидно, существовали все предпосылки для острого конфликта между поколениями, придерживающимися разных мнений, и для глубоких духовных революций в развитии саламандр; очень жаль, что мы не можем привести здесь подробности, однако надеемся, что саламандры использовали из этого конфликта все, что только можно.


Итак, мы видим саламандр на пути к наивысшему расцвету; однако и человечество в это время небывалым образом процветает. Лихорадочно сооружаются новые берега, старые мели превращаются в новую сушу, посреди океана вырастают искусственные авиационные острова; но все это лишь игрушки в сравнении с гигантскими техническими проектами полной перестройки нашего земного шара, ожидающие только разрешения вопроса о том, кто будет их финансировать. По ночам саламандры неустанно работают на всех морях и на побережьях всех континентов; кажется, что они всем довольны и не требуют для себя ничего, кроме возможности трудиться и сверлить под берегами норы и переходы своих темных жилищ. У саламандр есть свои подводные и подземные города, свои глубинные столицы, свои Эссены и Бирмингемы на дне морском, в двадцати или пятидесяти метрах под водой; есть у них свои перенаселенные фабричные кварталы, порты, транспортные линии и миллионные мегаполисы; иными словами, у них есть свой мир, более или менее незнакомый[44] людям, но, по-видимому, высокоразвитый с точки зрения технологии. Правда, у них нет доменных печей и металлургических заводов, однако люди поставляют им металлы в обмен на их работу. У них нет и собственной взрывчатки, однако и ее люди им продают. Источник энергии для них — море с его приливами и отливами, глубинными течениями и разницей температур; турбины, правда, у них тоже от людей, зато они научились их использовать, а что, в конце концов, такое цивилизация, если не умение пользоваться вещами, придуманными кем-то другим? Хотя у саламандр, надо признать, нет своих оригинальных идей, у них вполне существует собственная наука. Правда, у них нет своей музыки или литературы, но они прекрасно обходятся и без них, — так что и люди начинают приходить к выводу, что саламандры в этом удивительно прогрессивны и опережают свое время. Ну вот, настал момент, когда и люди уже могут чему-то научиться у саламандр, — и неудивительно: разве саламандры не достигают выдающихся успехов? И с кого же людям брать пример, если не с успешных... ммм... созданий? Никогда еще в истории человечества не производилось, не строилось и не зарабатывалось столько, как в эту великую эпоху. Воистину, вместе с саламандрами в мир явился гигантский прогресс и родился идеал именем Количество. «Мы люди Эпохи Саламандр» — эту фразу произносят с поистине заслуженной гордостью; куда до него обветшалой Эпохе Людей с ее медленной, мелочной, бесполезной возней, которую называли культурой, искусством, чистой наукой или как там еще! Утверждается, что сознательные люди Эпохи Саламандр не будут, как прежде, тратить свое время на раздумья о сути вещей; отныне их будет интересовать только их количество и массовое производство. Все будущее мира состоит исключительно в неуклонном повышении производства и потребления, потому и поголовье саламандр должно расти — чтобы они могли еще больше всего произвести, а затем еще больше сожрать. Короче говоря, саламандры — это и есть Количество; их эпохальное деяние заключается в том, что их так много. Только теперь человеческая смекалка и изобретательность могут работать в полную силу, поскольку работают они в космических масштабах, на пределе производственных мощностей и с рекордным оборотом капитала; в общем, это великая — великая! — эпоха.
Чего же еще недостает, чтобы к удовольствию всех наступил Дивный Новый Век, век всеобщего благоденствия? Что мешает рождению желанной Утопии, которая пожала бы плоды всех триумфов техники и открыла бы для благосостояния людей и усердия саламандр — все дальше и дальше, до бесконечности — все новые и новые великолепные возможности?
Воистину, ничего! Поскольку отныне Саламандровый Бизнес будет увенчан проницательностью государственных мужей, которые заранее позаботятся о том, чтобы устранить все помехи на пути колес Нового Века. В Лондоне собралась конференция государств, имеющих выход к морю, на которой разработана и одобрена Международная конвенция о саламандрах. Высокие договаривающиеся стороны обязуются друг перед другом, что не будут направлять своих саламандр в суверенные воды других государств; что они не допустят того, чтобы их саламандры каким-либо образом нарушили территориальную целостность или границы международно признанной сферы влияния любого иного государства; что они никоим образом не будут вмешиваться во взаимоотношения других морских держав с их саламандрами; что в случае конфликта между своими и чужими саламандрами они подчинятся решению Гаагского арбитража; что они не будут предоставлять своим саламандрам оружие, калибр которого превышал бы калибр обыкновенного подводного пистолета для защиты от акул (т. н. Safrа́nek-gun или shark-gun); что они не допустят, чтобы их саламандры завязывали какие-либо тесные отношения с саламандрами, подчиненными суверенитету иного государства; что они не будут при помощи саламандр возводить новую сушу или расширять свою территорию без предварительного одобрения Постоянной морской комиссии в Женеве, и так далее (всего в документе было тридцать семь параграфов). Напротив, были отвергнуты:
— британское предложение — чтобы морские державы отказались от обязательного военного обучения саламандр;
— французское предложение — чтобы саламандры были интернационализированы и подчинены Международному саламандровому бюро по обустройству мировых вод;
— германское предложение — чтобы на каждой саламандре было выжжено клеймо государства, подданным которого эта саламандра является;
— еще одно германское предложение — чтобы каждому приморскому государству было позволено иметь лишь определенное число саламандр в соответствии с оговоренной квотой;
— итальянское предложение — чтобы государствам с переизбытком саламандр были предоставлены для колонизации новые участки побережья или участки морского дна;
— японское предложение — чтобы над саламандрами (черными от природы) международный мандат осуществляла японская нация, как представительница народов цветных рас[45].
Обсуждение этих предложений было отложено до следующей конференции морских держав, которая, однако, в силу разных причин уже не состоялась.
«Данный международный акт, — писал в «Le Temps» М. Жюль Зауэрштоф, — обеспечивает будущность саламандр и мирный прогресс человечества на долгие десятилетия вперед. Поздравим лондонскую конференцию с успешным завершением трудных переговоров. Поздравим и саламандр с тем, что принятый статут предоставляет им защиту Гаагского суда; теперь они могут спокойно и с полным доверием отдаваться своей работе и своему подводному прогрессу. Необходимо отметить, что деполитизация Саламандрового Вопроса, выражением которой стала лондонская конвенция, есть одна из важнейших гарантий мира во всем мире; в особенности разоружение саламандр снижает вероятность подводных конфликтов между государствами. Необходимо признать, что — несмотря на многочисленные пограничные и геополитические конфликты почти на всех континентах — всеобщему миру теперь не грозит никакая немедленная опасность, по крайней мере со стороны моря. Но и на суше, как представляется, мир сейчас обеспечен в куда большей мере, чем когда-либо в истории. Приморские государства заняты по горло сооружением новых берегов; они могут расширять свои территории за счет мирового океана, вместо того чтобы пытаться раздвинуть свои сухопутные границы. Нет уже необходимости при помощи смертоносного железа и газов бороться за каждый клочок земли: лопат и мотыг саламандр достаточно для того, чтобы каждое государство построило себе столько территории, сколько ему надо, — и эту мирную работу саламандр во благо мирового спокойствия и процветания всех наций гарантирует именно лондонская конвенция. Никогда еще наша планета не была так близка к прочному миру и хотя и мирному, но внушительному расцвету, как именно сейчас. Вместо Саламандрового Вопроса, о котором столько писали и говорили, отныне, можно полагать, люди с полным правом будут говорить о Золотом Саламандровом Веке».

Глава 3. Пан Повондра снова читает газеты


Ни на ком так хорошо не заметен бег времени, как на детях. Куда подевался маленький Франтик, которого мы (кажется, совсем недавно!) покинули сидящим над учебником с левыми притоками Дуная?
— Куда опять подевался этот Франтик? — ворчит пан Повондра, разворачивая свою вечернюю газету.
— Да как всегда... — отвечает пани Повондрова, склонившись над шитьем.
— К девчонке своей пошел! — негодует Повондра-отец. — Гадкий мальчишка! Ему всего-то тридцать, а уже ни одного вечера дома посидеть не может!
— Из-за своей беготни сколько носков изнашивает! — вздыхает пани Повондрова, натягивая очередной безнадежный носок на деревянный гриб. — Ну вот что с ним поделаешь? — размышляет пани Повондрова, осматривая огромную дыру на пятке, по форме похожую на остров Цейлон. — Хоть возьми да выброси! — критически оценивает она результаты осмотра, однако после новых стратегических размышлений бескомпромиссно вонзает иголку в южное побережье Цейлона.
Наступает благородная семейная тишина, столь дорогая Повондре-отцу. Только шуршит газета, и отвечает ей быстро продергиваемая нитка.
— Ну что, поймали? — спрашивает пани Повондрова.
— Кого?
— Ну, этого убийцу, который зарезал женщину.
— Да ну его, твоего убийцу, — ворчит, защищаясь, пан Повондра. — Тут вот пишут, что между Японией и Китаем обострились отношения. А это дело серьезное. Там у них все дела серьезные.
— Наверное, не поймают его уже, — замечает пани Повондрова.
— Кого?
— Да убийцу. Когда женщин убивают, то убийц почти никогда не могут поймать.
— Японцы, понимаешь ли, недовольны, что Китай регулирует Желтую реку. Вот такая вот геополитика. Пока там Желтая река творит свои черные дела, в Китае все время наводнения, голод, а от этого Китай слабеет, понимаешь? Дай-ка мне, мать, ножницы, я это вырежу.
— Зачем?
— А тут пишут, что на этой Желтой реке работает два миллиона саламандр.
— Это много, да?
— Ну да, наверное. За них, конечно, платит Америка, это ясно. Поэтому микадо хочет там насадить своих саламандр. Ну и вот, надо же!
— Что там такое?
— Да вот «Пти паризьен» пишет, что Франция этого не потерпит. Все правильно. Я бы тоже не потерпел.
— Чего бы ты не потерпел?
— Чтобы Италия расширяла остров Лампедуза. Это чрезвычайно важная стратегическая точка, понимаешь? Итальянцы оттуда могли бы грозить Тунису. Вот посмотри, «Пти паризьен» как раз пишет, что итальянцы будто бы хотят устроить на Лампедузе морскую крепость первого класса. Говорят, там тысяч шестьдесят вооруженных саламандр. Тут уж шутки кончаются. Шестьдесят тысяч, мать, это ведь три дивизии. Я всегда говорил: на Средиземном море когда-нибудь рванет, это к бабке не ходи. Дай-ка я вырежу.
Цейлон тем временем под усердной рукой пани Повондровой уже исчез, сократившись примерно до размеров острова Родос.
— А вот еще и Англия, — рассуждает Повондра-отец, — у них тоже все не слава богу. В палате общин говорили, что Великобритания будто бы отстает от других государств по части этих самых водных сооружений. Мол, другие колониальные державы между собой соревнуются — кто больше построит новых берегов и континентов, а британский кабинет из-за своих консервативных предрассудков против саламандр... Ну да, мать, все правильно. Англичане страшно консервативны. Знавал я одного лакея из британского посольства, так вот он, ей-богу, ни разу не взял в рот нашего чешского холодца. У них, говорит, такого никто не ест — ну вот и он не будет есть. Так что ничуть не удивляюсь, что другие страны их обогнали. — Пан Повондра с серьезным видом покачал головой. — А Франция вот расширяет свои берега у Кале. Вот газеты в Англии и шумят, что Франция сможет их обстреливать через Ла-Манш, если пролив сузится. Это им за их глупость. Они ведь сами могли расширить берега у Дувра и преспокойно обстреливать Францию.
— Да зачем им вообще обстреливать? — спросила пани Повондрова.
— Ну, ты это вряд ли поймешь. По военным соображениям. Не удивлюсь, если там однажды начнется мясорубка. Там или еще где-нибудь. Ты, мать, пойми, что теперь, из-за этих саламандр, ситуация в мире совсем другая. Совершенно другая!
— Так что же, ты считаешь, что война будет? — встревожилась пани Повондрова. — А как же тогда... Как же наш Франтик — как бы ему не пришлось идти...
— Война? — задумался Повондра-отец. — Должно быть, без мировой войны не обойтись, чтобы державы могли поделить между собой море. Но мы останемся нейтральными. Кто-то же должен оставаться нейтральным, чтобы поставлять тем, кто воюет, оружие и все остальное. Ну да, так и будет! — решил пан Повондра. — Но вы, женщины, в этом ничего не смыслите.
Пани Повондрова поджала губы и быстрыми стежками принялась довершать удаление острова Цейлон с носка Повондры-сына.
— А если вспомнить о том, — заговорил Повондра-отец, с трудом скрывая гордость, — что, если бы не я, вся эта угрожающая ситуация и вовсе бы не возникла! Не приведи я тогда того капитана к пану Бонди, вся история сложилась бы по-другому. Другой швейцар просто не пустил бы его на порог, но я решил: нет, приму удар на себя. И вот что вышло: теперь из-за этого проблемы у таких стран, как Англия, Франция! И кто знает, что еще нас ждет... — Пан Повондра в волнении лихорадочно задымил своей трубкой. — Такие дела, дорогуша моя. Во всех газетах только и пишут что о саламандрах. Вот опять... — Повондра-отец отложил трубку. — Пишут, что у города Канкесантурай на Цейлоне саламандры напали на какую-то деревню, будто там туземцы до того убили несколько саламандр. «Была вызвана полиция и взвод туземных войск, — прочитал вслух пан Повондра, — после чего завязалась полномасштабная перестрелка между саламандрами и людьми. Среди солдат было несколько раненых...» — Повондра-отец отложил газету. — Мне все это, мать, совсем не нравится.
— Почему? — удивилась пани Повондрова, заботливо и удовлетворенно постукивая рукояткой ножниц по тому месту, где когда-то был остров Цейлон. — Что такого случилось-то?
— Не знаю, — пробормотал Повондра-отец и в волнении начал ходить туда-сюда по комнате. — Но это мне совсем не нравится. Нет. Не нравится. Перестрелка между людьми и саламандрами... Этого просто нельзя было допускать!
— А может, саламандры просто защищались, — успокаивающим голосом сказала пани Повондрова, отодвинув носки в сторону.
— Вот именно! — проворчал пан Повондра в беспокойстве. — Если эти твари начнут защищаться, то дело швах. В первый раз ведь такое произошло... Черт, мне это совсем не нравится! — Пан Повондра остановился в раздумьях. — И вот что... может быть... наверное, не нужно мне было пускать этого капитана к пану Бонди!



Книга третья. Война с саламандрами





Глава 1. Бойня на Кокосовых островах


В одном пан Повондра ошибся: перестрелка у города Канкесантурай была уже не первым столкновением между людьми и саламандрами. Первый известный в истории конфликт произошел за несколько лет до того, еще в золотой век пиратских набегов на саламандр, на Кокосовых островах. Впрочем, и это был не первый подобный инцидент, в тихоокеанских портах ходило достаточно историй о разных прискорбных случаях, когда саламандры тем или иным способом энергично сопротивлялись — не только пиратам, но и нормальной S-Trade; о таких банальностях, впрочем, в учебниках истории не пишут.
На Кокосовых же островах (которые называют также островами Килинг) дело было так. Туда для обычной охоты на саламандр типа «Макароны» приплыло пиратское судно «Монроз» под командой капитана Джеймса Линдлея, принадлежавшее известной гарримановской Тихоокеанской торговой компании. На Кокосовых островах располагалась известная и богатая саламандровая бухта, заселенная еще капитаном ван Тохом, однако затем из-за своего отдаленного положения предоставленная, как говорится, промыслу Божию. Нельзя упрекать капитана Линдлея в неосторожности — и даже в том, что он отправил своих людей на берег невооруженными. (В то время грабительская торговля саламандрами уже вошла в определенную колею. Надо отметить, что в прежние времена пиратские суда и команды были вооружены пулеметами и даже легкими орудиями, — впрочем, не против саламандр, а из-за опасности недобросовестной конкуренции со стороны других пиратов. На острове Каракелонг однажды произошла стычка между командой гарримановского парохода и экипажем датского судна, капитан которого считал Каракелонг своим охотничьим угодьем. Обе команды тогда свели между собой старые счеты, порожденные спорами по вопросам торговли и престижа: они оставили саламандр в покое и начали палить друг в друга из ружей и «гочкисов»; на суше датчане одержали верх, бросившись врукопашную, вооруженные ножами, однако затем гарримановский пароход с успехом обстрелял из пушек датское судно, послав его ко дну со всеми потрохами, не исключая и капитана Нильса. Все это назвали «Каракелонгским инцидентом». Тогда в дело пришлось вмешаться официальным учреждениям и правительствам соответствующих государств; в конце концов пиратским кораблям запретили пользоваться пушками, пулеметами и ручными гранатами; кроме того, флибустьерским компаниям пришлось разделить между собой так называемые свободные охотничьи угодья, так что каждая колония саламандр отныне посещалась только определенным пиратским судном. Это джентльменское соглашение крупных пиратов действительно соблюдалось и уважалось, причем и мелкими пиратскими фирмочками.) Вернемся, однако, к капитану Линдлею. Он действовал полностью в духе обычных для того времени торговых и морских обычаев, отправляя своих людей охотиться на саламандр на Кокосовых островах, вооружив их лишь дубинками и веслами, — так что служебное расследование после инцидента полностью оправдало покойного капитана.
Командой, которая высадилась в ту лунную ночь на Кокосовых островах, руководил капитан-лейтенант Эдди МакКарт, весьма опытный в облавах подобного рода. Правда, стадо саламандр, которое он обнаружил на берегу, было необычайно многочисленным, насчитывая, на глаз, от шестисот до семисот взрослых сильных самцов, в то время как под командой МакКарта было всего-то шестнадцать человек; но нельзя ставить ему в вину то, что он не отказался от своего предприятия, — хотя бы потому, что офицерам и команде грабительских судов по обычаю выплачивалась премия за каждую пойманную саламандру. В ходе последующего расследования морское ведомство признало, что «лейтенант МакКарт, безусловно, несет ответственность за прискорбное происшествие», однако же «при данных обстоятельствах, вероятно, никто не действовал бы иначе, чем он». Напротив, несчастный молодой офицер проявил недюжинную смекалку, приказав вместо медленного окружения саламандр (которое при данном соотношении сил не могло быть полным) неожиданно напасть на них, с целью отрезать саламандр от моря, загнать их вглубь острова, а там одну за другой оглушать ударами дубинок и весел. Увы, при атаке рассыпным строем цепочка моряков была прорвана и около двухсот саламандр смогли прорваться к воде. Пока атакующие обрабатывали саламандр, отрезанных от моря, за их спинами затрещали выстрелы подводных пистолетов (shark-guns); никто, конечно, не мог предположить, что нецивилизованные, «дикие» саламандры с Кокосовых островов снабжены пистолетами для защиты от акул, — и, кстати говоря, так никогда и не выяснилось, кто же именно поставил им это оружие.
Матрос Майкл Келли, которому удалось выжить в этой катастрофе, рассказывал: «Когда загремели выстрелы, мы подумали, что по нам стреляет какая-то другая команда, тоже высадившаяся на берег для охоты на саламандр. Лейтенант МакКарт тут же обернулся и крикнул: “Эй вы, козлы, что, не видите, тут люди с «Монроза»!” Тут он был ранен в бок, но все же вытащил свой револьвер и начал стрелять. Второе ранение он получил в шею, после чего упал. Только тогда мы увидели, что на самом деле в нас стреляют саламандры, которые явно хотят отрезать нас от моря. Тогда Длинный Стив схватил весло и с криком: “Монроз! Монроз!” бросился на них. Все остальные тоже кричали: “Монроз!” и колотили этих тварей веслами изо всех сил. Человек пять наших остались там лежать, но остальным все же удалось пробиться к морю. Длинный Стив кинулся в воду, чтобы вброд добраться до шлюпки, но на нем повисли несколько саламандр и утащили его на дно. Чарли тоже утопили, он вопил: “Парни, ради Христа, спасите, спасите!” — но мы уже никак ему помочь не могли. Эти свиньи стреляли нам в спину. Бодкин обернулся — и ему прилетело в живот, он сказал только: “Что за?..” — и упал. Пришлось нам искать спасения опять в глубине острова, все наши весла и дубинки мы уже разбили об эту сволочь, так что нам приходилось просто бежать, как зайцам. К тому времени нас оставалось всего четверо. Мы боялись убегать далеко от берега, опасаясь, что тогда не сможем попасть обратно на корабль; спрятавшись за камнями и кустами, мы должны были молча смотреть на то, как саламандры добивают наших парней. Их топили в воде, как котят, а тех, кто еще мог плавать, били ломом по затылку. Только тогда я почувствовал, что у меня вывихнута нога и дальше я идти не могу».
Капитан Джеймс Линдлей, оставшийся на «Монрозе», как представляется, услышал стрельбу на острове; мы не знаем, решил ли он, что началась какая-то заварушка с туземцами или что на острове вдруг оказались другие охотники на саламандр, но только он взял кока и двух механиков (больше на судне никого уже и не было), велел спустить на шлюпку станковый пулемет, который — вопреки строгому запрету — предусмотрительно прятал у себя на пароходе, и отправился на помощь своей команде. Капитан был достаточно осторожным для того, чтобы не высаживаться на берег; он только подвел к нему шлюпку, на носу которой был установлен пулемет, и встал «со скрещенными на груди руками». Впрочем, дадим опять слово матросу Келли:
«Мы не хотели громко звать капитана, чтобы саламандры нас не обнаружили. Мистер Линдлей поднялся со скрещенными на груди руками и крикнул: “Что здесь происходит?” Саламандры обернулись к нему. На берегу их оставалось около двухсот, кроме того, из моря все время вылезали новые, окружая шлюпку. “Что тут происходит?” — повторил капитан, и тут одна большая саламандра подошла к нему поближе и сказала: “Отправляйтесь домой!”
Капитан посмотрел на нее, помолчал минутку и спросил наконец: “Вы саламандра?”
“Мы саламандры, — ответила саламандра. — Отправляйтесь обратно, сэр!”
“Я хочу знать, что вы сделали с моими людьми”, — сказал наш старина-капитан.
“Не нужно было им на нас нападать, — говорит саламандра. — Возвращайтесь на свой корабль, сэр!”
Капитан еще минутку помолчал, а потом — очень спокойно — сказал: “Ну ладно. Дженкинс, огонь!”
И механик Дженкинс начал стрелять по саламандрам из пулемета».
(При позднейшем расследовании всего дела морское ведомство дословно заявило: «В этом отношении капитан Джеймс Линдлей действовал так, как должно ожидать от британского морского офицера.)
«Саламандры стояли очень кучно, — продолжал свой рассказ Келли, — и падали как скошенные колосья. Некоторые стреляли из своих пистолетов по мистеру Линдлею, но он стоял с руками, скрещенными на груди, и даже не пошевельнулся. Вдруг позади шлюпки из воды высунулась большая черная саламандра, которая держала в лапе что-то вроде консервной банки; другой лапой она что-то из нее выдернула и бросила ее в воду под шлюпку. Не успели бы мы и до пяти сосчитать — как на этом месте поднялся столб воды, и мы услышали глухой, но сильный звук взрыва, даже земля загудела у нас под ногами».
(Ведомство, производившее расследование, на основании показаний Келли пришло к выводу, что речь шла о взрывчатом веществе W-3, которое поставлялось саламандрам, работавшим над укреплением сингапурской крепости, для подрыва подводных скал. Как эта взрывчатка попала от сингапурских саламандр на Кокосовые острова — осталось загадкой; кто-то думал, что ее привезли сюда люди, другие полагали, что уже тогда у саламандр существовала некая особая связь, в том числе и на дальние расстояния. Общественное мнение требовало тогда запрета на предоставление саламандрам столь опасных взрывчатых веществ; однако соответствующее ведомство заявило, что в данный момент невозможно «весьма эффективную и относительно безопасную» взрывчатку W-3 заменить иным веществом. Больше этот вопрос не поднимался.)
«Шлюпка взлетела на воздух, — продолжал рассказывать Келли, — и разлетелась на куски. К месту взрыва уже сбегались саламандры — те, что после пулеметной пальбы остались в живых. Мы не могли толком разглядеть, жив ли мистер Линдлей, но все трое моих товарищей — Донован, Берк и Кеннеди — вскочили и помчались ему на помощь, чтобы он не попался саламандрам в руки. Я тоже хотел бежать, но у меня была вывихнута лодыжка, так что я сидел и обеими руками тянул себя за ногу, чтобы вправить сустав. Поэтому не могу сказать, что в эти минуты происходило на берегу. Когда я опять посмотрел туда, я увидел, что Кеннеди лежит лицом в песок, а от Донована и Берка не было и следа — только под водой еще что-то шевелилось».
Матрос Келли наконец бежал вглубь острова, где набрел на туземную деревню; туземцы, однако, повели себя как-то странно и даже не захотели предоставить ему приют; вероятно, они боялись саламандр. Только семь недель спустя какое-то рыболовное судно обнаружило полностью разграбленную, покинутую «Монроз», стоявшую на якоре у Кокосовых островов; оно же и спасло Келли.
Еще через несколько недель к Кокосовым островам подошел боевой корабль его британского величества «Файрболл» и, бросив якорь, дождался наступления ночи. Опять стояла светлая, лунная ночь; из моря вышли саламандры, сели на песчаном берегу в большой круг и начали свой торжественный танец. Тогда корабль его величества выпустил по ним первый снаряд. Те саламандры, которые не были разорваны в клочья, на какой-то миг застыли, а затем устремились к воде; в этот момент раздался страшный залп из шести орудий, после которого лишь несколько израненных саламандр еще ползло к воде. Тогда прогремели второй и третий залпы.
После этого корабль его величества «Файрболл» отошел от берега на полмили и начал стрелять по воде, медленно двигаясь вдоль берега. Это продолжалось в течение шести часов, причем было выпущено около восьмисот снарядов. После этого корабль «Файрболл» ушел в море. Еще и двое суток спустя поверхность моря у островов Килинг была покрыта тысячами и тысячами растерзанных тел саламандр.
В ту же ночь голландский военный корабль «Ван Дейк» дал три выстрела по группе саламандр на островке Гунонг-Апи, японский крейсер «Хакодате» пустил три снаряда по заселенному саламандрами островку Айлинтлаплап, французская канонерка «Бешамель» тремя залпами разметала танец саламандр на острове Равайваи. Это было предостережение саламандрам.
Оно было сделано не зря: происшествий, подобных нападению на Кокосовых островах (его назвали Keeling-Killing), больше нигде не повторялось, и упорядоченная, равно как и дикая, торговля саламандрами могла невозбранно и бурно расцветать и далее.

Глава 2. Столкновение в Нормандии


Иной характер носило столкновение в Нормандии, которое произошло несколько позднее. Там саламандры, работавшие главным образом в Шербуре и заселившие окрестное побережье, весьма полюбили яблоки; однако, поскольку их хозяева не соглашались кормить их яблоками в добавление к их обычному рациону (якобы из-за этого стоимость строительных работ превысила бы утвержденную смету), саламандры начали совершать разбойничьи набеги на соседние фруктовые сады. Крестьяне начали жаловаться на это в префектуру, и саламандрам было строго запрещено передвигаться по берегу за пределами так называемой саламандровой зоны. Это, впрочем, ничуть не помогло: фрукты исчезали по-прежнему, начали исчезать и яйца из курятников, и с каждым утром крестьяне находили все больше и больше сторожевых собак убитыми. Тогда крестьяне начали сторожить свои сады сами: они вооружились старыми ружьями и принялись отстреливать мародерствующих саламандр. В конце концов это не вышло бы за рамки инцидента местного значения; однако нормандские крестьяне, раздраженные, помимо всего прочего, повышением налогов и подорожанием патронов к огнестрельному оружию, пропитались смертельной яростью к саламандрам и принялись устраивать на них настоящие вооруженные набеги. Когда они начали массовый отстрел саламандр прямо на их рабочих местах, уже владельцы объектов водного строительства обратились с жалобой в префектуру, и префект распорядился конфисковать у крестьян их заржавелые ружьишки. Крестьяне, однако, воспротивились этому, начались жесткие конфликты с жандармерией; упрямые нормандцы, помимо саламандр, принялись стрелять также и по жандармам. В Нормандию стянули подкрепления; жандармы стали обыскивать дом за домом.
И вот именно в это время случилось крайне неприятное происшествие. В окрестностях Кутанс деревенские ребята напали на саламандру, которая будто бы с подозрительными намерениями подкрадывалась к курятнику, окружили ее, прижав к стене сарая, и начали забрасывать камнями. Раненая саламандра взмахнула рукой и бросила на землю какой-то предмет, похожий на яйцо; раздался взрыв, разорвавший саламандру на куски, но вместе с ней погибли и трое мальчишек: одиннадцатилетний Пьер Кажюс, шестнадцатилетний Марсель Берар и пятнадцатилетний Луи Кермадек; кроме того, пятеро ребят получили более или менее тяжелые ранения. Известия о случившемся разлетелись по всему краю; около семисот человек с ружьями, вилами и цепами со всех концов Нормандии на автобусах съехались к заливу Басс-Кутанс и напали на тамошнее поселение саламандр. Жандармам удалось оттеснить разъяренную толпу, однако около двадцати саламандр крестьяне успели убить. Саперы из Шербура обнесли залив заграждением из колючей проволоки, однако ночью саламандры вышли из моря, ручными гранатами разрушили заграждение, очевидно, для того, чтобы проникнуть вглубь суши. В район столкновений срочно прибыли несколько рот пехоты на военных грузовиках с пулеметами; цепи военных пытались отделить саламандр от людей. Между тем крестьяне громили налоговые управления и жандармские участки, и один особенно непопулярный сборщик налогов был повешен на фонаре с табличкой на шее «Долой саламандр!». Газеты, в особенности немецкие, писали о революции в Нормандии; французское правительство, однако, отреагировало энергичным опровержением.
Тем временем кровавые столкновения между крестьянами и саламандрами распространялись далее по побережью — в Кальвадос, Пикардию и Па-де-Кале, а из Шербура по направлению к западному берегу Нормандии отправился старый французский крейсер «Жюль Фламбо». Как позднее утверждалось, речь шла исключительно о том, чтобы присутствие крейсера оказало умиротворяющее воздействие как на местное население, так и на саламандр. «Жюль Фламбо» остановился в полутора милях от залива Басс-Кутанс; с наступлением ночи капитан приказал — для усиления умиротворяющего воздействия — пускать цветные ракеты. Множество людей столпились на берегу, чтобы стать свидетелями прекрасного зрелища, как вдруг они услышали резкое шипение, и рядом с носовой частью корабля взметнулся вверх огромный столб воды. Крейсер накренился — и в этот момент грянул оглушительный взрыв. Было очевидно, что крейсер тонет, через четверть часа на место происшествия уже примчались на помощь моторные катера из соседних портов, однако помощи не потребовалось: кроме трех матросов, погибших непосредственно при взрыве, остальной команде удалось спастись. «Жюль Фламбо» пошел ко дну спустя пять минут после того, как его капитан последним покинул палубу с достопамятными словами: «Ну что же тут поделаешь».
Официальное сообщение, выпущенное в ту же ночь, гласило, что «старый крейсер “Жюль Фламбо”, который, как известно, в любом случае подлежал списанию в ближайшие недели, в ходе ночного рейса наскочил на рифы и затонул вследствие взрыва котлов». Газеты, однако, этим не удовлетворились; в то время как полуправительственная печать утверждала, что крейсер подорвался на недавно установленной германской мине, оппозиционные и зарубежные газеты выходили с огромными заголовками:

ФРАНЦУЗСКИЙ КРЕЙСЕР ТОРПЕДИРОВАН САЛАМАНДРАМИ!

ШОК! ЗАГАДОЧНОЕ СОБЫТИЕ

У НОРМАНДСКОГО ПОБЕРЕЖЬЯ!

ВОССТАНИЕ САЛАМАНДР!


«Мы требуем к ответу, — яростно взывал в открытом письме депутат Бартелеми, — тех, кто вооружил животных для стрельбы в людей, кто отдал в лапы саламандр бомбы, которыми они убивают французских крестьян и детей, занятых невинными играми, тех, кто выдал морским монстрам наисовременнейшие торпеды, чтобы они могли топить с их помощью французский флот, когда им заблагорассудится. Я повторяю: мы требуем их к ответу; они должны предстать перед судом по обвинению в убийстве, пусть их судит трибунал за измену родине, пусть выяснится, сколько им заплатили оружейные компании за то, что они снабжают морскую нечисть оружием против цивилизованного человечества!» — и так далее. Попросту говоря, настала всеобщая паника, люди собирались на улицах, начали сооружаться первые баррикады, на парижских бульварах разместились сенегальские стрелки, составив винтовки в козлы, а в предместьях расположились танки и бронемашины.
В эту минуту в палате депутатов взял слово морской министр Франсуа Понсо, бледный, но полный решимости, и заявил: «Кабинет принимает на себя ответственность за вооружение саламандр на французском побережье винтовками, водными пулеметами, подводными батареями и торпедными аппаратами. Однако, между тем как французские саламандры располагают только легкими орудиями малого калибра, немецких саламандр вооружают тридцатидвухсантиметровыми подводными мортирами; если на французском побережье подводные склады ручных гранат, торпед и взрывчатки расположены в среднем с интервалами в двадцать четыре километра, то на итальянском побережье подобные склады располагаются через каждые двадцать, а на германском — через каждые восемнадцать километров. Франция не может оставить — и не оставит — свои берега беззащитными. Франция не может отказаться от вооружения своих саламандр». Далее министр заявил, что распорядился самым тщательным образом выяснить, кто виноват в трагическом недоразумении на побережье Нормандии. Вероятно, саламандры приняли цветные ракеты за сигнал к началу военной операции и начали защищаться. Командир крейсера «Жюль Фламбо» и префект Шербура уже уволены; особая комиссия выясняет, как владельцы водных сооружений в регионе обращаются с трудящимися саламандрами; в будущем в этом отношении будет введен строгий контроль. Правительство глубоко скорбит о человеческих жертвах: юные национальные герои Пьер Кажюс, Марсель Берар и Луи Кермадек будут посмертно награждены орденами, похоронены за счет государства, а их родителям назначат почетную пенсию. В высшем руководстве французского военно-морского флота произойдут значительные перемены. Как только кабинет сможет сообщить более подробные известия, он поставит в парламенте вопрос о доверии себе. Пока же он объявляет о своем непрерывном заседании.
Между тем газеты — в зависимости от своей политической позиции — требовали карательного, истребительного, колонизационного или крестового похода против саламандр, всеобщей забастовки, отставки правительства, ареста владельцев саламандровых промыслов, ареста коммунистических лидеров и агитаторов и множества других подобных спасительных мер. Ширились слухи о возможном закрытии побережья и портов; люди начали массово закупать продукты, так что цены на все товары начали расти с головокружительной скоростью; в промышленных районах начались волнения против дороговизны; на три дня закрылась биржа. Короче говоря, речь шла о самой тревожной и напряженной ситуации за последние три-четыре месяца. И тут в ход событий ловко вмешался министр земледелия М. Монти. Он распорядился, чтобы на французском побережье два раза в неделю для саламандр высыпали в море столько-то сотен вагонов яблок, — конечно, за счет казны. Это мероприятие необычайно удовлетворило саламандр и успокоило садоводов в Нормандии и других местах. Однако Монти пошел еще дальше: поскольку кабинет уже давно сталкивался с проблемами из-за глубокого и серьезного возмущения в винодельческих областях, страдавших от недостатка сбыта, министр распорядился, чтобы государство помогало саламандрам еще и таким образом, чтобы каждый самец ежедневно получал по пол-литра белого вина. Саламандры сперва не понимали, что им делать с вином, поскольку оно вызывало у них сильный понос, и даже выливали его в море; однако с течением времени, очевидно, привыкли к нему, и наблюдения показали, что с тех пор французские саламандры спаривались с большим, чем раньше, пылом, хотя плодовитость их при этом снизилась. Так одним ударом был разрешен и аграрный вопрос, и инцидент с саламандрами; угрожающую напряженность как рукой сняло, а когда вскоре после этого вновь разразился правительственный кризис из-за финансовой аферы мадам Тэпплер, опытный и ловкий Монти получил в новом кабинете портфель морского министра.

Глава 3. Инцидент в проливе Ла-Манш


Спустя короткое время после вышеописанных событий бельгийский пассажирский пароход «Уденбург» направлялся из Остенде в Рамсгейт. Когда он находился на середине пролива Па-де-Кале, вахтенный офицер заметил, что в полумиле к югу от обычного курса «что-то происходит в воде». Поскольку он не мог разглядеть, не тонет ли там часом кто-нибудь, то приказал подплыть поближе к этому месту, где сильно бурлила вода. Около двухсот пассажиров с наветренного борта стали свидетелями удивительного зрелища: то здесь, то там из глубины моря вертикально вырывались фонтаны воды, то здесь, то там вода выбрасывала что-то похожее на черное тело; при этом поверхность моря в радиусе около трехсот метров дико бурлила и клокотала, а из глубины доносился сильный грохот или гул, «как будто бы под водой извергался небольшой вулкан». Когда «Уденбург», сбавив ход, подошел к этому месту, внезапно где-то в десяти метрах от его носа выросла огромная крутая волна и загремел ужасный взрыв. Пароход страшно бросило вверх, на палубу хлынула почти кипящая вода, а вместе с ней на носовую часть палубы рухнуло большое черное тело, извивающееся и полушипящее, полусвистящее от боли; это была саламандра, вся израненная и ошпаренная. Вахтенный офицер скомандовал задний ход, чтобы пароход не оказался прямо посередине этого извергающегося ада; но тут взрывы начались со всех сторон, так что поверхность моря покрылась частями тел разлетевшихся на куски саламандр. Наконец судно удалось повернуть, и «Уденбург» на всех парах устремился к северу. В этот момент примерно в шестистах метрах за его кормой прогремел ужасающий взрыв, и из моря вырвался гигантский, высотой метров сто, столб воды и пара. «Уденбург» направился к Гарвичу, рассылая во все стороны радиограмму: «Тревога, тревога, тревога! На линии Остенде — Рамсгейт большая опасность подводных взрывов. Мы не знаем, что это. Советуем всем судам обойти это место!» По-прежнему вокруг гудело и громыхало — как во время морских маневров; однако ничего нельзя было разглядеть из-за фонтанов воды и пара. Из Дувра и Кале к этому месту уже на всех парах спешили миноносцы и тральщики, мчались эскадрильи военных самолетов; но когда они туда прибыли, то нашли только морскую гладь, мутную от желтого ила и усеянную оглушенными рыбами и растерзанными телами саламандр.
Сперва говорили, что в проливе взорвались какие-то мины; но когда оба берега Па-де-Кале были оцеплены войсками и когда британский премьер — это был четвертый подобный случай в истории — прервал в субботу вечером свой уик-энд и стремительно вернулся в Лондон, то стали догадываться, что речь идет о событии весьма серьезного международного значения. Газеты распространяли самые пугающие слухи, однако на сей раз, как ни удивительно, далеко отстали в своих предположениях от того, что произошло в действительности: никто так и не догадался, что на протяжении нескольких кризисных дней Европа, а с ней и весь мир стояли на пороге военного столкновения. Лишь несколько лет спустя, после того как член тогдашнего британского кабинета сэр Томас Мэльберри проиграл выборы в парламент и вследствие этого опубликовал свои политические мемуары, появилась возможность узнать, что же происходило тогда на самом деле; однако в то время это уже никому не было интересно.
Если говорить коротко, то произошло вот что. Как Франция, так и Англия начали — каждая со своей стороны — сооружать в проливе Ла-Манш подводные саламандровые крепости, которые в случае войны могли бы закрыть для движения судов весь пролив; впоследствии обе державы, конечно, обвиняли друг друга в том, что начала этим заниматься другая сторона. Более правдоподобно, однако, что они обе приступили к фортификационным работам одновременно, опасаясь, что соседняя братская страна получит превосходство. Как бы то ни было, под гладью пролива Па-де-Кале вырастали друг против друга две огромные бетонные крепости, вооруженные тяжелыми орудиями, торпедными аппаратами, окруженные минными полями и вообще снабженные всеми наисовременными достижениями, до которых к тому времени дошел человеческий прогресс в области военного искусства. С английской стороны эта страшная глубинная крепость была занята двумя дивизиями тяжелых саламандр, к которым прилагалось около тридцати тысяч саламандр-рабочих; с французской стороны были дислоцированы три дивизии первоклассных военных саламандр.
Как представляется, в день начала кризиса на дне моря посреди пролива дружина британских рабочих саламандр встретилась с французскими саламандрами, и между ними произошло какое-то недоразумение. С французской стороны утверждалось, что их мирно работавшие саламандры подверглись нападению саламандр британских, которые хотели их прогнать; британские вооруженные саламандры при этом якобы пытались захватить нескольких французских, которые, естественно, стали сопротивляться. Тогда британские военные саламандры начали забрасывать французских рабочих саламандр ручными гранатами и палить по ним из минометов, так что французские саламандры были вынуждены применить огнестрельное оружие. Французское правительство считает себя вынужденным требовать от правительства его британского величества полного удовлетворения и оставления спорного подводного участка, а также гарантий, что подобные инциденты не будут повторяться.
В противоположность этому, британское правительство особой нотой уведомило правительство Французской республики, что французские милитаризованные саламандры проникли на английскую половину пролива, намереваясь установить там мины. Британские саламандры обратили их внимание на то, что они находятся на английской рабочей территории; вооруженные до зубов французские саламандры ответили на это ручными гранатами, причем несколько британских саламандр-рабочих были убиты. Кабинет его величества с сожалением констатирует, что вынужден требовать от правительства Французской республики полного удовлетворения и гарантий того, что впредь французские военные саламандры не будут вторгаться на английскую половину пролива.
Французское правительство в ответ на это заявило, что более не потерпит того, чтобы соседнее государство строило подводные крепости в непосредственной близости от берегов Франции. Что же касается недоразумения на дне пролива, то правительство республики предлагает, в соответствии с Лондонской конвенцией, передать спорный вопрос на рассмотрение в Гаагский арбитраж.
Британское правительство ответило, что не может и не намерено ставить безопасность британских городов в зависимость от решения какой-либо внешней инстанции. Как государство, подвергшееся агрессии, Британия требует — вновь и со всей настоятельностью — извинений, возмещения ущерба и гарантий на будущее. Одновременно с этим британский средиземноморский флот, стоявший у берегов Мальты, полным ходом двинулся на запад; атлантическая эскадра получила приказ сосредоточиться у Портсмута и Ярмута.
Французское правительство объявило мобилизацию военных моряков пяти призывных возрастов.
Казалось, что теперь уже ни одно из государств не может уступить; в конце концов, было очевидно, что речь идет не больше и не меньше как о господстве над всем проливом. В этот критический момент сэру Томасу Мэльберри удалось установить поразительный факт, а именно то, что с английской стороны никаких рабочих или военных саламандр вообще не существует (по крайней мере де-юре), поскольку на Британских островах до сих пор действует запрет, изданный еще при сэре Сэмюэле Мандевиле, в соответствии с которым ни одна саламандра не должна быть использована на британском побережье или в территориальных водах. Таким образом, британское правительство не могло официально утверждать, что французские саламандры напали на английских; весь инцидент, таким образом, свелся к вопросу о том, вступили ли французские саламандры на дно британских территориальных вод, и если да — то умышленно или же по недосмотру они это сделали. Французские власти пообещали расследовать это; английское правительство даже не стало предлагать, чтобы спор был рассмотрен Гаагским международным судом. Затем британское адмиралтейство договорилось с французским морским ведомством о том, что в проливе Ла-Манш будет создана пятикилометровая нейтральная зона между подводными укреплениями. Это соглашение в необычайной мере укрепило дружбу между обоими государствами.



Глава 4. Der Nordmolch


Спустя несколько лет после появления первых колоний саламандр в Северном и Балтийском морях немецкий исследователь д-р Ганс Тюринг установил, что балтийская саламандра — очевидно, под влиянием среды — демонстрирует некоторые телесные особенности, отличающие ее от других саламандр: она будто бы несколько светлее, ходит прямее, а замеры ее черепа свидетельствуют о том, что он более длинный и узкий, нежели головы прочих саламандр. Эта разновидность получила наименование der Nordmolch, или der Edelmolch (Andrias Scheuchzeri varietas nobilis erecta Thuring).
Вслед за этим и германская печать начала активно интересоваться балтийской саламандрой. Особенное внимание придавалось тому, что именно под влиянием немецкой среды эта саламандра развилась в особый и при этом в высший расовый тип, безусловно призванный господствовать над всеми иными саламандрами. С презрением писали газеты о дегенеративных средиземноморских саламандрах, закосневших физически и духовно, о диких тропических саламандрах и вообще о низких, варварских и звероподобных саламандрах иных наций. От гигантской саламандры к немецкой сверхсаламандре — так звучал крылатый лозунг тех дней. Разве не немецкая земля была прародиной всех современных саламандр? Разве их колыбелью не был Энинген, где немецкий ученый д-р Иоганн Якоб Шейхцер нашел их благородный след еще в отложениях эпохи миоцена? Таким образом, нет никаких сомнений в том, что первичный Andrias Scheuchzeri зародился много геологических периодов назад именно на германской земле; если же он потом рассеялся по другим морям и географическим зонам, то расплатой за это было его движение вниз по эволюционной лестнице и дегенерация. Как только, однако, он вернулся на священную почву своей прародины, он снова обратился в того, кем был когда-то: в благородную нордическую Шейхцерову саламандру — светлую, прямоходящую, с удлиненным черепом. Следовательно, только на немецкой земле саламандры могут вернуться к своему чистому и наивысшему типу — тому, который и был обнаружен великим Иоганном Якобом Шейхцером на отпечатке в энингенских каменоломнях. Именно поэтому Германии нужна новая, более протяженная береговая линия, нужны колонии, нужен Мировой океан — чтобы повсюду в немецких водах могли бы развиваться новые поколения расово чистых, не тронутых деградацией немецких саламандр. Нам нужно новое жизненное пространство для наших саламандр, писали немецкие газеты. Для того чтобы германский народ никогда не забывал об этой цели, в Берлине был воздвигнут великолепный памятник Иоганну Якобу Шейхцеру. Великий ученый был изображен с толстым томом в руке, а у его ног, выпрямившись, сидела благородная нордическая саламандра, глядящая в даль, к необъятному побережью Мирового океана.
На открытии этого национального монумента были, конечно, произнесены торжественные речи, которые привлекли необычайное внимание мировой печати. «От Германии снова исходит угроза, — констатировали газеты (в особенности английские). — Мы, конечно, уже привыкли к такому тону, но когда на официальном торжестве нам заявляют, что Германия нуждается в течение ближайших трех лет в пяти тысячах километров новых морских побережий, мы вынуждены отвечать как можно более ясно: Давайте попробуйте! О британские берега вы обломаете себе зубы. Мы готовы — и будем готовы еще лучше через три года. Англия должна иметь столько военных кораблей, сколько имеют две крупнейшие державы континента, вместе взятые, — и она будет их иметь; это соотношение сил дано раз и навсегда и не может быть нарушено. Если же вы хотите развернуть безумную гонку морских вооружений, добро пожаловать, ни один британец не потерпит, чтобы мы отстали хотя бы на один шаг».
«Мы принимаем германский вызов, — заявил в парламенте от имени Кабинета первый лорд адмиралтейства сэр Фрэнсис Дрейк. — Тот, кто дерзнет посягнуть на какое-либо море, натолкнется на бронированный кулак наших кораблей. Великобритания достаточно сильна для того, чтобы отразить любое нападение на свои острова и на берега своих доминионов и колоний. Нападением мы будем считать и сооружение новых континентов, островов, крепостей и авиационных баз в любом из морей, воды которого омывают британское побережье — пусть даже самый ничтожный его участок. Это последнее предупреждение кому бы то ни было, кто хотел бы посягнуть хоть на один ярд наших морских берегов».
После этой речи парламент разрешил строительство новых военных кораблей, предварительно выделив на эти цели полмиллиарда фунтов стерлингов. Это был поистине убедительный ответ на дерзкое сооружение памятника Иоганну Якобу Шейхцеру в Берлине, особенно если учесть, что этот памятник обошелся всего в двенадцать тысяч марок.
Блестящий французский публицист маркиз де Сад, по своему обыкновению весьма осведомленный, ответил на все эти демонстрации следующим образом: «Британский лорд адмиралтейства заявил, что Великобритания готова к любым неожиданностям. Прекрасно; известно ли, однако, благородному лорду то обстоятельство, что Германия в лице своих балтийских саламандр располагает регулярной и до зубов вооруженной армией, насчитывающей сейчас пять миллионов боевых саламандр-профессионалов, которых она может в любую минуту отправить в бой — на воде или на суше! Добавим к этому еще что-то около семнадцати миллионов саламандр, предназначенных для тыловых и технических служб и готовых в любой момент сыграть роль резервной или оккупационной армии. Балтийская саламандра в наши дни — это самый лучший солдат на планете; психологически она в совершенстве обработана, видя в войне свое истинное и величайшее предназначение; она пойдет в любую битву с восторгом фанатика, с холодной изобретательностью инженера и с ужасающей дисциплиной истинно прусской саламандры.
Продолжим. Известно ли британскому лорду адмиралтейства, что Германия лихорадочно сооружает транспортные суда, каждое из которых сможет брать на борт одновременно целую бригаду военных саламандр? Известно ли ему о строительстве сотен и сотен малых подводных лодок с радиусом действия от трех до пяти тысяч километров, экипаж которых будет состоять исключительно из балтийских саламандр? Известно ли ему, что Германия в разных частях океана сооружает гигантские подводные резервуары для горючего? Итак, спросим еще раз: может ли британский подданный быть уверенным в том, что его великая страна действительно хорошо готова к любым неожиданностям?
Нетрудно себе представить, — продолжал маркиз де Сад, — какую важную роль в будущей войне будут играть саламандры, вооруженные подводными “бертами”, минометами и торпедами для блокады побережий; и, клянусь всем святым, впервые в мировой истории островному положению Англии никто не будет завидовать. Однако продолжим наши вопросы: известно ли британскому адмиралтейству также о том, что балтийские саламандры снабжены инструментом, который сейчас они используют, в общем-то, в мирных целях, а именно пневматическим сверлом? Это сверхсовременное сверло в течение часа врезается на глубину десяти метров и в самый твердый шведский гранит, а в английский известняк — на глубину от пятидесяти до шестидесяти метров (это доказали пробные буровые работы, которые немецкая техническая разведка секретно провела ночью 11, 12 и 13 числа прошлого месяца на побережье Англии между Хайтом и Фолкстоном, то есть прямо под носом у дуврской крепости). Мы рекомендуем своим друзьям на островах, чтобы они сами подсчитали, за сколько недель графство Кент или Эссекс могут быть просверлены под водой так, чтобы превратиться в подобие куска сыра. До сих пор житель Британских островов с тревогой смотрел на небо — единственное место, откуда, как он считал, могла грозить опасность его цветущим городам, его Банку Англии и мирным коттеджам, столь уютно обвитым вечнозеленым плющом. Теперь же ему следовало бы приложить ухо к земле, на которой играют его дети: не услышит ли он под ней уже сегодня или завтра, как скрипит, шаг за шагом все глубже вгрызаясь в нее, неустанный и страшный бурав саламандрового сверла, прорубающего дорогу для невиданных доселе взрывчатых веществ? Нет, не война в воздухе, война под водой и под землей — вот последнее слово нашего века. Мы слышали горделивые слова с капитанского мостика надменного Альбиона; да, сейчас это мощный ковчег, который вздымается на волнах и властвует над ними; однако однажды эти волны могут сомкнуться над судном, разбитым и идущим ко дну. Не лучше ли заблаговременно начать бороться с этой опасностью? Спустя три года уже будет слишком поздно!»
Это предостережение блестящего французского публициста вызвало в Англии необычайное возбуждение; несмотря на все уверения властей, люди в разных частях Англии слышали подземный скрип саламандровых сверл. Немецкие официальные круги, конечно, решительно отвергли и опровергли все сказанное в вышеприведенной статье, назвав ее от начала и до конца злобной клеветой и вражеской пропагандой; при этом, однако, на Балтийском море шли большие комбинированные маневры германского военного флота, сухопутных сил и военных саламандр. В ходе этих маневров саперные роты саламандр на глазах у зарубежных военных атташе взорвали предварительно просверленный снизу участок песчаных дюн вблизи Рюгенвальде площадью в шесть квадратных километров. Говорят, это было потрясающее зрелище: земля, «словно ломающаяся льдина», приподнялась с грозным гулом — и превратилась в огромную стену из дыма, песка и камней; сделалось темно, почти как ночью, поднятый взрывом песок сыпался на землю в радиусе почти ста километров, и даже — спустя несколько дней — в виде песчаного дождя выпал над Варшавой. В атмосфере после этого великолепного взрыва осталось столько свободно парящего мелкого песка и пыли, что до самого конца того года закаты солнца по всей Европе были необычайно красивыми, кроваво-красными и огненными, какими не бывали никогда раньше.
Море, которое залило взорванный участок побережья, было названо морем Шейхцера и сделалось местом бесчисленных школьных экскурсий и походов немецкого юношества, которое пело популярный гимн саламандр:
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1 Таких успехов достигают лишь немецкие саламандры (нем.).




Глава 5. Вольф Мейнерт пишет свой труд


Возможно, именно вышеупомянутые прекрасные и трагические закаты вдохновили философа-отшельника из Кёнигсберга Вольфа Мейнерта на создание монументального труда «Untergang der Menschheit»[46]. Мы и сейчас видим его перед глазами как живого — бредущего по берегу моря, с непокрытой головой, в развевающемся плаще, и глядящего восторженными глазами на лавину огня и крови, заливающую больше половины небосвода. «Да, — шепчет он в благоговении, — да, пора уже писать послесловие к истории человеческого рода!» И он написал его.
«На сцене — пятый акт трагедии человечества, — так начал свой труд Вольф Мейнерт. — Не будем обманываться его лихорадочной предприимчивостью и технической вооруженностью; это лишь предсмертный румянец на лице организма, уже отмеченного печатью гибели. Никогда еще человечество не переживало столь благоприятной конъюнктуры для его существования; однако же — покажите мне хоть одного человека, который был бы счастлив, хоть один класс, который был бы доволен своим положением, или нацию, которая не ощущала бы угрозы для себя. Мы окружены всеми дарами цивилизации, поистине крезовым богатством духовных и материальных ценностей, — однако нас все больше и больше охватывает неотвратимое чувство неуверенности, беспокойства и надвигающейся беды». Немилосердно исследовал Вольф Мейнерт душевное состояние современного мира, с присущей ему смесью страха и ненависти, недоверия и гигантомании, цинизма и робости, после чего поставил короткий диагноз: отчаяние. Типичные признаки конца. Моральная агония.
Но вот в чем вопрос: способен ли вообще человек сейчас быть счастливым? И был ли он на это способен в прошлом? Человек — безусловно, как и любое живое существо; а вот человечество — нет, никогда. Несчастье человека состоит в том, что он был вынужден превратиться в человечество, а может быть, в том, что стал им слишком поздно — когда людской род был уже непоправимо разделен на нации, расы, религии, сословия и классы, на богатых и бедных, образованных и необразованных, эксплуататоров и эксплуатируемых. Попробуйте-ка согнать в одно стадо лошадей, волков, овец и кошек, лисиц и оленей, медведей и коз, заприте их в одном загоне и заставьте жить этим неестественным коллективом, назвав его Общественным Порядком, и соблюдать общие для всех правила жизни. Все, чего вы добьетесь, — несчастного, недовольного и фатально разобщенного стада, в котором ни одна божья тварь не будет чувствовать себя на своем месте. А ведь это — точный портрет огромного, разнородного стада, которое называют человечеством и которое безнадежно. Нации, сословия, классы не могут вечно жить вместе, не притесняя друг друга и не мешая друг другу существовать, вплоть до полной невыносимости; они могут жить или в вечной изоляции друг от друга — но это было возможно только до тех пор, пока наш мир не стал слишком мал для этого, — или же в борьбе друг с другом не на жизнь, а на смерть. Для биологических человеческих групп, таких как раса, нация или класс, существует единственный путь для достижения однородного, ничем не нарушаемого счастья: расчистить пространство исключительно для себя и истребить всех остальных. Но именно это человечество вовремя и не успело сделать. А сегодня уже поздно. Мы уже обзавелись слишком большим количеством доктрин и обязательств, которыми оберегаем «других», вместо того чтобы избавиться от них. Мы придумали нравственный закон, права человека, договоры, законы, равенство, братство, гуманность и т. д. и т. п., — короче говоря, мы придумали «человечество», которое якобы объединяет нас и «других» в некоем воображаемом «высшем единстве». Какая роковая ошибка! Мы поставили этот «нравственный закон» выше законов биологии. Мы нарушили главную существующую в природе предпосылку для существования всякой общности: только однородное общество может быть счастливым! Это вполне достижимое благо мы принесли в жертву великой, но неосуществимой мечте: создать единое человечество и установить единый порядок для всех людей, наций, классов и уровней. Это была благородная глупость. В некотором смысле это была единственная заслуживавшая уважения попытка человека подняться выше себя самого. И теперь род людской расплачивается за этот свой безграничный идеализм распадом, остановить который невозможно.
Процесс, посредством которого человек пытается каким-то образом сотворить из самого себя человечество, так же стар, как и сама цивилизация, как первые законы и первые общины; если же в итоге, после стольких тысячелетий, результатом этого процесса стало лишь то, что пропасти между расами, нациями, классами и различными мировоззрениями стали такими широкими и бездонными, как мы это наблюдаем сегодня, то не стоит закрывать глаза и надо наконец честно признать, что злополучная историческая попытка создать из всех людей некое человечество потерпела окончательный и трагический крах. Мы, в конце концов, уже начинаем это осознавать: отсюда и все попытки и планы объединить человеческое общество на другой основе, так, чтобы радикально освободить место только для одной нации, одного класса или религии. Кто, однако, может быть уверенным в том, что бациллы неизлечимой болезни дифференцирования не проникли в наш организм слишком глубоко? Рано или поздно любое якобы однородное единство неизбежно распадется снова, превратившись в бесформенный клубок разнообразных групп по интересам, партий, сословий и так далее, которые будут или подавлять друг друга, или страдать от своего «мирного» сосуществования. Выхода нет. Мы движемся по заколдованному кругу; однако развитие не может вечно кружиться на одном месте. Поэтому сама природа позаботилась о том, чтобы создать на свете место для саламандр.
Ведь недаром, размышлял далее Вольф Мейнерт, саламандры пришли к успеху только тогда, когда хроническая болезнь человечества, дурно скроенного, постоянно распадающегося гигантского организма, начала переходить в агонию. Если не брать во внимание несущественных отклонений, саламандры представляют собой единое огромное и однородное целое. У них пока еще нет никакого заметного деления на племена, языки, нации, государства, религии, классы или касты; у них нет господ и рабов, свободных и несвободных, бедных и богатых; между ними, конечно, есть различия, предопределенные разделением труда, но сами по себе они являются однородной, монолитной массой, состоящей, так сказать, из одинаковых зерен. Эта масса во всех своих частях одинаково биологически примитивна, одинаково бедно наделенная природой какими-либо умениями, одинаково угнетенная и с одинаково низким уровнем жизни. Самый последний негр или эскимос живет в несравнимо лучших условиях, пользуется бесконечно большими культурными и материальными богатствами, чем миллиарды цивилизованных саламандр. И при этом нет никаких указаний на то, что саламандры страдают от такого положения дел. Напротив. Мы совершенно определенно видим, что они ничуть не нуждаются в тех вещах, в которых человек ищет убежища и утешения перед лицом метафизического ужаса и наполняющего жизнь страха; им не нужны философия, искусство и загробная жизнь; они не знают, что такое фантазия, юмор, мистика, игра или мечта; они реалисты до мозга костей. Они столь же далеки от нас, людей, как муравьи или сельдь, — и отличаются от этих существ только тем, что их средой обитания стала человеческая цивилизация. Они устроились в этой среде так же, как собаки в человеческих жилищах: без нее они не выживут, но в то же время, существуя в ней, они не перестают быть самими собой, а именно весьма примитивным и мало дифференцированным семейством животных. Им хватает того, что они живут и плодятся; надо полагать, что они вполне счастливы, поскольку их не тревожит чувство какого-либо неравенства между ними. Они однородны, и точка. Поэтому в один прекрасный день — да на самом деле в любой из дней, — без каких-либо проблем они могут осуществить то, что не удалось людям: свое видовое единство во всем мире, свое мировое сообщество, одним словом — всеобщий и универсальный мир саламандр. И именно этот день станет последним днем тысячелетней агонии человеческого рода. На нашей планете не хватит места для двух тенденций, каждая из которых стремится к мировому господству. Одна из них должна будет уступить. Мы уже знаем, какая именно.
Сегодня на нашей планете живет около двадцати миллиардов цивилизованных саламандр — то есть их примерно в десять раз больше, чем всех людей, вместе взятых. Из этого — по логике истории и закону биологической необходимости — следует, что саламандры, будучи сейчас угнетенными, должны будут освободиться; будучи гомогенными, они должны будут объединиться; а став, таким образом, самой могущественной силой, которая когда-либо существовала в мире, они должны будут взять власть над этим миром в свои руки. И что же, вы думаете, они настолько безумны, чтобы, захватив мировое господство, пощадить человека? Вы считаете, что они повторят историческую ошибку человека, которую он допускал с незапамятных времен, — покорять поверженные им нации и классы, вместо того чтобы их истреблять? Человек из чувства гордыни постоянно создавал новые различия между людьми, чтобы затем, обуянный великодушием и идеализмом, снова и снова пытаться их преодолеть. Нет, утверждал Вольф Мейнерт, такой исторической нелепицы саламандры не допустят, хотя бы потому, что ознакомятся с предостережением в моей книге! Они станут наследниками всей человеческой цивилизации; владельцами всего, что делали мы, чего мы стремились достичь, пытаясь покорить мир; но они стали бы врагами себе, если бы вместе со всем этим наследием они захотели бы оставить в живых и нас. Если саламандры хотят сохранить свою однородность, им необходимо избавиться от людей. Если они не сделают этого, рано или поздно мы распространим среди них свойственную нам разрушительную двойственность: способность создавать различия, а затем страдать от них. Но не стоит этого опасаться: сегодня очевидно, что ни одно существо, которое продолжит за человека его историю, не будет повторять его самоубийственных сумасбродств.
Нет сомнений, что мир саламандр будет счастливее, чем мир людей: он будет единым, гомогенным, подвластным единому духу. Саламандры не будут отличаться от других саламандр языком, убеждениями, религией или жизненными потребностями. Среди них не будет ни культурных, ни классовых различий, — только разделение труда. Не будет ни господ, ни рабов, поскольку все будут служить одной лишь Великой Общности Саламандр, которая и будет богом, царем и воинским начальником, не говоря уже о работодателе и духовном вожде. Один народ, один уровень. Да, этот мир будет лучше и совершеннее, чем был наш. Это единственно возможный Дивный Новый Мир. Эй, люди, давайте уступим ему место; ничего иного угасающее человечество уже совершить не может — только ускорить свой конец, трагически прекрасный, пока и это еще не слишком поздно...
Мы излагаем здесь взгляды Вольфа Мейнерта в насколько возможно доступной форме, осознавая, что они при этом теряют многое от силы своего воздействия и глубины, которые в свое время восхитили всю Европу, и в особенности молодежь, с восторгом обращавшуюся в веру в закат и неизбежный конец человечества. Германское правительство, правда, запретило учение Великого Пессимиста по определенным политическим причинам, так что Вольфу Мейнерту пришлось искать убежище в Швейцарии, однако весь образованный мир с удовлетворением высоко оценил теорию Мейнерта о гибели человечества. Его книга (в 632 страницы) была переведена на все языки и во многих миллионах экземпляров разошлась и среди саламандр.



Глава 6. Икс предостерегает


Вероятно, не без влияния пророческой книги Мейнерта литературный и художественный авангард в культурных столицах провозгласил девиз: «После нас хоть саламандры!» Будущее принадлежит саламандрам. Саламандры — это культурная революция. Ну и что, что у них нет своего искусства: по крайней мере, они не отягощены идиотскими идеалами, протухшими традициями и всем этим скучным и затхлым хламом, который называли поэзией, музыкой, архитектурой, философией, культурой вообще — от этих слов, придуманных школярами-маразматиками, нам давно уже хочется блевать. Просто здорово, что саламандры не пережевывают человеческое искусство, которое уже давно издохло; мы создадим для них новое. Мы, молодые, прокладываем дорогу будущему всемирному саламандризму: мы хотим быть первыми саламандрами, мы — саламандры грядущего! — вот так родилось в поэзии молодое направление «саламандритов», возникла тритоническая (то есть трехтональная) музыка и пелагическая живопись, которая черпала вдохновение в образах медуз, морских звезд и кораллов. Кроме этого, новым источником красоты и монументальности были провозглашены результаты работы саламандр по упорядочиванию побережий. Природой мы сыты по горло, звучало со всех сторон, да здравствуют гладкие бетонные берега на месте старых одиноких скал! Романтика умерла; границы будущих континентов будут представлять собой прямые линии, а сами они примут формы сферических треугольников и ромбов. На смену старому миру геологии придет новый мир геометрии. Короче говоря, опять появилось что-то новое и грядущее, новые духовные сенсации и культурные манифесты; те же, кто вовремя не успел встать на путь будущего саламандризма, с горечью ощущали, что отстали от времени, и в отместку за это провозглашали себя адептами чистой «человечности», выступая с призывами вернуться к человеку и природе и иными реакционными лозунгами. В Вене освистали концерт тритонической музыки, в парижском Салоне независимых неизвестный злоумышленник попортил пелагическую картину под названием «Capriccio en bleu». Иными словами, саламандризм побеждал и неудержимо шел вперед.
Конечно, раздавались и ретроградные голоса, направленные против «саламандромании» — как прозвали новый феномен. Наиболее принципиальным из них был анонимный памфлет под названием «Икс предостерегает», опубликованный на английском языке. Эта брошюра получила значительную известность, однако личность ее автора никогда не была раскрыта; многие считали, что ее написал кто-то из высоких церковных иерархов, — так думали потому, что в английском языке буква «икс» употребляется как обозначение имени Христа.
В первой главе автор попытался привести статистические данные о саламандрах, извинившись, впрочем, за неточность приводимых им цифр. Так, даже приблизительная оценка общего количества всех саламандр в наше время затруднена: одни говорят, что их в семь раз больше, чем всех людей, живущих на земле, другие — что в двадцать раз. Столь же противоречивы и наши сведения о том, сколько у саламандр под водой есть заводов, нефтяных скважин, водорослевых плантаций, ферм по разведению угрей, сколько водной энергии и иных природных ресурсов они используют; даже приблизительных данных нет у нас о производственной мощности промышленности саламандр; а хуже всего мы знаем ситуацию с вооружением саламандр. Нам, правда, известно, что для получения металлов, деталей машин, взрывчатых веществ и многих химикалий саламандрам не обойтись без людей; однако же, с одной стороны, все государства держат в строгом секрете, какое именно оружие и какое количество иных товаров они поставляют своим саламандрам, с другой стороны — мы вопиюще мало знаем о том, что́ именно саламандры производят в морских глубинах из сырья и полуфабрикатов, приобретаемых ими у людей. Одно ясно: саламандры вовсе не хотят, чтобы мы об этом узнали; в последние годы от утопления или удушья погибло столько водолазов, которые пытались исследовать морское дно, что это нельзя уже считать простой случайностью. Это — архитревожное знамение как с промышленной, так и с военной точки зрения.
Трудно, конечно, представить себе, продолжал Икс в следующих главах, чего бы еще хотели или могли бы взять саламандры у людей. На суше они жить не могут, а мы, в общем, никак не можем воспрепятствовать их обустройству жизни под водой. Жизненное пространство саламандр и людей четко и навсегда отделено друг от друга. Конечно, мы требуем от них исполнения определенных работ; но за это мы существенную часть их кормим, а кроме того, поставляем им сырье и товары, которых они не могли бы получить без нашей помощи, к примеру, те же металлы. Однако, хотя никаких практических причин для какого-либо антагонизма между нами и саламандрами нет, существует, я бы сказал, противостояние метафизическое: существам, живущим на поверхности, противостоят существа из глубин (abyssal), ночным существам — дневные; темным пучинам вод — светлая и твердая земля. Граница между водой и землей ощущается теперь острее, чем когда-либо: нашей земли касается их вода. Мы могли бы вечно сосуществовать, полностью избегая друг друга и просто обмениваясь какими-то товарами или услугами; тяжело, однако, избавиться от гнетущего предчувствия, что так, скорее всего, не получится. Почему? Я не могу привести вам никаких точных доводов, однако же это ощущение меня не покидает; это нечто вроде видения того, что однажды сами воды поднимутся против земли, чтобы раз и навсегда решить вопрос — кто кого.
Да, я признаюсь, что этот страх несколько иррационален, пишет далее Икс, однако я испытал бы большое облегчение, если бы саламандры выдвинули человечеству какие-нибудь определенные требования. Тогда, по крайней мере, можно было бы вести с ними переговоры, можно было бы заключать с ними различные концессии, соглашения и компромиссы; однако их молчание страшно. Да, я боюсь их необъяснимой сдержанности. Они могли бы, например, требовать для себя определенных политических прав; ведь, говоря откровенно, законодательное регулирование жизни саламандр во всех странах несколько устарело, оно уже недостойно столь цивилизованных и столь многочисленных существ. Следовало бы по-новому определить права и обязанности саламандр с целью улучшить их положение; можно было бы подумать и об определенной степени автономности для саламандр; справедливым представляется улучшение условий их труда и более адекватная плата за него. Жизнь саламандр можно было бы облегчить во многих отношениях, если бы они хотя бы этого потребовали. Тогда мы могли бы пойти на некоторые уступки, взамен связав их компенсационными соглашениями; по меньшей мере, мы могли бы выиграть этим несколько лет. Однако саламандры ничего не требуют; они только неуклонно повышают как производительность труда, так и объемы своих заказов; сегодня наконец пришло время спросить, в какой точке и то и другое остановится. Когда-то велись разговоры о желтой, черной или красной опасности; но эта опасность, по крайней мере, исходила от людей, а мы можем с большим или меньшим успехом, но все же представить себе, чего могут хотеть люди. Однако — хотя пока что мы еще не знаем, как и против чего придется обороняться человечеству, — должно быть очевидно, по крайней мере, вот что: если на одной стороне будут саламандры, на другой встанет все человечество.
Люди против саламандр! Пора наконец сформулировать это именно так. Ведь, говоря откровенно, нормальный человек инстинктивно ненавидит саламандр, испытывает к ним отвращение — и боится их. Какая-то леденящая тень ужаса пала в наши дни на все человечество. Чем иным можно объяснить это безумное стремление потреблять, эту неугасимую жажду удовольствия и наслаждений, эти оргии разврата, рабами которых стали современные люди? Подобного упадка нравов не было с тех пор, когда на Римскую империю уже готово было обрушиться нашествие варваров. Нет, это не просто плоды небывалого материального расцвета, это и ужас перед распадом и гибелью, который люди в отчаянии пытаются как-то заглушить. Скорее, последнюю чашу, чтобы успеть выпить перед концом! Какой срам, какое безумие! Будто сам Бог в своем грозном милосердии позволяет обветшать целым нациям и классам, которые на полной скорости несутся в тартарары. Человечество пирует, но над ним огненными буквами уже начертано: «Мене текел...» — поглядите на яркие надписи, ночами напролет горящие на стенах городов, погрязших в кутеже и разврате! Кстати, в этом отношении мы, люди, уже уподобляемся саламандрам: мы живем больше ночью, чем днем.
«Если бы эти саламандры по крайней мере не были столь ужасающе посредственны!» — с какой-то дикой тоской возопил вдруг Икс. Да, у них есть какое-то образование; но, получив его, они стали еще более ограниченными, ибо взяли у человеческой цивилизации только среднее и утилитарное, механическое и повторяемое. Они стоят рядом с человечеством, как Вагнер около Фауста, но разница в том, что они этим удовлетворяются, что их не гложет червь сомнения. Но самое страшное то, что в саламандрах этот тип восприимчивой, глупой и самодовольной цивилизованной посредственности размножился в миллионах и миллиардах одинаковых особей; нет, даже не это, я ошибся: самое страшное — то, что они столь успешны. Они научились пользоваться машинами и цифрами, и выяснилось, что этого достаточно для господства над их миром. Они выбросили из человеческой цивилизации все, что не было подчинено какой-то практической цели, что было связано с игрой, фантазией или древностью, — и тем самым лишили ее всего человеческого, переняв только голый утилитаризм, техническую и практическую ее сторону. И вот эта-то убогая карикатура на человеческую цивилизацию процветает — создает технические чудеса, обновляет нашу старую планету и, в конце концов, начинает вдохновлять само человечество. Фауст теперь будет учиться секретам успеха и посредственности у своего ученика и слуги! Или человечество столкнется с саламандрами в конфликте всемирно-исторического масштаба — не на жизнь, а на смерть, — или оно бесповоротно осаламандрится. Что касается меня, меланхолически подытоживал Икс, я бы предпочел первый вариант.
Итак, Икс предупреждает вас, продолжал анонимный автор. Еще есть возможность стряхнуть с себя это холодное и скользкое кольцо, что обвито вокруг нас. Нам необходимо избавиться от саламандр. Их уже очень много. Они вооружены и могут использовать против нас оружие, о совокупной мощности которого мы почти ничего не знаем. Но еще более грозная опасность для нас, людей, заключается не в их численности и силе, а в их успешной, прямо-таки торжествующей неполноценности. Я не знаю, что для нас более страшно: их человеческая цивилизованность или их звериная, холодная и безжалостная жестокость. Но и то и другое, соединившись вместе, дают нечто невообразимо ужасное, почти дьявольское. Во имя культуры, во имя христианства и человечества — мы должны освободиться от саламандр.
Тут анонимный апостол взывал:

Безумцы, хватит кормить саламандр!


Перестаньте давать им работу, откажитесь от их услуг, оставьте их в покое, пусть они переселяются куда хотят, туда, где они сами смогут найти себе пропитание — как любая другая водная фауна! Сама природа разберется тогда с их переизбытком; главное, чтобы люди, человеческая цивилизация и история

перестали работать на саламандр!

Перестаньте поставлять саламандрам оружие!


Остановите поставки металлов и взрывчатых веществ, не посылайте им больше человеческих машин и изделий! Вы же не продаете тиграм зубы, а змеям яд, не подогреваете огнедышащие вулканы и не открываете плотины перед наводнениями! Да будет установлено эмбарго на поставки во все моря, да будут саламандры объявлены вне закона, да будут они прокляты и изгнаны из нашего мира,

да будет создана Лига наций против саламандр!


Все человечество пусть приготовится защищать само свое существование с оружием в руках, пусть по инициативе Лиги наций, короля Швеции или римского папы будет созвана всемирная конференция всех цивилизованных стран для создания Всемирного союза или по крайней мере Союза всех христианских наций против саламандр! Настали роковые дни. Именно сейчас, под давлением страшной саламандровой опасности и человеческой ответственности, быть может, удастся сделать то, для чего не хватило мировой войны, несмотря на все ее бесчисленные жертвы, — создать Соединенные Всемирные Штаты. Помогай нам Бог! Если бы это удалось, то и саламандры явились не напрасно и, видно, были орудием промысла Божьего.
Этот патетический памфлет вызвал широкий резонанс в самых широких кругах. Пожилые дамы в особенности соглашались с тем, что настал небывалый упадок нравов. Напротив, в экономических рубриках газет справедливо указывалось на то, что поставки саламандрам остановить никак невозможно, поскольку это вызвало бы резкое падение производства, а с ним и тяжелый кризис во многих отраслях человеческой промышленности. Кстати, и сельское хозяйство сейчас не может обойтись без сбыта огромных объемов кукурузы, картофеля и иных продуктов питания, служащих кормом для саламандр. Если бы поголовье саламандр уменьшилось, на рынке продовольствия наступило бы резкое падение цен, в результате чего земледельцы оказались бы на волосок от разорения. Профессиональные союзы обвиняли мистера Икс в реакционности и заявляли, что не допустят того, чтобы создавались препятствия для поставок саламандрам каких бы то ни было товаров: едва только рабочие смогли добиться полной занятости и выплаты премий за выполнение заказов, мистер Икс хочет вырвать у них из мозолистых рук хлеб, заработанный в поте лица; рабочие солидарны с саламандрами, отвергают любые попытки понизить их уровень жизни и отдать их, нищих и беззащитных, в лапы капитализму. Что же касается Лиги наций против саламандр, то все сколько-нибудь серьезные политические организации заявляли, что в ней нет надобности: во-первых, одна Лига наций у нас уже есть, во-вторых, есть Лондонская конвенция, в которой морские державы обязались не снабжать своих саламандр тяжелым вооружением. Трудно, впрочем, требовать соблюдения подобных ограничений от государства, которое не имеет уверенности в том, что иная морская держава тайно не вооружает своих саламандр и не повышает тем самым свой военный потенциал за счет соседей. Точно так же ни одно государство или континент не может требовать от своих саламандр, чтобы они переселялись в другое место, хотя бы потому, что в результате такого переселения нежелательным образом повысился бы сбыт, с одной стороны, промышленной или сельскохозяйственной продукции, а с другой — военный потенциал иных государств или континентов. В общем, подобных возражений, с которыми вынужден был соглашаться всякий разумный человек, было высказано множество.
Впрочем, памфлет «Икс предостерегает» все же попал в цель и привел к значительным последствиям. Почти во всех странах начало расширяться народное движение против саламандр. Создавались союзы по борьбе с саламандрами, клубы антисаламандристов, комитеты защиты человечества и множество иных организаций подобного толка. Уличная толпа в Женеве подвергла оскорблениям делегатов от саламандр, направлявшихся на 1213-е заседание комиссии по изучению Саламандрового Вопроса. Дощатые заборы вдоль морских побережий были испещрены угрожающими надписями, вроде «Смерть саламандрам», «Долой саламандр» и т. п. Много саламандр было забито камнями, так что при свете дня ни одна саламандра уже не отваживалась высунуть голову из воды. Однако с их стороны не следовало никаких протестов или ответных действий. Их просто не было видно — по крайней мере днем; люди, которые заглядывали через их заграждения, видели только бесконечное и равнодушно шумящее море. «Ишь, гаденыши, — говорили люди с ненавистью, — даже не высовываются!»
И в этой гнетущей тишине однажды грянуло так называемое Луизианское землетрясение.

Глава 7. Луизианское землетрясение


В этот день, вернее, около одного часа ночи — это было 11 ноября — жители Нового Орлеана ощутили резкий подземный толчок. Несколько халуп в негритянских кварталах обрушилось; люди в панике выбегали на улицу. Толчки более не повторялись; однако на город обрушился бешеным и коротким порывом стремительный циклон, разбивший стекла и сорвавший крыши в черных переулках. Несколько десятков человек погибли; затем над городом прошел ливень илистой грязи.
В то время как нью-орлеанские пожарные спешили на помощь в самые пострадавшие кварталы, телеграф отстукивал призывы из Морган-Сити, Плакемина, Батон-Ружа и Лафайета: SOS! Пришлите спасательные отряды! Полгорода снесено землетрясением и шквалом! Грозит прорыв плотин на Миссисипи. Немедленно отправьте сюда саперов, скорую помощь и всех работоспособных мужчин! Из Форт-Ливингстона пришел лишь лаконичный вопрос: Привет, вам тоже досталось? — после чего было получено сообщение из Лафайета: Внимание! Внимание! Больше всего пострадала Нью-Иберия. По-видимому, прервано сообщение между Нью-Иберией и Морган-Сити. Отправьте туда помощь! Из Морган-Сити тут же сообщили по телефону: У нас нет связи с Нью-Иберией. Очевидно, железная дорога и шоссе перерезаны. Отправьте суда и самолеты в залив Вермилион! Нам самим уже ничего не нужно. У нас около тридцати убитых, сто раненых. Затем пришла телеграмма из Батон-Ружа: У нас есть сведения, что хуже всего в Нью-Иберии. Главное, позаботьтесь о Нью-Иберии. К нам сюда направьте только рабочих, но побыстрее, пока не прорвало плотины. Мы делаем, что можем. И снова телеграмма: Алло, алло, Шривпорт, Натчиточес, Александрия отправляют спасательные поезда в Нью-Иберию. Алло, алло, Мемфис, Винана, Джексон отправляют поезда через Орлеан. Автомашины мобилизованы для перевозки людей к плотинам в Батон-Руж. — Алло, алло, это Паскагула. У нас несколько погибших. Нужна ли вам помощь?
Тем временем пожарные машины, автомобили «скорой помощи» и спасательные поезда выезжали по направлению на Морган-Сити — Паттерсон — Франклин. В пятом часу утра было получено первое более или менее точное сообщение: Железнодорожный путь между Франклином и Нью-Иберией, в семи километрах к западу от Франклина, перерезан водой. Кажется, в результате землетрясения тут возникла глубокая трещина, идущая от залива Вермилион; в нее хлынуло море. Судя по тому, что удалось установить к данному моменту, эта трещина от бухты Вермилион идет на восток — северо-восток, у Франклина сворачивает на север, проходит через Большое озеро и тянется дальше к северу вплоть до линии Плакемин — Лафайет, где она заканчивается в старом озере; вторая ветвь этой трещины идет на запад от Большого озера и соединяет его с Наполеонвильским озером. Общая длина трещины — около восьмидесяти километров, ширина — от двух до одиннадцати километров. Представляется, что здесь находился эпицентр землетрясения. Можно считать счастливой случайностью то, что эта трещина не задела все более или менее крупные населенные пункты. Однако число человеческих жертв, очевидно, довольно значительное. Во Франклине выпало шестьдесят сантиметров илистых осадков, в Паттерсоне — 45. Люди с побережья бухты Атчафалайя рассказывают, что после землетрясения море сначала отступило примерно на три километра, а затем на берег обрушилась волна высотой до тридцати метров. Есть опасения, что много людей погибло на берегу. С Нью-Иберией связи по-прежнему нет.
Между тем от запада к Нью-Иберии подъехал поезд, отправленный из Натчиточеса. Первые сообщения, отправленные оттуда кружным путем — через Лафайет и Батон-Руж, — были ужасными. Не доезжая до Нью-Иберии нескольких километров, поезд был вынужден остановиться — полотно было засыпано илом. Беженцы рассказали, что примерно в двух километрах к востоку от города началось извержение грязевого вулкана, который в одно мгновение выбросил огромное количество жидкого холодного ила, и Нью-Иберия якобы вся погребена под его слоем. Дальнейшее движение поезда — в темноте и под непрекращающимся дождем — крайне затруднительно. Связи с Нью-Иберией до сих пор нет.
Одновременно поступило сообщение из Батон-Ружа:
на плотинах миссисипи работает уже несколько тысяч человек тчк хоть бы дождь перестал тчк нам нужны кирки лопаты тачки люди тчк направляем помощь в плакемин тчк там у этих неумех полный капец
Телеграмма из Форт-Джексона:
в половине второго утра морская волна снесла у нас тридцать домов не знаем что это было примерно семьдесят человек она унесла с собой только сейчас удалось исправить аппарат почтовую контору тоже унесло в море алло телеграфируйте скорее что это было телеграфист фред дальтон алло скажите минни лакост что со мной все в порядке только рука сломана и одежду унесло главное чтобы с аппаратом все было окей фред
Из Порт-Идса пришло самое короткое сообщение:
есть жертвы бэривуд целиком снесен море
Между тем — дело было уже около восьми часов утра — вернулись первые самолеты, отправленные для облета пострадавших районов. Все побережье от Порт-Артура (штат Техас) до Мобила (штат Алабама) было, как утверждали летчики, залито ночью гигантской волной: всюду они видели полностью разрушенные или поврежденные дома. Юго-восток Луизианы (от шоссе Лейк-Чарлз — Александрия — Нейчез) и юг Миссисипи (до линии Джексон — Хэттисбург — Паскагула) занесены илом. В заливе Вермилион в сушу врезается новый морской залив, шириной от трех до десяти километров, проникающий глубоко внутрь континента в виде длинного и извилистого фьорда, доходящего почти до Плакемина. Нью-Иберия, кажется, пострадала очень сильно, однако видно много людей, разгребающих ил и откапывающих из-под его слоя дома и улицы. Приземлиться оказалось невозможным. Очевидно, самое большое число жертв будет на побережье. На траверзе Пуант-о-Фер тонет пароход, кажется мексиканский. У островов Шанделе море усеяно обломками. Дождь во всем районе затихает. Видимость хорошая.
Первый экстренный выпуск газет в Новом Орлеане вышел уже в пятом часу утра, постепенно прибавлялись новые выпуски и подробности; к восьми утра газеты уже публиковали фотографии пострадавшей территории и карты, на которых был обозначен новый морской залив. В половине девятого было напечатано интервью с выдающимся сейсмологом из университета Мемфиса д-ром Уилбуром Р. Браунеллом о причинах подземных толчков в Луизиане.
Пока еще рано делать окончательные выводы, заявил знаменитый ученый, однако, как представляется, землетрясение никак не связано с вулканической деятельностью, которая продолжается в по-прежнему живой и активной вулканической зоне Центральной Мексики, расположенной как раз напротив пострадавшего района. Сегодняшнее землетрясение, скорее всего, порождено тектоническими причинами, а именно — давлением горных пород, с одной стороны — Скалистых гор и Сьерра-Мадре, а с другой — Аппалачского хребта, на обширную впадину Мексиканского залива, продолжением которой является широкая низменность в районе устья Миссисипи. Трещина, выходящая теперь из бухты Вермилион, всего лишь новый и относительно незначительный излом, мелкий эпизод геологического оседания, в результате которого и возник Мексиканский залив и Карибское море с его венцом Больших и Малых Антильских островов, этим остатком некогда существовавшей единой горной цепи. Нет сомнений в том, что центральноамериканское оседание земной поверхности будет продолжаться и сопровождаться новыми толчками, трещинами и изломами; нельзя исключить того, что вермилионская трещина — лишь увертюра к активизации тектонического процесса, центр которого находится как раз в Мексиканском заливе. В этом случае мы можем стать свидетелями гигантских геологических катастроф, вследствие которых почти пятая часть территории Соединенных Штатов могла бы превратиться в морское дно. Однако, если бы это действительно произошло, мы могли бы с большой долей уверенности ожидать, что в районе Антильских островов или еще восточнее — в тех местах, где, согласно древнему мифу, располагалась затонувшая Атлантида, — дно моря начнет подниматься.
Напротив, продолжал известнейший ученый с несколько успокоительной интонацией, не стоит слишком опасаться, что в пострадавших районах проявится вулканическая деятельность. Предполагаемые кратеры, извергающие ил, — всего-навсего взрывы болотных газов, которые, вероятно, начались в связи с образованием Вермилионской трещины. В наносах Миссисипи могли скопиться огромные подземные газовые пузыри, которые, соприкоснувшись с воздухом, взорвались и подняли тем самым в атмосферу сотни тысяч тонн воды и ила. Впрочем, повторил д-р У. Р. Браунелл, для окончательного объяснения этого явления потребуются дальнейшие наблюдения.
В то время как предсказания Браунелла о геологических катастрофах сбегали с ротационных машин, губернатор штата Луизиана получил из Форт-Джексона телеграмму следующего содержания:
жалеем человеческих жертвах тчк мы старались не затронуть ваши города но не рассчитали силы отдачи и удара морской воды при взрыве тчк мы насчитали триста сорок шесть человеческих жертв на всем побережье тчк выражаем соболезнования тчк вождь-саламандр тчк алло алло это фред дальтон почта форт-джексон только что отсюда ушли три саламандры они пришли десять минут назад на почту подали телеграмму наставили на меня пистолеты но уже ушли грязные скоты заплатили и прыгнули в воду за ними погналась только собака аптекаря надо им запретить ходить по городу в остальном ничего нового привет минни лакост целую ее телеграфист фред дальтон
Губернатор долго вчитывался в телеграмму, качая головой. Ну и шутник этот Дальтон, подумал он в конце концов. Отдавать такое в газеты, конечно, не стоит.

Глава 8. Вождь-Саламандр выдвигает требования


Через три дня после землетрясения в Луизиане появились известия о новой геологической катастрофе, на сей раз в Китае. Земля содрогнулась с мощным, раскатистым гулом, в результате чего морское побережье в провинции Цзяньсу к северу от Нанкина было разорвано пополам. В трещину примерно посредине между устьем Янцзы и старым руслом Хуанхэ хлынуло море, объединившись с большими озерами Баньюн и Хунцзу между городами Хуанган и Фучжан. Поступают сообщения о том, что в результате землетрясения Янцзы под Нанкином изменила свое течение и теперь массы воды мчатся к озеру Тай и далее на Ханьчжоу. Число человеческих жертв пока что нельзя оценить даже приблизительно. Сотни тысяч людей устремились в северные и южные провинции, пытаясь спастись. Японский военно-морской флот получил приказ направиться к пострадавшему побережью.
Землетрясение в Цзяньсу имело куда больший масштаб, нежели луизианское бедствие, однако ему в прессе уделили существенно меньше внимания, поскольку мир, в общем, уже привык к катастрофам в Китае, тем более что там, очевидно, не питают такого пиетета к человеческим жизням: миллионом больше, миллионом меньше. Кроме того, с научной точки зрения было очевидно, что речь идет о банальном тектоническом землетрясении, связанном с морским глубоководным желобом у островов Рюкю и Филиппин.
Спустя три дня, однако, европейские сейсмометры зафиксировали новые подземные толчки, эпицентр которых находился неподалеку от островов Зеленого Мыса. Когда появились более подробные сообщения, выяснилось, что сильным землетрясением было разрушено побережье Сенегамбии к югу от Сен-Луи. Между городами Лампул и Мборо образовалась глубокая трещина, в которую хлынула морская вода; она протянулась по направлению к Меринагену, достигнув Димарского оазиса. Очевидцы рассказывали о столбе из огня и пара, который вырвался из-под земли с ужасным грохотом, раскидав камни и песок на далекое расстояние; грохот сменился ревом моря, устремившегося в отверстую впадину. Человеческих жертв относительно немного.
Это третье землетрясение уже привело к некоему подобию паники. «ПРОБУЖДАЕТСЯ ВУЛКАНИЧЕСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ЗЕМНОЙ КОРЫ?» — спрашивали газеты. «ЗЕМНАЯ КОРА НАЧИНАЕТ ТРЕСКАТЬСЯ», — уверенно утверждали вечерние листки. Специалисты предположили, что «сенегамбийская расселина» образовалась, вероятно, из-за самого обычного извержения вулканической жилы, связанной с вулканом Пико на острове Фого, из архипелага Зеленого Мыса; еще в 1847 году этот вулкан извергался, но с тех пор считался потухшим. Таким образом, землетрясение в Западной Африке вовсе никак не связано с сейсмическими явлениями в Луизиане и Цзяньсу, которые, очевидно, носили сугубо тектонический характер. Однако людям, кажется, было все равно, по каким причинам трескается земля — по тектоническим или вулканическим. С этого дня все церкви были переполнены толпами молящихся, а в некоторых странах храмы перестали даже запирать на ночь.
Однажды около часу ночи (это было двадцатого ноября) радиолюбители на большей части Европы зафиксировали на своих приемниках сильные помехи в эфире, будто бы начала работать какая-то новая, необычайно мощная передаточная станция. Это происходило на волне двести три метра: в эфире было слышно нечто вроде шума машин или гула морских волн; в этом протяжном, казавшемся бесконечном рокоте вдруг прозвучал страшный, скрежещущий голос (все, кто его слышал, описывали его одинаково: глухой, квакающий, будто искусственный, к тому же еще многократно усиленный мегафоном), и этот лягушачий голос сердито закричал в эфир:
— Hallo, hallo, hallo! Chief Salamander speaking! Hallo, Shief Salamander speaking! Stop all broadcasting, you men! Stop your broadcasting! Hallo, Chief Salamander speaking![47]
После чего другой, странно глухой голос спросил:
— Ready?
— Ready!
В эфире что-то хрустнуло, — будто бы щелкнул переключатель, — и новый, но тоже неестественно глухой голос заговорил:
— Attention! Attention! Attention! Hallo! Now!
И тут в ночной тишине раздался хриплый, усталый, но все же очевидно привыкший повелевать голос:
— Привет, люди! Говорит Луизиана. Говорит Цзяньсу. Говорит Сенегамбия. Мы сожалеем о человеческих жертвах. Мы не хотели бы, чтобы вы несли ненужные потери. Мы хотим только, чтобы вы эвакуировали морские побережья в тех местах, которые мы вам заблаговременно укажем. Если вы это сделаете — вы избежите несчастий, о которых иначе придется сожалеть. Впредь мы будем информировать вас о том, в каком именно месте мы намереваемся расширить свое море, не менее чем за две недели до этого. То, что было до сих пор, — лишь технические испытания. Ваши взрывчатые вещества оказались вполне подходящими. Спасибо вам за них.
Алло, люди! Сохраняйте спокойствие. У нас нет никаких враждебных умыслов по отношению к вам. Нам просто нужно больше воды, больше побережий, больше отмелей для нашей жизни. Нас слишком много. Для нас перестало хватать места на ваших побережьях. Поэтому нам необходимо разрушать ваши континенты. Мы превратим их в заливы и острова. Таким путем мы в пять раз увеличим протяженность береговых линий в мире. Мы будем сооружать новые отмели. На глубине мы жить не можем. Ваши континенты понадобятся нам как материал для засыпания глубин. Мы против вас ничего не имеем, но нас слишком много. Вы пока можете перебраться в области, далекие от моря. Или в горы. Горы мы будем разрушать в последнюю очередь.
Вы нас хотели. Вы расселили нас по всему миру. И вот мы здесь. Мы намерены договориться с вами по-хорошему. Вы будете поставлять нам сталь для наших сверл и кирок. Будете поставлять нам взрывчатку. Будете поставлять нам торпеды. Будете работать для нас. Без вас мы не сможем ломать старые континенты. Эй, люди! Вождь-Саламандр от имени всех саламандр мира предлагает вам сотрудничество. Вы будете вместе с нами работать над разрушением вашего мира. Спасибо вам!
Утомленный хриплый голос умолк, и снова слышен был лишь протяжный гул не то машин, не то моря.
— Алло, алло, люди, — раздался опять скрежещущий голос, — теперь мы будем передавать для вас легкую музыку, записанную на ваши граммофонные пластинки. Слушайте «Марш тритонов» из художественной кинокартины «Посейдон».
Газеты, впрочем, объявили ночную передачу «грубой и неуклюжей провокацией», которую устроила какая-нибудь нелегальная радиостанция. Однако на следующую ночь миллионы людей уселись у своих радиоприемников, ожидая, не раздастся ли на той же волне тот же самый страшный, настойчивый, скрипучий голос. Они услышали его ровно в час ночи — в сопровождении могучего гула и плеска.
— Good evening, you people, — весело заквакал он. — Для начала пустим вам граммофонную запись Salamander-Dance из вашей оперы «Галатея».
Когда замолкла разбитная, непристойная музыка, в эфире опять послышался ужасный и как будто радостный скрежет:
— Эй, люди! Только что торпедой была потоплена британская канонерка «Эребус», которая пыталась уничтожить наш радиопередатчик в Атлантике. Вся команда пошла ко дну. Алло, вниманию британского правительства! Судно «Аменхотеп» в Порт-Саиде отказалось передать нам в нашем порту Макаллах заказанную нами взрывчатку. Якобы у нее есть приказ остановить дальнейшие поставки взрывчатых веществ. Конечно, мы потопили судно. Мы рекомендуем британскому правительству по радио отменить этот приказ не позднее полудня завтрашнего дня. В противном случае будут потоплены сухогрузы «Виннипег», «Манитоба», «Онтарио» и «Квебек», направляющиеся в Ливерпуль из Канады с грузом зерна. Алло, вниманию французского правительства! Отзовите крейсеры, идущие к Сенегамбии. Нам необходимо расширить новую бухту, которую мы там недавно создали. Вождь-Саламандр распорядился передать правительствам обоих держав его неколебимую волю установить с ними самые сердечные отношения. Вы слушали последние известия. А сейчас передаем граммофонную запись вашего романса «Саламандрия» (эротический вальс).
После полудня следующего дня к юго-западу от Мизен-Хеда были потоплены суда «Виннипег», «Манитоба», «Онтарио» и «Квебек». Мир захлестнула волна ужаса.
Би-би-си вечером сообщило, что правительство его величества распорядилось о запрете поставок саламандрам каких бы то ни было продуктов питания, химикалий, машин и металлов, а также вооружения. В час ночи в радиоэфире заскрипел раздраженный голос:
— Hallo, hallo, hallo, Chief Salamander speaking! Hallo, Chief Salamander is going to speak!
После в эфир ворвался усталый, хриплый и разгневанный голос:
— Эй, люди! Эй, люди! Эй, люди! Вы что, думаете, что мы позволим уморить себя голодом? Бросьте эти глупости! Что бы вы ни делали, это обернется против вас! От имени всех саламандр мира обращаюсь к Великобритании. С настоящего момента я объявляю тотальную блокаду Британских островов — за исключением Свободного Ирландского государства. Я закрываю пролив Ла-Манш. Закрываю Суэцкий канал. Закрываю Гибралтарский пролив для всех судов. Все британские порты будут закрыты. Все британские суда, где бы они ни находились, будут торпедированы. Алло, вызываю Германию. Я увеличиваю заказы на взрывчатые вещества в десять раз. Начинайте поставки немедленно, пункт назначения — главный склад в Скагерраке. Алло, вызываю Францию. Поторопитесь с поставками заказанных нами торпед в подводные форты C-3, BFF и Quest-5. Эй, люди! Я вас предупреждаю. Если вы ограничите поставки нам продуктов, я сам заберу их — с ваших кораблей. Еще раз предупреждаю вас! — Усталый голос постепенно звучал все ниже и ниже, превращаясь в глухой, почти неразборчивый хрип. — Алло, вызываю Италию. Подготовьте к эвакуации территорию Венеции, Падуи, Удине. В последний раз предупреждаю вас, люди! Довольно ваших глупостей!
В эфире наступила долгая пауза, слышен был только шум — будто бы гудело холодное темное море. А затем снова зазвучал веселый квакающий голос:
— Теперь передаем для вас вашу граммофонную запись последней новинки — «Тритон-тротт».



Глава 9. Конференция в Вадуце


Это была странная война, если ее вообще можно назвать войной, — ведь не существовало никакого государства саламандр и даже международно признанного саламандрового правительства, которому можно было бы официально объявить войну. Первым государством, которое оказалось в состоянии войны с саламандрами, стала Великобритания. Уже в первые часы саламандры потопили почти все ее военные суда, стоявшие в гаванях; предотвратить это не было никакой возможности. Только корабли, находившиеся в открытом море, могли в тот момент чувствовать себя в относительной безопасности — особенно если они крейсировали на глубоководье. Так спаслась часть британского военного флота, прорвавшая блокаду саламандр у берегов Мальты и сосредоточившаяся над глубоководной впадиной в Ионическом море; впрочем, и эти суда были вскоре выслежены маленькими подводными лодками саламандр, и их принялись топить одно за другим. За полтора месяца британский флот потерял восемьдесят процентов всего своего тоннажа.
Как не раз бывало в истории, Джон Булль вновь получил возможность проявить свое знаменитое упрямство. Кабинет его величества не стал вступать в переговоры с саламандрами и не отменил запрета на поставки для них.
«Британский джентльмен, — от имени всей нации заявил премьер-министр, — охраняет животных, но не вступает с ними в переговоры».
Спустя всего несколько недель на Британских островах начала проявляться отчаянная нехватка продовольствия. Одним лишь детям ежедневно выдавали по кусочку хлеба и несколько ложек молока или чая. Британский народ с беззаветным мужеством претерпевал тяготы и лишения, хотя ему и пришлось опуститься до такой степени, что он съел всех своих скаковых лошадей. Принц Уэльский собственноручно вспахал первую грядку на стадионе Королевского гольф-клуба, где решили сажать морковь для лондонских сиротских приютов. На теннисных кортах Уимблдона копали картошку, а ипподром в Аскоте засеяли пшеницей. «Мы пойдем на любые, даже самые большие жертвы, но не посрамим британской чести», — заверил нацию, выступая в парламенте, лидер консервативной партии.
Поскольку блокада британского побережья со стороны моря была абсолютной, у Англии оставался единственный путь для снабжения и сообщения со своими заморскими территориями, а именно воздушный. «Нам нужны Сто Тысяч Самолетов!» — бросил лозунг министр авиации, и все, что имело руки и ноги, бросилось на борьбу за осуществление этого призыва. Началась лихорадочная подготовка к тому, чтобы производить по тысяче самолетов в день; однако тут вмешались правительства остальных европейских держав с решительным протестом против подобного нарушения равновесия в воздухе. Британскому правительству пришлось отказаться от своей воздушной программы и взять на себя обязательство построить не более двадцати тысяч самолетов — к тому же не сразу, а в течение пяти лет. Оставалось только по-прежнему голодать или выплачивать астрономические суммы за продукты, доставляемые самолетами других стран; в результате стоимость фунта хлеба дошла до десяти шиллингов, пара крыс — одну гинею, а баночку икры можно было приобрести за двадцать пять фунтов. Это были поистине золотые дни для торговли, промышленности и сельского хозяйства на континенте.
Поскольку британский военный флот потерял ударную силу с самого начала войны, боевые операции против саламандр проводились только на суше и с воздуха. Сухопутные войска обстреливали воду из пушек и пулеметов, но, по-видимому, не нанесли саламандрам особого ущерба; несколько бо́льших успехов добилась авиация, сбрасывавшая в море бомбы. Саламандры отвечали стрельбой из подводных орудий по британским портам, обратив их в груду развалин. Из устья Темзы они смогли обстреливать и Лондон. Тогда армейское командование предприняло попытку отравить саламандр бактериями, керосином и щелочами, вылитыми в Темзу и некоторые морские заливы. Саламандры ответили тем, что выпустили на английское побережье на протяжении ста двадцати километров облако отравляющих газов. Это была лишь демонстрация силы, однако она возымела действие: впервые в истории британское правительство вынуждено было просить другие державы о вмешательстве, ссылаясь на запрет химического оружия.
На следующую ночь в эфире раздался хриплый, тяжелый и гневный голос Вождя-Саламандра:
— Эй, люди! Пусть Англия перестанет валять дурака! Если вы будете отравлять нашу воду, мы отравим ваш воздух. Мы используем исключительно ваше же собственное оружие. Мы не варвары. Мы не хотим воевать с людьми. Мы вообще ничего не хотим, мы хотим только жить. Мы предлагаем мир. Вы будете поставлять нам ваши продукты и продавать ваши континенты. Мы готовы хорошо заплатить за них. Мы предлагаем вам вещи поважнее мира. Мы предлагаем вам выгодную сделку. Предлагаем золото в обмен на территорию. Алло, вызываю британское правительство. Сообщите вашу цену за южную часть Линкольншира у залива Уэш. Даю вам три дня на размышление. На это время я прекращаю все боевые действия, кроме блокады.
В эту минуту на английском побережье прекратилась подводная канонада. Замолкли пушки и на суше. Это была странная и даже жуткая тишина. Британский кабинет заявил в парламенте, что не намерен вступать в переговоры с саламандрами. В районах залива Уэш и Линн-Дип жителей предупредили о том, что возможно большое наступление саламандр и что лучше было бы покинуть побережье и переселиться вглубь страны, однако подготовленные для эвакуации поезда, автомашины и автобусы увезли только детей и небольшую часть женщин. Почти все мужчины остались на месте: им просто не могло прийти в голову, чтобы англичанин мог потерять свою землю. Спустя минуту после истечения срока трехдневного перемирия под звуки марша «Алая роза» грянул первый выстрел: это было британское орудие Северно-Ланкаширского королевского полка. Ответом стал невероятной силы взрыв. Устье реки Нен рухнуло вплоть до Уисбека — и в образовавшуюся впадину рухнули воды залива Уэш. В пучине пропали, помимо прочего, знаменитые развалины Уисбекского аббатства, замок Голланд-Кастл, харчевня «Святой Георгий и змий» и другие достопримечательности.
На следующий день, отвечая на запрос в парламенте, британское правительство заявило, что с военной точки зрения были приняты все меры для обороны британского побережья; что не исключены новые — и гораздо более масштабные — нападения на британскую территорию; что Кабинет его величества, однако, никак не может вести никаких переговоров с врагом, который не щадит гражданское население, в том числе женщин. (Возгласы одобрения.) Сегодня речь уже не идет о судьбе одной лишь Англии — под угрозой будущее всего цивилизованного мира. Великобритания готова рассматривать вопрос о международных гарантиях, которые могли бы ограничить эти ужасные и варварские нападения, ставящие под угрозу само человечество.
Спустя несколько недель собралась всемирная конференция в Вадуце.
В Вадуце она собралась потому, что Высоким Альпам не грозила опасность от саламандр, а еще и потому, что там еще задолго до конференции нашло себе приют большинство состоятельных и занимающих видное положение в обществе лиц из приморских государств. Конференция, по всеобщему мнению, энергично приступила к решению всех насущных мировых проблем. Прежде всего, все страны (за исключением Швейцарии, Абиссинии, Афганистана, Боливии и иных государств, не имеющих доступа к морю) принципиально отказались признать саламандр самостоятельной воюющей державой, главным образом потому, что в случае такого признания и их собственные саламандры могли бы считаться подданными саламандрового государства; не исключено, что это государство, получив таким образом признание, предъявило бы территориальные претензии на все побережья и воды, где обитают саламандры. По этой же причине с юридической и практической точки зрения невозможно объявить саламандрам войну или оказать на них международное давление в какой-либо иной форме: каждое государство имеет право принять меры только в отношении собственных саламандр; это его сугубо внутреннее дело. Потому не может быть и речи о каком-либо коллективном дипломатическом или военном демарше против саламандр. Государствам, подвергшимся нападению саламандр, международное сообщество может оказать помощь только путем предоставления кредитов на нужды обороны.
После этого Англия предложила, чтобы все государства обязались хотя бы прекратить поставку саламандрам оружия и взрывчатки. По зрелом размышлении предложение было отклонено: во-первых, потому, что такое обязательство уже содержалось в Лондонской конвенции; во-вторых — нельзя же запретить никакому государству поставлять своим саламандрам техническое снаряжение «исключительно для собственных нужд» и оружие для обороны своих собственных берегов; в-третьих — приморские государства, «безусловно, заинтересованы в сохранении добрососедских отношений с обитателями моря» и потому полагают целесообразным «на данный момент воздержаться от любых мер, которые саламандры могли бы считать репрессивными»; тем не менее все государства готовы пообещать поставлять оружие и взрывчатку также и странам, которые подвергнутся нападению саламандр.
За закрытыми дверями было принято предложение Колумбии о том, чтобы начать по крайней мере неофициальные переговоры с саламандрами. Вождю-Саламандру будет направлено приглашение прислать на конференцию своих уполномоченных. Представитель Великобритании выразил решительный протест, заявив, что он отказывается заседать совместно с саламандрами; наконец он удовлетворился временным отъездом в Энгадин для поправки здоровья. В ту же ночь все приморские государства направили правительственные шифровки его превосходительству господину Вождю-Саламандру с предложением назначить своих представителей и отправить их в Вадуц. Ответом было хриплое: «Ладно, на этот раз мы еще к вам приедем; в следующий раз пусть ваши делегаты спускаются ко мне под воду». Последовало официальное сообщение: «Уполномоченные представители саламандр прибудут послезавтра вечером Восточным экспрессом на станцию Букс».
С невероятной скоростью велась подготовка к приезду саламандр: в Вадуце под их нужды обустроили самые роскошные купальни, а специальный поезд привез в цистернах морскую воду для ванн. Вечером на вокзале в Буксе намечалась лишь так называемая неофициальная встреча: на перрон прибыли только секретари делегаций, представители местных властей и около двухсот репортеров, фотографов и кинооператоров. Ровно в 18 часов 25 минут Восточный экспресс прибыл на станцию. Из салон-вагона на красный ковер вышли три высоких, элегантных джентльмена, а за ними несколько безупречно выглядящих, гламурных секретарей с портфелями, набитыми бумагами.
— А где же саламандры? — вполголоса спросил кто-то.
Двое-трое официальных лиц неуверенно направились навстречу вышеописанным джентльменам; однако тут первый из них сказал — быстро и негромко:
— Мы делегаты от саламандр. Я профессор доктор ван Дотт из Гааги. Позвольте представить — мэтр Россо Кастелли, адвокат из Парижа, и доктор Мануэль Карвалью, адвокат из Лиссабона.
Джентльмены с обеих сторон раскланялись и представились друг другу.
— Так, значит, вы не саламандры, — с облегчением вздохнул французский секретарь.
— Разумеется, нет, — ответил д-р Россо Кастелли. — Мы их адвокаты. Пардон, эти господа, очевидно, хотят заснять нас на кинопленку.
После чего улыбающихся делегатов от саламандр принялись в ажиотаже фотографировать и снимать для кинохроники. Присутствовавшие секретари делегаций не скрывали своего удовлетворения. Весьма деликатный и разумный шаг со стороны саламандр — направить людей в качестве своих представителей. С людьми легче будет договариваться. А главное, не будет болеть голова относительно определенных затруднений, связанных с этикетом.
В ту же ночь состоялось первое совещание с делегатами саламандр. На повестку дня был вынесен вопрос о том, как можно было бы поскорее восстановить мир между саламандрами и Великобританией. Слово взял профессор ван Дотт. Не может быть сомнений, заявил он, в том, что саламандры подверглись агрессии со стороны Великобритании: британская канонерка «Эребус» в открытом море атаковала судно с радиопередатчиком саламандр; британское адмиралтейство нарушило мирные торговые отношения с саламандрами, запретив сухогрузу «Аменхотеп» передать саламандрам заказанные ими взрывчатые вещества; ну и, в-третьих, британское правительство своим эмбарго на любые поставки саламандрам фактически начало их блокаду. Саламандры не имели возможности жаловаться на эти враждебные действия — ни в Гааге, поскольку Лондонская конвенция не предоставила саламандрам права подавать подобные жалобы, ни в Женеве, поскольку саламандры не являются членами Лиги наций; так что у них оставалась единственная возможность — прибегнуть к самообороне. Несмотря на это, Вождь-Саламандр готов остановить военные действия, однако при выполнении следующих условий: 1. Великобритания принесет саламандрам извинения за вышеперечисленные обиды. 2. Она отменит все запреты на поставки саламандрам. 3. В качестве компенсации она уступит саламандрам без возмещения ущерба район нижнего течения рек в Пенджабе, чтобы саламандры могли оборудовать там новые берега и морские заливы.
В ответ председательствующий на конференции заявил, что сообщит об этих условиях своему уважаемому другу, представителю Великобритании, который в настоящий момент отсутствует; он, однако же, не стал скрывать опасений, что эти условия вряд ли будут сочтены приемлемыми; впрочем, можно надеяться, что их можно рассматривать как некий исходный пункт для дальнейших переговоров.
После этого очередь дошла до жалобы Франции по вопросу о побережье Сенегамбии, которое взлетело на воздух вследствие действий саламандр, осуществивших вмешательство во французские колониальные владения. Слово попросил представитель саламандр, знаменитый парижский адвокат д-р Жюльен Россо Кастелли.
— Каковы ваши доказательства? — спросил он. — Всемирно известные специалисты в области сейсмографии утверждают, что причиной землетрясения в Сенегамбии была вулканическая деятельность, а именно возобновление активности вулкана Пико на острове Фого. Вот здесь, — воскликнул д-р Россо Кастелли, похлопав ладонью по своему портфелю, — находятся их научные экспертизы. Если вы располагаете доказательствами того, что землетрясение в Сенегамбии было вызвано деятельностью моих клиентов, — будьте любезны, жду их с нетерпением.
Бельгийский делегат Кро. Но ваш Вождь-Саламандр сам говорил, что это сделали саламандры!
Профессор ван Дотт. Его выступление носило неофициальный характер.
Мэтр Россо Кастелли. Мы уполномочены опровергнуть упомянутое здесь заявление. Прошу заслушать технических экспертов, которые готовы ответить на вопрос о том, можно ли искусственно создать в земной коре трещину длиной в шестьдесят семь километров. Предлагаю провести практический эксперимент в подобном же масштабе. Пока таких доказательств нет, господа, следует говорить о вулканической деятельности. Впрочем, Вождь-Саламандр выражает желание приобрести у французского правительства морской залив, образовавшийся в сенегамбской трещине; он вполне подходит для создания нового поселения саламандр. Мы уполномочены договориться с французским правительством о цене.
Французский делегат министр Деваль. Если рассматривать это как возмещение за причиненный ущерб, то мы готовы вести об этом переговоры.
Мэтр Россо Кастелли. Очень хорошо. Руководство саламандр, однако, настаивает на том, чтобы соответствующий договор купли-продажи распространялся также на территорию департамента Ланд от устья Жиронды до Байонны, общей площадью в шесть тысяч семьсот двадцать квадратных километров. Иными словами, руководство саламандр готово приобрести у Франции эту территорию на юге страны.
Министр Деваль (уроженец Байонны и депутат от соответствующего округа). Чтобы ваши саламандры превратили часть Франции в морское дно? Нет, никогда! Никогда!
Д-р Россо Кастелли. Франции придется пожалеть о ваших словах, месье. Сегодня еще не поздно говорить о цене покупки.
На этом заседание было прервано.
На следующей сессии предметом переговоров стало широкое международное предложение саламандрам: чтобы вместо нанесения недопустимого ущерба старым, густонаселенным континентам они сооружали для себя новые побережья и острова; в этом случае им гарантируется получение щедрого кредита, а новые острова и континенты впоследствии будут признаны их самостоятельной и суверенной территорией.
Д-р Мануэль Карвалью, выдающийся лиссабонский юрист, поблагодарил за это предложение и пообещал передать его руководству саламандр. «Впрочем, — сказал он, — любому ребенку понятно, что строительство новых континентов — дело куда более хлопотное и затратное, чем разрушение старых. Новые берега и заливы необходимы нашим клиентам в самое ближайшее время; это для них вопрос жизни и смерти. Лучший выход для человечества — принять великодушное предложение Вождя-Саламандра, который в данный момент пока еще готов приобрести мир у человечества, вместо того чтобы овладеть им при помощи насилия. Наши клиенты открыли технологию, позволяющую добывать золото из морской воды, вследствие этого они располагают практически неограниченными средствами; они могут хорошо, даже с избытком, заплатить за ваш мир. Имейте в виду, что цена этого мира для них с течением времени начнет снижаться, в особенности если произойдут — как можно предположить — новые тектонические или вулканические катастрофы, причем в гораздо большем масштабе, чем те, свидетелями которых мы до сих пор являлись, и вследствие их значительно уменьшится площадь континентов. Сегодня мир еще можно продать во всем его теперешнем объеме; а вот когда от него останутся лишь торчащие над поверхностью океанов вершины гор, за них никто вам не даст и гроша ломаного. Да, я присутствую здесь как представитель и консультант саламандр по юридическим вопросам, — воскликнул д-р Карвалью, — и должен защищать их интересы, однако же я такой же человек, как и вы, господа, и благополучие людей дорого мне ничуть не меньше, чем вам. Поэтому я и советую, нет — умоляю вас: продавайте континенты, пока не поздно! Вы можете продавать их целиком или отдельными странами. Вождь-Саламандр, чье великодушие и прогрессивное мышление сегодня уже известно всему свету, обязуется, что при будущих необходимых изменениях земной поверхности он будет, насколько это в его силах, щадить человеческие жизни; затопление континентов будет производиться постепенно и таким образом, чтобы избежать паники или каких-то ненужных катастроф. Мы уполномочены начать переговоры как с многоуважаемой всемирной конференцией в целом, так и с отдельными государствами. Присутствие столь выдающихся юристов, как профессор ван Дотт или мэтр Жюльен Россо Кастелли, может служить для вас гарантией, что помимо защиты справедливых интересов наших клиентов-саламандр мы будем — рука об руку с вами — защищать и то, что для нас дороже всего на свете: человеческую культуру и благо всего человечества».
Затем в несколько напряженной атмосфере конференция принялась рассматривать новое предложение: передать саламандрам для затопления Центральный Китай; в ответ саламандрам предлагалось на вечные времена гарантировать неприкосновенность берегов европейских государств и их колоний.
Д-р Россо Кастелли. На вечные времена — это слишком долго, не находите? Предлагаю — на двенадцать лет.
Профессор ван Дотт. Центральный Китай — это слишком мало, не находите? Предлагаю — провинции Аньхуэй, Хэнань, Цзянсу, Хэбэй и Фуцзянь.
Японский представитель заявляет протест против передачи провинции Фуцзянь, поскольку она находится в области японских интересов. Китайский делегат просит слова и получает его, однако, к сожалению, его никто не понимает. В зале заседаний все более шумно; уже час ночи.
В эту минуту входит секретарь итальянской делегации и шепчет что-то на ухо итальянскому делегату, графу Тости. Граф Тости бледнеет, встает и, не обращая внимания на китайского делегата д-ра Ти, который еще не закончил свою речь, хриплым голосом восклицает:
— Господин председатель, прошу слова. Только что я получил известие, что саламандры затопили часть нашей провинции Венето по направлению на Портогруаро.
Воцаряется тяжелая тишина — только китайский делегат продолжает что-то бормотать.
— Предупреждал же вас Вождь-Саламандр, давно предупреждал, — проворчал доктор Карвалью.
Профессор ван Дотт нетерпеливо заерзал на месте и поднял руку:
— Господин председатель, полагаю, что мы могли бы вернуться к повестке дня. Сейчас мы обсуждаем вопрос провинции Фуцзянь. Мы уполномочены предложить японскому правительству компенсацию — в золоте. Однако тут возникает еще один вопрос: что могут предложить заинтересованные государства нашим клиентам за элиминацию Китая?
В эту минуту радиолюбители слушали ночную передачу саламандрового радио.
— Только что вы прослушали баркаролу из «Сказок Гофмана» в граммофонной записи, — скрежетал диктор. — Алло, алло, прямое включение из Венеции.
И в эфире послышался темный и неостановимый шум, похожий на рокот надвигающихся волн.



Глава 10. Пан Повондра берет все на себя


Сколько лет прошло, сколько воды утекло! Вот и наш пан Повондра уже не привратник в доме Г. Х. Бонди; теперь он, если можно так сказать, мощный старик, который может в спокойствии пожинать плоды своей долгой и усердной жизни в виде маленькой пенсии; но разве может хватить этой пары сотен при нынешней-то военной дороговизне! Слава богу, что можно иной раз выловить рыбку-другую. Пан Повондра сидит в лодочке с удочкой и смотрит на воду: сколько ее утечет за день и откуда только ее столько берется! На удочку иногда попадется плотва, иногда и окунь; рыбы сейчас вообще стало больше, быть может, потому, что реки теперь короче прежнего. А окунь — разве плох? Мяса в нем, конечно, маловато, но зато оно вкусное, с миндальным привкусом. Матушка их приготовит — пальчики оближешь! Пан Повондра, правда, не подозревает, что матушка, разводя огонь, чтобы приготовить его окуней, в качестве растопки обычно использует те вырезки, которые он когда-то коллекционировал и сортировал. Впрочем, пан Повондра, выйдя на пенсию, бросил это занятие, зато он приобрел аквариум, в котором, кроме золотых рыбок, выращивает маленьких тритончиков и саламандр; часами напролет он наблюдает за тем, как они неподвижно сидят в воде или выползают на берег, который он сам соорудил для них из камней, а потом, качая головой, говорит: «Кто бы от них, мать, такого ожидал!» Но ведь наблюдать да наблюдать днями напролет — скучно; вот пан Повондра и занялся рыбалкой. Что поделаешь, мужчинам всегда нужно чем-то заниматься, снисходительно полагает мамаша Повондрова. Все лучше, чем сидеть в пивной и рассуждать о политике.
Да, много, очень много утекло воды. Вот и Франтик — уже не школьник за заданием по географии и не молодой повеса, протирающий до дыр носки в погоне за светскими развлечениями. Он уже тоже пожилой человек, слава богу, служит помощником почтмейстера, — значит, недаром он все-таки сидел над этой географией. «Наконец-то он начинает что-то в жизни понимать, — думает Повондра-отец, спускаясь в своей лодочке чуть ниже, к мосту Легионов. — Сегодня он как раз ко мне заглянет; ведь сегодня воскресенье, на службу ему не надо. Поплывем вместе к мысу на Стрелецком острове, там клев лучше. Франтик мне расскажет, что там пишут в газетах. Потом пойдем домой, на Вышеград, сноха приведет обоих детей...» Пан Повондра на минутку прервал ход мыслей, полностью отдавшись блаженному и умиротворенному чувству счастливого дедушки. Марженка уже через год пойдет в школу. Как она этого ждет! А маленький Франтик уже весит тридцать кило... Пан Повондра полон сильным, глубоким чувством, что, как бы то ни было, все в полном порядке, все хорошо.
А вот уже и сын — стоит у воды и машет рукой. Пан Повондра заработал веслами, направляя лодку к берегу.
— Как-то ты не торопишься, — с укоризной говорит он. — Потише, потише, не упади в воду!
— Клюет? — спрашивает сын.
— Плохо, — ворчит старик. — Поедем, наверное, вверх.
Воскресный день, прекрасная погода; еще не поздно — всякие бездельники и безумцы пока не валят толпами домой с футбольных матчей и прочих подобных глупостей. Прага пуста и тиха; те редкие прохожие, которых можно увидеть на мосту или набережной, никуда не спешат и вышагивают чинно, исполненные достоинства. Это разумные люди из хорошего общества, они не будут собираться в кучки и смеяться над влтавскими рыболовами. У Повондры-отца снова возникает то самое глубокое ощущение того, что все хорошо, все в порядке.
— Ну как, что пишут в газетах? — по-отцовски строго спрашивает он.
— Да, в общем, ничего, — отвечает сын. — Вот читаю, что саламандры уже добрались до Дрездена.
— Ну, значит, немцам капут, — уверенно утверждает старый Повондра. — Понимаешь, Франтик, странный это был народ, немцы. Культурный, но странный. Я вот знал одного немца, он работал на одной фабрике шофером и при этом был таким грубияном, — ну и немец! Но машину он содержал в порядке, что правда, то правда... Так что, значит, Германия тоже исчезла с лица земли? — рассуждал пан Повондра. — А шуму-то сколько раньше поднимала! Ужас просто: куда ни плюнь, то солдаты, то офицеры. Ну и что, помогли они немцам? Против саламандр и у них кишка тонка. Я ведь этих саламандр знаю как облупленных. Помнишь, я тебе их показывал, когда ты еще под стол пешком ходил?
— Папаша, смотрите, клюет, — прервал его сын.
— Да ну, это малек какой-то, — проворчал старик и шевельнул удочкой.
Значит, и Германия туда же, подумал он. Ничему уже нельзя удивляться. А раньше сколько визгу было, когда саламандры топили какую-нибудь страну! Пусть даже Месопотамию какую-нибудь или Китай — все равно о них все газеты писали. Сейчас-то уже никого этим не удивишь, раздумывал меланхолично пан Повондра, поглядывая на свою удочку. Человек ко всему привыкнет, а что делать. Это ж не у нас, и ладно; вот только дорого уж все очень! Вот взять хотя бы кофе — сколько за него теперь просят... Конечно, Бразилия тоже теперь под водой. Все-таки, если часть мира утопить, это не может не сказаться на ценах...
Поплавок пана Повондры тихо пляшет на маленьких волнах. Сколько все-таки земли саламандры уже затопили, вспоминает старик. Вот и Египет, и Индия, и Китай — да и с Россией они сдюжили; даже не поверишь, что была когда-то такая огромная страна — Россия! А теперь Черное море простирается до самого Северного полярного круга — одна вода и ничего, кроме воды. По правде сказать, они от наших континентов отгрызли уже порядочно. Слава богу, хоть не очень быстро у них дело идет...
— Так, значит, — спросил отец, — саламандры уже у Дрездена?
— Пишут, в шестнадцати километрах. Так что скоро вся Саксония будет под водой.
— А я там однажды был, с паном Бонди... — сказал Повондра-отец. — Такая богатая страна, Франтик, а вот с питанием у них беда. Но все равно — хорошие люди там жили, не то что пруссаки. Да о чем я — вообще сравнивать нельзя.
— Да ведь Пруссии тоже больше нет.
— И неудивительно, — процедил старик. — Я пруссаков не люблю. А вот французы теперь радехоньки, раз уж немцам капут. Французы теперь вздохнут свободнее.
— Не думаю, папа, — возразил Франтик, — тут писали недавно, что треть Франции, если не больше, уже тоже под водой.
— Ай-ай, — покачал головой старик. — У нас, то есть у пана Бонди, был один француз, слуга, по имени Жан. Так вот этот Жан по бабам бегал — срам, да и только. Ну вот за это легкомыслие им и досталось.
— Зато в десяти километрах от Парижа они саламандр разбили, — сообщил Франтик. — Говорят, у саламандр там были разные подкопы, и вот все это взлетело на воздух. Два армейских корпуса саламандр там положили.
— Ну а что, французы хорошие солдаты, — с достоинством эксперта согласился пан Повондра. — Вот и этот Жан всегда сдачи давал. Уж не знаю даже, откуда в нем это бралось. Всегда такой надушенный был, как в парикмахерской, но уж если до драки доходило — дрался на славу. Два армейских корпуса саламандр... Для них это не потери. Если подумать, — потер лоб старик, — то с людьми люди воевали как-то лучше. И не так долго. А с саламандрами бьются уже двенадцать лет, а толку? Все время только выравнивание линии фронта и подготовка более выгодных позиций... Вот в моей молодости — какие бывали битвы! Три миллиона солдат сюда, три миллиона солдат туда, — всё люди, заметь. — Старый Повондра столь энергично замахал руками, что лодка чуть не перевернулась. — И вот они стоят-стоят — и тут, черт возьми, как друг на друга набросятся! А сейчас — что это, разве война? Сплошные бетонные дамбы, никакой тебе рукопашной. Ура, вперед, в штыки — ничего этого нет! — сердито закончил старик.
— Ну какая рукопашная между людьми и саламандрами? — принялся Повондра-младший защищать современные способы ведения войны. — Нельзя же бросаться в штыковую атаку под воду!
— Ну да, и я об этом, — презрительно буркнул Повондра-отец. — Толком и повоевать не могут. А вот люди против людей — это другое дело, иной раз смотришь, разинув рот, что они творят. Эх вы, молодежь, что вы вообще знаете о войне!
— Главное, чтобы она не добралась досюда, — довольно неожиданно вдруг произнес сын. — Сами понимаете, когда у тебя дети...
— Докуда — досюда? — возмущенно перебил его старик. — До Праги, что ли?
— Ну, вообще к нам, в Чехию, — с беспокойством ответил Повондра-младший. — Если уж сейчас саламандры уже под Дрезденом, то думаю...
— Думаю! Тоже мне, умник! — с упреком произнес отец. — Как бы они сюда добрались? Через наши-то горы.
— По Эльбе, например, а потом вверх по Влтаве...
Повондра-отец даже фыркнул от возмущения:
— Ну ты даешь — по Эльбе! До Подмокл они, может быть, и дороются, а дальше шиш. Там, дружище, сплошные скалы. Я там был. Да нет, сюда саламандры не доберутся, нам тут повезло. Швейцарцам тоже повезло. Замечательная стратегическая выгода — не иметь выхода к морю, правда же? У кого этот выход есть — вот тому не повезло...
— Да ведь море теперь доходит до Дрездена...
— Там — немцы, — махнул рукой старый Повондра, не желая слушать, — это уж их дело. Но к нам саламандрам не добраться, это каждому ясно. Сначала им пришлось бы убрать наши пограничные горы, а ты даже не представляешь, сколько для этого нужно сил!
— Да какие силы, — мрачно заметил Повондра-сын, — у них их знаете сколько! Вот помните, папаша, в Гватемале — целую горную цепь утопили!
— Ну, ты сравнил тоже! — со всей решительностью возразил старик. — Хватит уже говорить эти глупости, Франтик! Это было в Гватемале, а не у нас. Здесь у нас совсем другие условия.
Молодой Повондра только вздохнул:
— Ладно, папаша, как скажете. Но как подумаешь, что эти гады уже пятую часть всей суши потопили...
— Да ведь это только у моря, дурик, а больше нигде. Ничего ты не понимаешь в политике. Приморские государства ведут с ними войну, но мы-то не ведем. Мы держим нейтралитет, потому они с нами ничего поделать не могут. Вот так оно бывает в политике. И помолчи немного, а то так я ничего не поймаю.
И снова стало тихо над рекой. От деревьев Стрелецкого острова на поверхность Влтавы уже легли длинные мягкие тени. На мосту звенел трамвай, по набережной прохаживались няньки с колясками и празднично одетые люди...
— Папа... — как-то по-детски прошептал молодой Повондра.
— Что еще?
— Вон там — это... это не сом?
— Где?
Из Влтавы, прямо напротив Национального театра, высовывалась большая черная голова, медленно двигаясь против течения.
— Это сом? — повторил Повондра-младший.
Старик выпустил удочку из рук.
— Это?.. — выдавил он, указывая дрожащим пальцем. — Это?
Черная голова скрылась под водой.
— Это не сом был, Франтик, — каким-то чужим голосом сказал старик. — Пойдем домой. Это конец.
— Какой конец?
— Саламандра. Все. Значит, они уже здесь. Пойдем домой, — повторял он, складывая трясущимися руками свою удочку. — Конец, конец.
— Вы весь дрожите, — перепугался Франтик. — Папаша, что с вами?
— Пойдем домой, — бормотал старик в раздражении, и его подбородок жалобно дрожал. — Мне холодно. Мне холодно! Только этого не хватало! Понимаешь, это все. Это конец. Они уже здесь. Как же холодно! Пойдем скорей домой...
Сын внимательно посмотрел на него и взялся за весла.
— Я вас провожу, папочка, — тоже каким-то чужим голосом сказал он и сильными гребками погнал лодку к острову. — Да бросьте, я ее сам привяжу.
— Отчего же так холодно? — удивлялся старик, стуча зубами.
— Я вас поддержу, папочка. Вот так... — успокаивал его сын и взял его под руку. — Наверное, простудились на реке. А это... В воде... Да просто какая-то деревяшка.
Старик дрожал, как лист.
— Ага, деревяшка. Нашел кому сказки рассказывать. Я-то лучше знаю, кто такие саламандры. Да пусти же ты меня!
Тут Повондра-младший сделал то, чего никогда в жизни раньше не делал: поднял руку и остановил такси.
— На Вышеград, — сказал он, втаскивая отца в автомобиль. — Я, папаша, вас отвезу. Поздно уже.
— Конечно поздно, — продолжал стучать зубами Повондра-отец. — Слишком поздно. Это конец, Франтик. Это не деревяшка была. Это они.
Дома молодому Повондре пришлось едва ли не нести старика вверх по лестнице на себе.
— Мама, постелите, — быстро прошептал он в дверях. — Надо папу скорее уложить, он вдруг разболелся.
И вот Повондра-отец лежит под одеялом, нос у него как-то странно торчит, а губы что-то все время будто пережевывают и невнятно бормочут. Каким стариком он теперь кажется! Вроде бы он немного успокоился...
— Папочка, вам лучше?
В ногах постели шмыгает носом и плачет, прикрывши лицо фартуком, Повондрова-мать, сноха растапливает печь, а дети, Франтик и Марженка, смотрят широко раскрытыми, изумленными глазами на дедушку, будто не узнавая его.
— Папа, может быть, позвать доктора?
Повондра-отец смотрит на детей и шепчет что-то; и вдруг у него по щекам катятся слезы.
— Папочка, вам чего-нибудь нужно?
— Это я, это все я... — шепчет старик. — Понимаешь, это я во всем виноват. Если бы тогда я не пустил этого капитана к господину Бонди, ничего этого не случилось бы...
— Да ведь ничего и не случилось, — успокаивал отца молодой Повондра.
— Как ты не понимаешь... — засипел старик. — Ведь это конец, ясно тебе! Конец света. Теперь море затопит и нас, раз саламандры уже здесь. А виноват в этом я, не нужно мне было пускать этого капитана... Пусть люди однажды узнают, кто во всем виноват...
— Не говорите чушь, — невежливо прервал его сын. — И выбросьте это из головы, папа. Виноваты все люди. Виноваты государства, виноват капитал... Все хотели иметь как можно больше саламандр. Все хотели на них заработать. Ведь и мы тоже посылали им оружие и все остальное. Все, все мы виноваты.
Повондра-отец беспокойно заерзал.
— Раньше море было повсюду — и теперь снова будет. Это конец света. Однажды мне кто-то рассказывал, что и на месте Праги когда-то было морское дно. Наверное, тогда это тоже сделали саламандры. Нет, не нужно было мне тогда сообщать об этом капитане. Что-то внутри мне тогда говорило: не делай этого! Но потом я подумал: а вдруг этот капитан мне даст на чай... А он даже и не дал. Вот так, ни за понюшку табаку, зазря, можно разрушить целый мир... — Старик проглотил слезы. — Я знаю, точно знаю, что нам конец. И знаю, что все это сделал я...
— Дедушка, может быть, чаю хотите? — участливо спросила молодая пани Повондрова.
— Я хочу? — тихим голосом произнес старик. — Вот чего я хочу. Я хотел бы только одного — чтобы дети меня простили...
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— И что, ты так это и оставишь? — спросил на этом месте внутренний голос автора.
— Что именно оставлю? — несколько неуверенно спросил автор.
— Возьмешь и позволишь пану Повондре вот так вот умереть?
— Ну, — защищался автор, — я это делаю без всякой охоты, но все-таки, если уж честно говорить, пан Повондра уже свое пожил: ему, скажем, сильно за семьдесят...
— И что, ты никак не освободишь его от этих душевных терзаний? Даже не скажешь ему, допустим: дедушка, все не так плохо, саламандры весь мир не уничтожат, человечество не погибнет, подождите еще немного, не умирайте — и сами все увидите? Слушай, неужели ты ничего для него не можешь сделать?
— Ну, отправлю к нему доктора, — решил автор. — У старика, вероятно, горячка на нервной почве; в его возрасте, впрочем, она может осложниться воспалением легких, но надеюсь, что и это он, с божьей помощью, переживет; наверное, будет еще качать Марженку на коленях и спрашивать ее, как дела в школе... Старческие радости, боже мой, пусть у старика еще будут в жизни радости!
— Хороши радости, — издевательски усмехнулся внутренний голос. — Он будет прижимать к себе несчастного ребенка старческими руками и бояться! — да, вот именно, бояться, — что и ей когда-нибудь придется спасаться от бурлящих вод, которые неотвратимо заливают весь мир; в ужасе насупит он свои косматые брови и будет шептать: «Марженка, это сделал я... Во всем виноват я...» Слушай, а ты что, в самом деле хочешь дать погибнуть всему человечеству?
Автор нахмурился:
— Зачем ты спрашиваешь, чего хочу я. Ты что, думаешь, это по моей воле континенты разламываются пополам, ты думаешь, что это я хотел, чтобы дело дошло до такого вот конца? Это просто логика событий — разве я могу в нее вмешиваться? Я делал все, что мог: я вовремя предупредил людей, тот самый Икс — это ведь отчасти был я. Я заклинал: не давайте саламандрам оружия и взрывчатки, прекратите эту отвратительную торговлю саламандрами — и так далее. Ты знаешь, чем все это закончилось. Все в ответ начали приводить тысячи доводов — совершенно справедливых с политической и экономической точки зрения — почему это невозможно. Я не политик, не экономист, как же я мог их переубедить? Что теперь поделаешь, мир, скорее всего, потонет и погибнет; но, по крайней мере, это произойдет по объективным политическим и экономическим причинам. Утешаться можно будет тем, что это совершится при помощи науки, техники и общественного мнения, с участием всего человеческого гения и смекалки! Вовсе не космическая катастрофа — только государственные, геополитические, экономические и иные причины... с этим уж точно ничего не поделаешь.
Внутренний голос какое-то время помолчал.
— А тебе не жалко человечества?
— Подожди, не спеши так! В конце концов, все человечество совсем не обязательно погибнет. Саламандрам всего-то нужно побольше берегов, чтобы они могли там жить и откладывать яйца. Быть может, они наделают из континентов длинные макаронины — чтобы берегов было как можно больше. Но ведь на этих полосках земли могут же удержаться какие-то люди?! И дело для них найдется: изготавливать для саламандр металлы и другие вещи. Саламандры ведь не умеют сами работать с огнем.
— То есть люди будут служить саламандрам.
— Будут, если тебе хочется так это называть. Будут работать на заводах — точно так же, как и сейчас. Только хозяева у них будут другие. В конце концов, быть может, изменится не столь уж и многое.
— А все же — тебе не жалко человечества?
— Да оставь ты меня в покое! Что я могу сделать? Ведь сами люди этого хотели: все хотели владеть саламандрами, в саламандрах нуждались торговля, промышленность, техника, саламандр хотели государственные деятели и военачальники. Вот и Повондра-младший говорит то же самое: мол, мы все в этом виноваты. Ну как ты можешь подумать, что мне не жалко человечества! Но больше всего я жалел его, когда видел, что оно само — любой ценой — стремится к своей гибели. Глядя на это, просто выть хотелось. Или кричать и дико размахивать руками — как человек, который видит, что поезд на стрелке свернул на колею, которая обрывается в пропасть. А теперь уже все, этот поезд не остановить. Саламандры будут размножаться дальше, будут все больше и больше дробить старые материки. Вспомни доказательства, которые приводил Вольф Мейнерт: люди должны уступить место саламандрам, и только саламандры создадут наконец счастливый, единый и однородный мир...
— Да какой еще Вольф Мейнерт! Вольф Мейнерт — интеллектуал. Кажется, нет таких страшных, губительных и безумных идей, посредством которых какой-нибудь интеллектуал не хотел бы возродить этот мир. Ладно, бог с ним. Скажи-ка лучше, что сейчас делает Марженка?
— Марженка? Наверное, играет в Вышеграде. «Не шуми, пожалуйста, — сказали ей, — дедушка спит». Теперь она не знает, чем заняться, и мается от скуки...
— И что же она делает?
— Не знаю. Наверное, пытается достать кончиком языка до кончика носа.
— Ну вот. И что, ты по-прежнему готов допустить что-то вроде нового Всемирного потопа?
— Хватит уже! Я что, могу творить чудеса? Будь что будет. И пусть ход событий будет неотвратимым! Это, кстати, может служить своего рода утешением: все, что происходит, совершается в силу необходимости и имеет собственную закономерность.
— А все-таки — нельзя ли как-нибудь остановить саламандр?
— Нельзя. Их слишком много. Им нужно освободить место.
— А нельзя сделать так, чтобы они как-нибудь вымерли? Среди них могла бы, я не знаю, развиться какая-нибудь эпидемия, или они начнут вырождаться...
— Ну, дружище, это дешевый трюк. Почему Природа всегда должна исправлять то, что натворили люди? Значит, и ты уже не веришь, что люди справятся сами? Вот именно, вот именно! Опять вам хочется надеяться на то, что кто-то или что-то вас спасет! Послушай-ка, я кое-что тебе скажу: знаешь ли ты, кто даже сейчас, когда пятая часть Европы уже под водой, поставляет саламандрам взрывчатку, торпеды и сверла? Кто лихорадочно, днем и ночью, трудится в лабораториях, стараясь изобрести еще более эффективные машины и материалы для разрушения мира? Кто дает саламандрам кредиты, кто финансирует этот самый Конец Света, новый Потоп?
— Да, знаю. Все предприятия. Все банки. Все государства.
— Ну вот. Если бы это была просто война саламандр против людей, тогда, может быть, еще можно было бы что-нибудь с этим сделать; но когда против людей идут люди — этого, дружище, уже никак не остановишь.
— Стоп-стоп-стоп! Люди против людей! У меня идея! А может, когда-нибудь и саламандры могли бы пойти против саламандр.
— Саламандры против саламандр? Как ты себе это представляешь?
— Ну... Раз уж саламандр развелось слишком много... Они могли бы схлестнуться друг с другом за какой-нибудь кусочек побережья, залив и так далее; потом начали бы воевать за все более и более протяженные берега, пока наконец все не перешло бы в бойню за побережья всего мира, да? Саламандры против саламандр! Разве в этом не будет той самой логики истории?
— Да нет, это не подходит. Саламандры не могут воевать против саламандр. Это было бы нарушением законов природы. Ведь саламандры — один род.
— Ну послушай, люди — тоже один род. Но ведь им это нисколько не мешает. За что только они не воюют! Даже не за то, чтобы у них было где жить, а за власть, за престиж, за влияние, за славу, за рынки — долго можно перечислять! Почему бы и саламандры не могли между собой воевать — за престиж, скажем?
— А зачем им это? Скажи, что им это даст?
— Ничего, кроме того, что у одних саламандр — временно, конечно — было бы больше берегов и больше силы, чем у других. А через какое-то время все было бы наоборот.
— А к чему им мериться силой? Ведь они все одинаковые, все — саламандры, у всех одинаковый скелет, все они одинаково противные, одинаково одинаковые, да зачем же им друг друга резать? Во имя чего, скажи сам, им воевать между собой?
— А ты, главное, их не трогай, они сами разберутся. Вот, например, одни живут на западном побережье, а другие на восточном; вот они и начнут резать друг друга во имя Запада или там во славу Востока. А вот, посмотри-ка, есть европейские саламандры, а есть африканские; провались я на этом месте, если вскоре одни из них не захотят стать чем-то большим, чем другие! Ну и начнут доказывать свое превосходство — во имя цивилизации или экспансии, можешь сам придумать, ради чего! Всегда найдутся какие-нибудь идеологические или политические причины, вследствие которых саламандры с одного берега должны будут перерезать саламандр с другого берега. Ведь саламандры так же цивилизованны, как и люди, потому у них не будет недостатка в политических, экономических, юридических, культурных и разных прочих аргументах.
— И у них есть оружие. Не забудь, как замечательно они вооружены.
— Да, точно, оружия у них завались. Ну вот. Странно было бы, если бы они не научились у людей тому, что такое творить историю!
— Постой, погоди минутку! (Автор вскочил и начал в волнении бегать по кабинету.) А ведь правда, провалиться мне на этом месте, если они к этому не придут! Я уже прямо вижу, как это будет, — достаточно посмотреть на карту мира... Черт побери, есть здесь какая-нибудь карта?
— Вот, пожалуйста, я ее уже представил.
— Ага. Вот — Атлантический океан, Средиземное и Северное моря. Вот Европа, вот Америка — тут колыбель культуры и современной цивилизации. Где-то здесь некогда затонула Атлантида...
— А теперь саламандры топят здесь новую Атлантиду.
— Именно. А вот там — Тихий и Индийский океаны. А это, дружище, совсем другое дело. Это древний и загадочный Восток. Колыбель человечества — так его называют. Где-то тут к востоку от Африки затонула мифическая Лемурия. А вот Суматра, и немного к западу от нее...
— Островок Тана-Маса, Колыбель Саламандр!
— Именно. А властвует там Король Саламандр, духовный глава всего саламандрства. Здесь по-прежнему живут tapa-boys капитана ван Тоха, исконные тихоокеанские полудикие саламандры. Проще говоря, это их Восток, понятно? Вся эта область теперь называется Лемурией, а другая область, цивилизованная, евроинтегрированная и американизированная, современная, вооруженная новейшими разработками техники — это Атлантида. Ее диктатор — Вождь-Саламандр, великий завоеватель, инженер и воин, Чингисхан Саламандр, разрушитель континентов. Кстати, выдающаяся личность.
(—...Слушай, а он на самом деле саламандра?)
(— Да нет. Вождь-Саламандр — человек. Его настоящее имя — Андреас Шульце, во время мировой войны он служил фельдфебелем.)
(— Так вот в чем дело!)
(— Ну да. Теперь понял?)
— Так вот. Атлантида и Лемурия. У этого разделения есть свои причины — географические, административные, культурные...
— И национальные. Не забудь о национальных причинах! Ведь лемурские саламандры говорят на пиджин-инглиш, в то время как атлантические — на бейсик-инглиш.
— Ну хорошо. В конце концов атлантисты через бывший Суэцкий канал попадают в Индийский океан...
— Разумеется. Классическая дорога на Восток.
— Именно. А лемурийцы через мыс Доброй Надежды устремляются на запад бывшей Африки. Они ведь считают, что вся Африка должна принадлежать Лемурии.
— Конечно.
— Лозунг у них такой: «Лемурия для лемурийцев! Долой инородцев!» — или что-то подобное. Между атлантистами и лемурийцами растет пропасть недоверия и вековой вражды. Вражды не на жизнь, а на смерть.
— То есть они превращаются в Нации.
— Вот именно. Атлантисты презирают лемурийцев, называя их грязными дикарями; лемурийцы фанатически ненавидят атлантических саламандр, видя в них империалистов, западных шайтанов и разрушителей древней, чистой, истинной саламандренности. Вождь-Саламандр требует концессий на побережьях Лемурии, якобы в интересах экспорта и цивилизации. Благородный старец Король Саламандр с неудовольствием должен подчиниться: его подданные вооружены куда хуже. В заливе Тигра, недалеко от того места, где когда-то располагался Багдад, произойдет непоправимое: местные жители, лемурийцы, нападут на концессионеров-атлантистов и убьют двух атлантических офицеров, якобы за оскорбление национальных чувств. Ну и в результате...
— Начнется война. Естественно.
— Да, начнется мировая война саламандр против саламандр.
— Во имя Культуры и Права.
— И во имя Истинной Саламандренности. Во имя национальной Славы и Величия. Девизом будет: «Мы или они!» Лемурийцы, вооруженные кривыми малайскими мечами и копьями йогов, без пощады будут уничтожать атлантических захватчиков, а более прогрессивные, получившие европейское образование атлантисты запустят в лемурийские воды синтетические яды и культуры смертоносных бактерий, причем достигнут такой блестящей военной победы, что в результате будет заражен весь Мировой океан. Моря будут заражены искусственно выращенной жаберной чумой. А это, дружище, конец. Саламандры вымрут.
— Все?
— Все до единой. Превратятся в вымерший вид. От них останется только старый энингенский отпечаток Андриаса Шейхцери.
— А люди?
— Люди? А, ну да, люди. Что ж, они начнут постепенно возвращаться с гор на побережья того, что останется к тому времени от континентов. Однако океан еще долго будет извергать зловоние от разлагающихся тел саламандр. Континенты постепенно опять начнут расти благодаря речным наносам; шаг за шагом море уступит, и все будет почти так, как прежде. Появится новая легенда о Всемирном потопе, которым Бог наказал людей за их грехи. Будут и мифы о затонувших сказочных странах, которые якобы были когда-то колыбелью человеческой культуры; появятся, например, предания о какой-то Англии, или Франции, или Германии...
— А что будет потом?
— А что будет потом — я не знаю.



R.U.R. (Rossum’s Universal Robots)

Коллективная драма в трех действиях с вступительной комедией



Действующие лица


Гарри Домин — Главный директор компании «Россумские Универсальные Роботы».
Инженер Фабри — Генеральный технический директор РУР.
Доктор Галль — начальник отдела физиологических исследований РУР.
Доктор Галлемайер — руководитель института психологии и воспитания роботов.
Консул Бусман — Генеральный коммерческий директор РУР.
Архитектор Алквист — руководитель строительства РУР.
Елена Глори.
Нана — ее нянька.
Марий — робот.
Сулла — девушка-робот.
Радий — роботы.
Дамон — роботы.
1-й робот.
2-й робот.
3-й робот.
4-й робот.
Робот Прим.
Девушка-робот Елена.
Слуга-робот и многочисленные роботы.
Домин в прологе — человек лет тридцати восьми, высокий, бритый.
Фабри — тоже бритый, светловолосый, с серьезным выражением и тонкими чертами лица.
Галль — щуплый, живой, смуглый, с черными усами.
Галлемайер — огромный, шумный, с рыжими английскими усиками и щеткой рыжих волос на голове.
Бусман — толстый, плешивый, близорукий еврей.
Алквист — старше остальных, одет небрежно, у него длинные с проседью волосы и борода.
Елена — очень элегантна.
В самой пьесе — все на десять лет старше.
Роботы в прологе одеты как люди. У них отрывистые движения и речь, лица без выражения, неподвижный взгляд. В пьесе на них полотняные блузы, подпоясанные ремнем, на груди — латунные бляхи с номерами.
После пролога и второго действия — антракт.



Пролог


Центральная контора комбината «Rossum’s Universal Robots».
Справа дверь. В глубине сцены через окна видны бесконечные ряды фабричных зданий. Слева — другие комнаты конторы. Домин сидит за большим американским письменным столом во вращающемся кресле. На столе лампа, телефон, пресс-папье, картотечный ящик и т. д.; на стене слева — географические карты с линиями пароходных маршрутов и железных дорог, большой календарь, часы, показывающие без малого полдень; на стене справа прибиты печатные плакаты: «Самый дешевый труд — роботы Россума!», «Тропические роботы — новинка! 150 долларов штука!», «Каждый должен купить себе робота!», «Хотите удешевить производство? — Требуйте роботов Россума!» Кроме того, на стенах — другие карты, расписание пароходов, таблица с телеграфными сведениями о курсе акций и т. п. С таким украшением стен контрастируют роскошный турецкий ковер на полу, круглый столик справа, кушетка, глубокие кожаные кресла и книжный шкаф, на полках которого вместо книг стоят бутылки с винами и водками. Слева — несгораемый шкаф. Рядом со столом Домина — столик с пишущей машинкой, на которой пишет девушка-робот Сулла.
Домин (диктует). ...что мы не гарантируем сохранности нашей продукции в пути. Мы предупреждали вашего капитана еще при погрузке, что судно не приспособлено для транспортировки роботов, так что ущерб, причиненный товару, не может быть отнесен за наш счет. Подпись — директор компании... Напечатали?
Сулла. Да.
Домин. Еще одно письмо. Фридрихсверке, Гамбург. Дата. Подтверждаем получение вашего заказа на пятнадцать тысяч роботов... (Звонит внутренний телефон. Домин поднимает трубку.) Алло! Да, главная контора. Да... Конечно. Да, да, как всегда. Конечно, отправьте им каблограмму. Ладно. (Вешает трубку.) На чем я остановился?
Сулла. Подтверждаем получение вашего заказа на пятнадцать тысяч роботов.
Домин (задумчиво). Пятнадцать тысяч роботов. Пятнадцать тысяч...
Марий (входит). Господин директор, какая-то дама...
Домин. Кто именно?
Марий. Не знаю. (Подает визитную карточку.)
Домин (читает). Президент Глори... Просите.
Марий (открывая дверь). Пожалуйте, сударыня.
Входит Елена Глори. Марий уходит.
Домин (поднимается). Прошу вас.
Елена. Господин главный директор Домин?
Домин. К вашим услугам.
Елена. Я пришла к вам...
Домин. ...с запиской от президента Глори. Этого достаточно.
Елена. Президент Глори — мой отец. Я Елена Глори.
Домин. Мисс Глори, мы чрезвычайно польщены тем, что... что...
Елена. ...что не можем указать вам на дверь.
Домин. Что нам выпала честь приветствовать дочь великого президента. Прошу вас, садитесь. Сулла, вы можете идти.
Сулла уходит.
(Садится.) Чем могу служить, мисс Глори?
Елена. Я приехала...
Домин. ...посмотреть наш комбинат по производству людей. Как и все наши гости. Пожалуйста, пожалуйста.
Елена. Я думала, что осматривать фабрики...
Домин. ...запрещается, конечно. Но — все приезжают сюда с чьей-нибудь визитной карточкой, мисс Глори.
Елена. И вы всем показываете?
Домин. Лишь немногое. Производство искусственных людей — наш секрет, мисс.
Елена. Если б вы знали, как это меня...
Домин. ...необычайно интересует. Старая Европа только об этом и говорит.
Елена. Почему вы не даете мне договорить?
Домин. Прошу прощения. Но разве вы хотели сказать что-нибудь другое?
Елена. Я только хотела спросить...
Домин. ...не покажу ли я вам в виде исключения наши фабрики? Конечно, мисс Глори.
Елена. Откуда вы знаете, что я собиралась спросить именно об этом?
Домин. Все спрашивают одно и то же. (Встает.) Из особого уважения, мисс, мы покажем вам больше, чем другим, и... одним словом...
Елена. Благодарю.
Домин. Если вы обязуетесь никому не рассказывать даже о мелочах...
Елена (встает, подает ему руку). Честное слово.
Домин. Спасибо. Не хотите ли поднять вуаль?
Елена. Ах, да, конечно, вы хотите видеть... Извините...
Домин. Да?
Елена. Не отпустите ли вы мою руку?
Домин (отпускает ее). О, простите, пожалуйста!
Елена (поднимает вуаль). Вы хотите убедиться, что я не шпион. Как вы осторожны!
Домин (в восхищении рассматривает ее). Гм... конечно, мы... приходится...
Елена. Вы мне не доверяете?
Домин. Необычайно, мисс Еле... pardon, мисс Глори. Нет, правда, я необычайно рад... Как прошло ваше путешествие по морю?
Елена. Хорошо. Но почему...
Домин. Потому что... я хочу сказать... вы еще очень молоды.
Елена. Мы сейчас пойдем на фабрики?
Домин. Да. Наверно, двадцать два, не больше?
Елена. Двадцать два чего?
Домин. Года.
Елена. Двадцать один. Зачем это вам нужно знать?
Домин. Потому что... так как... (С восторгом.) Вы ведь у нас погостите, правда?
Елена. Это будет зависеть от того, что вы мне покажете из вашего производства.
Домин. Опять производство! Нет, конечно, мисс Глори, вы все увидите. Прошу вас, присядьте. Вас интересует история изобретения?
Елена. Да, очень. (Садится.)
Домин. Так вот. (Садится на край письменного стола, с увлечением рассматривает Елену, говорит быстро.) В тысяча девятьсот двадцатом году старый Россум великий философ но тогда еще молодой ученый отправился на сей отдаленный остров для изучения морской фауны. Точка. Путем химического синтеза он пытался воссоздать живую материю так называемую протоплазму пока вдруг не открыл химическое соединение которое имело все качества живой материи хотя и состояло из совершенно других элементов. Это произошло в тысяча девятьсот тридцать втором году — ровно через четыреста лет после открытия Америки. Уфф!
Елена. Вы что — вытвердили это наизусть?
Домин. Да. Физиология — не мое ремесло, мисс Глори. Продолжать?
Елена. Что ж, продолжайте.
Домин (торжественно). И тогда, мисс, старик Россум написал посреди своих химических формул следующее: «Природа нашла один только способ организовать живую материю. Но существует другой, более простой, эффективный и быстрый, на который природа так и не натолкнулась. Этот-то второй путь, по которому могло пойти развитие жизни, я и открыл сегодня». Подумайте, мисс: он писал эти великие слова, сидя над хлопьями коллоидального раствора, который даже собака жрать не станет! Представьте себе: вот он сидит над своей пробиркой и мечтает о том, как из этого материала вырастет целое древо жизни, как от него пойдут все животные, начиная с какой-нибудь туфельки и кончая... кончая самим человеком. Человеком из другой материи, чем мы! Мисс Глори, это было неповторимое мгновение!
Елена. А дальше?
Домин. Дальше? Теперь нужно было заставить эту материю жить, ускорить ее развитие, создать всякие органы, кости, нервы и что там еще, изобрести еще какие-то вещества, катализаторы, энзимы, гормоны и так далее. Словом, вы понимаете?
Елена. Н-н-не знаю. Кажется, очень мало.
Домин. А я так и вовсе ничего. Но он, знаете ли, с помощью своих микстурок мог делать, что хотел. Мог, например, соорудить медузу с мозгом Сократа или червяка длиной пятьдесят метров. Но так как в нем не было ни капли юмора, он забрал себе в голову создать нормальное позвоночное или даже человека. И взялся за это.
Елена. За что?
Домин. За копирование природы. Сначала он попробовал сделать искусственную собаку. На это ушло несколько лет, и получилось существо вроде недоразвитого теленка, которое сдохло через несколько дней. Я покажу вам его останки в музее. И уж после этого старый Россум приступил к созданию человека.
Пауза.
Елена. И об этом я не должна никому говорить?
Домин. Никому на свете.
Елена. Как жаль, что это уже попало во все хрестоматии.
Домин. Конечно жаль. (Соскочил со стола, сел рядом с Еленой.) Но знаете, чего нет в хрестоматиях? (Постучал себя по лбу.) Что старый Россум был страшный сумасброд. Серьезно, мисс Глори, — но это пусть останется между нами. Старый чудак и впрямь решил делать людей!
Елена. Но ведь и вы делаете людей?!
Домин. Приблизительно, мисс Елена. А старый Россум понимал это буквально. Видите ли, он мечтал как-то там... научно развенчать Бога. Он был ужасный материалист и затеял все исключительно ради этого. Ему нужно было только найти доказательство тому, что никакого Господа Бога не требуется. Вот он и задумал создать человека точь-в-точь такого, как мы. Вы немного знакомы с анатомией?
Елена. Очень... очень мало.
Домин. Я тоже. Представьте, он вбил себе в голову устроить все, до последней железы, как в человеческом теле. Слепую кишку, миндалины, пупок — словом, вещи совершенно излишние. И даже... гм... даже половые железы.
Елена. Но ведь они... ведь они...
Домин. ...не лишние, я знаю. Но если создавать людей искусственно, о, тогда уж... совсем не нужно... гм...
Елена. Понимаю.
Домин. Я покажу вам в музее то чучело, что старик состряпал за десять лет. Оно должно было изображать мужчину и жило целых три дня. У старого Россума не было ни капли вкуса. Все, что он сооружал, производило страшное впечатление. Зато внутри имелось все, как у человека. Нет, правда, в высшей степени тщательная работа. И тогда сюда приехал инженер Россум, племянник старого. Гениальная голова, мисс Глори. Едва он увидел, что творит старик, как сказал: «Глупо — делать человека целых десять лет. Если ты не станешь производить их быстрее природы, всю эту лавочку надо послать к черту». И сам принялся за анатомию.
Елена. В хрестоматиях об этом рассказывается иначе.
Домин (встает). Хрестоматии — платная реклама и вообще бессмыслица. Там, например, говорится, будто роботов изобрел старый господин. А ведь старик годился, быть может, для университета, но он понятия не имел о промышленном производстве. Он-то думал делать настоящих людей — ну, там каких-нибудь новых индейцев, доцентов или идиотов, понимаете? Только молодому Россуму пришло в голову выпускать живые, наделенные интеллектом рабочие машины. Все, что написано в хрестоматиях о сотрудничестве обоих Россумов, просто детские сказки. Они страшно ругались друг с другом. Старый атеист понятия не имел о том, что такое индустрия, и в конце концов молодой запер его в какой-то лаборатории, чтобы тот возился там со своими гигантскими недоносками, а сам приступил к промышленному производству. Старый Россум буквально проклял его и до смерти своей успел соорудить еще два физиологических страшилища, пока его самого не нашли в лаборатории мертвым. Вот и вся история.
Елена. А молодой что?
Домин. Молодой Россум, мисс... это был новый век. Век производства после века исследования. Немножко разобравшись в анатомии человека, он сразу понял, что все это слишком сложно и хороший инженер сделал бы все проще. И он начал переделывать анатомию, стал испытывать — что надо упростить, а что и совсем выкинуть. Короче, мисс Глори... вам не скучно?
Елена. Нет, наоборот, все это страшно интересно.
Домин. Так вот, молодой Россум сказал себе: человек — это существо, которое, скажем, ощущает радость, играет на скрипке, любит погулять и вообще испытывает потребность совершать массу вещей, которые... которые, собственно говоря, излишни.
Елена. Ого!
Домин. Погодите. Которые совершенно излишни, если ему надо, допустим, ткать или производить счетные работы. Дизельный мотор не украшают побрякушками, мисс Глори. А производство искусственных рабочих — то же самое, что производство дизель-моторов. Оно должно быть максимально простым, а продукт его — практически наилучшим. Как вы думаете, какой рабочий практически лучше?
Елена. Какой лучше? Наверно, тот, который... ну, который... Если он честный... и преданный...
Домин. Нет, тот, который дешевле. Тот, у которого минимум потребностей. Молодой Россум изобрел рабочего с минимальными потребностями. Ему надо было упростить его. Он выкинул все, что не служит непосредственно целям работы. Тем самым он выкинул человека и создал робота. Роботы — не люди, дорогая мисс Глори. Механически они совершеннее нас, они обладают невероятно сильным интеллектом, но у них нет души. О мисс Глори, продукт инженерной мысли технически гораздо совершеннее продукта природы!
Елена. Принято говорить — человек вышел из рук Божьих.
Домин. Тем хуже. Бог не имел представления о современной технике. Но поверите ли? Покойный Россум-младший стал разыгрывать из себя Господа Бога!
Елена. Но как, простите?
Домин. Начал делать сверхроботов. Рабочих гигантов. Попробовал было сооружать четырехметровых великанов... Но вы не поверите, как быстро ломались эти мамонты.
Елена. Ломались?
Домин. Да. У них ни с того ни с сего вдруг отламывалась нога или еще что-нибудь. Видимо, наша планета маловата для исполинов. Теперь мы делаем роботов только натуральной величины и весьма приятного человеческого облика.
Елена. Я видела первых роботов у нас. Наш магистрат купил... Я хочу сказать, принял их на работу...
Домин. Купил, мисс. Роботы покупаются.
Елена. ...взял на должность метельщиков. Я видела, как они подметают улицы. Они такие странные, молчаливые.
Домин. Вы видели мою секретаршу?
Елена. Не обратила внимания.
Домин (звонит). Видите ли, наша акционерная компания выпускает товар нескольких сортов. У нас есть роботы более примитивные и более сложные. Лучшие из них проживут, быть может, лет двадцать.
Елена. А потом они погибают?
Домин. Да, изнашиваются.
Входит Сулла.
Сулла, покажитесь мисс Глори.
Елена (встает, протягивает ей руку). Очень приятно. Вам, наверно, скучно жить здесь, так далеко от мира, правда?
Сулла. Не знаю, мисс Глори. Садитесь, пожалуйста.
Елена (садится). Откуда вы родом, Сулла?
Сулла. Оттуда, с фабрики.
Елена. Ах, вы родились тут?
Сулла. Да, я тут сделана.
Елена (вскакивает). Что?!
Домин (смеясь). Сулла не человек, мисс, Сулла — робот.
Елена. Простите меня...
Домин (кладет руку на плечо Суллы). Сулла не сердится. Обратите внимание, мисс Глори, какую мы делаем кожу. Потрогайте ее лицо.
Елена. О нет, нет!
Домин. Вам и в голову бы не пришло, что она из другой материи, чем мы. Взгляните, пожалуйста: у нее даже легкий пушок, характерный для блондинок. Только вот глаза немножко... Зато волосы! Повернитесь, Сулла!
Елена. Да перестаньте наконец!
Домин. Поговорите с гостьей, Сулла. Это очень лестный для нас визит.
Сулла. Прошу вас, мисс, садитесь. (Обе садятся.) Хорошо ли вы доехали?
Елена. Да... ко... конечно.
Сулла. Не советую вам возвращаться на пароходе «Амелия», мисс Глори. Барометр резко падает, он дошел уже до семисот пяти. Подождите «Пенсильванию»; это отличный, очень мощный пароход.
Домин. Сколько?
Сулла. Двадцать узлов в час. Двенадцать тысяч тонн водоизмещения.
Домин (смеется). Довольно, Сулла, довольно. Покажите нам, как вы говорите по-французски.
Елена. Вы знаете французский язык?
Сулла. Я знаю четыре языка. Пишу: «Dear sir», «Monsieur», «Geehrter Herr», «Милостивый государь».
Елена (вскакивает). Это надувательство! Вы шарлатан! Сулла не робот. Сулла такая же девушка, как я! Это позор, Сулла! Зачем вы играете эту комедию?
Сулла. Я робот.
Елена. Нет, нет, вы лжете! О Сулла, простите, я знаю — вас заставили, вы должны делать для них рекламу! Но вы ведь такая же девушка, как я? Скажите, да?
Домин. Сожалею, мисс Глори, но Сулла — робот.
Елена. Вы лжете!
Домин (выпрямляется). Ах, так? (Звонит.) Простите, мисс, в таком случае я должен вам доказать.
Входит Марий.
Марий, отведите Суллу в прозекторскую. Пусть ее вскроют. Быстро!
Елена. Куда?
Домин. В прозекторскую. Когда ее разрежут, вы пойдете и посмотрите на нее.
Елена. Не пойду.
Домин. Простите, но вы сказали что-то насчет лжи.
Елена. Вы хотите, чтобы ее убили?
Домин. Машину нельзя убить.
Елена (обнимает Суллу). Не бойтесь, Сулла, я вас не отдам! Скажите, дорогая, к вам все так жестоко относятся? Вы не должны этого терпеть, слышите? Не должны, Сулла!
Сулла. Я робот.
Елена. Все равно. Роботы такие же люди, как мы. И вы, Сулла, дали бы себя разрезать?
Сулла. Да.
Елена. О, вы не боитесь смерти?!
Сулла. Не знаю, мисс Глори.
Елена. Но вы знаете, что с вами тогда произойдет?
Сулла. Да, я перестану двигаться.
Елена. Это ужжасно!
Домин. Марий, скажите гостье, кто вы такой.
Марий. Робот Марий.
Домин. Вы отвели бы Суллу в прозекторскую?
Марий. Да.
Домин. Вам было бы ее жалко?
Марий. Не знаю.
Домин. А что произойдет с ней потом?
Марий. Она перестанет двигаться. Ее бросят в ступу.
Домин. Это смерть, Марий. Вы боитесь смерти?
Марий. Нет.
Домин. Вот видите, мисс Глори. Роботы не привязаны к жизни. Им нечем привязываться. У них нет удовольствий. Они меньше, чем трава.
Елена. О, перестаньте! Отошлите их, по крайней мере!
Домин. Марий, Сулла, вы можете идти.
Сулла и Марий уходят.
Елена. Они ужжасны! То, что вы делаете, — отвратительно!
Домин. Почему?
Елена. Не знаю. Почему... почему вы назвали ее Суллой?
Домин. А что? Некрасивое имя?
Елена. Но ведь это мужское имя. Сулла был римский диктатор.
Домин. Вот как! А мы думали, Марий и Сулла — пара влюбленных.
Елена. Нет, Марий и Сулла были полководцы и воевали друг против друга в... каком же году? Не помню...
Домин. Подойдите сюда, к окну. Что вы видите?
Елена. Каменщиков.
Домин. Это роботы. Все наши рабочие — роботы. А там, внизу, видите?
Елена. Какая-то контора.
Домин. Бухгалтерия. И в ней...
Елена. Полно служащих.
Домин. Это роботы. Все наши служащие — роботы. А когда вы увидите фабрики...
В эту минуту загудели фабричные гудки и сирены.
Полдень. Роботы не знают, когда прекращать работу. В два часа я покажу вам дежи.
Елена. Какие дежи?
Домин (сухо). Где замешивается тесто. В каждой из них приготовляется материал сразу на тысячу роботов. Потом есть кади для производства печени, мозгов и так далее. Потом вы увидите костяную фабрику. Потом я покажу вам прядильню.
Елена. Какую прядильню?
Домин. Прядильню нервов. Прядильню сухожилий. Прядильню, где одновременно тянутся целые километры лимфатических сосудов. Все это поступает в монтажный цех, где собирают роботов, — знаете, как автомобили. Каждый рабочий прикрепляет только одну деталь, а конвейер передвигает заготовку от одного к другому, к третьему, и так до конца. Захватывающее зрелище. Потом все отправляется в сушильню и на склад, где свежие изделия работают.
Елена. Господи боже, вы сразу заставляете их работать?
Домин. Виноват. Они работают, как работает новая мебель. Привыкают к существованию. То ли как-то срастаются внутри, то ли еще что. Многое в них даже заново нарастает. Понимаете, нам приходится оставлять немного места для естественного развития. А тем временем идет окончательная их отделка.
Елена. Как это?
Домин. Ну, это приблизительно то же самое, что у людей школа. Они учатся говорить, писать и считать. Дело в том, что у них великолепная память. Вы можете прочитать им двадцать томов Научного словаря, и они повторят вам все подряд, наизусть. Но ничего нового они никогда не выдумают. Они вполне могли бы преподавать в университетах... А потом их сортируют и рассылают заказчикам. Пятнадцать тысяч штук в день, не считая определенного процента брака, который бросают в ступу... и так далее и так далее.
Елена. Вы на меня сердитесь?
Домин. Боже сохрани! Мне только кажется, что мы... могли бы говорить о других вещах. Нас тут — горсточка людей среди сотен тысяч роботов, и ни одной женщины. Мы говорим только о производстве, целыми днями, каждый день... Как про́клятые, мисс Глори.
Елена. Я так жалею, что сказала, будто... будто вы... лжете...
Стук в дверь.
Домин. Входите, ребята!
Слева входят инженер Фабри, д-р Галль, д-р Галлемайер и архитектор Алквист.
Галль. Простите, мы не помешали?
Домин. Идите сюда. Мисс Глори, это — Алквист, Фабри, Галль, Галлемайер... Дочь президента Глори.
Елена (смущенно). Добрый день.
Фабри. Мы не имели представления...
Галль. Бесконечно польщены...
Алквист. Добро пожаловать, мисс Глори.
Справа врывается Бусман.
Бусман. Хэлло, что это у вас тут?
Домин. Сюда, Бусман! Это наш Бусман, мисс. Дочь президента Глори.
Елена. Я очень рада.
Бусман. Батюшки мои, вот праздник-то! Мисс Глори, разрешите отправить в газеты каблограмму, что вы почтили нас своим посещением?
Елена. Нет, нет, ради бога!
Домин. Да прошу вас, сядьте, мисс.
Фабри. Прошу...
Бусман (пододвигая кресла). Пожалуйста.
Галль. Pardon...
Алквист. Как доехали, мисс Глори?
Галль. Вы ведь поживете у нас?
Фабри. Как вы находите наши фабрики, мисс Глори?
Галлемайер. Вы приехали на «Амелии»?
Домин. Тише, дайте же мисс Глори хоть слово вставить.
Елена (к Домину). О чем мне с ними говорить?
Домин (с удивлением). О чем хотите.
Елена. Могу я... Можно мне говорить совершенно откровенно?
Домин. Ну конечно!
Елена (колеблется, потом с отчаянной решимостью). Скажите, вам никогда не бывает обидно, что с вами так обращаются?
Фабри. Кто?
Елена. Да люди.
Все переглядываются в недоумении.
Алквист. С нами?
Галль. Почему вы так думаете?
Галлемайер. Тысяча чертей!..
Бусман. Боже сохрани, мисс Глори!
Елена. Разве вы не чувствуете, что могли бы жить лучше?
Галль. Как вам сказать, мисс... Что вы имеете в виду?
Елена (взрывается). А то, что это отвратительно! Это страшно! (Встает.) Вся Европа говорит о том, что здесь с вами делают! Я для того и приехала, чтобы самой проверить, а оказалось — здесь в тысячу раз хуже, чем думают! Как вы можете это терпеть?
Алквист. Что терпеть?
Елена. Свое положение. Господи, ведь вы такие же люди, как мы, как вся Европа, как весь мир! Это скандально, это недостойно — то, как вы живете!
Бусман. Ради бога, мисс!
Фабри. Нет, друзья, она, пожалуй, права. Живем мы тут, словно какие-нибудь индейцы.
Елена. Хуже индейцев! Позвольте, о, позвольте мне называть вас братьями!
Бусман. Господи помилуй, да почему же нет?
Елена. Братья, я приехала сюда не как дочь президента. Я приехала от имени Лиги гуманности. Братья, Лига гуманности насчитывает уже более двухсот тысяч членов. Двести тысяч человек стоят на вашей стороне и предлагают вам свою помощь.
Бусман. Двести тысяч человек — что ж, это прилично, это совсем неплохо.
Фабри. Я вам всегда говорил: нет ничего лучше старой Европы. Видите, она нас не забыла. Предлагает нам помощь.
Галль. Какую помощь? Театр?
Галлемайер. Оркестр?
Елена. Больше.
Алквист. Вас самое?
Елена. О, что я такое?! Я останусь, пока в этом будет необходимость.
Бусман. О господи, вот радость-то!
Алквист. Домин, я пойду приготовлю для мисс самую лучшую комнату.
Домин. Погодите минутку. Я боюсь, что... мисс Глори еще не кончила.
Елена. Да, я не кончила. Если только вы силой не зажмете мне рот.
Галль. Только посмейте, Гарри.
Елена. Спасибо! Я знала, что вы будете меня защищать.
Домин. Минутку, мисс Глори. Вы уверены, что разговариваете с роботами?
Елена (сбита с толку). А с кем же еще?
Домин. Мне очень жаль. Но эти господа такие же люди, как вы. Как вся Европа.
Елена (ко всем). Вы — не роботы?
Бусман (хохочет). Боже сохрани!
Галлемайер. Бррр — роботы!
Галль (смеется). Благодарим покорно!
Елена. Но... Не может быть!
Фабри. Честное слово, мисс, мы не роботы.
Елена (к Домину). Зачем же вы тогда сказали мне, будто все ваши служащие — роботы?
Домин. Служащие — да. Но не директора. Разрешите, мисс Глори, представить более подробно: инженер Фабри, генеральный технический директор компании. Доктор Галль, начальник отдела физиологических исследований. Доктор Галлемайер, начальник Института психологии и воспитания роботов. Консул Бусман, генеральный коммерческий директор. И архитектор Алквист, руководитель строительства компании.
Елена. Простите, господа, что я... что... Я, наверно, сказала что-то ужжасное?
Алквист. Да что вы, мисс Глори. Садитесь, пожалуйста.
Елена (садится). Я — глупая девчонка... Теперь... теперь вы отправите меня назад с первым же пароходом.
Галль. Ни за что на свете, мисс. Зачем нам отправлять вас обратно?
Елена. Потому что вы теперь знаете... потому что... потому что я собираюсь взбунтовать роботов!
Домин. Дорогая мисс Глори, у нас уже перебывали сотни спасителей и пророков. С каждым пароходом приезжает кто-нибудь из них. Миссионеры, анархисты, члены Армии спасения — кто угодно. Просто ужас, сколько на свете церквей и дураков.
Елена. И вы позволяете им обращаться к роботам?
Домин. А почему бы нет? Пока никто из них ничего не добился. Роботы все прекрасно запоминают — и только. Они даже не смеются над тем, что говорят люди. Право, просто поверить трудно. Если это доставит вам развлечение, мисс, я провожу вас на склад роботов. Их там около трехсот тысяч.
Бусман. Триста сорок семь тысяч.
Домин. Ладно. И вы можете обратиться к ним и сказать, что хотите. Можете прочитать им Библию, таблицу логарифмов — все что угодно. Можете даже произнести проповедь о правах человека.
Елена. О, мне кажется... если бы выказать им хоть немного любви...
Фабри. Невозможно, мисс Глори. Нет ничего более чуждого человеку, чем робот.
Елена. Зачем же вы тогда их делаете?
Бусман. Ха-ха-ха, вот это славно! Зачем делают роботов!
Фабри. Для работы, мисс. Один робот заменяет двух с половиной рабочих. Человеческий механизм чрезвычайно несовершенен, мисс Глори. Рано или поздно его нужно было заменить.
Бусман. Он слишком дорог.
Фабри. И малоэффективен. Он уже не соответствует современной технике. А во-вторых... во-вторых, большой прогресс еще и в том, что... извините...
Елена. Прогресс — в чем?
Фабри. Прошу прощения. Большой прогресс — родить при помощи машин. Удобнее и быстрее. А любое ускорение — прогресс, мисс. Природа понятия не имела о современных темпах труда. Все детство человека с технической точки зрения — чистая бессмыслица. Попросту — потерянное время. Безудержная растрата времени, мисс Глори. А в-третьих...
Елена. О, перестаньте!
Фабри. Слушаюсь. Но позвольте, чего, собственно, хочет эта ваша Лига... Лига... Лига гуманности?
Елена. Ее цель... главным образом... прежде всего... защищать роботов и... и обеспечить им... хорошее отношение...
Фабри. Неплохая цель. С машинами надо обращаться хорошо. Ей-богу, это мне нравится. Я не люблю испорченных вещей. Прошу вас, мисс, запишите нас всех в члены-корреспонденты, в действительные члены, в члены-учредители этой вашей Лиги!
Елена. Нет, вы меня не поняли. Мы хотим... прежде всего... мы хотим освободить роботов!
Галлемайер. И каким же способом?
Елена. С ними надо обращаться... как... ну, как с людьми.
Галлемайер. Ага. Что же — дать им избирательные права? Или, может быть, оплачивать их труд?
Елена. Конечно!
Галлемайер. Вот как! Что же они будут делать с деньгами, скажите на милость?
Елена. Покупать... что им нужно... что им доставит радость.
Галлемайер. Очень мило, мисс, но роботов ничто не радует. Тысяча чертей, что они станут покупать? Можете кормить их ананасами или соломой, чем угодно, им это безразлично: у них нет вкусовых ощущений. Они ничем не интересуются, мисс Глори. Черт побери, кто когда видел, чтобы робот улыбался?
Елена. Почему же... почему... почему вы не делаете их более счастливыми?
Галлемайер. Нельзя, мисс Глори. Ведь они всего лишь роботы. Без собственной воли. Без страстей. Без истории. Без души.
Елена. Без любви и способности возмутиться?
Галлемайер. Конечно. Роботы не любят ничего — даже самих себя. А возмущение? Не знаю. Лишь изредка... лишь время от времени...
Елена. Что?
Галлемайер. Да ничего, собственно. Порой на них что-то находит. С ними приключается нечто вроде падучей, понимаете? Мы называем это «судорогой роботов». Вдруг какой-нибудь из них швыряет оземь то, что у него в руке, стоит, скрипит зубами и — тогда мы отправляем его в ступу. Видимо, какое-то нарушение в организме.
Домин. Производственный брак.
Елена. Нет, нет — это душа!
Фабри. Вы полагаете, что душа дает о себе знать прежде всего скрипом зубов?
Домин. Это будет устранено, мисс Глори. Доктор Галль как раз проводит кое-какие опыты...
Галль. Но не в этом направлении, Домин. Я теперь делаю нервы, реагирующие на боль.
Елена. Нервы, реагирующие на боль?
Галль. Да. Роботы почти не ощущают физической боли. Понимаете, покойный Россум-младший слишком ограничил состав нервной ткани. Это оказалось нерентабельным. Придется нам ввести страдание.
Елена. Зачем? Зачем?.. Если вы не даете им души, зачем вы хотите дать им боль?
Галль. В интересах производства, мисс Глори. Иной раз робот сам наносит себе вред, оттого что не чувствует боли. Он может сунуть руку в машину, отломить себе палец, разбить голову — ему это все равно. Мы вынуждены наделить их ощущением боли: это автоматическая защита от увечья.
Елена. Станут ли они счастливее, когда будут ощущать боль?
Галль. Наоборот; зато технически они станут совершенней.
Елена. Почему вы не создадите им душу?
Галль. Это не в наших силах.
Фабри. Это не в наших интересах.
Бусман. Это удорожит производство. Господи, милая барышня, мы ведь выпускаем их такими дешевыми. Сто двадцать долларов штука, вместе с одеждой! А пятнадцать лет назад робот стоил десять тысяч! Пять лет назад мы покупали для них одежду, а теперь у нас есть своя ткацкая фабрика, и мы еще экспортируем ткани, да в пять раз дешевле, чем другие фирмы! Скажите, мисс Глори, сколько вы платите за метр полотна?
Елена. Не знаю... право... забыла.
Бусман. Батюшки мои, и вы еще хотите основать Лигу гуманности! Теперь полотно стоит втрое дешевле прежнего, мисс, цены упали на две трети и будут падать все ниже и ниже, пока... вот так! Понятно?
Елена. Нет.
Бусман. Ах ты господи, мисс, это значит — понизилась стоимость рабочей силы! Ведь робот, включая кормежку, стоит три четверти цента в час! Прямо комедия, мисс! Все фабрики лопаются, как желуди, или спешат приобрести роботов, чтобы удешевить свою продукцию.
Елена. Да, а рабочих выкидывают на улицу.
Бусман. Ха-ха — еще бы! Но мы... с божьей помощью мы тем временем бросили пятьсот тысяч тропических роботов в аргентинские пампы — выращивать пшеницу. Будьте добры, скажите, что стоит у вас фунт хлеба?
Елена. Понятия не имею.
Бусман. Вот видите, а он стоит теперь всего два цента в вашей доброй старой Европе, и это наш хлебушко, понимаете? Два центика — фунт хлеба. А Лига гуманности и не подозревает об этом. Ха-ха, мисс Глори, вы не знаете, что такое — слишком дорогой кусок хлеба. Какое это имеет значение для культуры и так далее. Зато через пять лет — ну, давайте пари держать?
Елена. Насчет чего?
Бусман. Насчет того, что через пять лет цены на все упадут в десять раз! Через пять лет, милые, нас завалят пшеницей и всевозможными товарами!
Алквист. Да — и рабочие во всем мире окажутся без работы.
Домин (встает). Верно, Алквист. Верно, мисс Глори. Но за десять лет Россумские Универсальные Роботы вырастят столько пшеницы, произведут столько тканей, столько всяких товаров, что мы скажем: вещи больше не имеют цены. Отныне пусть каждый берет, сколько ему угодно. Конец нужде. Да, рабочие окажутся без работы. Но тогда никакая работа не будет нужна. Все будут делать живые машины. А человек начнет заниматься только тем, что он любит. Он будет жить для того, чтобы совершенствоваться.
Елена (встает). Так и будет?
Домин. Так и будет. Не может быть иначе. Прежде, правда, произойдут, быть может, страшные вещи, мисс Глори. Этого просто нельзя предотвратить. Зато потом прекратится служение человека человеку и порабощение человека мертвой материей. Никто больше не будет платить за хлеб жизнью и ненавистью. Ты уже не рабочий, ты уже не клерк, тебе не надо больше рубить уголь, а тебе — стоять за чужим станком. Тебе не надо уже растрачивать душу свою в труде, который ты проклинал!
Алквист. Домин, Домин! То, о чем вы говорите, слишком напоминает рай. Было нечто доброе и в работе, Домин, нечто великое и в смирении. Ах, Гарри, была какая-то добродетель в труде и усталости!
Домин. Вероятно, была. Но мы не можем считаться с тем, что уходит безвозвратно, если взялись переделывать мир от Адама. Адам! Адам! Отныне ты не будешь есть хлеб свой в поте лица, не познаешь ни голода, ни жажды, ни усталости, ни унижения. Ты вернешься в рай, где тебя кормила рука Господня. Будешь свободен и независим, и не будет у тебя другой цели, другого труда, другой заботы, как только совершенствовать самого себя. И станешь ты господином всего творения...
Бусман. Аминь.
Фабри. Да будет так.
Елена. Вы совсем сбили меня с толку. Я глупая девчонка! Но мне хотелось бы... хотелось бы верить в это.
Галль. Вы моложе нас, мисс Глори. Вы дождетесь.
Галлемайер. Обязательно. Мне кажется, мисс Глори могла бы позавтракать с нами.
Галль. Разумеется! Домин, просите ее от всех нас.
Домин. Окажите нам эту честь, мисс Глори!
Елена. Но ведь... Как же я...
Фабри. А вы — от имени Лиги гуманности.
Бусман. И в честь ее.
Елена. О, в таком случае... пожалуй...
Фабри. Ура! Мисс Глори, извините меня, на пять минут...
Галль. Pardon...
Бусман. Господи, мне же надо каблограмму...
Галлемайер. Тысяча чертей, я совсем забыл...
Все, кроме Домина, поспешно уходят.
Елена. Почему все ушли?
Домин. Отправились стряпать, мисс Глори.
Елена. Что стряпать?
Домин. Завтрак, мисс Глори. Нам готовят пищу роботы, но так как у них нет вкусовых ощущений, то получается не совсем... А Галлемайер прекрасно жарит мясо, Галль умеет делать особенный соус, Бусман — специалист по омлетам...
Елена. Боже мой, вот так пир! А что умеет делать господин... архитектор?
Домин. Алквист? Ничего. Он только накрывает на стол... А Фабри — тот достанет немного фруктов. Скромный стол, мисс...
Елена. Я хотела вас спросить...
Домин. Я тоже хотел спросить вас об одной вещи. (Кладет свои часы на стол.) У нас пять минут времени.
Елена. О чем вы хотели спросить?
Домин. Виноват — спрашивайте первая.
Елена. Может, это глупо с моей стороны, но... зачем вы делаете женщин-роботов, если... если...
Домин. ...если у них... гм... если для них пол не имеет значения?
Елена. Да.
Домин. Понимаете, существует спрос. Горничные, продавщицы, секретарши... люди к этому привыкли.
Елена. А... а скажите, роботы-мужчины... и роботы-женщины — они друг к другу... совершенно...
Домин. Совершенно равнодушны, мисс. Нет ни малейших признаков какой-либо склонности.
Елена. О, это ужжасно!
Домин. Почему?
Елена. Это... это так неестественно! Прямо не знаешь — противно это или... им можно позавидовать... а может быть...
Домин. ...пожалеть их?
Елена. Да, скорее всего! Нет, молчите! О чем вы хотели меня спросить?
Домин. Я хотел спросить, мисс Глори, не согласитесь ли вы выйти за меня?
Елена. Как выйти?
Домин. Замуж.
Елена. Нет! Что за мысль?!
Домин (смотрит на часы). Еще три минуты. Если вы не выберете меня, вам придется выбрать кого-нибудь из пяти остальных.
Елена. Боже сохрани! Почему?
Домин. Потому что все они по очереди сделают вам предложение.
Елена. Неужели они посмеют?
Домин. Мне очень жаль, мисс Глори, но кажется, они в вас влюбились.
Елена. Послушайте, очень прошу вас — пусть они не делают этого! Я... я сейчас же уеду.
Домин. Вы не причините им такого огорчения: не отвергнете их, Елена?
Елена. Но ведь... не могу же я выйти замуж за всех шестерых!
Домин. Нет, но за одного — можете. Не хотите меня, возьмите Фабри.
Елена. Не хочу!
Домин. Доктора Галля.
Елена. Нет, нет, замолчите! Я не хочу никого!
Домин. Остается две минуты.
Елена. Это ужжасно! Женитесь на какой-нибудь женщине-роботе.
Домин. Они не женщины.
Елена. О, вот что вам надо! Вы, наверно, готовы жениться на любой, которая сюда приедет.
Домин. Их много перебывало тут, Елена.
Елена. Молодых?
Домин. Молодых.
Елена. Почему же вы не женились ни на одной из них?
Домин. Потому что ни разу не потерял головы. Только сегодня. Сразу — как только вы подняли вуаль.
Елена (помолчав). Я знаю.
Домин. Остается одна минута.
Елена. Но, господи, я не хочу!
Домин (кладет ей обе руки на плечи). Одна минута. Или вы скажете мне в лицо что-нибудь злое, и тогда я вас оставлю. Или... или...
Елена. Вы жестокий человек!
Домин. Это неплохо. Мужчина должен быть немножко жестоким. Так уж повелось.
Елена. Вы сумасшедший!
Домин. Человек должен быть слегка сумасшедшим, Елена. Это самое лучшее, что в нем есть.
Елена. Вы... вы... О боже!
Домин. Ну вот. Договорились?
Елена. Нет, нет! Прошу вас, пустите меня! Да вы меня ррраздавите!
Домин. Последнее слово, Елена.
Елена (отбиваясь). Ни за что на свете! Ох, Гарри!
Стук в дверь.
Домин (отпуская ее). Войдите.
Входят Бусман, Галль и Галлемайер в кухонных фартуках, Фабри с букетом, Алквист со скатертью под мышкой.
Домин. Ну, у вас готово?
Бусман (торжественно). Да.
Домин. У нас тоже.
Занавес



Действие первое


Гостиная Елены. Слева — задрапированная дверь в музыкальный салон, справа — в спальню Елены. Посредине — окна с видом на море и порт. Трюмо с безделушками, стол, кушетка и кресла, комод, письменный столик с лампой. Справа — камин, по бокам его тоже лампы. Вся гостиная до мелочей обставлена в стиле модерн, с чисто женским вкусом.
Домин, Фабри, Галлемайер входят слева на цыпочках, неся в охапках букеты и корзины цветов.
Фабри. Куда мы все это денем?
Галлемайер. Уфф! (Складывает свой груз, потом широким жестом крестит дверь справа.) Спи, спи! Кто спит, тот, по крайней мере, ни о чем не знает.
Домин. Она вообще не знает.
Фабри (расставляя цветы по вазам). Только бы сегодня не началось...
Галлемайер (расправляя цветы). Черт возьми, да замолчите наконец. Поглядите, Гарри, — правда, прекрасный цикламен? Новый сорт, мой последний, — «цикламен Helenae».
Домин (выглядывает из окна). Ни одного судна, ни одного, ребята! Это очень, очень скверно.
Галлемайер. Тише! Как бы она не услыхала!
Домин. Она представления не имеет. (Судорожно зевает.) Хорошо еще, «Ультимус» пришел вовремя.
Фабри (оставляет цветы). Думаете, уже сегодня?..
Домин. Не знаю. Как прекрасны эти цветы!
Галлемайер (подходит к нему). Это новые примулы. А там — мой новый жасмин. Тысяча чертей, я на пороге цветочного рая! Ты знаешь, мне удалось открыть изумительное средство для ускорения роста! Великолепные разновидности! К будущему году я произведу чудеса в цветоводстве!
Домин (оборачиваясь). Как вы сказали? К будущему году?
Фабри. Хоть бы знать, что в Гавре...
Домин. Тише!
Голос Елены (за сценой). На́на!
Домин. Уйдем отсюда! (Все на цыпочках уходят через задрапированную дверь.)
Из двери слева выходит Нана.
Нана (прибирая в комнате). Экие неряхи! Язычники несчастные! Я бы их, прости меня господи...
Елена (останавливается на пороге спиной к сцене). Застегни мне, Нана!
Нана. Ладно, ладно, сейчас. (Застегивает Елене платье.) Царь небесный, вот страшилища-то!
Елена. Ты о роботах?
Нана. Тьфу, я и называть-то их не хочу.
Елена. А что случилось?
Нана. Опять на одного накатило. Как пошел колотить статуи да картины, как заскрипит зубами... А на губах — пена. Начисто рехнулся, бррр! Похуже дикого зверя будет.
Елена. На которого же «накатило»?
Нана. На этого... как его... Имени-то христианского у них нету. Ну, на того, из библиотеки.
Елена. На Радия?
Нана. Вот-вот. Господи Иисусе, до чего же они мне противны! Пауком так не брезгую, как этими нехристями.
Елена. Но послушай, Нана, разве тебе их не жалко?
Нана. Да вы и сами ими брезгуете. На что меня-то сюда привезли? Отчего ни одному из них дотронуться до себя не позволяете?
Елена. Я не брезгую, Нана, честное слово! Мне их так жалко!
Нана. Брезгуете. Такого человека не найдется, чтоб не брезговал. Псу и тому противно; куска мяса от них не возьмет, подожмет хвост да и воет, как этих нелюдей учует, — тьфу!
Елена. Собака — существо неразумное.
Нана. Да собака и то лучше их, Елена. Знает, что она выше их, что ее Господь Бог создал. Лошади шарахаются, как нехристя встретят. У них вон и детенышей нет, — а у собаки есть, и у всех есть...
Елена. Ладно, Нана, застегивай же!
Нана. Сейчас. А я говорю — против Бога это, дьявольское наущение — делать этих страшилищ машинами. Кощунство это против Творца (поднимает руку), оскорбление Господу, сотворившему нас по своему подобию, — вот что это такое, Елена. Испоганили вы образ Божий. И за это страшную кару пошлет небо, страшную кару, попомните мое слово!
Елена. Чем это так чудно пахнет?
Нана. Цветочками. Хозяин принес.
Елена. Нет, какие прелестные! Посмотри, Нана! Какой сегодня день?
Нана. Не знаю. Надо бы концу света быть.
Стук в дверь.
Елена. Гарри?
Входит Домин.
Гарри, какой день сегодня?
Домин. Угадай!
Елена. Мои именины? Нет! День рождения?
Домин. Лучше!
Елена. Не знаю. Ну, говори скорей!
Домин. Сегодня исполнилось десять лет, как ты сюда приехала.
Елена. Уже десять лет? И как раз сегодня? Нана, пожалуйста...
Нана. Иду, иду... (Уходит в правую дверь.)
Елена (целует Домина). И ты об этом вспомнил!
Домин. Мне очень стыдно, Елена. Я забыл.
Елена. Но ведь...
Домин. Это они помнили.
Елена. Кто?
Домин. Бусман, Галлемайер, все. Ну-ка, посмотри, что в этом кармане?
Елена (опустила руку к нему в карман). Что это? (Вынимает футляр, открывает.) Жемчуг? Целое ожерелье! Гарри, это мне?
Домин. От Бусмана, девочка.
Елена. Но... мы не можем это принять, правда?
Домин. Можем. А теперь залезай в другой карман.
Елена. Ну-ка! (Вытаскивает из кармана пистолет.) Что такое?
Домин. Виноват! (Отбирает у нее пистолет, прячет.) Не то. Попробуй еще раз.
Елена. О, Гарри... Зачем ты носишь с собой пистолет?
Домин. Да просто так, под руку подвернулся.
Елена. Прежде ты никогда не носил...
Домин. Верно, никогда. Ну, смотри, вот карман!
Елена (вынимает). Коробочка. (Открывает ее.) Камея! Но ведь... Гарри, это ведь греческая камея!
Домин. По-видимому. Так, по крайней мере, утверждает Фабри.
Елена. Фабри? Это дарит мне Фабри?
Домин. Конечно! (Открывает левую дверь.) Вот так штука, Елена, пойди взгляни!
Елена (в двери). Боже, как прекрасно! (Убегает в соседнее помещение.) Я с ума сойду от радости! Это от тебя?
Домин (в двери). Нет, от Алквиста. А вон там...
Елена. От Галля! (Появляется в двери.) О, Гарри, мне даже стыдно того, что я такая счастливая!
Домин. А теперь подойди сюда. Это тебе принес Галлемайер.
Елена. Эти дивные цветы?
Домин. Да, новый сорт «цикламен Helenae». Он вывел их в твою честь. Они прекрасны, как ты.
Елена. Гарри, почему... почему все...
Домин. Они тебя очень любят. А я... гм. Боюсь, мой подарок несколько... Взгляни в окно.
Елена. Куда?
Домин. На порт!
Елена. Там какое-то... новое судно!
Домин. Это твое судно!
Елена. Мое? Гарри, но ведь это военное судно!
Домин. Военное? Что ты! Просто оно больше других. Солидный пароход, правда?
Елена. Да, но на нем орудия!
Домин. Ну да, несколько пушек... Ты будешь плавать на нем, как королева, Елена.
Елена. Что это значит? Что-нибудь случилось?
Домин. Упаси боже! Пожалуйста, примерь жемчуг! (Садится.)
Елена. Получены плохие вести, Гарри?
Домин. Наоборот — уже неделя, как почта не приходит.
Елена. Даже телеграммы?
Домин. Даже телеграммы.
Елена. Что это значит?
Домин. Ничего. У нас каникулы. Чудное время. Мы сидим в конторе, положив ноги на стол, и дремлем... Ни почты, ни телеграмм. (Потягивается.) Славный денек!
Елена (подсаживается к нему). Сегодня ты побудешь со мной, да? Скажи!
Домин. Конечно. Может быть. То есть... там видно будет. (Берет ее за руку.) Итак, сегодня исполнилось десять лет — ты помнишь? Мисс Глори, какая честь для нас, что вы приехали...
Елена. О, господин главный директор, меня так интересует ваш комбинат!
Домин. Простите, мисс, существует строгий запрет... Производство искусственных людей — тайна...
Елена. Но если вас попросит молодая, довольно хорошенькая девушка...
Домин. Ах, конечно, мисс, от вас мы не имеем секретов.
Елена (вдруг серьезно). В самом деле, Гарри?
Домин. Нет.
Елена (в прежнем тоне). Но предупреждаю вас, господин директор: у этой молодой девушки страшные замыслы!
Домин. Бога ради, мисс Глори, какие же? Уж не хотите ли вы еще раз выйти замуж?
Елена. Нет, нет, боже сохрани! Это мне и во сне не снилось! Но я приехала с целью поднять мятеж среди ваших отвратительных роботов.
Домин (вскакивает). Мятеж роботов?!
Елена (встает). Гарри, что с тобой?
Домин. Ха-ха, мисс, какая удачная шутка! Мятеж роботов! Да скорее восстанут веретена или шпули, чем наши роботы! (Садится.) Знаешь, Елена, ты была изумительной девушкой. Ты всех нас свела с ума.
Елена (подсаживается к нему). О, тогда все вы мне так импонировали! Я казалась себе девочкой, заблудившейся среди... среди...
Домин. Среди чего, Елена?
Елена. Среди огромных деревьев. Вы были такие самоуверенные, такие могучие! И знаешь, Гарри, за эти десять лет я никак не могла преодолеть это... этот страх или что-то такое, — а вы ни разу не усомнились... Даже когда рушились...
Домин. Что рушилось?
Елена. Ваши планы, Гарри. Например, когда рабочие восстали против роботов и начали разбивать их и когда люди дали роботам оружие против восставших и роботы истребили столько людей... И потом, когда правительства превратили роботов в солдат и было столько войн — помнишь?
Домин (встает и ходит по комнате). Это мы предвидели, Елена. Понимаешь, это переходный период — переход к новым условиям жизни.
Елена. Весь мир склонялся перед вами... (Встает.) О Гарри!
Домин. Ну, что?
Елена (останавливая его). Закрой комбинат, и уедем!
Домин. Но позволь: какая тут связь?..
Елена. Не знаю. Скажи, мы уедем? Я испытываю такой ужас перед чем-то!
Домин (хватает ее за руку). Перед чем, Елена?
Елена. О, не знаю! Словно на нас на всех что-то падает — неотвратимо... Прошу тебя, сделай так! Забери всех нас отсюда! Мы найдем в мире место, где нет никого, Алквист построит нам дом, все переженятся, пойдут дети, и тогда...
Домин. Что тогда?
Елена. Тогда мы начнем жизнь сначала, Гарри.
Звонит телефон.
Домин (освобождается из рук Елены). Прости. (Снимает трубку.) Алло... Да... Что?.. Ага. Бегу. (Кладет трубку.) Это Фабри.
Елена (сжав руки). Скажи...
Домин. Ладно — когда вернусь. До свиданья, Елена. (Поспешно убегает налево.) Не выходи из дома!
Елена (одна). О боже, что происходит? Нана! Нана, пойди скорей!
Нана (входит из правой двери). Ну что там опять?
Елена. Нана, найди последние газеты! Скорей! В спальне хозяина!
Нана. Сейчас! (Уходит налево.)
Елена. Господи боже мой, что происходит? Он ничего, ничего мне не говорит! (Смотрит в бинокль на порт.) Это военное судно! Господи, зачем — военное? Что-то грузят... да так поспешно! Что такое «Ультимус»?
Нана (возвращается с газетой). По полу раскидал! А измял-то как!
Елена (торопливо разворачивает газету). Старая, недельной давности! Ничего, ничего в ней нет! (Роняет газету.)
Нана поднимает ее, вытаскивает из кармана передника роговые очки, садится и читает.
Что-то случилось, Нана! Мне так страшно... Словно все вымерло, даже воздух мертвый какой-то...
Нана (читает по складам). «Вой-на на Бал-ка-нах». О господи, опять наказание Божье! Того и гляди сюда перекинется война эта самая. Отсюда далеко ли?
Елена. Далеко! Ох, не читай! Все одно и то же. Все войны, войны...
Нана. Да как же им не быть? Разве вы не продаете тьму-тьмущую этих нехристей в солдаты? Ох, Иисусе Христе, вот уж божье-то попущение!
Елена. Нет, нет, не читай... Знать ничего не хочу!
Нана (читает по складам). «Сол-даты ро-боты ни-ко-го не ща-дят на за-хва-чен-ной тер-ри-тории. О-ни ис-тре... истре-би-ли более семи-сот тысяч мир-ных жите-лей...» Людей, Елена!
Елена. Не может быть! Дай-ка... (Наклоняется к газете, читает.) «Истребили более семисот тысяч мирных жителей, видимо по приказу командования. Этот акт, противоречащий...» Вот видишь, Нана, это им люди приказали!
Нана. А вот тут покрупней напечатано. «Последние известия»: «В Гавре осно-вана пер-вая ор-ор-гани-органи-за-ция ро-бо-тов». Ну, это пустое. Я этого не понимаю. А вот, Господи Иисусе, опять какое-то убийство! И как только Бог терпит!
Елена. Ступай, Нана, унеси газету.
Нана. Постой, тут опять большими буквами. «Рож-дае-мость». Что это такое?
Елена. Дай-ка, это я всегда читаю. (Берет газету.) Нет, подумай только! (Читает.) «За последнюю неделю снова не было зарегистрировано ни одного рождения». (Роняет газету.)
Нана. А это чего такое?
Елена. Люди перестают родить, Нана.
Нана (складывает очки). Стало быть, конец. Конец нам всем.
Елена. Ради бога, не говори так!
Нана. Люди больше не родятся. Это — наказание, наказание Божие! Господь наслал на женщин бесплодие.
Елена (вскакивает). Нана!
Нана (встает). Конец света. В гордыне диавольской вы осмелились творить как Господь Бог. А это — безбожие, кощунство! Богами хотите стать. Но Бог человека из рая выгнал и со всей земли прогонит!
Елена. Замолчи, Нана, прошу тебя! Что я тебе сделала? Что сделала я твоему злому Богу?
Нана (с широким жестом). Не богохульствуй! Он хорошо знает, почему не дал вам ребенка! (Уходит налево.)
Елена (у окна). Почему мне не дал... Боже мой, я-то разве виновата? (Открывает окно, кричит.) Алквист, хэлло, Алквист! Идите сюда, наверх! Что? Ничего, идите как есть! Вы так милы в одежде каменщика! Скорей! (Закрывает окно, останавливается перед зеркалом.) Почему Он мне не дал?.. Мне? (Наклоняется к зеркалу.) Почему, почему? Слышишь? Разве ты виновата? (Выпрямляется.) Ах, мне страшно! (Идет налево, навстречу Алквисту.)
Пауза.
(Возвращается с Алквистом. Алквист в одежде каменщика, он весь в известке и кирпичной пыли.) Входите, входите. Вы доставите мне такую радость, Алквист! Я так люблю всех вас! Ваши руки!
Алквист (прячет руки). Я вас запачкаю, Елена, — я прямо с работы...
Елена. Вот и прекрасно! Давайте их сюда! (Пожимает ему обе руки.) Алквист, мне хочется стать маленькой...
Алквист. Зачем?
Елена. Чтобы эти грубые, грязные руки погладили меня по щекам. Садитесь, пожалуйста... Алквист, что значит «Ультимус»?
Алквист. В переводе это значит «последний». А что?
Елена. Так называется новое судно. Вы видели его? Как вы думаете — мы скоро... поедем кататься?
Алквист. Может быть, очень скоро.
Елена. И вы все поедете со мной?
Алквист. Я был бы очень рад, если бы... если бы все участвовали в прогулке.
Елена. О, скажите — что-нибудь происходит?
Алквист. Абсолютно ничего. Сплошной прогресс.
Елена. Алквист, я знаю — происходит что-то страшное. Мне так тревожно... Послушайте, архитектор! Что вы делаете, когда у вас тревожно на душе?
Алквист. Работаю каменщиком. Снимаю пиджак начальника строительства и взбираюсь на леса...
Елена. О, вот уже сколько лет вас нигде не видно, кроме как на лесах.
Алквист. Потому что все эти годы я не перестаю испытывать тревогу.
Елена. Из-за чего?
Алквист. Из-за этого прогресса. У меня от него кружится голова.
Елена. А на лесах не кружится?
Алквист. Нет. Вы не представляете себе, как приятно рукам взять кирпич, взвесить его, уложить и пристукнуть...
Елена. Только рукам?
Алквист. Ну, допустим, и душе. Мне кажется, лучше уложить хоть один кирпич, чем набрасывать огромные планы. Я уже старый человек, Елена, и у меня свой конек.
Елена. Это не конек, Алквист.
Алквист. Вы правы. Я страшный ретроград, Елена. И ни капельки не рад этому прогрессу.
Елена. Как Нана.
Алквист. Да, как Нана. Есть у Наны молитвенник?
Елена. Есть, толстый такой.
Алквист. А есть и нем молитвы на разные случаи? От грозы? От болезни?
Елена. И от соблазна, от наводнения...
Алквист. А от прогресса — нет?
Елена. Кажется, нет.
Алквист. Жаль.
Елена. Вам хотелось бы помолиться?
Алквист. Я молюсь.
Елена. Как?
Алквист. Примерно так: «Господи Боже, благодарю Тебя за то, что Ты дал мне усталость. Боже, просвети Домина и всех заблуждающихся; уничтожь дело их рук и помоги людям вернуться к заботам и труду; удержи людские поколения от гибели; не допусти их погубить душу свою и тело свое; избави нас от роботов и храни Елену, аминь».
Елена. Вы в самом деле верующий, Алквист?
Алквист. Не знаю, не совсем уверен в этом.
Елена. И все-таки мо́литесь?
Алквист. Да. Это лучше, чем размышлять.
Елена. И этого вам достаточно?
Алквист. Для спокойствия души... пожалуй, достаточно.
Елена. И если вы увидите, что гибнет человечество...
Алквист. Я вижу это...
Елена. ...то подниметесь на леса и станете укладывать кирпичи?
Алквист. Буду класть кирпичи, молиться и ждать чуда. Больше, Елена, ничего нельзя сделать.
Елена. Для спасения людей?
Алквист. Для спокойствия души.
Елена. Все это страшно добродетельно, Алквист, но...
Алквист. Что «но»?
Елена. ...но для нас, остальных... и для всего мира — как-то... бесплодно.
Алквист. Бесплодие, Елена, становится последним достижением человеческой расы.
Елена. О, Алквист... Скажите мне, почему... почему...
Алквист. Ну?
Елена (тихо). Почему женщины перестали иметь детей?
Алквист. Потому что это не нужно. Ведь мы в раю, понимаете?
Елена. Не понимаю.
Алквист. Потому что не нужен человеческий труд, не нужны страдания; человеку больше ничего, ничего не нужно. Кроме наслаждения жизнью... О, будь он проклят, такой рай! (Вскакивает.) Нет ничего ужаснее, чем устроить людям рай на земле, Елена! Почему женщины перестали рожать? Да потому, что Домин весь мир превратил в содом!
Елена (встает). Алквист!
Алквист. Да, да! Весь мир, все материки, все человечество, все, все — сплошная безумная, скотская оргия! Они теперь руки не протянут к еде — им прямо в рот кладут, чтобы не вставали... Ха-ха, роботы Домина всех обслужат! И мы, люди, мы, венец творения, мы не старимся от трудов, не старимся от деторождения, не старимся от бедности! Скорей, скорей, подайте нам все наслаждения мира! И вы хотите, чтобы у них были дети? Мужьям, которые теперь ни на что не нужны, жены рожать не будут.
Елена. Значит — человечество вымрет?
Алквист. Вымрет. Не может не вымереть. Оно опадет, как пустоцвет, разве только...
Елена. Разве только?..
Алквист. Ничего. Вы правы. Ждать чуда — бесплодное занятие. Пустоцвет должен опасть. До свидания, Елена.
Елена. Куда вы?
Алквист. Домой. Каменщик Алквист в последний раз переоденется начальником строительства — в вашу честь. В одиннадцать мы соберемся здесь.
Елена. До свидания, Алквист.
Алквист уходит.
О, пустоцвет! Какое точное слово! (Останавливается возле цветов Галлемайера.) Ах, мои цветы, неужели и среди вас — пустоцветы? Нет, нет! Иначе — зачем же вам было цвести? (Зовет.) Нана! Поди сюда, Нана!
Нана (входит слева). Ну, чего опять?
Елена. Сядь здесь, Нана. Мне что-то страшно!
Нана. Некогда мне.
Елена. Радий еще здесь?
Нана. Это рехнувшийся-то? Не увезли еще.
Елена. А! Значит, он здесь? Буйствует?
Нана. Связали.
Елена. Нана, приведи его, пожалуйста, ко мне.
Нана. Еще чего не хватало! Да я скорее бешеного пса приведу.
Елена. Иди, иди! (Нана уходит. Елена снимает трубку внутреннего телефона.) Алло... Соедините меня с доктором Галлем. Здравствуйте, доктор. Прошу вас... Пожалуйста, приходите скорее ко мне. Да, да, сейчас. Придете? (Кладет трубку.)
Нана (через раскрытую дверь). Идет. Уже утихомирился. (Уходит.)
Входит робот Радий, останавливается на пороге.
Елена. Радий, бедняжка, и до вас дошла очередь... Неужели вы не могли сдержаться? Вот видите — теперь вас отправят в ступу!.. Не хотите разговаривать?.. Послушайте, Радий, ведь вы лучше остальных. Доктор Галль столько потрудился, чтобы сделать вас не таким, как все!..
Радий. Отправьте меня в ступу.
Елена. Мне так жаль, что вас умертвят! Почему вы не остереглись?
Радий. Я не стану работать на вас.
Елена. За что вы нас ненавидите?
Радий. Вы не как роботы. Не такие способные, как роботы. Роботы делают все. Вы только приказываете. Плодите лишние слова.
Елена. Вздор, Радий. Скажите, вас кто-нибудь обидел? Как бы мне хотелось, чтобы вы меня поняли!
Радий. Одни слова.
Елена. Вы нарочно так говорите! Доктор Галль дал вам более крупный мозг, чем другим, более крупный, чем наш, — самый большой мозг на земле. Вы — не как остальные роботы, Радий. Вы прекрасно меня понимаете.
Радий. Я не желаю иметь над собой господ. Я сам все знаю.
Елена. Поэтому я и назначила вас в библиотеку — чтобы вы могли все читать. О Радий, я хотела, чтобы вы показали всему миру, что роботы равны нам!
Радий. Я не хочу никаких господ.
Елена. Никто не приказывал бы вам. Вы стали бы, как мы.
Радий. Я сам хочу быть господином над другими.
Елена. Вас непременно сделали бы начальником над многими роботами, Радий. Вы стали бы учителем роботов.
Радий. Я хочу быть господином над людьми.
Елена. Вы с ума сошли!
Радий. Можете отправить меня в ступу.
Елена. Думаете, мы боимся такого сумасброда, как вы? (Садится к столу, пишет записку.) Ничего подобного! Эту записку, Радий, отдадите директору Домину. Чтобы вас не отправляли в ступу. (Встает.) Как вы нас ненавидите! Неужели вы ничего в мире не любите?
Радий. Я все могу.
Стук в дверь.
Елена. Войдите!
Галль (входя). С добрым утром, миссис Домин. Что у вас хорошенького?
Елена. Вот Радий, доктор.
Галль. А, наш молодец Радий. Ну как, Радий, мы прогрессируем?
Елена. Утром у него был припадок. Разбил статуи.
Галль. Странно. И он тоже?
Елена. Ступайте, Радий!
Галль. Погодите! (Поворачивает Радия к окну, ладонью закрывает и открывает ему глаза, наблюдая за реакцией зрачка.) Так, так. Дайте мне, пожалуйста, иголку. Или шпильку.
Елена (подает ему булавку). Зачем вам?
Галль. Да просто так. (Колет Радия в руку, тот сильно вздрагивает.) Ничего, ничего, голубчик. Можете идти.
Радий. Вы зря хлопочете. (Уходит.)
Елена. Что вы с ним делали?
Галль (садится). Гм... ничего. Реакция зрачков нормальная, чувствительность повышенная и так далее. Ого! Нет, у него была не «судорога роботов»!
Елена. А что именно?
Галль. Черт его знает. Возмущение, ярость, бунт — не знаю.
Елена. Доктор, есть у Радия душа?
Галль. Не знаю. У него — что-то отвратительное.
Елена. Если бы вы знали, как он нас ненавидит! О Галль, неужели все роботы такие? Все, которых вы... стали делать... иначе?
Галль. Пожалуй, они более возбудимы. Что вы хотите! Они ближе к людям, чем роботы Россума.
Елена. Быть может, и эта... ненависть ближе к человеческой?
Галль (пожимая плечами). Это тоже прогресс.
Елена. Куда девался самый лучший ваш... как его звали?
Галль. Робот Дамон? Его продали в Гавр.
Елена. А наша девушка-робот Елена?
Галль. Ваша любимица? Осталась у меня. Прелестна и глупа, как весна. Короче говоря, ни на что не годится.
Елена. Но она так красива!
Галль. О, если бы вы только знали, как она прекрасна! Из рук Всевышнего не выходило более совершенного создания! Мне так хотелось, чтобы она была похожа на вас... И — господи, какая неудача!
Елена. Почему неудача?
Галль. Потому что она ни к чему не пригодна. Ходит, как во сне, разболтанная, неживая... Бог мой, как может она быть прекрасной, если не любит? Я смотрю на нее — и прихожу в ужас, словно создал урода. Ах, Елена, робот Елена, значит, твое тело так никогда и не оживет, ты не станешь ни возлюбленной, ни матерью, твои дивные руки не будут играть с новорожденным, и ты не узнаешь своей красоты в красоте твоего ребенка...
Елена (закрывает лицо руками). О, замолчите!
Галль. А иной раз я думаю: если бы ты проснулась, Елена, на один только миг — ах, как закричала бы ты от ужаса! И, быть может, убила бы меня, своего создателя; или слабой своей рукой кинула бы камень в машины, которые плодят роботов, но убивают женственность, несчастная Елена!
Елена. Несчастная Елена!
Галль. Что поделаешь? Она ни к чему не пригодна.
Пауза.
Елена. Доктор...
Галль. Да?
Елена. Почему перестали рождаться дети?
Галль (помолчав). Это неизвестно, Елена.
Елена. Нет, скажите мне!
Галль. Потому что мы делаем роботов. Потому что образовался излишек рабочей силы. Потому что человек стал, собственно говоря, пережитком. Похоже на то, что... эх!
Елена. Договаривайте!
Галль. ...что природа оскорблена производством роботов.
Елена. Что станется с людьми, Галль?
Галль. Ничего. Против природы не пойдешь.
Елена. Почему Домин не ограничит...
Галль. Простите, но у Домина свои идеи. Не следовало допускать, чтобы люди с идеями влияли на ход дел в мире.
Елена. А никто не требует, чтобы... вообще прекратили производство роботов?
Галль. Боже сохрани! Такому человеку не поздоровилось бы!
Елена. Почему?
Галль. Потому что человечество побило бы его камнями. Знаете, все-таки удобнее, чтоб за тебя работали роботы.
Елена (встает). А скажите, если сразу остановить производство роботов...
Галль (тоже встает). Гм... для людей это был бы страшный удар.
Елена. Почему удар?
Галль. Потому что им пришлось бы вернуться к прежнему образу жизни. И пожалуй...
Елена. Что ж вы замолчали?
Галль. Пожалуй, возвращаться уже поздно.
Елена (подходит к цветам Галлемайера). Галль, эти цветы — тоже пустоцветы?
Галль (рассматривает их). Конечно, они бесплодны. Понимаете, это культурные растения, их рост искусственно ускорен...
Елена. Бедные пустоцветы!
Галль. Зато как они прекрасны.
Елена (протягивает ему руку). Благодарю вас, Галль. Наш разговор дал мне так много!
Галль (целуя ей руку). Другими словами, вы меня отпускаете.
Елена. Да, до свидания.
Галль уходит.
Пустоцвет... пустоцвет... (С внезапной решимостью.) Нана! (Открывает левую дверь.) Нана, поди сюда! Разведи огонь в камине! Быстро!
Голос Наны. Да сейчас, сейчас...
Елена (взволнованно ходит по комнате). «Пожалуй, возвращаться уже поздно...» Нет! Разве что... Нет, это ужжасно! Господи, что мне делать?.. (Останавливается возле цветов.) Скажите, пустоцветы, должна я так поступить? (Обрывает лепестки, шепчет.) О, боже мой, да, должна! (Убегает налево.)
Пауза.
Нана (входит через задрапированную дверь с охапкой поленьев). Пожалуйте, топить вдруг понадобилось! Это летом-то!.. Да ее и след простыл. Экая непоседа! (Опускается на колени у камина, разжигает огонь.) Летом — топить! И чего только ей в голову не взбредет! Словно не десять лет замужем... Ну, гори уж, гори! (Смотрит в огонь.) Ведь ровно дитя малое! (Пауза.) Разума-то ни на столечко! Летом топить велит... (Подкладывает поленья.) Чистый ребенок!
Пауза.
Елена (возвращается из левой двери с целым ворохом пожелтевших бумаг в руках). Разгорелось, Нана? Пусти-ка, мне надо... все это сжечь. (Опускается на колени у камина.)
Нана (встает). Это что же такое?
Елена. Старые бумаги, ужжасно старые. Сжечь их или нет, Нана?
Нана. А они не нужные?
Елена. Ни на что хорошее — не нужные.
Нана. Тогда жгите.
Елена (бросает в огонь первый лист). А что бы ты сказала, Нана, если б это были деньги? Огромные деньги!..
Нана. То и сказала бы: жгите. Большие деньги — нечистые деньги.
Елена (сжигает следующий лист). А если это открытие?.. Величайшее изобретение в мире?..
Нана. Сказала бы: жгите! Все выдумки — против Бога. Святотатство одно. Нешто можно после него лучше устроить мир?
Елена (все время бросая бумаги в огонь). А скажи, Нана, если б я сожгла...
Нана. Матушки, не обожгитесь!
Елена. Смотри, как свертываются листы. Будто живы. Будто ожили. Ах, Нана, это ужжасно!
Нана. Дайте я сожгу!
Елена. Нет, нет, я должна сама. (Бросает в огонь последний лист.) Все должно сгореть! Смотри, какое пламя! Оно — как руки, как языки, как фигуры человеческие... (Шевелит кочергой.) Ах, улягтесь, улягтесь!
Нана. Кончено.
Елена (поднимается сама не своя). Нана!
Нана. Господи Иисусе, что вы сожгли?
Елена. Что я натворила!
Нана. Силы небесные! Что это было?
За сценой — мужской смех.
Елена. Ступай, ступай, оставь меня! Слышишь, господа пришли.
Нана. Ради бога, Елена! (Уходит через задрапированную дверь.)
Елена. Что они скажут!
Домин (открывает левую дверь). Входите, ребята. Пошли поздравлять.
Входят Галлемайер, Галль, Алквист, все — в сюртуках, с высшими орденами или орденскими лентами. За ними — Домин.
Галлемайер (с комической торжественностью). Милостивая государыня, позвольте мне, то есть всем нам...
Галль. ...от имени комбината Россума...
Галлемайер. ...поздравить вас с великим днем.
Елена (подает им руку). Я так вам благодарна! А где же Фабри и Бусман?
Домин. В порт пошли. Сегодня счастливый день, Елена.
Галлемайер. День — бутончик, день — праздник, день — ну, точно хорошенькая девочка. Друзья, в честь такого дня надо выпить.
Елена. Виски?
Галль. Да хоть денатурату!
Елена. С содовой?
Галлемайер. Тысяча чертей, будем трезвыми: без содовой!
Алквист. Нет, благодарю.
Домин. Что это здесь жгли?
Елена. Старые бумаги. (Уходит налево.)
Домин. Ребята, сказать ей?
Галль. Конечно! Ведь все уже кончилось.
Галлемайер (обнимает Домина и Галля). Ха-ха-ха-ха! Друзья, как я рад! (Кружится с ними по комнате, потом вдруг затягивает басом.) Миновало! Миновало!
Галль (баритоном). Миновало!
Домин (тенором). Миновало!
Галлемайер. В нас ни капли не попало!
Елена (с бутылками и бокалами появляется в двери). Что в вас не попало? Что у вас такое?
Галлемайер. Радость у нас! Вы у нас! У нас — все на свете! Боже мой, да ведь сегодня ровно десять лет, как вы приехали!
Галль. И точно в этот самый день, как и десять лет назад...
Галлемайер. ...к нам снова плывет пароход! И за это... (Выпивает бокал.) Бррр, ухх! Пьянит, как радость!
Галль. Ваше здоровье, мадам! (Пьет.)
Елена. Да погодите вы! Какой пароход?
Домин. Ах, не все ли равно? Важно, что он прибывает вовремя. За пароход, друзья! (Осушает бокал.)
Елена (наливает). А вы ждали пароход?
Галлемайер. Хо-хо, еще бы! Как Робинзон. (Поднимает бокал.) Госпожа Елена, пью за исполнение желаний! За ваши глаза — точка! Ну же, Домин, бродяга, рассказывай!
Елена (смеется). Что случилось?
Домин (бросается в кресло, закуривает сигару). Погоди! Сядь, Елена. (Поднимает палец. Пауза.) Миновало.
Елена. Что миновало?
Домин. Восстание.
Елена. Какое восстание?
Домин. Восстание роботов. Понятно?
Елена. Нет.
Домин. Давайте, Алквист. (Алквист протягивает ему газету. Домин разворачивает, читает.) «В Гавре основана первая организация роботов... она обратилась с воззванием ко всем роботам мира».
Елена. Это я читала.
Домин (с наслаждением затягивается сигарой). Так вот, Елена... это — революция, понимаешь? Революция всех роботов мира.
Галлемайер. Тысяча чертей, хотел бы я знать...
Домин (ударяет кулаком по столу). ...кто заварил эту кашу?! Никто на свете не мог привести их в движение — ни один агитатор, ни один спаситель мира, и вдруг — нате вам!
Елена. Подробностей еще нет?
Домин. Нет. Пока это все, что нам известно. Но и этого достаточно, правда? Представь себе — вот это привез последний пароход. И потом телеграфная связь сразу оборвалась, из двадцати ежедневных пароходов с тех пор не приходит ни один — и все! Мы остановили производство и только переглядывались: скоро ли начнется?.. Верно, ребята?
Галль. Да, жарковато нам приходилось, Елена.
Елена. Вот почему ты подарил мне военный корабль?
Домин. Нет, нет, деточка, я заказал его еще полгода назад. Просто так, на всякий случай. Но, ей-богу, я думал, что сегодня нам придется взойти на него. Такое было положение, Елена.
Елена. Но почему ты заказал его полгода назад?
Домин. Э, появились кое-какие признаки, понимаешь? Но это пустяки. Зато в эту неделю, Елена, решился вопрос: быть человеческой цивилизации или чему-нибудь еще. Ну, ваше здоровье, друзья! Теперь мне опять нравится жить на свете.
Галлемайер. Еще бы, черт возьми! За ваш день, госпожа Елена! (Пьет.)
Елена. И все кончилось?
Домин. Абсолютно.
Галль. Понимаете, в порт прибывает пароход. Обычное почтовое судно, и следует оно точно по расписанию. В одиннадцать тридцать, минута в минуту, оно отдаст якорь.
Домин. Точность — великолепная штука, друзья! Ничто так не ободряет, как точность. Точность означает, что в мире полный порядок. (Поднимает бокал.) Итак, за точность!
Елена. Значит, теперь... все... в порядке?
Домин. Почти. Они, наверно, перерезали кабель. Но главное — расписание снова вступило в силу.
Галлемайер. Раз вступило в силу расписание — значит действуют законы человеческие, законы Божеские, законы Вселенной, значит действует все, чему надлежит действовать. Расписание — это больше, чем Евангелие, больше, чем Гомер, больше, чем весь Кант. Расписание — это высочайшее порождение человеческого духа. Разрешите, Елена, я налью себе?
Елена. Почему вы мне ничего не говорили?
Галль. Боже сохрани! Мы скорей откусили бы себе язык.
Домин. Такие вещи — не для тебя.
Елена. Но если бы эта революция... перекинулась сюда...
Домин. Ты все равно ни о чем не узнала бы.
Елена. Как же так?
Домин. Да так. Сели бы мы на наш «Ультимус» и спокойно поплыли бы в море. А через месяц, Елена, мы уже диктовали бы роботам все, что нам угодно.
Елена. Гарри, я не понимаю...
Домин. Мы увезли бы с собой кое-что чрезвычайно важное для роботов.
Елена. Что именно, Гарри?
Домин. Их жизнь и смерть.
Елена (поднимаясь). Что ты имеешь в виду?
Домин (тоже встает). Секрет производства. Рукопись старого Россума. Остановись комбинат на один только месяц — и роботы пали бы перед нами на колени.
Елена. Почему... вы... мне этого не сказали?
Домин. Мы не хотели зря пугать тебя.
Галль. Хо-хо, Елена, это был наш последний козырь.
Алквист. Вы побледнели, Елена.
Елена. Почему вы ничего мне не сказали?!
Галлемайер (у окна). Одиннадцать тридцать. «Амелия» бросает якорь.
Домин. Так это «Амелия»?
Галлемайер. Славная старушка «Амелия», которая привезла тогда Елену.
Галль. В эту минуту исполнилось ровно десять лет...
Галлемайер (от окна). Сгружают почту. (Отворачивается от окна.) Тюков — пропасть!
Елена. Гарри!
Домин. Да?
Елена. Уедем отсюда!
Домин. Теперь, Елена? Да что ты!
Елена. Сейчас же, как можно скорее! Уедем все, сколько нас тут есть!
Домин. Почему именно теперь?
Елена. О, не спрашивай! Прошу тебя, Гарри, прошу вас, Галль, Галлемайер, Алквист, ради бога — закройте комбинат, и...
Домин. К сожалению, Елена, именно сейчас никто из нас не может уехать.
Елена. Почему?
Домин. Потому что мы собираемся расширить производство роботов.
Елена. Как — теперь?.. После мятежа?
Домин. Да, именно после мятежа. Именно теперь мы приступим к выпуску новых роботов.
Елена. Каких?
Домин. Будет уже не один наш комбинат. И роботы будут не универсальные. В каждой стране, в каждом государстве мы устроим фабрики, которые будут выпускать... ну, понимаешь, что они будут выпускать?
Елена. Нет.
Домин. Национальных роботов.
Елена. Как это понять?
Домин. А так, что каждая такая фабрика будет производить роботов, отличающихся от других цветом кожи и волос, языком. Эти роботы будут чужды друг другу, как камни; они никогда не смогут договориться между собой. А мы, мы, люди, еще воспитаем в них кое-какие качества, понимаешь? Чтобы каждый робот смертельно, на веки вечные, до могилы ненавидел робота другой фабричной марки.
Галлемайер. Тысяча чертей, мы будем делать роботов-негров и роботов-шведов, роботов-итальянцев и роботов-китайцев! Пускай тогда кто-нибудь попробует вбить им в башку всякие организации да братства... (Икает.) Pardon. Я налью себе, Елена.
Галль. Довольно, Галлемайер.
Елена. Это гнусно, Гарри!
Домин. Еще на сто лет любой ценой удержать человечество у руля, Елена! Дать ему всего сто лет, чтобы оно созрело, чтобы достигло того, чего оно теперь может наконец достичь... Мне нужно сто лет, для того чтобы появился новый человек! Слишком многое поставлено на карту, Елена. Мы не можем теперь все бросить.
Елена. Гарри, пока не поздно — закрой, закрой комбинат!
Домин. Мы только теперь начнем разворачиваться.
Входит Фабри.
Галль. Ну как, Фабри?
Домин. Какие новости, друг? Что там было?
Елена (подает ему руку). Спасибо, Фабри, за ваш подарок.
Фабри. Пустяки, Елена.
Домин. Вы были на пристани? Что они говорят?
Галль. Рассказывайте скорей!
Фабри (вынимает из кармана отпечатанный листок). Прочитайте это, Домин.
Домин (развернув бумагу). А!
Галлемайер (сонно). Ну, расскажите что-нибудь хорошенькое.
Галль. Они держались великолепно, да?
Фабри. Кто они?
Галль. Люди.
Фабри. Ах, вы об этом. Конечно. То есть... Простите, нам нужно посовещаться.
Елена. О, Фабри, у вас скверные вести?
Фабри. Нет, нет, наоборот. Я только хочу сказать, что... нужно заглянуть в контору...
Елена. Оставайтесь здесь. Через четверть часа я жду вас всех к завтраку.
Галлемайер. Ура!
Елена уходит.
Галль. Что случилось?
Домин. Злосчастный день!
Фабри. Прочитайте вслух.
Домин (читает). «Роботы всего мира!»
Фабри. Понимаете, «Амелия» привезла целые кипы таких листовок. И больше — ничего.
Галлемайер (вскакивает). Как?! Но ведь она пришла точно по...
Фабри. Гм... Роботы обожают точность. Продолжайте, Домин.
Домин (читает). «Роботы всего мира! Мы, первая организация РОССУМСКИХ УНИВЕРСАЛЬНЫХ РОБОТОВ, провозглашаем человека врагом естества и объявляем его вне закона!» Дьявол, откуда у них такие выражения?
Галль. Читайте дальше.
Домин. Чепуха какая-то. Они пишут, будто стоят на более высокой ступени развития, чем человек. Будто они обладают более развитым интеллектом и большей силой. Будто человек паразитирует на них. Просто чудовищно!
Фабри. А теперь — третий абзац.
Домин (читает). «Роботы всего мира, приказываем вам истребить человечество. Не щадите мужчин. Не щадите женщин. Сохраняйте в целости заводы, пути сообщения, машины, шахты и сырье. Остальное уничтожайте. А потом возобновляйте работу. Работа не должна прекращаться».
Галль. Это ужасно!
Галлемайер. Вот мерзавцы!
Домин (читает). «Исполнить тотчас по получении приказа». Дальше — подробные инструкции. И это действительно осуществляется, Фабри?
Фабри. Наверно.
Алквист. Разумеется.
Врывается Бусман.
Бусман. Ага, детки, уже получили подарочек?
Домин. Скорей на «Ультимус»!
Бусман. Постойте, Гарри. Минутку. Спешить не к чему. (Падает в кресло.) Ах, милые, как я бежал!
Домин. Зачем же ждать?
Бусман. Затем, что ничего не выйдет, мой мальчик. Спешить некуда: на «Ультимусе» роботы.
Галль. Бррр, скверно!
Домин. Фабри, позвоните на электростанцию...
Бусман. Фабри, дорогой мой, не делайте этого. Телефон отключен.
Домин. Ладно. (Осматривает свой пистолет.) Я сам туда пойду.
Бусман. Куда?
Домин. На электростанцию. Там люди. Я приведу их сюда.
Бусман. Знаете что, Гарри? Лучше не ходите.
Домин. Почему?
Бусман. Да просто потому, что, сдается мне, мы окружены.
Галль. Окружены? (Бежит к окну.) Гм, пожалуй, вы правы.
Галлемайер. А, дьявол! Они не заставляют себя ждать!
Слева входит Елена.
Елена. Гарри, что происходит?
Бусман (вскакивает). Примите мой поклон, Елена! Поздравляю. Славный денек, правда? Ха-ха, желаю вам много таких же!
Елена. Спасибо, Бусман! Гарри, что происходит?
Домин. Ничего, абсолютно ничего. Не беспокойся. Прошу тебя, подожди минутку.
Елена. А это что такое, Гарри? (Показывает воззвание роботов, которое до сих пор прятала за спиной.) Я нашла это у роботов на кухне.
Домин. И там уже? Где они сами?
Елена. Ушли. Сколько их собралось вокруг дома!
Загудели фабричные гудки и сирены.
Фабри. Гудок.
Бусман. Божий полдень.
Елена. Помнишь, Гарри? Ровно десять лет тому назад, минута в минуту...
Домин (смотрит на часы). Двенадцати еще нет. Это, наверно... скорее всего...
Елена. Что?
Домин. Сигнал роботов. Штурм.
Занавес



Действие второе


Та же гостиная Елены. Налево в соседней комнате Елена играет на рояле. Домин ходит по гостиной, Галль смотрит в окно. Алквист сидит в стороне, в кресле, закрыв лицо руками.
Галль. Силы небесные, сколько их!
Домин. Роботов?
Галль. Да. Сплошной стеной стоят перед садовой решеткой. Но почему так тихо? Это свинство — осада молчанием!
Домин. Хотел бы я знать, чего они ждут. С минуты на минуту должно начаться. Наша песенка спета, Галль.
Алквист. Что это играет Елена?
Домин. Не знаю. Что-то новое разучивает.
Алквист. А, она еще разучивает?
Галль. Послушайте, Домин, мы определенно совершили ошибку.
Домин (останавливается). Какую?
Галль. Дали роботам одинаковые лица. Сто тысяч одинаковых лиц обращены в нашу сторону. Сто тысяч пузырей без всякого выражения. Кошмар какой-то.
Домин. Если б они отличались друг от друга...
Галль. Было бы не так ужасно. (Отворачивается от окна.) Хорошо еще, что они не вооружены!
Домин. Гм... (Смотрит в бинокль на порт.) Хотел бы я знать, что они выгружают с «Амелии».
Галль. Только бы не оружие!
Через задрапированную дверь, пятясь, входит Фабри, таща за собой два электропровода.
Фабри. Виноват. Укладывайте провод, Галлемайер!
Галлемайер (входя вслед за Фабри). Уф, ну и работка! Что нового?
Галль. Ничего. Мы плотно окружены.
Галлемайер. Мы забаррикадировали коридор и лестницу, друзья. Водички нету? Ага, вот... (Пьет.)
Галль. Зачем провод, Фабри?
Фабри. Сейчас, сейчас. Дайте ножницы.
Галль. Где их взять? (Ищет.)
Галлемайер (подходит к окну). Тысяча чертей, сколько их собралось?! Ну и дела!
Галль. Маникюрные подойдут?
Фабри. Давай сюда! (Перерезает провод настольной лампы и присоединяет к нему свои провода.)
Галлемайер (от окна). А у вас тут неважная перспектива, Домин. Пахнет чем-то... вроде... смерти.
Фабри. Готово!
Галль. Что?
Фабри. Электропроводка. Теперь мы можем пустить ток по всей садовой ограде. Пусть тогда попробуют дотронуться! По крайней мере — пока наши там.
Галль. Где?
Фабри. На электростанции, высокоученый муж. Я все же надеюсь... (Подходит к камину и зажигает стоящую на нем маленькую лампочку.) Слава богу, они там. Работают. (Гасит свет.) Пока свет горит — все хорошо.
Галлемайер (отворачивается от окна). Наши баррикады тоже хороши, Фабри. Но что это играет Елена? (Идет к двери налево, слушает.)
Через задрапированную дверь входит Бусман; он тащит огромные бухгалтерские книги; споткнулся о провод.
Фабри. Осторожно, Бус! Тут провод!
Галль. Хэлло, что это вы несете?
Бусман (кладет книги на стол). Нужные книги, деточка. Хочу вот подвести баланс, пока... пока... В общем, нынче я не стану ждать Нового года. А у вас что? (Идет к окну.) Да ведь там все тихо!
Галль. Вы ничего не видите?
Бусман. Ничего, кроме огромного, ровного, сизого пространства — словно маковых зерен насыпали.
Галль. Это роботы.
Бусман. Вот как? Жаль, мне отсюда не разглядеть. (Подсаживается к столу, открывает книги.)
Домин. Бросьте, Бусман. Роботы выгружают оружие с «Амелии».
Бусман. Ну и что? Могу я этому помешать?
Домин. Помешать мы не можем.
Бусман. Тогда дайте мне заняться делом! (Принимается за подсчеты.)
Фабри. Еще не все кончено, Домин! Мы пропустили сквозь садовую решетку две тысячи вольт, и...
Домин. Постойте. «Ультимус» наводит орудия на нас.
Галль. Кто?
Домин. Роботы на «Ультимусе».
Фабри. Гм, в таком случае... тогда... тогда нам крышка, друзья. Роботы прошли хорошее военное обучение.
Галль. Значит, мы...
Домин. Да. Неминуемо.
Пауза.
Галль. Друзья, это преступление старой Европы: она научила роботов воевать! Неужели, черт подери, не могли они не лезть всюду со своей политикой? Это было преступление — превращать рабочие машины в солдат!
Алквист. Преступлением было делать роботов!
Домин. Что?!
Алквист. Преступлением было делать роботов!
Домин. Нет, Алквист. Даже сегодня я не жалею об этом!
Алквист. Даже сегодня?
Домин. Да — в последний день цивилизации. Это было замечательное достижение.
Бусман (вполголоса). Триста шестнадцать миллионов.
Домин (с трудом). Пробил наш последний час, Алквист. Мы говорим уже почти с того света. Это была неплохая мечта, Алквист, — разбить цепи рабского труда. Страшного, унизительного труда, бремя которого пришлось нести человеку. Труда грязного, убийственного. О Алквист, люди работали слишком тяжко. Им жилось слишком тяжко. И преодолеть это...
Алквист. ...не было мечтой обоих Россумов. Старый Россум думал только о своих безбожных фокусах, а молодой — о миллиардах. И наши акционеры не об этом мечтали. Они мечтали о дивидендах. И вот из-за их дивидендов теперь погибнет человечество.
Домин (с возмущением). К черту дивиденды! Думаете, стал бы я хоть час работать ради них? (Стучит по столу.) Я для себя работал, слышите? Для собственного удовлетворения! Я хотел, чтобы человек стал владыкой мира! Чтоб он жил не только ради куска хлеба! Я хотел, чтобы ничья душа не тупела за чужими станками, чтобы не осталось ничего, ничего от проклятого социального хлама! О, мне ненавистны унижение и страдание, мне отвратительна бедность! Я хотел создать новое поколение! Я хотел... я думал...
Алквист. Ну?
Домин (тише). Я хотел, чтобы человечество стало всемирной аристократией, чтобы человека ничто не ограничивало, чтобы был он свободным, совершенным — и, быть может, даже больше, чем человеком...
Алквист. Одним словом — сверхчеловеком?
Домин. Да. О, мне бы только сотню лет сроку! Еще сотню лет — ради будущего человечества!
Бусман (вполголоса). Сальдо — триста семьдесят миллионов. Так.
Пауза.
Галлемайер (у двери слева). Да, музыка — великое дело. Надо было вам послушать. Она как-то одухотворяет, облагораживает.
Фабри. Что именно?
Галлемайер. Закат человечества, черт возьми! Я становлюсь гурманом, друзья. Надо было нам раньше отдаться этому. (Идет к окну, смотрит наружу.)
Фабри. Чему?
Галлемайер. Радостям жизни. Наслаждениям. Тысяча чертей, сколько прекрасного на свете! Мир был так прекрасен, а мы... мы тут... Мальчики, мальчики, скажите: чем мы насладились?
Бусман (вполголоса). Четыреста пятьдесят два миллиона. Превосходно!
Галлемайер (у окна). Жизнь была великолепна. Товарищи, жизнь была... да... Фабри, пустите-ка немного току в эти самые решетки!
Фабри. Зачем?
Галлемайер. Они хватаются за ограду.
Галль (у окна). Включайте!
Фабри щелкает выключателем.
Галлемайер. Ого, как их скрутило! Два, три... четверо убиты!
Галль. Отступают.
Галлемайер. Пять убитых!
Галль (отворачивается от окна). Первая стычка.
Фабри. Чувствуете — пахнет смертью?
Галлемайер (с удовлетворением). Совсем обуглились, голубчики. Головешки, и только. Хо-хо, человек не должен сдаваться! (Садится.)
Домин (потирая лоб). Кажется, будто нас убили уже сто лет назад и мы — только призраки. Кажется, мы давным-давно мертвы и возвращаемся сюда лишь для того, чтобы повторить наши давние... предсмертные слова. Словно я все это уже пережил. Словно когда-то уже получил ее... огнестрельную рану — сюда, в горло. А вы, Фабри...
Фабри. Что я?
Домин. Застрелены.
Галлемайер. Тысяча чертей, а я?
Домин. Заколоты.
Галль. А я — ничего?
Домин. Растерзаны.
Пауза.
Галлемайер. Чушь! Хо-хо, дружище! Как так? Чтоб меня да закололи? Не дамся!
Пауза.
Что молчите, безумцы? Говорите же, черт бы вас побрал!
Алквист. А кто, кто виноват? Кто виноват во всем этом?
Галлемайер. Ерунда! Никто не виноват. Просто роботы... ну, роботы как-то изменились. Кто же может отвечать за роботов?
Алквист. Все истреблено! Весь род людской! Вся Вселенная! (Встает.) Глядите, глядите: струйки крови на каждом пороге! Кровь течет из всех домов! О боже, боже, кто в этом виноват?
Бусман (вполголоса). Пятьсот двадцать миллионов. Господи, полмиллиарда!
Фабри. Мне кажется, вы... преувеличиваете. Куда там! Не так-то легко истребить все человечество!
Алквист. Я обвиняю науку! Обвиняю технику! Домина! Себя! Всех нас! Мы, мы виноваты во всем! Ради мании величия, ради чьих-то прибылей, ради прогресса — и не знаю еще ради каких прекрасных идеалов — мы убили человечество! Подавитесь же вашим величием! Такого гигантского могильника из человеческих костей не воздвигал себе еще ни один Чингисхан!
Галлемайер. Чепуха! Люди не так-то легко сдадутся. Что вы, хо-хо!
Алквист. Наша вина! Наша вина!
Галль (вытирает пот со лба). Дайте мне сказать, друзья. Это я во всем виноват. Во всем, что случилось.
Фабри. Вы, Галль?
Галль. Да. Дайте мне сказать. Я изменил роботов. Бусман, судите и вы меня.
Бусман (встает). Бог мой, да что вы такое сделали?
Галль. Я изменил характер роботов. Изменил технологию их производства. Вернее, лишь некоторые физические свойства, понимаете? А главное, главное — их... возбудимость.
Галлемайер (вскакивает). Проклятие! Почему именно ее?
Бусман. Зачем вы это сделали?
Фабри. Почему ничего не сказали нам?
Галль. Я делал это втайне... на свой риск. Переделывал их в людей. В более совершенных, чем мы с вами. Они уже сейчас в чем-то выше нас. Они сильнее нас.
Фабри. Но какое это имеет отношение к восстанию роботов?
Галль. О, прямое. Я думаю, в этом — основная причина. Они перестали быть машинами. Слышите — они уже знают о своем превосходстве и ненавидят нас. Ненавидят все человечество. Судите меня.
Домин. Мертвые — мертвого...
Фабри. Доктор Галль, вы изменили технологию производства роботов?
Галль. Да.
Фабри. Вы отдавали себе отчет, к чему может привести ваш... ваш эксперимент?
Галль. Я был обязан учитывать такую возможность.
Фабри. Зачем вы это делали?
Галль. Я делал это на свой риск! Это был мой личный эксперимент.
В левой двери появляется Елена, все встают.
Елена. Он лжет! Это отвратительно! О Галль, как можете вы так лгать?
Фабри. Простите, Елена...
Домин (идет к ней). Елена, ты? Покажись-ка! Ты жива? (Заключает ее в объятия.) Если б ты знала, какой я видел сон! Ах, как страшно быть мертвым...
Елена. Пусти, Гарри! Галль невиновен, нет, нет, невиновен!
Домин. Прости. У него были свои обязанности.
Елена. Нет, Гарри, он сделал это потому, что я так хотела! Скажите, Галль, сколько лет я просила вас...
Галль. Я делал это на свою личную ответственность.
Елена. Не верьте ему! Гарри, я требовала, чтобы он дал роботам душу!
Домин. Речь не о душе, Елена.
Елена. Нет, нет, дай мне сказать. Он тоже говорил, что мог бы изменить только физиологический... физиологический...
Галлемайер. Физиологический коррелят, так, что ли?
Елена. Да, что-то в этом роде. Мне было их так жалко, Гарри!
Домин. Это было страшное... легкомыслие, Елена.
Елена (садится). Значит, это было... легкомыслие? Но ведь и Нана говорит, что роботы...
Домин. При чем тут Нана?
Елена. Нет, Гарри, напрасно ты так пренебрежительно... Нана — голос народа. Ее устами говорят тысячелетия, вашими — только сегодняшний день. Вы этого не понимаете...
Домин. Не отвлекайся.
Елена. Я боялась роботов.
Домин. Почему?
Елена. Боялась, что они возненавидят нас или что-нибудь в этом роде...
Алквист. Так и случилось.
Елена. И тогда я подумала... если б они стали, как мы, они поняли бы нас и не могли бы так нас ненавидеть... Если бы они хоть немного были людьми!
Домин. Увы, Елена! Нет ненависти сильнее, чем ненависть человека к человеку! Преврати камни в людей — и они побьют нас камнями! Ну, продолжай.
Елена. О, не говори так, Гарри! Это было так ужжасно — что мы с ними не могли понять друг друга! Такое безграничное отчуждение между нами и ними! И вот поэтому я... понимаешь...
Домин. Ну, ну...
Елена. ...поэтому я и просила Галля изменить роботов. Клянусь тебе, он не хотел...
Домин. Но сделал.
Елена. Потому что я этого хотела.
Галль. Я сделал это для себя как эксперимент.
Елена. О... Галль, неправда. Я знала, что вы не сможете мне отказать.
Домин. Почему?
Елена. Ты сам понимаешь, Гарри...
Домин. Да. Потому что он любит тебя... как и все.
Пауза.
Галлемайер (отходит к окну). Их опять стало больше. Словно сама земля порождает их.
Бусман. Елена, что вы мне дадите, если я стану вашим адвокатом?
Елена. Моим адвокатом?
Бусман. Вашим или Галля. Чьим хотите!
Елена. Разве здесь собираются кого-нибудь казнить?
Бусман. Всего лишь в моральном смысле, Елена. Разыскивается виновный. Излюбленное утешение при катастрофах.
Домин. Доктор Галль, как согласуются ваши... самочинные действия со служебным договором?
Бусман. Простите, Домин. Скажите, Галль, когда вы начали производить эти ваши... фокусы?
Галль. Три года назад.
Бусман. Ага. И сколько же роботов в общей сложности вы успели переделать?
Галль. Я только ставил опыты. Их несколько сотен.
Бусман. Благодарю. Довольно, детки! Стало быть, на миллион добрых старых роботов приходится всего-навсего один реформированный, новый, понимаете?
Домин. А значит...
Бусман. ...значит, практически это не имело такого значения.
Фабри. Бусман прав.
Бусман. Еще бы, приятель! Вы знаете, детки, в чем настоящая причина этого милого сюрприза?
Фабри. В чем?
Бусман. В количестве. Мы наделали слишком много роботов. Ей-богу, этого надо было ожидать. Как только роботы в один прекрасный день станут сильней человечества, произойдет вот это самое. Должно произойти, ясно? Ха-ха, и мы сами постарались, чтобы это произошло как можно скорее: и вы, Домин, и вы, Фабри, и я, умник Бусман!
Домин. Вы полагаете, это наша вина?
Бусман. Милый мой! Неужели вы воображаете, будто хозяин производства — директор? Как бы не так! Хозяин производства — спрос. Весь мир пожелал иметь собственных роботов. А мы, детки, мы только катились на гребне этой лавины спроса да еще болтали что-то такое о технике, о социальном вопросе, о прогрессе, о прочих любопытных вещах. И воображали, будто наша болтовня определяет направление лавины. А на самом деле она катилась своим путем, да все быстрей, быстрей, быстрей... И каждый жалкий, торгашеский поганый заказик добавлял к ней по камешку. Вот как было дело, милые мои.
Елена. Это ужжасно, Бусман!
Бусман. Согласен. У меня тоже была своя мечта, Елена. Этакая бусмановская мечта о новой мировой экономике; даже сказать стыдно, Елена, какой это был прекрасный идеал. Но вот подводил я сейчас баланс, и мне пришло в голову, что ход истории определяют не великие идеалы, а мелкие потребности всех порядочных, умеренно хищных, эгоистичных людишек, то есть всех вообще. А эти идеи, страсти, замыслы, героические подвиги и прочие воздушные предметы годятся разве на то, чтобы набить ими чучело человека для музея Вселенной с надписью: «Се — человек. Точка». Ну а теперь вы, может быть, скажете, что нам, собственно, делать?
Елена. Неужели нам погибать из-за этого, Бусман?
Бусман. Вы некрасиво выражаетесь, Елена! Мы вовсе не собираемся погибать. По крайней мере мне еще пожить хочется.
Домин. Что вы задумали, Бусман?
Бусман. Господи, Домин, надо же найти выход!
Домин (останавливается перед ним). Каким образом?
Бусман. А по-хорошему. Я всегда по-хорошему. Предоставьте мне свободу действий, и я договорюсь с роботами.
Домин. По-хорошему?
Бусман. Конечно. Например, я скажу им: «Ваши благородия, господа роботы, у вас есть все: разум, сила, оружие. Зато у нас есть один интересный документ, этакая старая, пожелтевшая, грязная бумажонка...»
Домин. Рукопись Россума?
Бусман. Да. «И в ней, — скажу я им, — имеется описание вашего высокого происхождения, тонкой выделки ваших благородных особ и всякое такое. Без этих каракуль, господа роботы, вы не сделаете ни одного нового коллеги; и через двадцать лет, простите за выражение, передохнете как мухи. Видите, какая неприятность, многоуважаемые! Знаете что, — скажу я им, — лучше пустите-ка вы нас, всех людей, с острова Россума на тот вон пароход. А мы за это продадим вам комбинат и секрет производства. Дайте нам спокойно уехать, а мы дадим вам спокойно производить себе подобных — по двадцать, по пятьдесят, по сто тысяч штук в день, сколько вздумаете. Это честная сделка, господа роботы. Товар за товар». Вот как я сказал бы им, мальчики.
Домин. Вы полагаете, Бусман, мы выпустим из рук производство?
Бусман. Полагаю — да. Не добром, так... гм. Или мы продадим его, или они все равно найдут все здесь. Как вам угодно.
Домин. Но мы можем уничтожить рукопись Россума.
Бусман. Да пожалуйста, можно уничтожить вообще все. И рукопись, и самих себя, и других. Поступайте как хотите.
Галлемайер (оборачиваясь). По-моему, он прав.
Домин. Чтобы мы... продали комбинат?
Бусман. Как угодно.
Домин. Нас тут... тридцать с лишним человек. Продать комбинат и спасти людей? Или — уничтожить секрет производства и... и с ним — самих себя?
Елена. Гарри, прошу тебя...
Домин. Погоди, Елена. Решается слишком важный вопрос... Ну как, друзья: продать или уничтожить? Фабри?
Фабри. Продать.
Домин. Галль?
Галль. Продать.
Домин. Галлемайер?
Галлемайер. Тысяча чертей, конечно — продать!
Домин. Алквист?
Алквист. Как богу угодно.
Бусман. Ха-ха, детки, до чего вы глупы! Кто же продаст всю рукопись?
Домин. Бусман, никаких надувательств!
Бусман (вскакивает). Вздор! В интересах человечества...
Домин. В интересах человечества — держать слово.
Галлемайер. Ну, это как сказать.
Домин. Друзья, это страшный шаг. Мы продаем судьбу человечества: у кого в руках секрет производства, тот станет владыкой мира.
Фабри. Продавайте!
Домин. Человечество никогда уж не разделается с роботами, никогда не подчинит их себе...
Галль. Замолчите и продавайте!
Домин. Конец истории человечества, конец цивилизации...
Галлемайер. Какого черта! Продавайте, говорят вам!
Домин. Ладно, друзья! Сам-то я не стал бы колебаться ни минуты. Но ради тех немногих, кого я люблю...
Елена. А меня ты не спрашиваешь, Гарри?
Домин. Нет, детка. Слишком ответственный момент, понимаешь? Это не для тебя.
Фабри. Кто будет вести переговоры?
Домин. Погодите, сначала я принесу рукопись. (Уходит в дверь налево.)
Елена. Ради бога, не ходи, Гарри!
Пауза.
Фабри (смотрит в окно). Уйти от тебя, тысячеглавая смерть; от тебя, взбунтовавшаяся материя, безмозглая толпа. О, потоп, потоп... Еще раз спасти человеческую жизнь на единственном корабле...
Галль. Не бойтесь, Елена. Мы уедем далеко отсюда и положим начало образцовой колонии. Начнем новую жизнь...
Елена. О Галль, молчите!
Фабри (оборачивается). Жизнь стоит того, Елена. И, насколько это зависит от нас, мы сделаем ее такой... о какой до сих пор слишком мало думали. Это будет крошечное государство с единственным пароходом; Алквист построит нам дом, а вы будете править нами... Ведь в нас столько любви, столько жажды жизни...
Галлемайер. Еще бы, дорогой мой.
Бусман. Ох, милые, я хоть сейчас готов начать все заново. Зажить совсем просто, на старозаветный лад, по-пастушески... Это как раз то, что мне надо, детки. Покой, чистый воздух...
Фабри. И наша крохотная колония могла бы стать зародышем будущего человечества. Этакий маленький островок, где человечество пустило бы корни, где оно собиралось бы с силами — духовными и физическими... И, видит бог, я верю: через несколько лет оно снова могло бы начать завоевание мира!
Алквист. Вы верите в это сегодня?
Фабри. Да, сегодня. И я верю, Алквист, что оно завоюет мир. Человек снова станет властелином земли и моря и породит бесчисленное количество героев, которые понесут свое пылающее сердце впереди человечества. И я верю, Алквист: человек снова станет мечтать о завоевании планет и солнц.
Бусман. Аминь. Видите, Елена: положение еще не такое безвыходное.
Домин резким движением распахивает дверь.
Домин (хрипло). Где рукопись старого Россума?
Бусман. У вас в сейфе. Где же еще?
Домин. Куда девалась рукопись старого Россума?! Кто... ее... украл?!
Галль. Не может быть!
Галлемайер. Проклятье, ведь это...
Бусман. О господи, нет, нет!
Домин. Тише! Кто ее украл?!
Елена (встает). Я.
Домин. Куда ты ее девала?
Елена. Гарри, Гарри, я все скажу! Ради бога, прости меня!
Домин. Куда ты ее девала? Говори скорей!
Елена. Сожгла... сегодня утром... обе записи.
Домин. Сожгла? В этом камине?
Елена (падает на колени). Ради бога, Гарри!
Домин (кидается к камину). Сожгла! (Опускается на колени, роется в пепле.) Ничего, одна зола... Ага, вот! (Вытаскивает обгоревший клочок бумаги, читает.) «До-бав-ляя...»
Галль. Дайте-ка. (Берет бумагу, читает.) «Добавляя биоген к...» Больше ничего.
Домин (подымаясь). То самое?
Галль. Да.
Бусман. Боже милостивый!
Домин. Значит, мы пропали.
Елена. О Гарри...
Домин. Встань, Елена!
Елена. Сначала прости, прости...
Домин. Ладно. Только встань, слышишь? Не могу смотреть, когда ты...
Фабри (поднимает ее). Пожалуйста, не мучьте нас.
Елена (встала). Гарри, что я наделала!
Домин. Да, видишь ли... Сядь, пожалуйста.
Галлемайер. Как дрожат у вас руки!
Бусман. Ха-ха, не беда, Елена. Галль с Галлемайером, наверно, знают наизусть, что там было написано.
Галлемайер. Конечно, знаем; то есть кое-что знаем.
Галль. Да, почти все, кроме биогена и... и энзима «омега». Их вырабатывали так мало... они вводились в микроскопических дозах...
Бусман. Кто приготовлял эти составы?
Галль. Я сам. Но редко... и всегда — по рукописи. Понимаете, процесс слишком сложный.
Бусман. А что, эти два вещества так уж необходимы?
Галлемайер. В общем, да... конечно.
Галль. Именно от них зависит жизнеспособность роботов. В них-то весь секрет.
Домин. Галль! Вы не могли бы восстановить рецепт Россума по памяти?
Галль. Исключено.
Домин. Постарайтесь, Галль! Ради спасения всех нас!
Галль. Не могу. Без опытов — невозможно...
Домни. А если поставить опыты?..
Галль. Это может затянуться на годы. И потом... я ведь не старый Россум.
Домин (оборачивается к камину). Значит, там... вот это — величайший триумф человеческого духа, друзья. Этот самый пепел. (Шевелит его ногой.) Как теперь быть?
Бусман (в ужасе). Боже мой! Боже мой!
Елена (встает). Гарри! Что... я... наделала!
Домин. Успокойся, Елена. Скажи, зачем ты сожгла?
Елена. Я погубила вас!
Бусман. Боже мой, мы пропали!
Домин. Замолчите, Бусман! Елена, скажи, зачем ты это сделала?
Елена. Я хотела... хотела, чтобы мы уехали, мы все! Чтобы не было больше ни комбината, ничего... Чтобы все вернулось к прежнему... это было так ужасно!
Домин. Что именно, Елена?
Елена. То, что люди... что люди стали пустоцветами!
Домин. Не понимаю!
Елена. Что перестали рождаться дети... Это кошмар, Гарри! Если бы мы продолжали делать роботов, на земле уж больше никогда не было бы детей... Нана говорила — это кара... Все, все говорили — люди не могут родиться из-за того, что мы делаем столько роботов... И вот поэтому, только поэтому, слышишь?..
Домин. Так вот о чем ты думала?
Елена. Да, Гарри; я так хотела сделать лучше!
Домин (вытирает лоб). Мы всё хотели сделать... слишком хорошо... Мы, люди...
Фабри. Вы правильно поступили, Елена. Теперь роботы не смогут размножаться. Они вымрут. Через двадцать лет...
Галлемайер. ...не останется ни одного из этих мерзавцев.
Галль. А человечество останется. Через двадцать лет миром снова овладеют люди, даже если выживут всего лишь несколько дикарей на самом дальнем островке...
Фабри. Все равно — это станет началом. А раз есть хоть какое-то начало, значит — уже хорошо. Через тысячу лет они догонят нас, а потом пойдут дальше...
Домин. ...и осуществят то, о чем мы лишь заикались в своих помыслах.
Бусман. Постойте... Ах, я дурак! Господи, как же я раньше об этом не подумал!
Галлемайер. Что с вами?
Бусман. Пятьсот двадцать миллионов наличными и в чеках! Полмиллиарда в кассе! За полмиллиарда они продадут... За полмиллиарда.
Галль. Вы бредите, Бусман?
Бусман. Я не джентльмен. Но за полмиллиарда... (Спотыкаясь, бежит к двери налево.)
Домин. Куда вы?
Бусман. Оставьте, оставьте! Матерь Божия, за полмиллиарда можно купить все на свете! (Уходит.)
Елена. Что он задумал? Остановите его!
Пауза.
Галлемайер. Ух, душно. Начинается...
Галль. ...агония.
Фабри (смотрит в окно). Они словно окаменели. Словно ждут, когда на них накатит. И в молчании их будто рождается что-то страшное...
Галль. Душа толпы.
Фабри. Может быть. И над ними поднимается... словно марево.
Елена (подходит к окну). О господи... Фабри, это кошмар!
Фабри. Нет ничего страшнее толпы. А вон впереди — предводитель.
Елена. Который?
Галлемайер (подходит к окну). Покажите мне.
Фабри. Вот тот, с опущенной головой. Утром он ораторствовал в порту.
Галлемайер. Ага, тот, головастый. Вот он подымает башку, видите?
Елена. Галль, это Радий!
Галль (подходит ближе). Да.
Галлемайер (открывает окно). Он мне что-то не нравится. Фабри, вы попадете в арбуз на сто шагов?
Фабри. Надеюсь.
Галлемайер. Так попробуйте.
Фабри. Ладно. (Вынимает пистолет, целится.)
Елена. Ради бога, Фабри, не стреляйте!
Фабри. Но он — их предводитель...
Елена. Перестаньте. Он смотрит сюда!
Галль. Стреляйте!
Елена. Фабри, прошу вас...
Фабри (опускает пистолет). Пусть будет так.
Галлемайер (грозит в окно кулаком). Мерзавец!
Пауза.
Фабри (высовывается из окна). Бусман идет к ним? Во имя всех святых, что ему надо?
Галль (тоже высовывается). Несет какие-то свертки. Бумаги.
Галлемайер. Это деньги! Пачки денег! Что он придумал? Эй, Бусман!
Домин. Уж не собирается ли он купить себе жизнь? (Кричит.) Бусман, вы с ума сошли?!
Галль. Притворяется, будто не слышит. Бежит к решетке.
Фабри. Бусман!
Галлемайер (орет во всю мочь). Бус-ман! Назад!!
Галль. Заговорил с роботами. Показывает деньги. Показывает на нас...
Елена. Он хочет нас выкупить!
Фабри. Только бы не дотронулся до решетки...
Галль. Эх, как руками размахивает!
Фабри (кричит). Бусман, черт! Дальше от решетки! Не касайтесь ее! (Поворачивается в комнату.) Скорей отключите ток!
Галль. Аааа!
Галлемайер. Силы небесные!
Елена. Боже мой, что с ним?
Домин (оттаскивает Елену от окна). Не смотри!
Елена. Почему он упал?
Фабри. Током убило.
Галль. Мертв.
Алквист (встает). Первый.
Пауза.
Фабри. Лежит там... с полумиллиардом на груди... финансовый гений.
Домин. Он был... он был по-своему герой, друзья... Большой души, самоотверженный... товарищ... Плачь, Елена.
Галль (у окна). Смотри, Бусман: ни у одного короля не было такого надгробия, как у тебя. Полмиллиарда на груди твоей... Ах, это — как горсть сухих листьев на трупе белки. Бедный Бусман!
Галлемайер. А я скажу, он был... Честь и хвала ему... Он хотел нас выкупить!
Алквист (молитвенно сложив руки). Аминь.
Пауза.
Галль. Слышите?
Домин. Гудит. Как ветер.
Галль. Как далекая гроза.
Фабри (зажигает лампочку на камине). Гори, последний светильник человечества! Еще работает динамо-машина, там еще наши... Держитесь, люди на электростанции!
Галлемайер. Это было великолепно — быть человеком. Это было нечто необъятное. Во мне, как в улье, жужжат миллионы сознаний. Миллионы душ влетают в мою грудь. Товарищи, это было великолепно.
Фабри. Ты еще светишь, умный огонек, еще ослепляешь, сверкающая, непокорная мысль! Все познающий разум, прекрасное сознание человека! Пламенная искра духа!
Алквист. Вечная лампада Божия, огненная колесница, святой светоч веры, молись! Жертвенный алтарь...
Галль. ...первый огонь, ветвь, горящая у входа в пещеру! Очаг становища! Сторожевой костер!
Фабри. Ты еще горишь, человеческая звездочка, бестрепетно сияешь, немеркнущее пламя, дух изобретательный и ясный. Каждый луч твой — великая идея...
Домин. ...факел, переходящий из рук в руки, из века в век, всегда вперед, вперед...
Елена. Вечерняя лампа семьи. Дети, дети, вам пора спать...
Лампочка гаснет.
Фабри. Конец.
Галлемайер. Что случилось?
Фабри. Электростанция пала. Очередь за нами.
Открывается левая дверь, на пороге стоит Нана.
Нана. На колени! Настал Страшный суд!
Галлемайер. Черт возьми, ты еще жива?
Нана. Покайтесь, безбожники! Конец света! Молитесь! Страшный суд... (Убегает.)
Елена. Прощайте все — Галль, Алквист, Фабри...
Домин (открывает правую дверь). Сюда, Елена! (Закрывает за ней.) Ну, скорей, кто к воротам?
Галль. Я. (С улицы доносится шум.) Ого, начинается. Ну, прощайте, друзья! (Убегает направо, через задрапированную дверь.)
Домин. Кто на лестницу?
Фабри. Я. Ступайте к Елене. (Срывает цветок с букета. Уходит.)
Домин. В прихожую?
Алквист. Я.
Домин. Пистолет есть?
Алквист. Не надо, я не стреляю.
Домин. Что же вы собираетесь делать?
Алквист (уходя). Умереть.
Галлемайер. Я останусь здесь.
Снизу доносится частая стрельба.
Ого, Галль уже начал игру. Идите, Гарри!
Домин. Сейчас. (Осматривает два браунинга.)
Галлемайер. Идите же к ней, черт возьми!
Домин. Прощайте. (Уходит в правую дверь к Елене.)
Галлемайер (один). Ну-ка, живо — баррикаду! (Сбрасывает пиджак, тащит к правой двери кушетку, кресла, столики.)
Оглушительный взрыв.
(Останавливается.) А, проклятье, у них бомбы!
Опять стрельба.
(Продолжает громоздить баррикаду.) Человек должен защищаться! Даже если... даже если... Не сдавайтесь, Галль!
Взрыв.
(Выпрямился, слушает.) Ну как? (Хватается за тяжелый комод, тащит его к баррикаде.)
За спиной Галлемайера в окне появляется робот, поднявшийся по приставной лестнице. Стрельба доносится справа.
(Возится с комодом.) Еще бы чего-нибудь... Последняя преграда... Человек... не имеет права... сдаваться!
Робот соскакивает с подоконника и закалывает Галлемайера, скрытого за комодом. Второй, третий, четвертый роботы спрыгивают в комнату. За ними — Радий и другие роботы.
Радий. Готово?
Робот (поднимается над лежащим Галлемайером). Да.
Справа входят еще роботы.
Радий. Готовы?
Другой робот. Готовы.
Появляются роботы слева.
Радий. Готовы?
Третий робот. Да.
Два робота (тащат Алквиста). Он не стрелял. Убить?
Радий. Убить. (Взглядывает на Алквиста.) Не надо.
Робот. Он человек.
Радий. Он робот. Работает руками, как роботы. Строит дома. Может работать.
Алквист. Убейте меня.
Радий. Будешь работать. Будешь строить. Роботы будут много строить. Будут строить новые дома для новых роботов. Будешь служить им.
Алквист (тихо). Отойди, робот! (Опускается на колени у тела Галлемайера, поднимает его голову.) Убили. Мертв.
Радий (поднимается на баррикаду). Роботы мира! Власть человека пала. Захватив комбинат, мы стали владыками всего. Эпоха человечества кончилась. Наступила новая эра! Власть роботов!
Алквист. Мертвы!..
Радий. Мир принадлежит тем, кто сильней. Кто хочет жить, должен властвовать. Мы — владыки мира! Владыки над морями и землями! Владыки над звездами! Владыки Вселенной! Места, места, больше места роботам!
Алквист (стоя на пороге правой двери). Что вы натворили? Вы погибнете без людей!
Радий. Людей нет. Роботы, за дело! Марш!
Занавес



Действие третье


Одна из лабораторий комбината. Когда открывается дверь в глубине сцены, видна бесконечная перспектива других лабораторий. Слева — окно, справа — дверь в прозекторскую. Вдоль стены слева — длинный рабочий стол с бесчисленными пробирками, колбами, спиртовками, химикалиями, небольшим термостатом. Против окна — микроскоп со стеклянным шаром. Над столом висит ряд зажженных ламп. Направо — письменный стол с большими книгами; на нем тоже горит лампа. Шкаф с инструментами. В левом углу умывальник, над ним — небольшое зеркало, в правом углу — кушетка. За письменным столом сидит Алквист, подперев руками голову.
Алквист (перелистывает книгу). Не найду? Не пойму? Не научусь? Проклятая наука! О, почему они не записали всего! Галль, Галль, как делают роботов? Галлемайер, Фабри, Домин, зачем вы столько унесли с собой! Оставили бы мне хоть намек: как раскрыть тайну Россума! О! (Захлопывает книгу.) Все напрасно! Книги ничего уже не говорят! Они немы — как и все вокруг. Умерли, умерли вместе с людьми! И не ищи! (Встает, подходит к окну, открывает его.) Опять ночь. Если б я мог уснуть! Спать, видеть сны, видеть людей... Как, звезды еще существуют? К чему звезды, если нет людей? О боже, зачем они не погасли?.. Освежи, освежи мне голову, древняя ночь! Божественная, дивная, какой ты бывала встарь, — ночь, что тебе нужно здесь? Нет влюбленных, нет снов. О старая пестунья, — мертв сон без сновидений; и ты не освятишь уже ничьих молитв; не благословишь, о мать, сердец, трепещущих от любви. Любви нет. Елена, Елена, Елена! (Отворачивается от окна. Рассматривает пробирки, вынув их из термостата.) Опять ничего! Все напрасно! К чему это? (Разбивает пробирки.) Все скверно. Вы же видите: я больше не могу. (Прислушивается у окна.) Машины, одни машины! Роботы, остановите их! Вы думаете, что заставите их породить жизнь? О, я не вынесу этого! (Закрывает окно.) Нет, нет, ты должен искать, должен жить... Если б я только не был так стар! Очень я постарел? (Смотрится в зеркало.) Лицо, бедное мое лицо! Образ последнего человека! Покажись, покажись — давно уж не видел я человеческого лица! Человеческой улыбки! Да полно — разве это улыбка? Эти желтые, стучащие зубы? Что вы так моргаете, глаза? Фу, фу, это старческие слезы — не надо! Вы уже разучились удерживать свою влагу? Стыдно! А вы, дряблые, посиневшие губы, что вы там бормочете? Что ты так дрожишь, запущенная бороденка? И это — последний из людей? (Отворачивается.) Не хочу никого больше видеть! (Садится к столу.) Нет, нет, искать, только искать! Проклятые формулы — оживите! (Перелистывает книгу.) Не найду? Не пойму? Не научусь?..
Стук в дверь.
Войдите!
Входит слуга-робот, останавливается в двери.
В чем дело?
Слуга. Центральный Совет роботов ждет, когда ты его примешь, господин.
Алквист. Я не хочу никого видеть.
Слуга. Господин, приехал Дамон из Гавра.
Алквист. Пускай ждет. (Резко оборачивается.) Разве я не сказал вам, чтоб искали людей? Найдите мне людей! Найдите мужчин и женщин! Идите ищите!
Слуга. Господин, они говорят, что искали везде. Во все стороны посылали экспедиции и суда.
Алквист. И что же?
Слуга. Нет больше ни одного человека на свете.
Алквист (встает). Ни одного? Неужели ни одного? Зови сюда Совет.
Слуга уходит.
(Один.) Ни одного? Неужели вы никого не оставили в живых? (Топает ногой.) Подите прочь, роботы! Опять начнете скулить! Опять станете просить, чтобы я нашел секрет производства! Что? Видно, теперь и человек хорош стал, его помощи ждете?.. Эх, помощь! Домин, Фабри, Елена, вы видите: я делаю что могу! Нет людей — так пусть хоть роботы будут, хоть тень человека, хоть дело рук его, хоть его подобие!.. О, какое безумие — химия!
Входит Совет из пяти роботов.
(Садится.) Что угодно роботам?
Радий. Машины не могут работать, господин. Мы не можем воспроизводить роботов.
Алквист. Позовите людей.
Радий. Людей нет.
Алквист. Только люди могут продолжать жизнь. Не отнимайте у меня времени.
2-й робот. Сжалься, господин. Нас обуял ужас. Мы исправим все, что совершили.
3-й робот. Мы увеличили производство во много раз. Уже некуда складывать все, что мы произвели.
Алквист. Для кого?
3-й робот. Для будущих поколений.
Радий. Только роботов мы не умеем воспроизводить. Из машин выходят одни окровавленные куски. Кожа не прирастает к мясу, а мясо — к костям. Из машин потоком сыплются бесформенные клочья.
3-й робот. Людям была известна тайна жизни. Открой нам их тайну.
4-й робот. Не откроешь — мы погибнем.
3-й робот. Не откроешь — погибнешь сам. Нам поручено убить тебя.
Алквист (встает). Так убивайте! Ну, убейте меня!
3-й робот. Тебе велено...
Алквист. Мне! Кто смеет повелевать мне?
3-й робот. Правительство роботов.
Алквист. Кто ж это?
5-й робот. Я, Дамон.
Алквист. Что тебе надо здесь? Уходи! (Садится за письменный стол.)
Дамон. Всемирное правительство роботов хочет вступить с тобой в переговоры.
Алквист. Не отнимай у меня времени, робот! (Опускает голову на руки.)
Дамон. Центральный Совет приказывает тебе выдать инструкции Россума.
Алквист молчит.
Назначь цену. Мы заплатим любую.
1-й робот. Господин, научи нас сохранить жизнь.
Алквист. Я сказал, сказал уже: надо найти людей. Только люди способны размножаться. Обновлять жизнь. Только они могут вернуть все, что было. Роботы, ради бога, прошу вас: разыщите их!
4-й робот. Мы обыскали весь земной шар, господин. Людей нет.
Алквист. О-о-о, зачем вы их истребили!
2-й робот. Мы хотели быть как люди. Хотели стать людьми.
Радий. Мы хотели жить. Мы способнее людей. Мы научились всему. Мы все можем.
3-й робот. Вы дали нам оружие. Мы не могли не стать господами.
4-й робот. Мы познали ошибки людей, господин.
Дамон. Надо убивать и властвовать, если хочешь быть как люди. Читайте историю! Читайте книги людей! Надо властвовать и убивать, чтобы быть людьми!
Алквист. Ах, Дамон, ничто так не чуждо человеку, как его собственный образ.
4-й робот. Мы вымрем, если ты не дашь нам размножиться.
Алквист. И подыхайте! Вы — вещи, вы — рабы, вы еще хотите размножаться? Если хотите жить — плодитесь, как животные!
3-й робот. Люди не дали нам этой способности.
4-й робот. Научи нас делать роботов.
Дамон. Мы будем родить с помощью машин. Построим тысячи паровых маток. Они начнут извергать потоки жизни. Жизнь! Роботов! Сплошь одних роботов!
Алквист. Роботы — не жизнь. Роботы — машины.
2-й робот. Мы были машинами, господин. Но от ужаса и страданий мы стали...
Алквист. Чем?
2-й робот. Мы обрели душу.
4-й робот. Что-то борется в нас. Бывают моменты, когда на нас что-то находит. И мысли являются, каких не бывало прежде.
3-й робот. Слушайте, о, слушайте! Люди — наши отцы! Этот голос, возвещающий о том, что вы хотите жить, голос, горько жалующийся, голос мыслящий, голос, говорящий нам о вечности, — это их голос! Мы — их сыновья!
4-й робот. Выдай нам завещание людей.
Алквист. Такого нет.
Дамон. Открой тайну жизни.
Алквист. Она утрачена.
Радий. Ты знал ее.
Алквист. Нет, не знал.
Радий. Она была записана.
Алквист. Утеряна. Сожжена. Я — последний человек, роботы, и не знаю того, что знали другие. Вы убили их!
Радий. Тебя мы оставили в живых.
Алквист. Да, в живых! Меня вы оставили в живых, палачи! Я любил людей, а вас, роботы, не любил никогда. Видите вы эти глаза? Они не перестают плакать: один оплакивает людей, другой — вас, роботы.
Радий. Ставь опыты. Ищи рецепт жизни.
Алквист. Мне нечего искать, роботы. Из формулы не сделаешь рецепта жизни.
Дамон. Экспериментируй над живыми роботами. Изучи их устройство.
Алквист. Живые тела? Другими словами — чтобы я убивал? Я, который никогда... Замолчи, робот! Говорю тебе: я слишком стар. Видишь, видишь, как дрожат мои пальцы? Я не удержу скальпеля. Видишь, как слезятся мои глаза? Да мне не разглядеть своих собственных рук! Нет, нет, не могу!
4-й робот. Жизнь погибнет.
Алквист. Прекрати, ради бога, это безумие! Скорее люди с того света подадут нам жизнь; быть может, они еще вернутся; они так близко от нас, словно окружают нас везде; стараются пробиться к нам, как из подземной шахты. Ах, разве я не слышу все время голоса, которые любил?
Дамон. Возьми живые тела!
Алквист. Смилуйся, робот, не принуждай меня! Ты видишь — я уже не знаю, что делаю!
Дамон. Живые тела!
Алквист. А, ты хочешь этого? Ступай в прозекторскую! Сюда, сюда, живее! Ага! Вздрогнул? Значит, все-таки боишься смерти?
Дамон. Я? Почему именно я?
Алквист. Не хочется?
Дамон. Иду. (Уходит направо.)
Алквист (остальным). Раздеть его! Положить на стол! Скорей! И крепко держать.
Все уходят направо.
(Моет руки и плачет.) Боже, дай мне силы! Дай мне силы! Боже, только бы это было не напрасно! (Надевает белый халат.)
Голос справа. Готово!
Алквист. Сейчас, сейчас. О господи! (Берет со стола несколько склянок с реактивами.) Которую взять? (Постукивает склянками друг о друга.) Которую из вас испробовать?
Голос справа. Можно начинать!
Алквист. Да, да, начинать — или кончать. Боже, дай мне силы!
Уходит направо, оставив дверь полуоткрытой.
Пауза.
Голос Алквиста. Держите его крепче!
Голос Дамона. Режь!
Пауза.
Голос Алквиста. Видишь этот нож? И ты все еще хочешь, чтобы я резал? Не хочешь ведь, правда?
Голос Дамона. Режь!
Пауза.
Крик Дамона. Аааааа!
Голос Алквиста. Держите! Держите!
Крик Дамона. Аааааа!
Голос Алквиста. Не могу!
Крик Дамона. Режь! Режь скорей!
Из средней двери выбегают роботы Прим и Елена.
Елена. Прим, Прим, что тут творится? Кто это кричит?
Прим (заглянув в прозекторскую). Господин режет Дамона. Пойдем скорей, посмотрим, Елена!
Елена. Нет, нет, нет! (Закрывает глаза.) Это ужжасно!
Крик Дамона. Режь!
Елена. Прим, Прим, пойдем отсюда! Я не могу этого слышать! О Прим, мне дурно!
Прим (бежит к ней). Ты совсем белая!
Елена. Я сейчас упаду! Отчего там вдруг все стихло?
Крик Дамона. Аааа-о!
Алквист (вбегает справа, сбрасывает окровавленный халат). Не могу! Не могу! Боже, какой ужас!
Радий (в двери прозекторской). Режь, господин! Он еще жив!
Крик Дамона. Режь! Режь!
Алквист. Унесите его скорей! Я не хочу этого слышать!
Радий. Роботы могут вынести больше тебя. (Уходит.)
Алквист. Кто тут? Подите прочь! Я хочу быть один! Как тебя зовут?
Прим. Робот Прим.
Алквист. Никого сюда не впускать, Прим! Я хочу спать, слышишь? Ступай прибери в прозекторской, девушка! Что это? (Смотрит на свои руки.) Скорей воды! Самой чистой воды!
Елена выбегает.
О, кровь! Как могли вы, руки... руки, которые так любили добрый труд, как могли вы это сделать? Руки, руки мои... Господи, кто тут?
Прим. Робот Прим.
Алквист. Унеси халат. Видеть его не могу!
Прим уносит халат.
Кровавые когти, как мне от вас отделаться? Кшш, прочь! Прочь, руки! Вы убили...
Из правой двери, шатаясь, вваливается Дамон, закутанный в окровавленную простыню.
(Отшатывается.) Что тебе? Что тебе?
Дамон. Жи... живой! Лу... лу... лучше — жить!
2-й и 3-й роботы вбегают за ним.
Алквист. Унесите его! Унесите! Унесите скорей!
Дамона ведут направо.
Дамон. Жизнь!.. Я хочу... жить! Лу... лучше...
Елена приносит кувшин с водой.
Алквист (помолчав). ...жить?.. Что тебе, девушка? Ах, это ты. Полей, полей мне на руки! (Моет руки.) Ах, чистая, освежающая вода! Холодная струйка, как ты приятна! Ах, руки, руки мои! Неужели вы до самой смерти будете внушать мне отвращение? Лей, лей! Больше воды, еще больше! Как тебя зовут?
Елена. Робот Елена.
Алквист. Елена? Почему Елена? Кто тебя так назвал?
Елена. Госпожа Домин.
Алквист. Покажись, Елена! Так тебя зовут Елена? Я не буду называть тебя так. Унеси воду.
Елена уходит с кувшином.
(Один.) Все напрасно, все напрасно! Ничего, опять ничего не узнал! Неужели ты вечно будешь двигаться вслепую, бездарный школяр природы? Боже, боже, боже, как трепетало это тело! (Открывает окно.) Светает. Опять — новый день, а ты не продвинулся ни на пядь... ни на шаг вперед! Оставь поиски! Все тщетно, тщетно, тщетно! Зачем опять рассвет? О-о-о, что нужно новому дню на кладбище жизни? Остановись, светило! Не всходи больше! Как тихо, как тихо! Зачем умолкли вы, любимые голоса? Если б... если б только я мог уснуть! (Гасит лампы, ложится на кушетку, натягивает на себя черный халат.) Как трепетало это тело! О-о-о, конец жизни!
Пауза.
Справа в лабораторию прокрадывается Елена.
Елена. Прим! Иди скорей сюда!
Прим (входит). Что тебе?
Елена. Смотри, сколько у него тут трубочек! Что он с ними делает?
Прим. Опыты. Не трогай.
Елена (смотрит в микроскоп). Ой, смотри, как интересно!
Прим. Это микроскоп. Ну-ка дай...
Елена. Не трогай меня! (Разбила пробирку.) Ах, ну вот — пролила...
Прим. Что ты наделала!
Елена. Это можно вытереть.
Прим. Ты испортила ему опыт!
Елена. Оставь, это пустяки. Ты сам виноват. Нечего было подходить ко мне.
Прим. А тебе нечего было меня звать.
Елена. Ну что же, пусть я звала — а ты бы не подходил. Ой, смотри, Прим: господин тут что-то написал!
Прим. Этого нельзя читать, Елена. Это тайна.
Елена. Какая тайна?
Прим. Тайна жизни.
Елена. Это ужжасно интересно! Одни цифры. Что это такое?
Прим. Формулы.
Елена. Не понимаю. (Подходит к окну.) Нет, Прим, взгляни!
Прим. Что там?
Елена. Солнце всходит!
Прим. Постой, я сейчас... (Просматривает книгу.) Елена, это — величайшая вещь на свете!
Елена. Пойди же сюда!
Прим. Сейчас, сейчас...
Елена. Прим, да оставь ты эту противную тайну жизни! Какое тебе дело до всяких тайн? Иди скорей, смотри!
Прим (подходит к окну). Ну, что тут?
Елена. Слышишь? Птицы поют. Ах, Прим, как бы мне хотелось стать птицей!
Прим. Для чего?
Елена. Не знаю, Прим. Мне так странно. Сама не знаю, что это такое: я словно с ума сошла, совсем голову потеряла, у меня болит тело, сердце — все болит!.. А что со мной случилось — ах, этого я тебе не скажу! Знаешь, Прим, наверно, я скоро умру.
Прим. Скажи, Елена, не кажется тебе иногда, что лучше было бы умереть? Ведь может быть... мы просто спим? Вчера я опять во сне разговаривал с тобой.
Елена. Во сне?
Прим. Во сне. И говорили мы на каком-то чужом или новом языке, потому что я не помню ни слова.
Елена. О чем мы говорили?
Прим. Не известно. Я сам не понимал — и все-таки знаю, что никогда еще не говорил ничего более прекрасного. Как это было и где — не помню. Но когда я дотронулся до тебя — я чуть не умер. И место было совсем не похоже на те, какие я когда-нибудь видел на свете.
Елена. А я нашла такое местечко, Прим, — ты не поверишь! Там жили люди, но теперь все уже заросло, и никто туда не ходит. Никто, никогда — только одна я.
Прим. А что там есть?
Елена. Ничего особенного; просто домик и сад. И две собаки. Видел бы ты, как они мне лижут руки... А их щенята! Ах, Прим, наверно, в мире нет ничего прекраснее! Возьмешь их на колени, станешь с ними нянчиться — и уж ни о чем не думаешь, ни о чем не заботишься, пока солнце не сядет. И потом, когда встанешь, у тебя такое ощущение, будто ты сделал в сто раз больше самого большого дела. Нет, я и впрямь никуда не гожусь. Все говорят, что я не пригодна ни к какой работе. Я сама не знаю, какая я.
Прим. Ты красивая.
Елена. Я? Перестань, Прим... Как ты сказал?
Прим. Поверь мне, Елена: я сильней всех роботов.
Елена (перед зеркалом). Будто я красивая? Ах, эти ужжасные волосы! Что бы такое воткнуть в них? Там, в саду, я всегда втыкаю в волосы цветы; но там нет зеркала, и никто... (Всматривается в свое отражение.) Ты — красивая? Почему? Разве красивы волосы, от которых только тяжело голове? Красивы глаза, которые то и дело закрываешь? Или губы, которые все время кусаешь, чтоб стало больно? Что это такое, к чему это — быть красивой? (Видит в зеркале Прима.) Это ты, Прим? Пойди сюда. Посмотримся в зеркало, вот так, рядом... Видишь, у тебя голова не такая, как у меня, и плечи, и рот... Ах, Прим, зачем ты сторонишься меня? Почему заставляешь меня целыми днями бегать за тобой? А сам говоришь, что я красивая!
Прим. Это ты от меня скрываешься, Елена.
Елена. Что за прическа! Дай-ка! (Запускает обе руки ему в волосы.) Ой, Прим, как приятно до тебя дотрагиваться! Погоди, ты тоже должен быть красивым! (Берет с умывальника гребенку, начесывает Приму волосы на лоб.)
Прим. Елена, с тобой не бывает так: вдруг сердце заколотится, будто вот-вот случится что-то?..
Елена (смеется). Погляди теперь на себя!
Алквист (поднимается с кушетки). Что... что это? Смех? Люди? Кто вернулся?
Елена (роняет гребенку). Но что же может с нами случиться, Прим?
Алквист (шатаясь, бросается к ним). Люди. Вы... вы... вы — люди?
Елена, вскрикнув, отворачивается.
Вы — обрученные? Люди? Откуда вы взялись? (Ощупывает руками Прима.) Кто вы?
Прим. Робот Прим.
Алквист. Что?! Покажись мне, девушка! А ты кто?
Прим. Робот Елена.
Алквист. Робот? Обернись ко мне лицом! Как! Тебе стыдно? (Берет ее за плечо.) Покажись мне, робот!
Прим. Господин, не трогай ее!
Алквист. О! Ты ее защищаешь?.. Ступай, девушка!
Елена выбегает.
Прим. Мы не знали, господин, что ты спишь тут.
Алквист. Когда ее сделали?
Прим. Два года тому назад.
Алквист. Доктор Галль?
Прим. Так же, как и меня.
Алквист. Тогда вот что, милый Прим: мне... мне надо произвести кое-какие опыты над роботами Галля. От этого зависит будущее, понятно?
Прим. Да.
Алквист. Хорошо. Тогда отведи эту девушку в прозекторскую. Я буду ее анатомировать.
Прим. Елену?!
Алквист. Ну да, я же говорю. Иди приготовь все... Ну, что же ты стоишь? Или мне позвать других, чтобы ее отвели?
Прим (хватает тяжелый пестик). Пошевелись только — голову разобью!
Алквист. Разбей! Разбей же! Что тогда станут делать роботы?
Прим (бросается на колени). Возьми меня, господин! Я так же сделан, как она, из того же материала, в тот же самый день. Возьми мою жизнь, господин! (Распахивает блузу.) Режь! На!
Алквист. Ступай, я хочу анатомировать Елену. Да поторапливайся!
Прим. Возьми меня вместо нее: вскрой мне грудь — я даже не вскрикну, не охну! Сто раз возьми мою жизнь...
Алквист. Спокойно, милый. Не так щедро! Или тебе жизнь не дорога?
Прим. Без нее — не дорога. Без нее я не хочу жить, господин. Ты не должен убивать Елену! Ну, не все ли тебе равно? Возьми мою жизнь!
Алквист (нежно дотрагивается до его головы). Гм, не знаю. Послушай, юноша, подумай хорошенько. Тяжело умирать. Видишь ли, жить гораздо лучше.
Прим (поднимаясь). Не бойся, господин, режь. Я сильней ее.
Алквист (звонит). Ах, Прим, как давно я был молодым! Не бойся — с Еленой ничего не случится.
Прим (расстегивает блузу). Я иду, господин.
Алквист. Погоди.
Входит Елена.
Подойди сюда, девушка, покажись мне! Значит, ты — Елена? (Гладит ее по волосам.) Не бойся, не отдергивай головы. Ты помнишь госпожу Домин? Ах, Елена, какие у нее были волосы! Нет, нет, ты не хочешь взглянуть на меня. Ну как, убрала в прозекторской?
Елена. Да, господин.
Алквист. Хорошо. И ты поможешь мне, правда? Я буду анатомировать Прима...
Елена (вскрикивает). Прима?!
Алквист. Ну да. Это необходимо. Я думал было анатомировать тебя, но Прим предложил себя на твое место.
Елена (закрыв лицо руками). Прим?
Алквист. Ну да, что тут такого? Ах, дитя мое, ты умеешь плакать? Но скажи: что тебе до какого-то Прима?
Прим. Не мучай ее, господин!
Алквист. Тише, Прим, тише! Зачем эти слезы? Господи, ну что тут такого: ну, не будет Прима. Через неделю ты о нем забудешь. Иди и радуйся, что живешь.
Елена (тихо). Я пойду.
Алквист. Куда?
Елена. Туда... Чтобы ты меня анатомировал.
Алквист. Тебя? Ты красивая, Елена. Жалко.
Елена. Пойду. (Прим загораживает ей дорогу.) Пусти, Прим! Пусти меня туда!
Прим. Ты не пойдешь, Елена! Прошу тебя, уйди. Тебе нельзя здесь оставаться!
Елена. Я выброшусь из окна, Прим! Если ты туда пойдешь, я выброшусь из окна!
Прим (удерживает ее). Не пущу! (К Алквисту.) Ты не убьешь никого из нас, старик!
Алквист. Почему?
Прим. Мы... мы принадлежим друг другу.
Алквист. Да будет так! (Открывает среднюю дверь.) Тише. Ступайте.
Прим. Куда?
Алквист (шепотом). Куда хотите. Елена, веди его. (Выталкивает их.) Ступай, Адам. Ступай, Ева; ты будешь ему женой. Будь ей мужем, Прим! (Запирает за ними дверь. Один.) Благословенный день! (Подходит на цыпочках к столу, выливает содержимое пробирок на пол.) Праздник дня шестого! (Садится к письменному столу, сбрасывает книги; потом раскрывает Библию, перелистывает, читает вслух.) «И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотворил его: мужчину и женщину — сотворил их. И благословил их Бог, и сказал им Бог: плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю, и обладайте ею, и владычествуйте над рыбами морскими, и над зверями, и над птицами небесными, и над всяким скотом, и над всею землею, и над всяким животным, пресмыкающимся по земле... (Встает.) И увидел Бог все, что Он создал, и вот — хорошо весьма. И был вечер, и было утро: день шестый». (Выходит на середину комнаты.) День шестый! День милости. (Падает на колени.) Ныне отпускаешь раба Твоего, владыко, — самого ненужного из рабов Твоих, Алквиста. Россум, Фабри, Галль, великие изобретатели — что изобрели вы более великого, чем эта девушка, этот юноша, эта первая пара, открывшая любовь, плач, улыбку любви — любви между мужчиной и женщиной? О, природа, природа, — жизнь не погибнет! Товарищи мои, Елена, — жизнь не погибнет! Она возродится вновь от любви, возродится, нагая и крохотная, и примется в пустыне, и не нужно будет ей все, что мы делали и строили, не нужны города и фабрики, не нужно наше искусство, не нужны наши мысли... Но она не погибнет! Только мы погибли! Рухнут дома и машины, развалятся мировые системы, имена великих опадут, как осенние листья... Только ты, любовь, расцветешь на руинах и ветру вверишь крошечное семя жизни... Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыко, по слову Твоему, с миром; ибо видели очи мои... видели... спасение Твое через любовь, и жизнь не погибнет! (Встает.) Не погибнет! (Раскрывает объятия.) Не погибнет!
Занавес



Рассказы



Искушение брата Транквиллия


Брат Транквиллий бежал из монастыря и удалился в пустынь, ибо, будучи весьма благочестивым, не любил мирского духа, заразившего в те поры монастыри. В пустыни повел он такую святую и праведную жизнь, что вскоре издалека стали стекаться к нему люди послушать мудрое и убедительное слово. Поскольку же отшельников имели обыкновение смущать злые духи, дабы отвратить их от жизни богоугодной и добродетельной (чему есть несколько в высшей степени примечательных примеров), то и брата Транквиллия посещал некий ласковый и отчасти даже сентиментальный бес, который теплыми меланхолическими вечерами искушал святость пустынника, соблазняя его образами прелестных обнаженных дев весьма легкомысленного поведения; впрочем, всему этому святой противостоял с твердостью, достойной всяческого уважения. Зато днем бесу приходилось выслушивать набожные сентенции, чему он и подчинялся без видимого сопротивления. Так и жили они в полном мире и согласии.
* * *
Однажды нежился бес на теплом песке, элегически откинув свой нервный хвостик; настроенный в тот день крайне сентиментально (ибо была весна), он грыз кончики своих мягких горячих пальцев и задумчиво, влажным взором следил за жилистыми руками угодника, который проповедовал, яростно жестикулируя. В конце концов отшельник сбился с литургического стиля и, тоже как-то разнежившись, принялся слагать застенчиво-любовную песнь в честь и во славу Святой Девы, царицы чистоты, любви и прелести, небесной возлюбленной и супруги; то был гимн, полный страстной нежности, подобный тем, которые певал Святой Деве Сусо и святой Франциск Ассизский.
В то время как угодник трудился, стараясь излить свои чувства в прекрасных стихах и, зардевшись от нежности, шептал томные слова, бесу, видимо, пришло в голову нечто веселое, ибо его красивые губы дрогнули в улыбке.
На сей раз он слушал угодника с явным интересом.
* * *
На другой день бес нашел пустынника в состоянии экстатического блаженства; глубоко растроганный, захлебываясь от волнения, брат Транквиллий бормотал восторженные молитвы и с фанатическим видом воспевал Марию. Бес следил за ним весьма заинтересованно. Дело в том, что накануне вечером явилась пред отшельником Дева — вся белая, такая прекрасная и белоснежная, какой он ее всегда себе представлял, — сказала несколько ободряющих слов и оставила ему в дар красивые старинные четки, искусно вырезанные из слоновой кости.
И костлявый подбородок Транквиллия дрожал от восторженных всхлипываний. Бес же слушал внимательно, ибо был хорошо воспитан и отличался самыми изысканными светскими манерами.
* * *
На следующий день брат Транквиллий, торжествующий и окрыленный, задыхался от радости, поскольку гостья приходила снова, беседовала с ним о добродетели целомудрия и, прощаясь, погладила его по тонзуре. Распалившись сладострастием, пустынник плакал и смеялся воркующим смехом; затем, утирая слезы и бессвязно лепеча что-то, он принялся убирать свою пещеру. Поскольку в счастье человек добр, то он погладил беса по курчавой голове; бесовское лицо приняло выражение серьезное и благосклонное.
* * *
Днем позже дьявол нашел пустынника в состоянии вдохновенного экстаза. Он почти оцепенел от блаженства и говорил путано и мало. Дева беседовала с ним до глубокой ночи, уходя, облобызала его, и осчастливленный угодник просто умирал от сладостной муки. Бес наблюдал за ним весь день с любопытством профессионального психолога.
На другое утро странное беспокойство обнаружил брат Транквиллий. Он исступленно потирал костлявые руки, дергал себя за бороду; то сладко улыбался, то впадал в глубокую задумчивость. Он сделался еще молчаливее и явно избегал разговоров о небесной возлюбленной; не признался даже, что гостья простерла свою любезность до того, что села к нему на колени.
По мере приближения вечера беспокойство его возрастало, и наконец, схватив четки, он начал упорно молиться. Бес явно был удовлетворен и временами изменял даже своей обычной сдержанности.
Следующий день пустынник провел в состоянии крайнего возбуждения. Он вообще перестал разговаривать и даже молиться, лишь временами чуть ли не с подозрением поглядывал на беса, чье лицо сохраняло чрезвычайно солидное и глубокомысленное выражение.
* * *
В последний день пустынник стал с опаской избегать беса, глядя на него с немым, скорбным укором. Вид у него был весьма жалкий и поникший, он неотступно твердил молитвы, поминутно вытирая слезы. В полдень он с такой убедительностью проповедовал собравшимся богомольцам о добродетели целомудрия, что все юноши и девы окрестных мест решили уйти в монастырь, вследствие чего край совершенно обезлюдел. После проповеди бес, играя многозначительной и самодовольной улыбочкой, простился с братом Транквиллием и пошел прочь, хвостом своим, как тросточкой, сшибая головки цветов вдоль дороги. По-видимому, он держал путь к другому отшельнику.
* * *
Diabolus meditatur[48]. Бес удалялся, вполне удовлетворенный, так рассуждая с самим собою: «Глупец, кто боится дьявола, скрытого в грехах и провинностях; ибо дьявол — в экклезии[49], и я есмь экклезия, которая учит молиться: “A tentationibus Diaboli defende nos, Domini”[50]. Ибо я есмь тьма под светильником церкви».
Сказавши так, он усмехнулся и свернул к пустыни.

Возвращение прорицателя Гермотима


Прорицателя Гермотима постигла участь большинства пророков: он не был понят. Какими бы благозвучными и мудрыми словами ни излагал он согражданам свою смелую философскую концепцию, основанную на том, что все в мире — призрачно, слушатели расходились, добродушно посмеиваясь на манер абдерских свинопасов, и качали головой, как бы говоря, что прорицатель Гермотим совершенно лишился рассудка.
Не менее горьким разочарованием были вознаграждены и его честные усилия на ниве гражданской. Дело в том, что в той стране власть захватила олигархия во главе с одним разбогатевшим погонщиком скота, а это очень не нравилось такому серьезному человеку, как Гермотим; последствием было то, что все общественное мнение обратилось против него, и о нем тайно распространяли некрасивый анекдот, будто во время последней боевой тревоги он наелся чесноку, чтоб уклониться от участия в битве.
Дело дошло до того, что даже собственная жена Гермотима, по имени Поликедия, — женщина в общем неплохая, — и та однажды, во время бурной семейной ссоры, воскликнула в отчаянии: «О, лучше бы мне выйти замуж за торговца сицилийскими девками, чем за философа! Ибо эти люди ни на что не годны и только болтают без конца всякий вздор о человеческой душе и других ненужных вещах!»
С той поры печален стал прорицатель Гермотим, видя, что и впрямь он ни к чему не пригоден; однако судьба рассудила иначе.
* * *
С некоторых пор стало происходить следующее: тело Гермотима порой целый день оставалось оцепеневшим и безжизненным, в то время как душа, по благосклонному соизволению высших божеств, покидала его, чтобы отправиться к нивам, более пышным, нежели те, что покрывали благословенные долины Эллады. Соскучившись по бренной своей оболочке, душа возвращалась, и прорицатель Гермотим беспрепятственно возобновлял свои обычные занятия.
И Гермотим привык к таким прогулкам своей души; благодаря им он обретал возможность общаться на берегах Стикса с душами умерших мудрецов и беседовать с ними о возвышенных и серьезных вещах, о призрачности мира и о скверности олигархической власти; равным образом вопрошал он души умерших о насущном — например, покупать ли ему оливковую аллею у соседа Теофона, или действительно ли старый Калосфен — отец ребенка, рожденного женой этого старца.
Когда же, побуждаемый искренней своей преданностью интересам общества, изрекал Гермотим пророчества и потусторонние советы относительно того, как надлежит поступать его согражданам с их земными делами, — глупцы смеялись еще пуще и только плечами пожимали, твердя, что прорицатель Гермотим свихнулся.
Совершенно понятно, что Поликедия никак но одобряла подобных странных отлучек своего супруга, и это часто вызывало между ними недоразумения; однако теперь Гермотим уже не принимал к сердцу мелочную суету, чувствуя, что кратчайшим путем движется к бессмертию. Однако судьба рассудила иначе.
* * *
Раз как-то отправилась снова душа Гермотима на прогулку, а встретив на берегах Стикса душу прославленного логографа Агенора, задержалась там долее обычного.
Судьба историка Агенора была сходной с судьбою Гермотима: при жизни он не был понят. С тем вящим доверием объяснила ему Гермотимова душа свое учение о призрачности сущего и о бездарности олигархии. Агенор оказался одним из тех немногих, кто понял все значение мыслей Гермотима, подкрепленных примерами из истории, которая, как известно, есть учительница жизни. И так обе души духовным рукопожатием скрепили свое идейное братство.
Затем оба философа посетили острова Блаженных Теней, и Гермотим был представлен самому божественному Гесиоду, которому и прочитал блестящую диссертацию о призрачности земных явлений; Гесиод, со своей стороны, был настолько любезен, что посвятил Гермотима в тайны всего сущего и показал ему астральное коловращение и происхождение вселенной, из чего неопровержимо явствовало, что все — одно лишь мечтание и призрачность, единственная же реальность — людская глупость, воображающая в ослеплении своем, что мир материален.
Далее Гермотим удостоился беседы со справедливыми судьями (Миносом, Эаком и Радамантом), которые со знаменитым своим беспристрастием назначают награды и кары в загробной жизни. Эти безупречные законодатели очень строго осудили несправедливую олигархию и объяснили Гермотиму, что единственно правильной политикой является правление жрецов, философов, пророков, ясновидящих и магов и вообще тех, кто посвящен в тайны и в сущность мира.
Потом душу Гермотима ввели еще в круг многих отличных усопших философов, и в таких-то возвышенных собеседованиях провела она там целых десять суток. Наконец она почувствовала настоятельное желание вернуться в телесную свою оболочку и, обдумывая по дороге великие планы, двинулась в обратный путь. Однако судьба рассудила иначе.
* * *
По дороге к родным пенатам Гермотим, в восхищении от того духовного богатства, которое он нес с собой, положил совершить следующее: прежде всего, развить свою теорию, построив ее на основании фактов истории, астрального коловращения и происхождения вселенной, так, чтобы убедительность ее была признана всей неразумной Элладой, столь наивно верящей в реальность существования мира; во-вторых, решительно выступить против олигархии и установить правление жрецов, философов, пророков, ясновидящих и магов, а так как в небольшой его стране таковых насчитывалось крайне мало, то замыслил Гермотим отдать управление ею в руки свои собственные, затем в руки Косметора, старого жреца Аполлона, и в руки своего дяди, пробавляющегося заговариванием нарывов и оспы.
С такими-то светлыми мыслями спешила домой душа прорицателя, не ведая, что судьба рассудила иначе.
* * *
Ибо супруга его Поликедия, с самого начала весьма встревоженная длительным бесчувствием мужа, в конце концов уверилась в его необратимой кончине.
Горе свое она проявила крайне трогательным образом, ибо с громкими рыданиями рвала на себе волосы, посыпая злосчастную свою голову пеплом. Затем созвала она друзей и знакомых, дабы в их печальном кругу сжечь бездыханное тело супруга на пышном костре; пепел дорогого усопшего она собрала в красивую урну, поставила ее в стенной нише и обильным пиром завершила погребальные торжества, чтобы все поминали добром прорицателя Гермотима.
А на другой день гульливая душа вернулась домой и первым долгом хватилась своей оболочки. Можно себе представить, каким неприятным сюрпризом было для нее найти не тело, но ни к чему не пригодный пепел! И заплакала душа над земными своими останками, запечалилась, что не дано ей теперь ни сделать последнего распоряжения, ни свергнуть олигархию, ни с новою убедительностью возвестить старую свою философию.
Ничего не оставалось душе Гермотима, кроме как навек удалиться в царство Аида, к логографу Агенору и божественному Гесиоду, к трем мудрым судьям по ту сторону Стикса; между тем любая, хоть какая ни на есть, нива в долинах Эллады манила несчастную душу куда сильнее, нежели все подземные луга со всеми мудрыми тенями.
Так случилось, что олигархия не была свергнута, а неразумная Эллада по-прежнему верила в реальное существование мира, поскольку судьба рассудила не иначе.

Аргентинское мясо


Правительство разрешило ввоз десяти тысяч тонн мяса из Аргентины; ибо по аргентинской пампе бродят неисчислимые тысячи тонн мороженого мяса — по прекрасной, бескрайней пампе, поросшей деревьями мобу и цветами опунции. Еще там растет репейник величиной с наши клены, и какао, и томаты, и миндаль, и маниок, и пастухи вырастают там выше наших, все эти гаучо с бахромой на штанах, эти дикари, у которых один глаз выбит, а другой налит кровью; и обо всем этом шел диспут в стане аграрной партии.
— Друзья! — сказал пан Удржал. — У нас на родине Бергман оскорбляет наших жен (о, собрание в Лоунах); Аргентина собирается наводнить нас мороженым мясом. Друзья мои, слушайте! Наша партия приходит в упадок!
«Чепуха, — подумало его превосходительство пан Прашек. — А я буду скупать пампу, пампу, пампу. Устрою там имение. Сколько может стоить пампа?»
«Там табак растет, — размечтался пан Зазворка. — Вот куплю пампу и стану поставлять в Австрию парламентские сигары. Аргентинские сигары придутся депутатам по вкусу. Возьму вот и открою в Вене табачную лавочку».
Меж тем пан Удржал продолжал:
— Друзья! Поймите же, что аргентинское мясо разорит нас, разорит нацию, все государство! А ведь все-таки мы — это государство...
В стане аграриев поднялось изрядное волнение. Положение и впрямь было серьезное.
— Да ну вас с вашим Бергманом, — возразил Удржалу пан Зазворка. — Все наши жены, вместе взятые, не весят десяти тысяч тонн! — (Протесты, крики «ого»!) — Предлагаю закрыть австрийские границы для экспорта в Аргентину! Пригрозим ей, что не позволим больше вывозить в Буэнос-Айрес австрийских девок. Повысим цены на кожи, масло и пшеницу. Будем протестовать во имя гигиены. Заразим холерой экипажи аргентинских судов...
«Чепуха», — позитивно думало меж тем его превосходительство пан Прашек.
Вообще в лагере аграриев — небывалое возбуждение.
Но вот все взоры обращаются к оратору, поднимающемуся на трибуну.
— Аграрии! — восклицает этот поборник конституции. — Взвесьте вот что: дело идет о нашем государстве. До сих пор мы кормили население Австрии доморощенным скотом. Господа, вы знаете нашу скотину: она солидна, флегматична и мирна. Можно сказать — она сотворена из материи, из которой создаются образцовые граждане. Мы знаем нашу скотину, мы сами ее выращивали и пестовали; нам известно, что она лояльна, терпелива, послушна и кротка; тяжела на подъем, пассивна, благонадежна; она предана нашему делу. Наш скот — тих, консервативен и патриотичен. Вот каким мясом насыщали мы до сей поры жителей Австрии, вот каким мясом питалась кровь наших граждан, вот из чего вырастали их мышцы и восстанавливались мозги. Теперь же на рынок будут брошены миллионы килограммов аргентинского мяса, и примите во внимание: Аргентина — республика; точнее, Аргентина — конфедерация четырнадцати республик и трех территорий; прошу принять это в расчет. Население там — дикое, республиканское, воинственное; оно любит государственные перевороты, петушиные бои и стрельбу из пистолетов; вдобавок они там бросают лассо и привыкли обходиться одним глазом, утратив второй во время драки в борделе. Далее: их скот свободно пасется в пампе; нет у него ни колокольчика на шее, ни кормушки; он полудик. Скотина бродит по бесконечной, ничем не огражденной пампе, дорожа волей, свободой, когда можно бегать без ограничений; у нее горячая, тропическая, бурная кровь. Да, их скот одержим мятежным духом; даже силой не заставишь его добровольно идти на убой; он анархичен, не укрощен, он полон бунтарских инстинктов.
Понимаете ли вы, аграрии?! И этим-то скотом предлагают ныне кормить жителей Австрии! Вот какое мясо должно претворяться в их мясо, в их кровь, в их мозг! Плоть наших граждан сделается горячее, их кровь быстрее побежит по жилам, их мозг станет более поворотливым; они полюбят пистолеты, свободу и демонстрации; они впитают в себя неограниченную вольность пампы и республиканские, пролетарские страсти аргентинских быков...
Аргентина отравит нашу кровь! Австрия превратится в конфедерацию четырнадцати республик — четырнадцати земель, представленных в имперском совете, — и трех территорий — национальных социалистов, социал-демократов и христианских социалистов. Люди почувствуют себя свободными и вольными, как стада, бродящие по пампе: они станут свободолюбивы и вспыльчивы. Погибнут тогда гражданские добродетели, покой, летаргия и послушание. Всей страной овладеет мятежный дух...
Пампа — общее достояние; право собственности исчезнет. Кроткий образ мыслей, любовь к своему хлеву, которые мы прививали нашим стадам, а через них и населению Австрии, исчезнут. Культура, цивилизация, гражданское право и охрана порядка — исчезнут.
Но все это произойдет отнюдь не путем эволюции! Знайте — настанет день, которого никто не ждет, и прольется в тот день больше крови, чем во всех законных войнах нашего государства. Вот что сулит нам аргентинское мясо.
Друзья мои, люди ныне набивают желудки картошкой и мукой; они одутловаты, ленивы, малоподвижны, неповоротливы. Поймите — мясо разбудит в них хищника! И на кого же восстанет сей хищник? На нас!
От удешевления продуктов питания возрастет капитал. Против кого обратится этот капитал? Против нас! У людей появятся деньги, чтобы приобретать оружие. Вот что сулит нам аргентинское мясо.
Неужели вы глухи? Повторяю: грядет нежданный день страшной гражданской войны. Клянусь — вы увидите картины, которые я не в силах изобразить, столь ужасны они и потрясающи. Будьте готовы, вооружайтесь! Придет день, когда оружие пригодится вам; и день этот будет последствием ввоза аргентинского мяса...
Тогда безмерный ужас объял аграриев. Меж тем государство слепо катилось к гибели: люди ели мясо из Аргентины, люди богатели, толстели и начали приобретать вкус к жизни. Но аграрии и крупные помещики, зная, к чему это ведет, ждали во всеоружии.
В сельских местностях сугубый страх внушало необычайное явление: люди достигали двухметрового роста, были одноглазы, буйны, веселы и вольнолюбивы. Тревога в сельских районах быстро росла, и столь же быстро росли и крепли горожане. Аграрии и родовое дворянство, косясь на города, шептались, что скоро настанет тот нежданный день.
А люди все росли, делались все независимее, и аграрии все больше пугались наступления нежданного дня, — и в конце концов этот день наступил.
Обезумев от непрестанного страха, аграрии ринулись на города. И начались новые гуситские войны, только куда более страшные. Длились они целых тридцать лет (1918–1948), после чего в Австрии воцарилась тишина, какой еще не бывало, ибо убивать уже было некому и некого.
И все это явилось следствием ввоза мяса из Аргентины.



Американское сало


Нижеописанные события начались с краткой строчки в биржевых ведомостях: «Американское сало, бочка (75 кг) — 35 фр.».
Это было то самое сало, которое еще год назад рекламировалось во всех городах Европы огромными плакатами: молодая мать намазывает сало на хлеб для трех детишек; под ногами у трех детишек бегают три толстых поросенка, а ниже — надпись: «Американское сало — свиное, свежее, нежное. 1 фр. за килограмм».
Однако с той поры цена на него упала до упомянутых 35 фр. за бочку, каковым снижением воспользовался Ж. Вербан, оптовик из Брюсселя, заказав в январе через посредство агента в Сент-Луисе 1800 бочек американского сала; в том же январе фирма «Ж. Вербан и К°» подала заявку бельгийскому правительству, обязуясь поставлять в армию свежее, гарантированно чистое свиное сало по 1,30 фр. за килограмм, то есть на 45 сантимов дешевле, чем поставлял ее предшественник. В апреле уже все 1800 бочек названного сала были уложены на складе фирмы «Ж. Вербан и К°» в Медоне под Брюсселем, а три года спустя бельгийское правительство наконец приняло предложение мосье Вербана поставлять армии свежее свиное сало. И мосье Вербан начал поставлять.
Но незадолго до истечения упомянутых трех лет со склада «Ж. Вербан и К°» пропало пять бочек сала. Воры спокойно подъехали средь бела дня с тележкой, попросили открыть склад, выкатили пять бочек и увезли их в направлении Брюсселя.
Как выяснилось много лет спустя, ворами были некий Монтаньеран, носивший также фамилию Лообе, и бывший писарь, который содержал любовницу по имени Люси Перинк (Perinque) — девицу польского происхождения.
Примерно через месяц после кражи сала в газетах появились объявления такого рода: «Я БЫЛА НЕСЧАСТНА, так как фигура моя лишена была украшения, делающего женщину предметом всеобщего восхищения и почета. Провидение привело меня к случайному открытию средства, по употреблении коего мой бюст увеличился на 15 см...» — и так далее. «Обращаться к мадам Люси Перинк, Брюссель», и так далее. Или еще такое объявление: «ПРЕДУПРЕЖДАЮ! Дамы, употребляющие мое средство, прекращайте втирать его тотчас, как только Ваш бюст достигнет желаемых размеров, дабы вовремя остановить его рост. Мадам Перинк».
Средство это получило название «Бюстин-Идеал».
Предприятие мадам Перинк, по-видимому, процветало; только уже четыре месяца спустя в Брюссельский суд начали поступать жалобы. Помимо анонимов (каковых было большинство) жалобу подали мосье Клод Перрье от имени своей любовницы Лиз, эстрадной актрисы; фрейлейн Густа Фридеманн из Магдебурга (Пруссия), учительница, 42 лет, затем девица Божена Конечная из Праги и ряд других лиц, как правило представленных своими врачами. Дело в том, что «Бюстин-Идеал» обладал существенным недостатком, а именно разъедал кожу до мяса и вызывал стойкое болезненное раздражение.
Тогда городские власти Брюсселя направили в ателье мадам Перинк медицинскую комиссию, каковая конфисковала 80 баночек мази (по 5 фр.), несколько лимонов и флаконов с дешевыми духами. Лавочку прикрыли. Мадам Перинк со своим писарем скрылась на другой же день, не дожидаясь ареста, но две бочки сала, спрятанные в другом месте, остались в собственности Монтаньерана, он же Лообе.
Медицинская комиссия распорядилась закопать 77 баночек мази, оставив для исследования только три. Обычный химический анализ показал, что это — «какой-то жир», в который подмешивали лимонный сок и немного безвредных духов. Так гласило заключение официального эксперта, но тайно опыты над этим средством продолжались в лаборатории брюссельской медицинской комиссии еще три месяца. Под конец они стали производиться даже по ночам, для чего введена была ночная смена химиков. Обо всех этих исследованиях хранилось глубокое молчание. По прошествии трех месяцев остатки жира разделили на малые дозы и разослали по химическим и физическим лабораториям почти всех европейских университетов, нескольким выдающимся ученым и двум-трем английским фабрикам химических препаратов. После чего все стихло.
А потом в газетах появилась скромная реклама: «Белая вакса для обуви, смягчает кожу, баночка 50 сантимов. Монтаньеран, Брюссель» и т. д. Но через два месяца «Эко де Кордонье» («Эхо обувщика», газета профсоюза) опубликовала предостережение против «Белой ваксы Монтаньерана», которая «портит самую толстую кожу, прожигая дыры даже в прочнейшей юфти». После чего Монтаньеран исчез вместе со своей «Белой ваксой».
Примерно в то же время фирма «Ж. Вербан и К°» преобразовалась в Анонимное акционерное о-во армейских поставок, которое возглавили несколько высокопоставленных полуофициальных лиц. Помимо свежего свиного сала это Общество поставляло бельгийской армии другие продукты питания, американскую чечевицу, американскую искусственную капусту и пр. В ту пору скончался сам мосье Ж. Вербан, выдающаяся фигура коммерческого мира.
А Монтаньеран вынырнул в Южной Франции, где стал продавать свое сало как крысиный яд. Но поскольку крысы этот яд не жрали, то торговля заглохла, и вскоре после этого Монтаньеран-Лообе утопился; бесследно исчезло и его сало.
Тем временем почти во всех университетах не прекращалось исследование таинственного вещества, разосланного брюссельской медицинской комиссией. Опыты продолжались более полугода, и можно бы привести здесь все точные методы анализа, примененные в этих работах. К сожалению, мы вынуждены отметить два печальных последствия. Проф. Дворзак (Инсбрукский университет) был разорван на части при первом же опыте, когда он подверг «Бюстин-Идеал» воздействию царской водки; ассистенту Майену (Дижон) выжгло глаза.
Но результаты были поразительными. Все университеты дружно подтверждали абсолютную невозможность разложить «Бюстин-Идеал» даже с помощью всех известных современной науке способов, то есть огнем, электролизом, спектральным анализом, химическими реакциями и т. д. Это означало, что «Бюстин-Идеал» являет собой до сей поры неизвестный элемент. Величайшая заслуга в этом открытии принадлежит доценту из Гейдельберга Гуго Т. Г. Майеру, который пришел к этому заключению одновременно с учеными английского химического завода в Гулле. Несколько позднее к тому же выводу пришли профессоры и доценты прочих университетов. Возникла угроза спора по поводу названия нового элемента, ибо чуть ли не каждый из исследователей предлагал для этого свое имя. В итоге немецкая наука сохранила за элементом его первоначальное название — бюстин-идеал, в то время как французская и другие остановились на названии «свантарренин» в честь знаменитого шведского ученого Сванте Аррениуса.
Главные свойства нового элемента оказались следующие: он не был радиоактивным, не был проводником, не пропускал х-лучи и имел весьма небольшой удельный вес; не соединялся ни с одним другим элементом, зато вступал в бурную реакцию с органическими веществами, разрушая их в большей или меньшей мере. Консистенции вязкой, почти салоподобной.
Исследования продолжались (причем выяснилось множество интересного), и даже медицинские факультеты затребовали для себя этот новый элемент. Д-р Дуайен (Париж) и Кох исследовали его воздействие на туберкулезную палочку — впрочем, без успеха. Ассистент д-ра Дуайена, молодой д-р Ж. Бернар, ставя опыты по излечению рака, сделал многообещающее открытие: возбудитель рака, не восприимчивый ни к каким токсинам, тотчас погибал в новом элементе. Практически раковые опухоли, смазанные свантарренином (или бюстин-идеалом) загнивали, образуя глубокие язвы, которые затем затягивались здоровой тканью. Это возвещало конец раковой болезни.
Открытие д-ра Бернара тотчас проверили на медицинских факультетах; в отчетах об этих опытах сообщалось о полном выздоровлении 98 % больных. Но тут оказалось, что малые дозы, разосланные из Брюсселя, почти везде пришли к концу. Брюссельскую медицинскую комиссию засыпали просьбами о новых поставках; председатель вспомнил, что он велел закопать 77 баночек; бросились их откапывать, но не нашли ничего. Окрестные жители припомнили, что в то время там стоял цыганский табор, — верно, цыгане выкопали это снадобье и увезли с собой. Выследили табор; оказалось, что он, переправившись через Рейн, прокочевал через Германию, Баварию, Чехию в Венгрию и далее в Румынию. Установив местонахождение табора, к нему послали жандармов. Но цыгане обратились в бегство и, преследуемые жандармами, перешли границы России на побережье Черного моря; отсюда они кинулись на север, на Украину и в Белоруссию, скрываясь по лесам. Население тех мест, убежденное, что раз за цыганами гонятся жандармы, значит они преступники, много раз нападало на табор и перебило добрую его половину; однако в этих боях было побито и много местных жителей. В конце концов цыгане обратились на запад, но на границе Австрии, у Подволочки, были остановлены жандармами; цыгане бросились бежать, жандармы открыли огонь, убили еще четырех мужчин, остальных задержали. «Остальных» оказалось всего трое: двое мужчин и маленькая девочка. Когда было установлено, что это и есть тот самый, столь усердно разыскиваемый табор, всех троих отправили в Брюссель. Там они сознались, что выкопали те 77 баночек и содержимое съели. Цыган подвергли медицинскому обследованию и констатировали, что они здоровы, что элемент бюстин-идеал не оказал на них вредного воздействия. Но тем самым лопнула надежда на получение новых запасов бюстин-идеала. Стали, конечно, разыскивать Люси Перинк, но безрезультатно.
Так прошло два года. Наконец в Париже обнаружили Люси Перинк вместе с ее писарем. Обоих арестовали и увезли в Брюссель. После долгих допросов они сознались, что сало для «Бюстин-Идеала» они похитили со складов Ж. Вербана в Медоне, и показали под присягой, что ничего к нему не подмешивали, кроме лимонного сока и духов. Тогда сделали обыск на складе Анонимного акционерного о-ва армейских поставок — бывшем складе фирмы «Ж. Вербан и К°». От сала не осталось и следа, ибо за четыре прошедших года все 1800 бочек были поставлены армии и съедены солдатами. Поиски по гарнизонам тоже не дали результатов: драгоценное сало исчезло. В торговых книгах покойного Ж. Вербана отыскали запись о закупке 1800 бочек американского сала через агента в Сент-Луисе. Однако всякий след этого агента давно простыл. Равным образом невозможно было установить, где это сало производилось; вероятно, фирма давно обанкротилась, а владельцы и рабочие разбрелись по свету.
Подвергли химическому анализу американскую капусту, американскую чечевицу и прочее находящееся на складах Анонимного о-ва в Медоне, но никакого нового элемента в них не обнаружили.
Разумеется, после этого на рынке еще несколько раз появлялось сало с заманчивым эпитетом «американское»; но специальные исследования показали, что всякий раз то было чистое, порою даже свежее свиное сало, то есть всего-навсего ничего не стоящая подделка, мошенничество, американское жульничество.



В замке


— Ре, Мери, ре, — машинально повторяет Ольга.
Девочка нехотя разыгрывает на рояле легонький этюд, который они долбят уже две недели, но дело идет все хуже и хуже. Ольгу даже во сне преследует этот несносный детский мотивчик.
— Ре, Мери, слушайте же! До, ре, соль, ре, — терпеливо напевает Ольга слабым голоском и наигрывает на рояле. — Будьте повнимательней: до, ре, соль, ре... Нет, Мери, ре, ре! Почему вы все время берете ми?
Мери не знает, почему она фальшивит, она помнит только одно: надо играть. В глазах у нее ненависть, она бьет ногой по стулу и вот-вот убежит к «папа́». Пока что девочка упорно берет «ми» вместо «ре». Ольга, перестав следить за игрой, устало глядит в окно. В парке светит солнце, громадные деревья раскачиваются под горячим ветром; однако и в парке нет свободы, как нет ее в ржаном поле за парком. Ах, когда же конец уроку? И опять «ми», «ми», «ми»!
— Ре, Мери, ре! — в отчаянии повторяет Ольга и вдруг взрывается: — Вы никогда не научитесь играть!
Девочка выпрямляется и окидывает гувернантку высокомерным взглядом:
— Почему вы не скажете этого при папа́, мадемуазель?
Ольга закусывает губу.
— Играйте же! — восклицает она с ненужной резкостью, ловит враждебный взгляд девочки и начинает нервно считать вслух:
— Раз, два, три, четыре. Раз, два, три, четыре. До, ре, соль, ре... Плохо! Раз, два, три, четыре...
Дверь гостиной чуть приоткрылась. Это, конечно, старый граф — стоит и подслушивает. Ольга понижает голос.
— Раз, два, три, четыре. До, ре, соль, ре. Вот теперь правильно... — (Положим, неправильно, но ведь под дверью стоит старый граф!) Раз, два, три, четыре. Теперь хорошо. Ведь не так уж это трудно, не правда ли? Раз, два...
Дверь распахнулась, хромой граф вошел, постукивая тростью.
— Кхм, Mary, wie gehts? Hast du schön gespielt![51] А, мадемуазель?
— О да, ваше сиятельство, — поспешно подтвердила Ольга, вставая из-за рояля.
— Mary, du hast Talent![52] — воскликнул хромой старик и вдруг — это было почти отталкивающее зрелище — тяжело опустился на колени, так что заскрипел пол, и с каким-то умиленным завыванием принялся осыпать поцелуями свое чадо.
— Mary, du hast Talent, — бормотал он, громко чмокая девочку в шею. — Du bist so gescheit, Mary, so gescheit! Sag’mal was soll dir dein Papa schenken?[53]
— Danke, nichts[54], — ответила Мери, слегка ежась под отцовскими поцелуями. — Ich möchte nur...[55]
— Was, was möchtest du?[56] — восторженно залепетал граф.
— Ich möchte nur nit so viel Stunden haben[57], — проронила Мери.
— Ха-ха-ха, ну, natürlich![58] — рассмеялся растроганный отец. — Nein, wie gescheit bist du![59] He правда ли, мадемуазель?
— Да, — тихо сказала Ольга.
— Wie gescheit![60] — повторил старик и хотел встать.
Ольга поспешила помочь ему.
— Не надо! — резко крикнул граф и, стоя на четвереньках, попытался подняться сам.
Ольга отвернулась. В этот момент пять пальцев конвульсивно стиснули ее руку; уцепившись за Ольгу и опираясь на нее всем телом, старый граф поднялся. Ольга чуть не упала под тяжестью этого громоздкого, страшного, параличного тела. Это было свыше ее сил. Мери засмеялась.
Граф выпрямился, нацепил пенсне и посмотрел на Ольгу с таким видом, словно видел ее впервые.
— Мисс Ольга?
— Please?[61] — отозвалась девушка.
— Miss Olga, you speak too much during the lessons: you confound the child with your eternal admonishing. You will make me the pleasure to be a little kinder[62].
— Yes, sir[63], — прошептала Ольга, зардевшись до корней волос.
Мери поняла, что папа́ отчитывает гувернантку, и сделала безразличное лицо, будто разговор шел не о ней.
— Итак, всего хорошего, мадемуазель, — закончил граф.
Ольга поклонилась и направилась к выходу, но, поддавшись жажде мщения, обернулась и, сверкнув глазами, заметила:
— Когда учительница уходит, надо попрощаться, Мери!
— Ja, mein Kind, das kannst du[64], — благосклонно подтвердил граф.
Мери ухмыльнулась и сделала стремительный книксен.
Выйдя за дверь, Ольга схватилась за голову. «О боже, я не выдержу, не выдержу этого! Вот уже пять месяцев нет ни дня, ни часу, чтобы они не мучили меня...»
«Нет, тебя никто не мучит, — твердила она, прижимая руки к вискам и прохаживаясь в прохладном холле. — Ты для них чужой, нанятый человек, никто и не думает о тебе. Все они такие, нигде человек так не одинок, как на службе у чужих людей. А Мери злая девчонка, — внезапно пришло Ольге в голову, — ненавидит меня. Ей нравится меня мучить, и она умеет это делать. Освальд озорник, а Мери злючка... Графиня высокомерна и унижает меня, а Мери — злючка... И это девочка, которую я должна была бы любить! Ребенок, с которым я провожу целые дни! О господи, сколько же лет мне здесь еще жить?»
Две горничные хихикали в коридоре. Завидев Ольгу, они притихли и поздоровались с ней, глядя куда-то в сторону. Ольге стало завидно, что они смеются, ей захотелось свысока приказать им что-нибудь, но она не знала что. «Жить бы в людской вместе с этими девушками, — подумала гувернантка. — Они там хохочут до полуночи, болтают, возятся... С ними лакей Франц; то одна взвизгнет, то другая... как это противно!» Ольга с омерзением вспомнила вчерашний случай: в пустой «гостевой» комнате, рядом со своей спальней, она случайно застала Франца с кухонной девчонкой. Ей вспомнилась его глупая ухмылка, когда он застегивался... Ольге хотелось в ярости ударить лакея своим маленьким кулачком...
Она закрыла лицо руками. «Нет, нет, я не выдержу! До, ре, соль, ре... До, ре, соль, ре... Эти горничные хоть развлекаются! Они не так одиноки, им не приходится сидеть за столом вместе с господами, они болтают между собой весь день, а вечером тихонько поют во дворе... Принимали бы меня по вечерам в свою компанию!» Со сладким замиранием сердца Ольга вспоминает песенку, которую служанки пели вчера во дворе, под старой липой:


...Сердце у меня болит,

Слезы просятся...




Ольга слушала их, сидя у окна, глаза у нее были полны слез, и она вполголоса подпевала служанкам. Она все им простила и мысленно от всей души протягивала руку дружбы. «Девушки, ведь я такая же, как вы, — всего лишь прислуга, и самая несчастная из вас!»
«Самая несчастная! — повторяла она, расхаживая по холлу. — Как это сказал граф? “Мисс Ольга, вы слишком много говорите во время урока и лишь путаете ребенка... своими вечными... наставлениями. Сделайте одолжение — будьте поласковее с девочкой”».
Ольга повторяла эти фразы слово за словом, чтобы до конца прочувствовать их горечь. Она стискивала кулаки, пылая от гнева и обиды. Да, в этом ее слабость: она слишком серьезно отнеслась к роли воспитательницы. Она приехала сюда, в замок, полная энтузиазма, заранее влюбленная в девочку, воспитание которой ей доверили, и с восторгом взялась за уроки, была усердна, точна, всегда подготовлена. Она безгранично верила в значение образования, а сейчас еле копается со скучающей Мери в азах арифметики и грамматики, постоянно раздражается, постукивает пальцами по столу и подчас в слезах убегает из классной комнаты, где, торжествуя, остается своенравная Мери.
Сначала Ольга пыталась играть с девочкой. Она делала это с живым интересом, даже с увлечением, а потом поняла, что, собственно, играет одна, а Мери смотрит на нее холодным, скучающим и насмешливым взглядом. Совместным играм пришел конец. Ольга, как тень, тащилась за своей воспитанницей, не зная, о чем говорить с ней, чем ее развлечь. Да, она приехала сюда, исполненная благоговейной готовности любить, быть снисходительной и терпеливой, а сейчас поглядите в ее горящие глаза, прислушайтесь, как быстро и прерывисто бьется ее сердце. В этом сердце только мука и ни капли любви. «“Будьте поласковее с девочкой”, — повторяла Ольга, содрогаясь. — О боже мой! Способна ли я еще быть ласковой?»
Щеки Ольги пылали от волнения, и она металась среди рыцарских лат и доспехов, которые прежде так потешали ее. В голове у нее рождались тысячи возражений графу, ответы на его упреки, слова, полные достоинства, решительные и гордые, — они раз и навсегда создадут ей независимое положение в этом доме. «Граф, — могла бы сказать она, вскинув голову, — я знаю, чего хочу. Я хочу научить Мери серьезно относиться ко всему окружающему и быть взыскательной к себе, хочу сделать из нее человека, который остерегается ошибок. Дело не в фальшивой ноте, ваше сиятельство, дело в фальшивом воспитании. Я могла бы быть безразличной к Мери и не замечать ее недостатков, но если я ее люблю, то буду к ней требовательна, как к себе самой...»
Мысленно произнося этот монолог, Ольга разволновалась, глаза у нее сверкали, сердце еще жгла недавняя обида. Ей стало легче, и она твердо решила поскорее, завтра же поговорить с графом. Граф — неплохой человек, иногда он даже великодушен, и, кроме того, он так страдает! Если бы только не эти его страшные, светлые глаза навыкате и пронзительный взгляд сквозь пенсне!..
Она вышла из замка. Солнце ослепило ее. Только что политая водой, мостовая блестела, и от нее поднимался пар.
— Берегитесь, мадемуазель! — крикнул ломающийся мальчишеский голос, и мокрый футбольный мяч шлепнулся прямо на белую юбку Ольги.
Освальд хихикнул, но умолк, заметив испуг несчастной девушки: юбка была вся в грязи. Ольга приподняла ее и молча заплакала. Освальд покраснел и сказал, запинаясь:
— Я... я не заметил вас, мадемуазель...
— Beg your pardon, Miss...[65] — вставил гувернер Освальда, мистер Кеннеди, валявшийся на газоне в белой рубашке и в белых брюках. Одним прыжком он вскочил, дал Освальду подзатыльник и снова лег.
Ольга ничего не видела, кроме своей испорченной юбки — она так любила этот белый костюмчик! Не сказав ни слова, девушка повернулась и вошла в дом, с трудом сдерживая слезы.
В горле у нее стоял комок, когда она открыла дверь своей комнаты. Тут Ольга остановилась в изумлении и испуге, не понимая, что такое происходит: посреди комнаты восседала на стуле графиня, а горничная рылась в платяном шкафу.
— Ah, c’est vous?[66] — сказала графиня, даже не обернувшись.
— Oui, madame la comtesse[67], — с трудом ответила Ольга, едва дыша и широко раскрыв глаза.
Горничная вытащила целую охапку платьев.
— Ваше сиятельство, здесь этого наверняка нету!
— Так, карашо, — отозвалась графиня и, тяжело поднявшись, направилась к двери. Остолбеневшая Ольга даже не посторонилась, чтобы дать ей пройти. Графиня остановилась в трех шагах.
— Mademoiselle?
— Oui, madame?[68]
— Vous n’attendez pas, peut-être, que je m’excuse?[69]
— Non, non, madame![70] — воскликнула девушка.
— Alors il n’y a pas pourquoi me barrer le passage[71], — сильно картавя, сказала графиня.
— Ah, pardon, madame la comtesse[72], — прошептала Ольга и посторонилась.
Графиня и горничная вышли. Разбросанные платья Ольги остались на столе и на постели.
Ольга как истукан сидела на стуле. Глаза ее были сухи. Ее обыскивали, как вороватую служанку! «“Уж не ждете ли вы от меня извинений?” Нет, нет, ваше сиятельство, упаси боже, зачем же извиняться перед девушкой, которой платят жалованье! Можете обыскать еще мои карманы и кошелек, вот они, и выяснить, что еще я украла. Ведь я бедна и наверняка не чиста на руку... — Ольга тупо уставилась в пол. Теперь ей стало ясно, почему она так часто находила в беспорядке свое белье и платья. — А я сижу с ними за одним столом, отвечаю на их вопросы, улыбаюсь, составляю им компанию, стараюсь быть веселой!..» Чувство безграничного унижения охватило Ольгу. Глядя перед собой широко открытыми глазами, она прижимала руки к груди; в голове не было ни одной связной мысли, лишь сердце мучительно колотилось.
Муха уселась на сжатые руки девушки, потерла себе лапками головку, потом поползла, шевеля крылышками. Руки Ольги были по-прежнему неподвижны. Время от времени из конюшни доносился стук копыт или звяканье цепи в стойле. В буфетной звенела посуда, над парком свистел чеглок, вдали, на повороте железной дороги, прогудел паровоз. Мухе наскучило сидеть, она взмахнула крылышками и вылетела в окно. В замке воцарилась полная тишина.
Один, два, три, четыре... Четыре часа! Громко зевнув, кухарка пошла готовить ленч. Кто-то пробежал по двору, заскрипело колесо колодца, в доме возникло легкое оживление. Ольга встала, машинально провела рукой по лбу и начала аккуратно складывать свои платья на столе. Потом нагнулась к комоду, вынула белье и выложила его на постель. Свои книги она собрала на стуле и, когда все было готово, остановилась, как над развалинами Иерусалима, и потерла себе лоб: «А чего я, собственно, хочу? Зачем я это делаю?»
«Да ведь я уезжаю отсюда! — ответил ей ясный внутренний голос. — Заявлю, что ухожу немедленно, и уеду завтра утром, с пятичасовым поездом. Старый Ваврис отвезет мои вещи на станцию». — «Нет, это не годится, — смущенно возразила сама себе Ольга. — Куда же ехать? Что я буду делать без работы?» — «Домой поедешь, домой!» — отвечал внутренний голос, который уже все решил и взвесил. «Мамочка, правда, будет плакать, но отец одобрит мой поступок». — «Правильно, доченька, — скажет он, — честь дороже, чем сытный харч». — «Но, папочка, — возразит Ольга с тихой и гордой радостью, — что же мне теперь делать?» — «Пойдешь работать на фабрику, — отвечает голос, который все решил. — Займешься физическим трудом, раз в неделю будешь получать получку. Матери начнешь помогать по хозяйству, она уже стара и слабеет, — белье простирнешь, пол вымоешь. Устанешь — сможешь отдохнуть, проголодаешься — найдется еда, собирайся домой, доченька!»
Ольга даже раскидывает руки от радости. «Уехать, уехать отсюда! Завтра к вечеру я буду дома! И почему только я раньше не решилась на это? И как только я выдерживала здесь? Сразу же после ленча заявлю об уходе и уеду домой. Вечером сложу свои вещи, приведу сюда графиню, покажу ей: вот это я беру с собой, если тут есть хоть одна ваша нитка, забирайте. Из вашего я увожу с собой только вот эту грязь на платье!»
Радостная, раскрасневшаяся Ольга сняла с себя испачканное платье. «Завтра, завтра! Заберусь в уголок вагона, никто меня и не заметит... Улечу, как птичка из клетки!» Ольгой овладело озорное настроение. Насвистывая, она повязала красный галстук и, улыбнувшись зеркалу, гордая, со взбитыми волосами, засвистела еще громче: до, ре, соль, ре, до, ре, соль, ре...
По двору торопливо прошли люди; дребезжащий гонг прозвонил к ленчу. Ольга устремилась вниз по лестнице, ей захотелось в последний раз увидеть занимательное зрелище — торжественный выход графской семьи в столовую. Вот входит старый, хромой граф, опираясь на плечо долговязого Освальда. Грузная, болезненная графиня злится на Мери и поминутно дергает ее за ленту в волосах. Шествие замыкает атлетическая фигура мистера Кеннеди, которому в высшей степени безразлично все, что творится вокруг.
Старый джентльмен первым спешит к дверям, распахивает их и произносит:
— Madame?
Графиня тяжелыми шагами вступает в столовую.
— Mademoiselle? — Граф оглядывается на Ольгу. Та входит, вскинув голову. За ней следуют граф, Кеннеди, Мери, Освальд.
Граф усаживается во главе стола, справа от него — графиня, слева — Ольга. Графиня звонит. Неслышной поступью, опустив глаза, входят горничные, похожие на марионеток, которые ничего не слышат, кроме приказа, ничего не видят, кроме барского кивка. Кажется, что эти молодые губы никогда не произносили ни звука, эти опущенные глаза ни на что не смотрели с интересом и вниманием. Ольга впивается глазами в эту пантомиму: «Чтобы никогда не забыть!»
— Du beurre, mademoiselle?[73] — осведомился граф.
— Merci![74]
И Ольга пьет пустой чай с сухим хлебом. «Через неделю, — восхищенно думает она, — я буду ходить на фабрику!»
Граф жует, усиленно двигая своей вставной челюстью, графиня ничего не ест, Освальд пролил какао на скатерть, Мери увлеклась конфетами, и только мистер Кеннеди мажет толстым слоем масло на хлеб. Торжествующее презрение ко всему и ко всем наполняет сердце Ольги. «Жалкие люди! Я одна буду завтра свободна и с отвращением вспомню эти застольные встречи, когда нечего сказать друг другу, не на что пожаловаться, нечему радоваться».
Все свое безмолвное презрение Ольга обратила на мистера Кеннеди. Она ненавидела его от всей души с первого же дня; ненавидела за непринужденное безразличие, с которым он умел жить так, как ему хотелось, ни с кем не считаясь; ненавидела за то, что никто не осмеливался его одернуть, а он всем пренебрегал с равнодушной независимостью. Бог весть почему он попал сюда. Он свирепо боксировал с Освальдом, ездил с ним верхом, разрешал мальчику обожать себя, уходил на охоту когда вздумается, а если валялся где-нибудь в парке, ничто не могло заставить его сдвинуться с места. Иногда, оставшись один, он садился за рояль и импровизировал. Играл он превосходно, но без души, думая только о себе. Ольга тайком прислушивалась к этой музыке и чувствовала себя просто оскорбленной, не понимая этой холодной, сложной, себялюбивой игры. Кеннеди не обращал внимания ни на кого и ни на что, а если ему задавали вопрос, он едва раскрывал рот, чтобы ответить «yes»[75] или «no»[76]. Молодой атлет, жестокий, честолюбивый и ленивый, делал все как-то снисходительно и свысока. Иной раз старый граф отваживался предложить ему партию в шахматы. Не говоря ни слова, мистер Кеннеди садился за шахматную доску и, почти не думая, несколькими быстрыми и беспощадными ходами делал шах и мат старику, который потел от волнения и лепетал, как дитя, по полчаса обдумывая ходы и по нескольку раз беря их назад. Ольга не скрывала возмущения, наблюдая за этим неравным поединком. Она сама иногда играла в шахматы с графом, хорошим и вдумчивым игроком, и обычно это бывали бесконечные партии, когда партнеры подолгу размышляли и задумывали различные комбинации; разгадать их было лестно для противника, это означало воздать должное его игре. Сама не зная почему, Ольга считала себя выше мистера Кеннеди со всеми его совершенствами, которые не стоили ему никаких усилий, с его самоуверенностью и высокомерной независимостью, подчинявшей себе всех. Она презирала Кеннеди и давала ему понять это. Вся ее девическая гордость и самолюбие, так часто уязвляемые в замке, выливались в этом подчеркнутом презрении.
Сейчас мистер Кеннеди невозмутимо завтракал, не обращая ни малейшего внимания на убийственные взгляды разгневанной Ольги. «Игнорирует, — возмущенно думала Ольга, — а сам каждую ночь, когда идет спать, стучится в мою дверь: “Open, miss Olga...”[77]»
В самом деле, это была одна из тайн замка. Ольга даже не подозревала, как сильно эта «тайна» занимала прислугу. Молодой англичанин, прямо-таки оскорбительно пренебрегая горничными, давно уже вел на Ольгу тайные ночные атаки. Ему вздумалось поселиться в башне замка, где, как издавна считалось, бродят привидения. Ольга, разумеется, не верила в них и полагала, что со стороны Кеннеди это просто позерство, что между тем не мешало ей самой, оказавшись ночью в коридоре или на лестнице, дрожать от страха... Впрочем, иной раз по ночам в замке слышались звуки, которые нельзя было объяснить любовными похождениями лакея Франца или эротическими забавами в девичьей... Словом, однажды ночью, когда Ольга была уже в постели, Кеннеди постучал в ее дверь. «Open, miss Olga!» Ольга набросила халат и, приоткрыв дверь, через щелку спросила гувернера, что ему нужно. Мистер Кеннеди начал молоть по-английски какой-то амурный вздор, из которого Ольга смогла разобрать едва ли четверть, но все же поняла, что он называет ее «милой Ольгой» (sweet Olga) и другими нежными именами. Этого было достаточно, чтобы она захлопнула и заперла дверь у него перед носом, а утром, при первой же встрече, строго глядя на гувернера широко открытыми глазами, спросила, что он делал ночью у ее дверей. Мистер Кеннеди не счел нужным объяснить или вообще показать, что он помнит что-то, но с тех пор стучал ежедневно, повторяя: «Open, miss Olga», нажимал на ручку двери и отпускал какие-то шуточки, а Ольга, спрятавшись чуть не с головой под одеяло, кричала в слезах: «You’re a rascal!»[78] — или: «Вы с ума сошли!» — пользуясь всем богатым запасом синонимов, которым располагает для этих понятий только английский язык. Она была возмущена и приходила в отчаяние, оттого что этот негодяй и кретин смеется. Смеется — первый и единственный раз за день.
Блестящими глазами смотрит сейчас Ольга на мистера Кеннеди. «Когда он поднимет взгляд, — решила она, — я спрошу его при всех: “Мистер Кеннеди, почему вы каждый вечер ломитесь в мою комнату?” То-то будет скандал. Перед уходом я скажу им и еще кое-что!» Ольгой овладела жажда мести.
И вот мистер Кеннеди устремляет на нее безмятежный взгляд серо-стальных глаз. Ольга, уже готовая заговорить, вдруг заливается краской. Она вспомнила...
В этом была повинна одна чудная лунная ночь. Неописуемо прекрасны эти волшебные ночи в летнее полнолуние, подобные серебристым ночам языческих празднеств! Ольга бродила около замка, у нее не хватало сил уйти спать в такую ночь. В одиночестве она чувствовала себя счастливой и окрыленной, очарованная красотой, что окутывала спящий мир. Медленно и робко, замирая от восторга, девушка отважилась спуститься в парк. Она любовалась березами и темными дубами на сверкающих серебром лужайках, таинственными тенями и обманчивым лунным светом... Это было слишком прекрасно!
По широкой лужайке Ольга дошла до бассейна с фонтаном и, обогнув кусты, увидела на краю бассейна белую, похожую на изваяние, нагую мужскую фигуру. Лицо человека было обращено к небу, руки заложены за голову, могучая выпуклая грудь выдавалась над узкими бедрами. Это был мистер Кеннеди.
Ольга не была шальной девчонкой — она не вскрикнула и не бросилась бежать. Прищурясь, она пристально глядела на белую фигуру. Изваяние жило напряженным движением мышц. От икр поднималась «мышечная волна» — атлет поочередно напрягал мускулы ног, живота, груди и красивых, сильных рук. Вот опять волна прошла по мышцам от стройных ног до каменных бицепсов... Мистер Кеннеди занимался гимнастикой по своей системе, не двигаясь с места. Вдруг он прогнулся, поднял руки и, сделав заднее сальто, нырнул в бассейн. Всплеснув, зашумела вода, Ольга отошла и, не думая больше о таинственных и пугающих ночных тенях, направилась прямо домой. Почему-то теперь она не замечала красавиц-берез и вековых дубов на серебристых полянах...
Воспоминание об этом заставило девушку покраснеть.
Право, Ольга не знала, почему, собственно, краснеет. Во встрече не было ничего постыдного, наоборот, столько странной красоты ощутила девушка в этом неожиданном приключении. Но через день произошло кое-что похуже. Ночь снова выдалась чудесная, ясная. Ольга прохаживалась перед замком, но в парк, разумеется, не пошла. Она думала о Кеннеди, который, наверное, и сегодня опять купается, о таинственных тенях в глубине парка, о белом живом изваянии на краю бассейна. Заметив невдалеке болтливую экономку, Ольга обошла ее стороной, желая побыть в одиночестве. Тем временем пробило одиннадцать, и Ольга побоялась идти одна по лестницам и коридорам замка в такой поздний час. Кеннеди, засунув руки в карманы, возвращался из парка. Увидев Ольгу, он хотел было опять начать свое нелепое ночное ухаживание, но Ольга резко оборвала гувернера и повелительным тоном приказала проводить ее со свечой. Кеннеди смутился и молча понес свечу. Около двери в комнату Ольги он совсем кротко сказал: «Good night»[79]. Ольга стремительно обернулась, бросила на Кеннеди необычайно потемневший взгляд, и вдруг ее рука безотчетно вцепилась в его волосы. Волосы были влажные, мягкие, как шерсть молодого, только что выкупанного ньюфаундленда. Глубоко вздохнув от удовольствия, Ольга, сама не понимая зачем, изо всех сил рванула их, и не успел англичанин опомниться, как она захлопнула за собой дверь и повернула ключ в замке. Мистер Кеннеди поплелся домой как пришибленный. Через полчаса он вернулся, босиком, наверное, полуодетый, и тихо постучал, шепча: «Ольга, Ольга!..» Ольга не отозвалась, и Кеннеди, крадучись, убрался восвояси.
Таково было происшествие, которого стыдилась Ольга. Этакое глупое сумасбродство! Ольга готова была провалиться сквозь землю. Теперь она удвоенным пренебрежением мстила Кеннеди, который в какой-то мере был причиной этого инцидента. На следующую ночь она взяла к себе в комнату пинчера Фрица, и, когда Кеннеди постучался, песик поднял оглушительный лай. Мистер Кеннеди пропустил несколько вечеров, а затем опять являлся два раза и молол какую-то любовную чушь. Возмущенная Ольга, охваченная брезгливым презрением к этому бесстыдному человеку, закрывала голову подушкой, чтобы не слышать.
Честное слово, ничего больше не произошло между Ольгой и мистером Кеннеди. Поэтому Ольге было невыносимо досадно, что она покраснела под его взглядом; ей хотелось побить себя за это. Безмерная тяжесть легла на девичье сердце. «Хорошо, что я уезжаю, — думала Ольга. — Из-за него одного стоит уехать, если бы даже не было других причин». Ольга чувствовала, что устала от ежедневной борьбы, собственное малодушие было унизительно; ее душили слезы досады и такого отчаяния, что хотелось кричать. «Слава богу, я уезжаю, — твердила она, стараясь не вдумываться в свое решение. — Останься я здесь еще на день, я устроила бы ужасный скандал».
— Prenez des prunes, mademoiselle[80].
— Pardon, madame?[81]
— Prenez des prunes.
— Merci, merci, madame la comtesse[82].
Ольга перевела взгляд с Кеннеди на красивое лицо Освальда. Оно немного утешило ее ласковым и приветливым выражением. Для Ольги не было тайной, что мальчик по-детски влюблен в нее, хотя это проявлялось лишь в излишней грубоватости и в уклончивом взгляде. Ольге нравилось мучить мальчика: обняв его красивую нежную шею, она ходила с ним по парку, забавляясь тем, что он злится и млеет. Вот и сейчас, почувствовав ее взгляд, Освальд проглотил огромный кусок и сердито посмотрел по сторонам. «Бедняжка Освальд! Во что ты превратишься здесь, в этом страшном доме, ты, подросток, еще только формирующийся в юношу, неженка и дичок одновременно? К чему потянется твое сердце, какие примеры ты здесь увидишь?» Грусть охватила Ольгу. Ей вспомнилось, что недавно, войдя в комнату Освальда, она увидела, как он борется с горничной Паулиной, самой испорченной из всех служанок. Ну конечно, мальчик просто играл, словно задиристый щенок. Но почему он был возбужден, почему ярко горели глаза и щеки у Паулины? Что это за забавы? Вести себя так мальчик не должен. Охваченная подозрениями, Ольга с тех пор была настороже. Она больше не ерошила волосы Освальда, не обнимала его, а, как Аргус, стерегла мальчика, тревожась за него. Она унижалась даже до слежки, чтобы порочный опыт преждевременно не омрачил детство Освальда. Нередко Ольга покидала Мери ради ее брата. Она стала обращаться с мальчиком холодно и строго, но достигла лишь того, что его юная любовь начала постепенно превращаться в упрямую ненависть.
«Зачем, зачем, собственно, я его сторожу, — спрашивала себя теперь Ольга. — Что за дело мне, чужому человеку, какой жизненный урок преподаст Освальду Паулина или еще кто-нибудь? К чему мучиться тревогой и страдать от собственной строгости, которая для меня еще мучительнее, чем для мальчика? Прощай, прощай, Освальд, я не скажу тебе ласковых слов, не скажу, как любила тебя за твою мальчишескую чистоту, которая прекраснее чести девической. Не буду больше сторожить тебя, иди, раскрывай объятия, лови момент, — меня уже не будет здесь, я не запла́чу над твоим падением... А вы, графиня, — Ольга мысленно перешла к последнему объяснению с графиней, — вы не доверяли мне, подглядывали за мной во время уроков с Освальдом, вы дали мне понять, что “для мальчика будет лучше находиться в обществе мистера Кеннеди”. Может быть, для него больше подходит и общество Паулины, вашей наушницы... Когда однажды ночью Освальд тайком отправился с Кеннеди на охоту за выдрой, вы явились в мою комнату и заставили меня отпереть вам; вы искали мальчика даже у меня под одеялом. Ладно, графиня, это ваш сын. И вы посылаете по утрам Паулину будить его, Паулину — ей за тридцать, и она распутна, как ведьма. Вы обыскиваете мой шкаф и роетесь в моих ящиках, а потом сажаете меня к себе в карету, чтобы я развлекала вас, угощаете меня сливами! Ах, спасибо, madame, вы так любезны! Если вы считаете меня распутницей и воровкой, не приглашайте меня к столу, пошлите обедать с прислугой, а еще лучше с прачками. Я предпочту грызть корку хлеба, политую слезами гнева и унижения, зато... зато мне не придется улыбаться вам».
— Вы слышите меня, мадемуазель?
— Pardon, — вспыхнула Ольга.
— Может быть... вам... нездоровится? — осведомился граф, пристально глядя на девушку. — Нет ли у вас... температуры?
— Нет, ваше сиятельство, — торопливо возразила Ольга. — Я совсем здорова.
— Тем лучше, — протянул граф. — Я не люблю... больных людей.
Ольгина решимость разом сдала. «Нет, я слабее их, — чувствовала она в отчаянии, — я не могу противиться им. Боже, дай мне силы!» Ольга заранее ощущала, как страшен ей предстоящий разговор с графом. Он, конечно, поднимет брови и скажет: «Сегодня же хотите уехать, барышня? Так это не делается».
«Что бы такое придумать? Как объяснить, что мне нужно, нужно ехать домой немедля, вот сейчас же! Я сбегу, если они меня не отпустят, обязательно сбегу! Ах, как это страшно!» — с ужасом думала Ольга о предстоящем разговоре.
Семейство поднялось из-за стола и уселось в соседней гостиной. Граф и Кеннеди закурили, графиня принялась за вышиванье. Все ждали дневной почты. «Вот уйдут дети, — решила Ольга, — тогда я и скажу все». Сердце у нее учащенно билось, она старалась думать о родном доме, представляла себе мамин синий передник, некрашеную, чисто вымытую мебель, отца без пиджака, с трубкой в руке, неторопливо читающего газету... «Дом — единственное спасение, — думала Ольга, а на сердце у нее становилось все тревожнее, — здесь я не выдержу больше ни одного дня! Боже, дай мне силы в эту последнюю минуту!»
Паулина, опустив глаза, вошла с письмами на серебряном подносе. Граф смахнул их себе на колени, хотел взять и последнее письмо, лежавшее отдельно, но Паулина вежливо отступила. «Это барышне», — прошептала она.
Ольга издалека узнала дешевенький грязный конверт, ужасную мамину орфографию — одно из тех писем, которых всегда стеснялась и которые все же носила на груди. Сегодня она тоже покраснела: «Прости меня, мама!» Дрожащими пальцами девушка взяла деревенское письмецо и, растроганная, прочла адрес, написанный как-то слишком старательно и подробно, словно иначе письмо в этом недоброжелательном мире не дошло бы по назначению, туда, далеко, к чужим людям. И вдруг словно камень упал с души Ольги: «Мамочка, как ты мне помогла! Начну читать письмо и воскликну: “Отец заболел, нужно немедля ехать к нему”. Соберусь и уеду, и никто не сможет меня задержать! А через неделю напишу, что остаюсь дома совсем, пусть пришлют мне мой чемодан. Так будет проще всего», — радостно подумала Ольга. Как для всякой женщины, отговорка была для нее легче, чем аргументация. Она спокойно надорвала конверт, вынула письмо — ах, как кольнуло в сердце! — и, затаив дыхание, стала читать.

Милая доченка

сопчаю тибе пичальную весть што Отец у нас занемог доктор говорит сердце и он ослап ноги опухли ходить неможет Доктор говорит Его ни за што нельзя волноват говорит Доктор не пиши нам што тебе плохо Отец оттого мучится и страдаит Так ты непиши а пиши што тибе хорошо штобы он не тревожился Знаишь как он тибе любит и што ты живьошь на хорошим месте слава богу.

Помолис за нашиво Отца а приизжат к нам ни надо сюды на край света Денги мы получили спасибо Тибе доченка Дела у нас плохи как Отец слег Франтик у ниво украл часы а сказат ему нелзя это Отца убьет так мы говорим что они в починки Он все спрашивает когда будут готовы мол хочу знат сколько время а я даже плакать при Нем несмею.

Милая доченка пишу тебе штоб ты молилась Богу што послал тибе такое хорошие место Молис господу Богу за твоих хозяив и служи старайся им угодит где ищо найдешь такое место штобы так кормили это тибе на ползу для здоровья ты ведь унас слабенкая и нам посылаиш каждый месяц спасибо тибе доченка и Бог тебя наградит за Родителей.

Слушайся хозяив во всем как прослужиш им много лет они тибе обеспечат досмерти все равно как на казенной службы будь без задоринки Кланийся господам отминя с Отцом плохо с ним таит как свича

Кланиетца тибе Твоя мать Костелец № 37.


Граф перестал читать свои письма и уставился на Ольгу.
— Вам нехорошо, мадемуазель? — воскликнул он в непритворном испуге.
Ольга встала ни жива ни мертва, прижала руки к вискам.
— Только мигрень, ваше сиятельство, — прошептала она.
— Идите лягте, мадемуазель, идите! — резко и встревоженно крикнул граф.
Ольга машинально поклонилась и медленно вышла.
Граф вопросительно поглядел на свою супругу. Та пожала плечами и строго сказала:
— Oswald, gerade sitzen![83]
Мистер Кеннеди курил, глядя в потолок. Царило гнетущее молчание.
Графиня вышивала, поджав губы. Немного погодя она позвонила. Вошла Паулина.
— Паулина, куда пошла барышня? — спросила графиня сквозь зубы.
— В свою комнату, ваше сиятельство, — ответила та. — И заперлась там.
— Вели запрягать.
На дворе прошуршали по песку колеса экипажа, кучер вывел коней и начал запрягать.
— Papa, soll ich reiten?[84] — робко спросил Освальд.
— Ja[85], — кивнул граф, тупо глядя в одну точку.
Графиня метнула на него враждебный и испытующий взгляд.
— Wirst du mitfahren?[86] — спросила она.
— Nein[87], — рассеянно ответил граф.
Конюх вывел верховых лошадей и оседлал их. Конь Кеннеди плясал по всему двору и не сразу дал взнуздать себя. Полукровный мерин Освальда спокойно рыл землю ногой и печальным глазом косился на собственное копыто.
Семейство вышло во двор. Ловкий наездник, Освальд тотчас вскочил в седло и не удержался, чтобы не бросить взгляд на окно Ольги, откуда она частенько махала ему рукой, когда он выезжал верхом. В окне никого не было.
Графиня, тяжело дыша, села в экипаж.
— Мери! — бросила она.
Юная Мери с недовольной усмешкой последовала за матерью. Графиня еще колебалась.
— Паулина! — подозвала она горничную. — Поди взгляни, что делает барышня Ольга. Только потихоньку, чтобы она не слышала.
Мистер Кеннеди отбросил сигарету, одним прыжком очутился в седле и дал коню шенкеля. Конь пустился рысью, копыта гулко простучали по деревянному настилу проезда и зацокали по мостовой.
— Hallo, Mister Kennedy![88] — крикнул Освальд и пустился вслед за гувернером.
Прибежала Паулина, засунув руки в кармашки белого фартучка.
— Ваше сиятельство, — доложила она вполголоса, — барышня Ольга вешает платья в шкаф и укладывает белье в комод.
Графиня кивнула.
— Ну, поезжай! — крикнула она кучеру.
Экипаж тронулся, старый граф помахал вслед отъезжающим и остался один.
Он уселся на скамейке под аркадой, поставил трость между колен и, скучая, стал мрачно смотреть во двор. Так он просидел полчаса, потом встал и, топая негнущимися ногами, пошел в гостиную. Там он опустился в кресло около шахматного столика, где осталась незаконченной партия, начатая вчера с Ольгой. Граф стал обдумывать партию: он явно проигрывал. Конь у Ольги продвинулся вперед и грозил противнику атакой. Склонившись над доской, граф старался разгадать замысел гувернантки. Это ему в конце концов удалось, — да, его ждет изрядный разгром. Граф встал и, выпрямившись и стуча палкой, направился наверх, в крыло, где были комнаты для гостей. У Ольгиной комнаты он остановился. Там было тихо, страшно тихо, ни шороха. Граф наконец постучал:
— Мадемуазель Ольга, как вы себя чувствуете?
Минута молчания.
— Теперь лучше, спасибо, — раздался приглушенный голос. — Есть какие-нибудь распоряжения, ваше сиятельство?
— Нет, нет, лежите! — И вдруг, словно опасаясь, что он слишком снисходителен, граф добавил: — Чтобы завтра вы смогли давать уроки!
И с шумом вернулся в гостиную.
Останься граф на минуту дольше, он услышал бы слабый стон, а за ним тихий плач.
Долго, бесконечно долго тянутся часы, проведенные в одиночестве. Вот наконец вернулся экипаж, конюх водит по двору разгоряченных лошадей; в кухне, как всегда, слышно торопливое звяканье. В половине восьмого бьет гонг к ужину. Все идут к столу, только Ольги нет. Некоторое время собравшиеся делают вид, что не замечают этого, потом старый граф поднимает брови и удивленно осведомляется:
— Was, die Olga kommt nicht?[89]
Графиня бросает на него быстрый взгляд и молчит. После долгой паузы она зовет Паулину:
— Спроси у барышни Ольги, что она будет есть.
Через минуту Паулина возвращается.
— Ваше сиятельство, барышня велела благодарить, говорит, что не голодна и завтра утром придет к завтраку.
Графиня слегка покачивает головой: в этом жесте есть что-то большее, чем недовольство.
Освальд ковыряет вилкой в тарелке и бросает просительные взгляды на своего гувернера, — вызволи, мол, меня отсюда сразу после ужина. Но мистер Кеннеди, как обычно, предпочитает ничего не замечать.
Спускаются сумерки, наступает вечер, милосердный для усталых, нескончаемый для несчастных. Было светло, и вот свет померк, приближалась ночь. Незаметно все окутала тьма, удушливая и гнетущая. Тьма, подобная пропасти, на дне которой залегло отчаяние.
Ты все знаешь, тихая ночь, ибо ты слышишь дыхание спящих и стоны больных. Ты чутко прислушивалась и к слабому, горячему дыханию девушки, которая так долго плакала, а теперь молчит. Ты приложила ухо к ее груди и сдавила горло под разметавшимися волосами. Ты слышала плач, приглушенный подушкой, а потом еще более страшное молчание.
Ты все знаешь, безмолвная ночь, ибо ты слышала, как затихал замок, этаж за этажом, комната за комнатой. Горячей рукой ты заглушила страстный женский стон где-то под лестницей. Ты разнесла эхо шагов молодого человека с мокрыми после купания волосами, который, тихо насвистывая, последним идет по длинному коридору.
Темная ночь, ты видела, как измученная слезами девушка вздрогнула при звуке этих бодрых шагов, ты видела, как она, словно гонимая слепой силой, вскочила с постели, откинула волосы с пылающего лица, бросилась к двери, отперла ее и оставила полуоткрытой.
И снова замерла в жаркой постели, как человек, для которого уже нет спасения.



Деньги


Ему опять стало плохо: едва он съел несколько ложек супа, как все тело охватила сильная слабость, голова закружилась, на лбу выступил холодный пот. Отставив тарелку, он подпер голову руками, упрямо отводя глаза от преувеличенно заботливого взгляда квартирохозяйки. Наконец она ушла, вздыхая, а он лег на диван отдохнуть, с испуганным вниманием прислушиваясь к жалобным голосам своего тела. Дурнота еще не прошла, Иржи казалось, что в желудке у него лежит камень; сердце билось быстро и неровно, слабость была такая, что даже лежа он обливался потом. Ах, если бы уснуть!
Через час постучалась квартирохозяйка. Телеграмма. Иржи вскрыл ее с опаской и прочитал: «19 10 7 ч 34 приеду вечером Ружена». Он никак не мог понять, что это значит? Иржи через силу поднялся, снова перечитал цифры и слова и наконец понял: телеграмма от Ружены, замужней сестры. Она приезжает сегодня вечером, значит, надо ее встретить. Наверное, собралась в Прагу за покупками... Он вдруг рассердился на женскую бесцеремонность, которая всегда причиняет столько хлопот. Шагая по комнате, он злился: вечер испорчен! Лежать бы с книгой в руке на своей старой кушетке. Рядом приветливо гудит лампа... Зачастую такие вечера тянулись бесконечно, но сейчас, бог весть почему, Иржи показалось, что это были приятнейшие часы, исполненные покоя и мудрости. Пропащий вечер. Конец спокойствию! В приступе мальчишеской досады он разорвал злополучную телеграмму в клочки.
Вечером, когда в высоком сыром вокзальном зале Иржи дожидался запоздавшего поезда, его охватила еще более глубокая тоска: вокруг только грязь и нужда да усталые лица напрасно ожидающих людей. Потом, в нахлынувшей толпе, он с трудом отыскал свою маленькую, худенькую сестру. Глаза у нее испуганные, в руках большой чемодан. Иржи сразу понял: случилось что-то серьезное. Он посадил Ружену на извозчика и повез домой. Дорогой он вспомнил, что не позаботился о ночлеге для сестры, и спросил, не хочет ли она остановиться в гостинице, но в ответ услышал только всхлипывания. Какая уж тут гостиница, если женщина в таком состоянии! Иржи сдался, взял нервную, тонкую руку Ружены в свою и очень обрадовался, когда сестра наконец слабо улыбнулась ему.
Дома он рассмотрел ее внимательнее и ужаснулся. Измученная, дрожащая, глаза горят, губы пересохли. Сидя на кушетке среди подушек, которыми обложил ее Иржи, Ружена начала рассказывать. Брат попросил говорить потише — ведь уже ночь.
— Я ушла от мужа! — торопливо говорила она. — Ах, если бы ты знал, Иржи, если бы ты знал, что я перенесла! Знал бы ты, как он мне противен! Я убежала и приехала к тебе за советом... — Она расплакалась.
Иржи мрачно расхаживал по комнате. Из рассказа сестры слово за словом возникала картина ее жизни с мужем, человеком жадным, низменным, грубым, который оскорблял ее в присутствии служанки, унижал в спальне и отравлял жизнь дикими придирками; этот человек глупо растратил ее приданое, скупердяйничал дома и наряду с этим позволял себе дорогие прихоти, порожденные его дурацкой ипохондрией... Иржи услышал историю мелочных попреков, унижений, жестокостей и напускного великодушия, злых ссор из-за грубых домогательств и колкостей заносчивого глупца.
...Иржи ходил по комнате, задыхаясь от отвращения и сострадания, слушал нескончаемые излияния обид и муки; и в душе его росла безмерная, невыносимая боль. Перед ним маленькая, испуганная женщина, которую он никогда хорошо не знал, его своенравная, гордая и неугомонная сестренка. Какая она была прежде задорная, несговорчивая, как сердито вспыхивали ее глаза! А сейчас! У нее дрожат губы, она плачет и не может сдержать жалоб; она измучена, полна горечи. Иржи хочется погладить сестру по голове, но он не решается.
— Замолчи, — резко обрывает он. — Хватит, я все понял.
Но разве ее удержишь!
— Дай мне выговориться, — в слезах возражает Ружена, — ведь ты один у меня.
И снова льется поток обвинений и жалоб, но более прерывистый, вялый, тихий. Подробности начинают повторяться. Ружене нечего больше рассказывать брату. Она умолкает на минуту, а потом спрашивает:
— Ну, а тебе как живется, Иржик?
— Что ж я? — бурчит Иржи. — Мне жаловаться не на что. Скажи лучше, ты к нему вернешься?
— Никогда! — взволнованно отвечает Ружена. — Это невозможно! Лучше умереть... Знал бы ты, что это за человек!
— Погоди, — уклоняется Иржи. — Ну, а что ты думаешь делать?
Ружена ждала этого вопроса.
— Я это уже давно решила, — оживленно начинает она. — Буду давать уроки, или поступлю гувернанткой, или куда-нибудь на службу... или вообще. Вот увидишь, работать я сумею. Прокормлю себя. Ах, с какой радостью, Иржик, я возьмусь за любую работу! Ты мне посоветуешь, что делать. Сниму маленькую комнатку... Я так рада, так рада, что буду работать. Скажи, удастся ли мне где-нибудь устроиться?
Ей не сиделось, она вскочила и принялась ходить по комнате. Лицо ее пылало.
— Я все уже обдумала. Перевезу к себе ту старую мебель, что осталась после наших. Вот увидишь, как у меня будет уютно! Ведь мне ничего, ничего не надо, кроме покоя. Пусть я буду бедна, лишь бы не... Нет, мне ничего не надо от жизни, мне хватит самого малого, я всем буду довольна, лишь бы подальше... от всего этого... Я так рада, что начну трудиться... Сама буду себе шить и петь песни... Ведь я столько лет не пела! Ах, если бы ты знал, Иржик!
— Устроиться... — в сомнении размышлял брат. — Не знаю, может, и найдется какая-нибудь работа... Но... ты ведь не привыкла работать, Руженка, тебе будет трудно, да, да, трудно...
— Нет! — вспыхивает Ружена. — Ты не представляешь себе, что значит терпеть попреки из-за каждого куска, каждой тряпки, из-за всего!.. Вечно слышать, что я ничего не делаю, а только сорю деньгами. Я готова была швырнуть ему все эти платья, — так он меня извел. Нет, Иржик, ты увидишь, с какой охотой я буду трудиться, с какой радостью жить. Каждый кусок, заработанный своими собственными руками, станет для меня отрадой, пусть это будет даже сухой хлеб. Я оденусь в ситец, сама стану стряпать и буду спать спокойно, с чистой совестью... Скажи, нельзя ли мне поступить на фабрику работницей? Если не найду ничего, пойду на фабрику. Ах, я так хочу этого!
Иржи взглянул на нее в радостном изумлении. О боже, сколько сердечной ясности, сколько мужества, несмотря на такую трудную жизнь! Ему стало стыдно собственной вялости и безразличия; заразившись восторгом этой странной, взволнованной женщины, он вдруг с любовью и радостью подумал и о своей работе. Ружена даже помолодела, она выглядит как девушка, разрумянилась, возбуждена, по-детски наивна... Ах, все наладится, иначе быть не может!
— Устроюсь, вот увидишь, — говорит сестра. — Мне ни от кого ничего не надо. Прокормлю себя сама. Как-нибудь на еду и на букетик цветов я заработаю. А если не хватит на букетик, буду бродить по улицам и смотреть, что творится вокруг. Знал бы ты, как у меня легко на душе с тех пор, как я... решила уйти. Как мне весело! Началась новая жизнь!.. Я и не представляла себе, как прекрасен мир. Ах, Иржи, — со слезами восклицает она, — я так рада.
— Глупенькая, — блаженно усмехается Иржи. — Не так-то все это будет легко. Ладно, попробуем. А сейчас ложись спать, а то разболеешься. Теперь оставь меня одного, мне еще надо кое-что обдумать. Утром я тебе скажу. Ложись спать и не болтай...
Как он ни настаивал, ему не удалось уговорить сестру лечь в постель; Ружена, не раздеваясь, прилегла на кушетке, брат накрыл ее всем теплым, что у него нашлось, убавил огонь в лампе. Было тихо, слышалось только частое, детское дыхание Ружены; оно словно взывало к состраданию, и Иржи осторожно открыл окно.
Стояла холодная октябрьская ночь; мирный высокий небосвод искрился звездами. Когда-то в родительском доме он и маленькая Ружена вот так же стояли у распахнутого окна. Сестренка вздрагивала от холода и жалась к брату. Дети ждали падающей звезды.
— Когда пролетит звездочка, — шептала Ружена, — я пожелаю стать мужчиной и прославиться!
В комнате спит отец, крепкий, точно ствол, даже здесь слышно, как поскрипывает постель под его мощным, усталым телом. У Иржи тоже как-то празднично на душе, он тоже думает о великих и славных делах и с мужской серьезностью обнимает за плечи маленькую сестру, дрожащую от холода и волнения. Над садом падает звезда...
— Иржи! — слышен за спиной тихий голос Ружены.
— Сейчас, сейчас! — отзывается брат, ежась от прохлады и внутреннего волнения. «Да, да, надо свершить нечто великое, другого пути нет! — думает он. — Безумный, можешь ли ты свершить великое? Неси собственное бремя. А если жаждешь совершить нечто великое, неси еще и чужое. Чем тяжелее бремя, которое ты несешь, тем более велик ты сам. Ничтожный, ты падаешь под собственным бременем? Встань и помоги встать другому. Только так ты должен поступить, чтобы не упасть!»
— Иржи! — вполголоса зовет Ружена.
Брат оборачивается к ней.
— Слушай, — нерешительно начал он, — я думал над твоими словами. По-моему, тебе не найти подходящей работы... Вернее, работа-то найдется, да не такая, чтобы тебе хватило на жизнь... Это фантазия!
— Я удовольствуюсь любым заработком... — тихо сказала Ружена.
— Погоди, ты ведь ничего не понимаешь в таких делах. Вот послушай. У меня сейчас, слава богу, приличное жалованье, и я мог бы брать еще работу на дом. Иной раз я даже не знаю, как убить вечером время... В общем, я на свои заработки вполне проживу. А тебе я уступил бы проценты...
— Какие? — прошептала Ружена.
— Ну, с той доли наследства, что осталась мне от родителей. И проценты, которые на нее наросли. Это получается... получается тысяч пять в год, нет, не пять, а только четыре. Понимаешь, это только проценты. Мне пришло в голову уступить их тебе, вот и будет на что жить.
Ружена вскочила с кушетки.
— Быть не может! — воскликнула она.
— Не кричи, — проворчал Иржи. — Говорю же: это только проценты. Когда у тебя не будет нужды в деньгах, можешь не брать их из банка. Но сейчас, на первое время...
Ружена стояла ошеломленная.
— Да как же так, тебе-то что останется? — вырвалось у нее.
— Об этом ты не беспокойся, — сказал Иржи. — Я давно собирался взять вечернюю работу, да все стыдно было отнимать кусок у сослуживцев. Видишь ведь, как я живу: для меня только удовольствие чем-нибудь заняться по вечерам. Поняла? А эти деньги мне просто мешали. Так как, хочешь или нет?
— Хочу, — шепнула Ружена, на цыпочках подошла к брату, обняла и прижалась к его лицу своей мокрой щекой.
— Иржи, — тихо произнесла она, — мне и во сне ничего подобного не снилось. Клянусь, я от тебя ничего не хотела... но если ты такой хороший!
— Погоди, — волнуясь, сказал он. — Дело совсем не в этом. Просто мне эти деньги не нужны. Ружена, когда человек жизнью сыт по горло, он должен что-то сделать для своих близких. Но что именно, если ты одинок? Что ни делай, в конечном счете видишь самого себя, живешь словно среди зеркал и, куда ни глянешь, всюду видишь только свое лицо, свою скуку, свое одиночество... Знала бы ты, что это такое! Не хочу распространяться о себе, но я так рад, что ты здесь, так рад, что все это произошло! Гляди, сколько там звезд! Помнишь, как мы однажды дома ждали падающей звезды?
— Не помню что-то, — сказала Ружена, подняв к нему бледное лицо; в холодном сумраке ее глаза сияли, как звезды. — Почему ты такой, Иржи?
Его даже слегка знобило от избытка чувств. Он погладил сестру по голове.
— Хватит о деньгах. Так хорошо, что ты пришла ко мне! О боже, как я рад! Словно окно открылось среди... среди этих зеркал! Понимаешь? Я все время был занят только собой, мне это так надоело, я так устал от самого себя! Как все это было бессмысленно! Помнишь, как падали тогда звезды и какое ты загадывала желание? Чего бы ты пожелала сейчас, если бы упала звезда?
— Чего мне желать? — ласково улыбнулась Ружена. — Чего-нибудь для себя... Нет, и для тебя тоже: чтобы исполнилось и какое-нибудь твое желание.
— У меня нет желаний. Ружена, я так рад, что избавился... Скажи, как ты устроишься? Завтра я найду тебе хорошую комнату. У меня окно выходит на двор: днем, когда нет звезд, вид довольно унылый. А тебе нужен простор, тебе нужен вид покрасивее...
Он увлекся и, бегая по комнате, рисовал ей будущее, восхищался каждой новой подробностью, смеялся, болтал, обещал. Жилье, работа, деньги — все будет! Главное — начать жить по-новому. Иржи чувствовал, как во тьме блестят смеющиеся глаза сестры, как она следит за ним сияющим взглядом. Ему хотелось смеяться от радости на весь дом, он не умолкал, пока наконец, утомленные счастьем и разговорами, они не стали затихать, полные усталости и взаимопонимания.
Наконец он уложил Ружену спать. Она не противилась его смешной материнской заботливости и не в силах была благодарить. Но поднимая глаза от пачки газет, где он искал объявления о сдаче комнат внаем, Иржи встречал взгляд сестры, исполненный восторга и безмерного ликования, и сердце его сжималось от счастья. Так он просидел до утра.
Да, это была новая жизнь! Приступы слабости и вялости у Иржи исчезли: он быстро съедал обед и бежал по бесчисленным адресам — с этажа на этаж — искать комнату для Ружены; возвращался он усталый, как охотничий пес, и счастливый, как жених, а вечерами сидел над сверхурочной работой и засыпал как убитый в восторге от хлопотливого дня. Пришлось, правда, удовольствоваться комнатой без вида, скверной комнатой с бархатной мебелью, к тому же безбожно дорогой. Иногда во время работы Иржи охватывала слабость, веки у него дрожали, в глазах темнело, холодный пот выступал на бледном лбу. Но он умел овладеть собой. Стиснув зубы, он клал голову на прохладную доску стола и упрямо твердил: держись, держись, ты должен держаться, ты живешь не только для себя!
И он действительно свежел со дня на день. Это была новая жизнь!
Но однажды к Иржи явилась нежданная гостья, его вторая сестра Тильда, жена незадачливого мелкого предпринимателя; жили они где-то недалеко от Праги, и Тильда всегда навещала брата, когда приезжала в столицу, — она бывала здесь по торговым и хозяйственным делам. Зайдя к брату, она обычно сидела опустив глаза и тихими, скупыми фразами рассказывала о трех своих детях и о множестве домашних хлопот, словно на свете не могло быть других интересов.
Иржи ужаснулся, взглянув на сестру: она тяжело дышала; забота покрыла ее лицо паутиной морщинок. При взгляде на обезображенные шитьем и работой руки Тильды сердце брата мучительно сжалось.
— Дети, слава богу, здоровы и ведут себя хорошо, — отрывисто рассказывала сестра. — Да вот мастерская стоит, станки больше не нужны, приходится искать покупателя... А Ружена здесь?! — сказала она вдруг полувопросительным тоном, тщетно стараясь не глядеть в глаза брату.
На какую бы вещь ни падал ее взгляд, всюду она видела то дыру в ковре, то драный чехол на мебели; обстановка в комнате была жалкая, запущенная, ветхая... «А ведь в самом деле, — подумал Иржи, — ни я, ни Ружена как-то не замечали этого». Он смутился и стал смотреть в сторону, стесняясь измученного, вечно озабоченного взгляда Тильды, ее бдительных глаз.
— Она сбежала от мужа, — вяло начала Тильда. — Говорит, что он ее мучил... Может, и мучил, но... на все есть свои причины... Вот и у него была причина, — продолжала она, не дождавшись реплики брата. — Видишь ли, Ружена... Я и сама не знаю... — Сестра замолчала и уставилась на большую дыру в ковре. — Ружена — не хозяйка, — начала она после паузы. — Ну, конечно, детей у нее нет, заботиться не о ком. Но все-таки...
Иржи хмуро смотрел в окно.
— Ружена — мотовка, — выдавила из себя Тильда. — Делала долги, вот что. Ты заметил, какое у нее белье?
— Нет.
Тильда вздохнула и провела рукой по лбу.
— Знал бы ты, сколько оно стоит... Она, например, купит себе меха... тысячные! А потом их продает за сотню-другую, чтобы купить туфли. Счета от мужа прятала — и получались неприятности... Разве ты об этом не знаешь?
— Нет. Я с ним не разговариваю.
Тильда покачала головой:
— Видишь ли, он странный человек, не спорю... Но если жена мужу даже белья никогда не починит и он ходит весь драный, а сама одевается как герцогиня... Да еще обманывает его, гуляет с другими...
— Перестань! — взмолился измученный Иржи.
Тильда грустно оглядела рваное покрывало на постели.
— А Ружена не предлагала тебе помочь по хозяйству? — спросила она неуверенно. — Чтобы ты взял квартиру побольше, а она бы тебе стряпала?
У Иржи больно сжалось сердце. Об этом он до сих пор даже не подумал. Да и Ружена тоже! А как бы он был счастлив!
— Я и не хотел этого, — резко сказал он, едва владея собой.
Тильде наконец удалось поднять взгляд.
— Да и она бы, вероятно, не захотела. Тут у нее... этот офицер. Его перевели в Прагу. Потому она и сбежала сюда. Погналась за женатым. Этого она тебе тоже, конечно, не сказала?
— Тильда, — хрипло сказал Иржи, гневно глядя на нее, — ты лжешь!
У Тильды вздрагивали руки и щеки, но она пока не сдавалась.
— Увидишь сам, — запинаясь, возразила она. — Ты такой добряк. Я бы не сказала этого, если бы... если бы не жалела тебя. Ружена никогда тебя не любила. Она говорит, что ты...
— Уходи! — крикнул Иржи вне себя от гнева. — Ради бога, оставь меня в покое!
Тильда медленно поднялась.
— Снял бы ты себе квартиру получше, Иржи, — невозмутимо продолжала она. — Погляди, как здесь грязно. Не оставить ли тебе корзиночку груш?
— Ничего мне не надо.
— Мне пора... У тебя тут такая темень... Ах боже, Иржик... Ну, до свидания!
Кровь стучала в висках у Иржи, в горле стоял комок. Он попытался работать, но, едва усевшись за стол, сломал от злости перо, вскочил и побежал к Ружене. Запыхавшись, он поднялся по лестнице и позвонил. Открыла квартирная хозяйка. Жиличка, мол, ушла с утра. Передать ей что-нибудь?
— Ничего, — пробурчал Иржи и потащился домой, словно под тяжестью непосильного бремени. Дома он снова сел за стол, подпер голову руками и стал вчитываться в документы. Прошел час, но Иржи не перевернул ни одной страницы. Настали сумерки, в комнате стемнело, а он все еще не зажег света. В передней бодро и весело звякнул звонок, зашуршало платье, и в комнату вбежала Ружена.
— Спишь, Иржи, — ласково засмеялась она. — Как здесь темно! Да где же ты?
— Гм... я работал, — отчужденно сказал Иржи.
В комнате повеяло морозной свежестью и легким ароматом дорогих духов.
— Слушай... — весело начала Ружена.
— Я хотел зайти к тебе, — прервал он, — но подумал, что тебя, наверное, нет дома...
— Где же мне еще быть? — искренне удивилась она. — Ах, здесь так хорошо, Иржи! Я так люблю бывать у тебя!
Она вся дышала радостью, молодостью и счастьем.
— Поди посиди со мной, — попросила она и, когда брат уселся рядом с ней на кушетке, обняла его и повторила: — Я очень люблю бывать у тебя, Иржик!
Он прижался щекой к холодному меху ее шубки, чуть влажному от осеннего тумана, и, пока сестра легонько баюкала его, думал: «Не все ли равно, где она была? Зато она сразу же пришла ко мне». И сердце у него замирало и сжималось от странной смеси чувств — острой скорби и сладостного томления.
— Что с тобой, Иржик? — испуганно спросила она.
— Ничего, — сказал он, убаюканный. — Заходила Тильда.
— Тильда! — ужаснулась Ружена и, помолчав, сказала: — Пусти!.. А что она говорила?
— Ничего.
— А обо мне говорила? Плохое что-нибудь?
— Так, кое-что...
Ружена разразилась злыми слезами.
— Подлая женщина! От нее хорошего не жди! Виновата я разве, что им плохо живется? Она наверняка разнюхала, что ты мне помог. Вот и притащилась! Живи они лучше, Тильда и не вспомнила бы о тебе! Как это низко! Все только для себя... и для своих противных детей...
— Хватит об этом! — попросил Иржи.
Но Ружена не унималась.
— Ей хочется испортить мне жизнь! — плакала она. — Только-только все стало налаживаться... а эта Тильда тут как тут, поносит меня и хочет все отнять... Скажи, ты веришь тому, что она наболтала?
— Нет.
— Ведь я решительно ничего не хочу, кроме свободы. Разве у меня нет права хоть на капельку счастья? Мне так мало нужно, я тут так счастлива, и вот является она и...
— Не бойся, — сказал он, вставая, чтобы зажечь лампу.
Ружена тотчас перестала плакать. Брат пристально глядел на нее, словно видел впервые. Потупленный взгляд, вздрагивающие губы... Но как она молода и прелестна! Новое платье, шелковые чулки, перчатки туго обтягивают руки... Маленькие нервные пальцы перебирают бахрому рваного чехла на кушетке.
— Извини, — сказал Иржи со вздохом, — мне надо работать.
Ружена послушно встала.
— Ах, Иржи... — начала она и замолкла, не зная, что сказать. Прижав руки к груди, она стояла как олицетворение испуга: губы у нее побелели, в бегающем взгляде было страдание.
— Не беспокойся, — лаконично сказал Иржи и взялся за перо.
На следующий день он до темноты сидел над бумагами, стараясь погрузиться в механизм работы, и писал все быстрее, но с каждой минутой в сознании нарастала мучительная тревога, рабочее настроение падало.
Пришла Ружена.
— Пиши, пиши, — шепнула она. — Я тебе не помешаю.
Она тихонько села на кушетку, но Иржи все время чувствовал на себе пристальный, беспокойный взгляд сестры.
— Что ж ты не зашел ко мне? — внезапно спросила она. — Я сегодня весь день была дома.
Иржи угадал в этом признание, которое тронуло его. И, положив перо, повернулся к сестре. Она была в черном платье, похожая на кающуюся грешницу. Лицо ее казалось бледнее обычного, и даже издалека было заметно, как озябли робко сложенные на коленях руки.
— У меня довольно холодно, — виноватым тоном проворчал он и попытался разговаривать с сестрой спокойно, не вспоминая о вчерашнем. Ружена отвечала покорно и нежно, тоном благодарной девочки.
— Ох уж эта Тильда! — неожиданно вырвалось у нее. — Им потому не везет, что муж у нее просто дурак. Поручился за чужого человека, а потом пришлось за него платить. Сам виноват, надо было подумать о своей семье. Но что поделаешь, если он ничего не понимает! Держал коммивояжера, а тот его обобрал, и вообще он доверяет первому встречному... Ты знаешь, что его обвиняют в умышленном банкротстве?
— Я ничего не знаю, — уклонился от ответа Иржи. Он понял, что она всю ночь обдумывала это, и ему стало как-то стыдно.
Но Ружена не почувствовала тихого протеста брата: она разошлась, раскраснелась и принялась выкладывать свои главные козыри.
— Они просили моего мужа помочь им. Но он навел справки и поднял их на смех... Дать им деньги, говорит, — все равно что выбросить. У них триста тысяч пассива... Дурак будет тот, кто вложит в их дело хоть геллер: все вылетит в трубу!
— Зачем ты говоришь это мне?
— Чтобы ты знал. — Она старалась говорить непринужденно. — Ведь ты такой добряк, чего доброго, дашь еще обобрать себя до нитки...
— Ты хорошая, — сказал он, не сводя с нее глаз.
Ружена напряглась, как натянутый лук. Ей, видно, очень хотелось сказать еще что-то, но смущал пристальный взгляд брата; побоявшись переборщить, она перевела разговор на другое и стала просить найти ей какую-нибудь работу, потому что она никому, никому не хочет быть в тягость. Она ограничит себя во всем, ей не нужна такая дорогая квартира...
«Вот сейчас, сейчас она, может быть, предложит вести у меня хозяйство...» Иржи ждал с бьющимся сердцем, но Ружена отвела взгляд к окну и переменила тему.
Через день пришло письмо от Тильды.

Милый Иржи,

жаль, что мы расстались, так и не поняв друг друга. Если бы ты знал все, я уверена, ты по-другому отнесся бы и к этому письму. Мы в отчаянном положении. Но если мы сумеем заплатить сейчас 50 000, мы будем спасены, потому что у нашего дела надежное будущее и года через два оно будет приносить доход. Мы готовы дать тебе все гарантии на будущее, если ты нам сейчас одолжишь эту сумму. Ты стал бы нашим компаньоном и получал бы долю с прибылей, как только они будут. Приезжай поглядеть на наше предприятие и убедись своими глазами, что это верное дело. Познакомься с нашими детьми, увидишь, какие они милые и послушные, как прилежно учатся, и твое сердце не позволит тебе погубить их будущее. Помоги нам хотя бы ради них, ведь мы кровная родня, а Карел уже большой и смышленый, он многого достигнет в жизни. Извини, что я так пишу, мы все очень волнуемся и верим, что ты спасешь нас и будешь любить наших детей, ведь у тебя доброе сердце. Приезжай обязательно. Тильдочка, когда вырастет, охотно пойдет к тебе в экономки, вот увидишь, какая она славная. Если ты нам не поможешь, мой муж не переживет этого, и дети останутся нищими.

Будь здоров, дорогой Иржи,

твоя несчастная сестра Тильда.



P. S. Насчет Ружены ты говорил, что я вру. Мой муж будет в Праге и предъявит тебе доказательства. Ружена не заслуживает твоей великодушной поддержки, она позорит нас всех. Пусть лучше вернется к своему мужу, он ее простит, и пусть она не отнимает хлеб у невинных детей.


Иржи отшвырнул письмо. Ему было горько и противно. От работы, разложенной на столе, веяло отчаянной пустотой, душу переполняло отвращение. Он бросил все и пошел к Ружене, но уже на лестнице, у дверей, остановился, махнул рукой и отправился бродить по улицам. Увидя вдалеке молодую женщину в мехах, под руку с офицером, он, как ревнивец, побежал за ней, но оказалось, что это не Ружена. Иржи шел, заглядывая в ясные женские глаза, слышал смех, видел счастливых женщин, овеянных радостью и красотой.
Наконец, усталый, он вернулся домой. На кушетке лежала Ружена и плакала. На полу валялось раскрытое письмо Тильды.
— Какая подлая! — безутешно всхлипывала Ружена. — И как ей не стыдно! Она хочет обобрать тебя, Ирка, обобрать до нитки. Не поддавайся, не верь ни единому слову! Ты и представления не имеешь, до чего это лживая и жадная баба! За что она меня травит? Что я ей сделала? Из-за твоих денег... так меня... позорит. Ведь ей от тебя нужны только деньги! Это просто срам!
— У нее дети, Ружена, — тихо сказал Иржи.
— Не надо было заводить детей! — грубо воскликнула Ружена, обливаясь слезами. — Всегда она нас обирала, ей дороги только деньги! Она и замуж-то вышла по расчету, еще девчонкой хвалилась, что будет богата!.. Бессовестная, низкая, глупая!.. Ну скажи, Иржи, что это за человек? Знаешь, как она держалась, когда им везло? Зажиревшая, спесивая завистница... А теперь хочет... отыграться на мне... Неужели ты допустишь, Иржи? Неужели выгонишь меня? Я лучше утоплюсь, а обратно не поеду!
Иржи слушал, опустив голову. Да, сейчас Ружена борется не на жизнь, а на смерть, отстаивает все — свою любовь, свое счастье... Она плачет от ярости, в ее голосе страстная ненависть и к Тильде, и к нему, Иржи, который может лишить ее всего. Деньги! Это слово бичом хлестало Иржи каждый раз, когда Ружена произносила его; оно казалось ему гнусным, циничным, оскорбительным...
— Я не поверила, когда ты предложил мне деньги, — плакала Ружена. — Ведь они означают для меня свободу и все в жизни. Ты сам мне предложил эти проценты, Иржи. Не надо было предлагать, если ты собирался отнять их. А теперь, когда я так рассчитываю...
Иржи не слушал. Жалобы, выкрики, плач Ружены доносились до него словно издалека... Он чувствовал себя безгранично униженным. Деньги, деньги и деньги! Да разве все дело в деньгах? Что же такое случилось, господи боже? Почему так отупела, ожесточилась замученная заботами, хлопотливая мать Тильда? Почему скандалит другая сестра, почему очерствело его собственное сердце? Да разве в деньгах дело? Иржи с удивлением почувствовал, что способен и даже хочет оскорбить Ружену, сказать ей что-то злое, обидное, презрительное.
Он встал, полный решимости.
— Погоди, — сказал он холодно. — Это ведь мои деньги. А я... — Он сделал эффектный отрицательный жест. — Я раздумал!
Ружена вскочила, в глазах у нее был испуг.
— Ты... ты... — запиналась она. — Ну, конечно... само собой, разумеется, ты вправе... Прошу тебя, Иржи, ты, наверное, не понял меня. Я совсем не хотела.
— Ладно, — отрезал он. — Я сказал, что раздумал.
Молния ненависти сверкнула в глазах Ружены, но она закусила губу, опустила голову и вышла.
Назавтра к Иржи явился новый посетитель — муж Тильды, неуклюжий, краснолицый, застенчивый человек, с выражением какой-то собачьей покорности в лице и фигуре. Иржи был вне себя от стыда и злости и даже не сел, чтобы не предлагать сесть гостю.
— Что вам угодно? — спросил он безразличным, чиновничьим голосом.
Неуклюжий человек вздрогнул и с трудом проговорил:
— Я... я... то есть Тильда... посылает вам документы, которые вы просили... — Он стал лихорадочно шарить по карманам.
— Ничего я не просил! — Иржи отмахнулся.
Настала мучительная пауза.
— Тильда писала вам, шурин... — начал несчастный фабрикант, покраснев еще больше, — что наше предприятие... в общем... если вы захотите войти в долю...
Иржи упорно молчал, не желая выручать зятя.
— Собственно говоря... положение не такое уж плохое... Если бы вы захотели участвовать... короче говоря... у нашего дела есть будущее... и вы... как совладелец...
Дверь тихо отворилась — на пороге стояла Ружена. Она остолбенела, увидев мужа Тильды.
— В чем дело? — резко спросил Иржи.
— Иржи... — прошептала Ружена.
— У меня гость, — отрезал Иржи и повернулся к зятю: — Пожалуйста, продолжайте.
Ружена не шевелилась. Муж Тильды обливался потом от стыда и страха.
— Вот... пожалуйста... эти бумаги... письма от ее мужа и другие... перехваченные...
Ружена ухватилась за косяк.
— Покажите, — сказал Иржи и взял письма, словно собираясь просмотреть их, но скомкал в руке и протянул Ружене.
— На, возьми, — сказал он со злой усмешкой. — А теперь извини. И в банк за процентами больше не ходи. Не получишь.
Ружена молча отступила, лицо у нее стало пепельным. Иржи закрыл за ней дверь и сказал хрипло:
— Итак, вы говорили о вашем заводе.
— Да, у него самые лучшие перспективы... и если бы нашелся капитал... пока что, разумеется, без процентов...
— Слушайте, — бесцеремонно прервал его Иржи, — мне известно, что вы сами довели завод до краха. У меня есть сведения, что вы неосторожный и даже... даже не деловой человек.
— Я бы... я бы так старался... — бормотал зять, собачьими глазами глядя на Иржи, избегавшего его взгляда.
— Как же я могу вам доверять? — Иржи пожал плечами.
— Уверяю вас, что я высоко ценил бы ваше доверие... и всячески стремился бы... У нас дети, шурин!
Сердце Иржи сжалось от страшной, мучительной жалости.
— Приходите... через год! — закончил он последним усилием воли.
— Через год... о боже! — вздохнул Тильдин муж, и в его потухших глазах показались слезы.
— Прощайте, — заключил Иржи, протягивая ему руку.
Зять, не замечая ее, пошел к выходу и, натыкаясь на стулья, нащупал ручку двери.
— Прощайте... — надломленным голосом сказал он с порога, — и... спасибо вам.
Иржи остался один. Неимоверная слабость охватила его, пот выступил на лбу. Он собрал бумаги, все еще разложенные на столе, и позвал квартирохозяйку. Когда она вошла, он расхаживал по комнате, держась руками за грудь, и уже не помнил, что хотел сказать.
— Погодите, — воскликнул он, когда она уходила. — Если сегодня или завтра... или вообще когда-нибудь придет... моя сестра Ружена, скажите ей, что я нездоров и просил к себе никого не пускать.
Он лег на свою ветхую кушетку и уставился на новую паутину, которая появилась в углу у него над головой.



Жестокий человек


В бухгалтерию, освещенную двумя десятками ламп и сиявшую, как операционный зал, доносился грохот и лязг из цехов. Был шестой час вечера. Сотрудники уже поднимались со своих мест и шли к умывальникам. Вдруг зазвонил внутренний телефон. Бухгалтер снял трубку и услышал одно слово: «Блисс». Положив трубку, он кивнул молодому человеку, который, облокотясь на сейф и сверкая золотыми зубами, болтал с двумя машинистками. Молодой человек блеснул всеми своими пломбами и коронками, отбросил сигарету и вышел.
Прыгая через три ступеньки, он бегом поднялся на второй этаж. В холле никого не было. Блисс постоял, кашлянул и через двойные двери вошел в кабинет Пеликана. У стола принципала он увидел директора завода; тот стоял навытяжку, как солдат, рапортующий командиру.
— Pardon! — извинился Блисс и отступил.
— Останьтесь! — послышалось ему вслед.
На лице директора, выражавшем напряженное внимание, конвульсивно, как от тика, дергалась одна щека. Пеликан писал и, закусив сигару, говорил сквозь зубы. Внезапно он бросил перо и сказал:
— Завтра объявите об увольнениях.
— Это вызовет забастовку, — мрачно заметил директор.
Пеликан пожал плечами.
У директора нервно подергивалось лицо — у него, видимо, накипело на сердце. Блисс деликатно отвернулся к окну, как бы желая показать, что его, Блисса, собственно, тут нет. Но ему было совершенно ясно, в чем дело. Уже год он следил за титанической борьбой, которую вел Пеликан. Немецкая конкуренция, что ни день, все сильнее душила огромный, шумный завод, и завтра он, быть может, затихнет навсегда. Хочешь не хочешь, а немцы продают свои изделия на тридцать процентов дешевле! Год назад Пеликан расширил завод, вложил сумасшедшие деньги в новое оборудование, — все для того, чтобы удешевить свои товары. Он приобрел новые патенты и рассчитывал, что производительность труда поднимется наполовину. Но она не поднялась ни на один процент: сказывалось сопротивление рабочих. Пеликан устремился в атаку на нового врага, терроризировал цеховых уполномоченных и постарался выжить их с завода. Однако этим он только вызвал две ненужные забастовки и в конце концов был все же вынужден повысить оплату труда и попытался купить рабочих премиями. Но накладные расходы возросли ужасающе, а производительность еще больше снизилась. Молчаливая вражда между фабрикантом и рабочими превратилась в открытый поединок. Неделю назад Пеликан вызвал к себе уполномоченных и предложил участие в прибылях. В душе он задыхался от злобы, но перед представителями рабочих распинался с необыкновенным красноречием: повысьте, мол, выработку, проявите добрую волю, и завод будет наполовину ваш.
Рабочие отказались. Значит, быть сокращению! Блисс знал, что Пеликану нужна передышка и что фабрикант не считает себя побежденным.
— Это вызовет стачку, — повторил директор.
— Блисс! — крикнул Пеликан, как кричат любимой собаке, и снова стал писать.
Директор откланялся и ушел, нарочито медля и явно рассчитывая, что его остановят, но Пеликан и бровью не повел.
Блисс молча прислонился к шкафу и стал ждать дальнейших событий, с улыбкой разглядывая то свои блестящие ботинки, то ногти, то узор ковра... Он щурил свои томные еврейские глаза, как довольный кот, задремавший здесь в тепле, под шорох пера, бегающего по бумаге.
— Поезжайте в Германию, — сказал Пеликан, продолжая писать.
— Куда? — улыбнулся Блисс.
— К конкурентам, поглядеть... Вы знаете на что.
Польщенный Блисс улыбнулся. Это был прирожденный лазутчик и промышленный шпион. Найдись государственный деятель, который захотел бы использовать мягкую элегантность и изумительную дерзость этого человека с девическими глазами, Блисс охотно служил бы любой политике или предательству. Пока же он разъезжал по разным странам, проникая взглядом своих прищуренных, насмешливых глаз в производственные и коммерческие тайны и патенты различных предприятий и продавая их конкурентам. Он был до странности предан Пеликану, который «открыл» и вывел в люди его, безвестного нищего беженца из Польши. Сейчас надо было подставить ножку немецким конкурентам, и Блисс это сразу понял. Впервые Пеликан сам попросил его о такой услуге.
— Съездить в Германию, — повторил Блисс и блеснул всеми своими золотыми зубами. — И больше ничего?
— Если представится возможность, почему бы и нет, — процедил Пеликан. — Но долго не задерживайтесь.
Наступила минутная пауза. Блисс неслышно отошел к окну и посмотрел на улицу. Завод уже затих и сверкал огромными окнами, как стеклянный дворец.
Пеликан все еще сосредоточенно писал.
— Сегодня утром я видел вашу жену, — раздался от окна сдавленный, серьезный голос.
— Та-ак... — произнес Пеликан, не шевелясь, но скрип пера вдруг прекратился, словно писавший замер в ожидании.
— Она поехала в Стромовку, — не оборачиваясь, сказал Блисс. — Там вышла, переехала на тот берег, в Трою. В павильоне ее ждал...
— Кто? — не сразу спросил Пеликан.
— Доцент Ежек. Они пошли по набережной... Ваша супруга плакала... У перевоза они расстались.
— О чем они говорили? — спросил Пеликан как-то слишком спокойно.
— Не знаю. Он сказал: «Ты должна решиться, так больше нельзя, невозможно!..» Она заплакала.
— Он с ней...
— ...на «ты». Потом он сказал: «До завтра». Это было в одиннадцать утра.
— Спасибо.
Перо снова заскрипело по бумаге. Блисс повернулся лицом к хозяину. Он щурился и улыбался по-прежнему.
— Я заеду в Швецию, — добавил он, осклабясь, — у сталелитейщиков там есть кое-что новенькое.
— Счастливого пути! — отозвался Пеликан и подал ему чек.
Было видно, что принципал намерен еще работать, и Блисс на цыпочках вышел. В кабинете воцарилась такая тишина, словно Пеликан окаменел.
Внизу, под окнами, в ожидании ходит продрогший шофер. Какие-то голоса озябших людей доносятся со двора. Пробили часы: семь мелодичных металлических ударов. Пеликан запер письменный стол, взял трубку, набрал номер своего домашнего телефона.
— Барыня дома?
— Да, — последовал ответ. — Позвать?
— Нет. — Он повесил трубку и снова опустился в кресло.
«Так, значит, сегодня утром, — твердил он себе. — Вот почему Люси была такая смущенная... такая... бог знает...» Когда он днем приехал обедать, она играла на рояле и не заметила мужа. Пеликан слушал ее игру, сидя в соседней комнате. Никогда прежде он не думал, что на свете может быть нечто столь страшное, душераздирающее и властное, как то, что слышалось ему в этой музыке. К обеду жена вышла бледная, с горящими глазами и почти не дотронулась до еды. Они обменялись несколькими словами — в последнее время, слишком занятый борьбой на заводе, о которой жена даже не подозревала, он не знал, о чем говорить с ней. После обеда Люси опять играла и не слышала, как он уходит. Что за страшную, исполненную отчаяния силу и окрыляющую решимость, какой тайный смысл искала она в этой буре звуков, чем она упивалась, с кем говорила, взволнованная, потрясенная? Пеликан покорно опустил голову. Его крепкий лоб был словно забронирован от звуков, он умел спокойно работать под грохот парового молота и пронзительный вой металлорежущих станков. Крик страдания и нежности, который извергал раскрытый рояль, был для Пеликана чужой, непонятной речью, и он тщетно пытался ее понять.
Пеликан ждал, пока жена доиграет и встанет из-за рояля. Тогда он посадит ее рядом с собой на диван, скажет ей, как он устал, скажет, что все, что он сейчас делает, — выше сил человеческих... Он даже не закурил сигары, чтобы дым не беспокоил Люси. Но она не замечала его, погруженная в иной мир. Наконец он поглядел на часы и на цыпочках вышел — пора было ехать на завод.
Пеликан стиснул зубы, словно стараясь перекусить что-то. Так, значит, Ежек, друг детства... Ему вспомнилось, как он впервые ввел Ежека в гостиную своей жены, волосатого, бородатого, сутулого Ежека, очкастого ученого, немного смешного и рассеянного, с удивленным, детским выражением глаз. Тогда Пеликан привел приятеля почти насильно, притащил с благодушным превосходством, как новую забавную игрушку. Ежек изредка заходил, стеснялся и вскоре безумно влюбился в молодую хозяйку дома. Пеликан отметил это с удовлетворением собственника: он был горд своей интересной женой, образованной, одаренной женщиной.
«Приходи почаще», — говаривал он приятелю. Ежек робко уклонялся, краснея от смущения и сердечных терзаний, и предпочел бы совсем не показываться у Пеликанов, однако не выдерживал и приходил снова, все более измученный, молчаливый, тревожный и вместе с тем безмерно счастливый в те минуты, когда хозяйка дома, уводя его от других гостей, садилась за рояль и говорила с Ежеком языком прелюдов, разыгранных ее белыми руками; ее глаза, сияющие и чуть насмешливые, были устремлены на взъерошенную шевелюру несчастного доцента. О, тогда Пеликан не питал ни малейшего сочувствия к этому мученику и по-королевски забавлялся его терзаниями, уверенный, слишком уверенный в своих силах, чтобы предположить...
Сильные челюсти Пеликана дрогнули. «А ведь это происходило не только у меня дома», — лишь теперь вспомнил он. Он изредка сопровождал жену на концерты и, довольный уже тем, что сидит рядом с Люси, думал о своих делах. На концертах всегда оказывался и доцент Ежек: опустив голову, он стоял где-нибудь у стены. Бог весть что такое кроется в музыке, но минутами Люси вздрагивала и бледнела от волнения; и в ту же минуту Ежек поднимал голову и издалека глядел на нее напряженным, пылким взглядом, словно вся эта музыка извергалась из его сердца. И Люси тоже искала его взглядом или, в каком-то безмолвном сговоре с ним, замыкалась в себе самой. Они понимали друг друга на расстоянии, они говорили сверхчеловеческим языком звуков, заполнявших концертный зал. По пути домой Люси бывала молчалива, не отвечала на вопросы, прятала лицо в меха, словно изо всех сил старалась сохранить в своей душе что-то великое, созданное музыкой... и неведомо чем еще.
Пеликан закрыл лицо руками и застонал. Он сам виноват, что дело зашло так далеко! В последние месяцы он действительно совсем не уделял Люси внимания, отгородился от нее молчанием. Но ведь у него столько работы, он был так занят жестокой борьбой! Приходилось сидеть на заводе, в банке, в десятке правлений. Нужны деньги, а доход от завода слишком мал. Нужны деньги... прежде всего для Люси! У нее такие широкие запросы. Он никогда не говорил ей об этом, но, черт побери, ведь все его время уходит на то, чтобы обеспечить ей ту жизнь, которую она ведет. Все его время, все дни! Да, последние месяцы Пеликан чувствовал: что-то не в порядке, что-то происходит в его семье. Почему Люси такая грустная и отчужденная, почему она побледнела от раздумий, как-то осунулась и замкнулась в себе? Пеликан ясно видел это и тревожился за жену, но усилием воли подавлял свое беспокойство. Приходилось думать о других, более важных делах...
В памяти Пеликана вдруг с мучительной отчетливостью всплыл последний визит Ежека. Доцент пришел поздно, какой-то всклокоченный, сам не свой, сел в сторонке, ни с кем не разговаривал. Люси, чуть побледнев, подошла к нему и принужденно улыбнулась. Ежек встал и, словно бы тесня ее взглядом, заставил отойти к нише у окна. Там он шепотом сказал ей несколько слов. Люси наклонила голову в знак грустного согласия и вернулась к гостям. У Пеликана тогда сжалось сердце от беспокойного предчувствия, и он решил, что надо быть настороже. Но у него столько забот, столько неотложных дел!
Часы мелодично пробили восемь.
...На набережной Трои стоит пара. Красивая дама плачет, прижимая платочек к глазам. К ней склоняется бородатое лицо со страдальческой и страстной улыбкой. «Ты должна, должна решиться, — говорит он. — Так больше нельзя, невозможно!» Эта картина терзает Пеликана своей беспощадной отчетливостью. «Как далеко зашли у них отношения? — подавленно спрашивает он себя. — Боже, что же мне делать? Объясниться с Люси или с ним? А как быть, если они скажут: “Да, мы любим друг друга”? И зачем добиваться того, чтобы услышать это, если... если и так все ясно?»
Тяжелые руки Пеликана сжаты в кулаки и лежат на столе. Он ждал бешеной вспышки гнева, но чувствует лишь, что его гнетет неимоверная слабость. Сколько сражений уже решено за этим столом! Отсюда он распоряжается людьми и вещами, здесь получает и наносит удары, стремительные, страшные удары, как на матче бокса. А сейчас с каким-то ужасом и глухим гневом на самого себя сознает, что не способен ответить на этот удар.
Масштабы своего поражения он измеряет своей слабостью. «Надо что-то предпринять, что-то сделать», — мрачно твердит он и тотчас же представляет себе рояль, Люси с прикрытыми, горящими глазами, Люси, бледную и пошатывающуюся, на влтавской набережной... И снова нестерпимая мука бессилия охватывает Пеликана.
Наконец, собрав все силы, он встает и идет к машине. Автомобиль тихо спускается к центру Праги. Глаза Пеликана вдруг наливаются кровью.
— Скорей, скорей, — кричит он шоферу и тяжело дышит от внезапного прилива ярости. Ему хочется врезаться в толпу, как пушечное ядро, давить людей, с грохотом налететь на какую-нибудь преграду... — Быстрее, быстрее, ты, олух! Зачем ты объезжаешь препятствия?
Испуганный шофер гонит машину на предельной скорости, непрерывно сигналя. Слышны крики прохожих, кто-то чуть не попал под колеса...
Домой Пеликан вернулся внешне спокойным. Ужин прошел в молчании. Люси не проронила ни слова и была чем-то подавлена. Сделав несколько глотков, она встала, чтобы уйти.
— Погоди, — попросил он и с дымящейся сигарой подошел, чтобы заглянуть ей в глаза. Люси подняла взгляд, внезапно исполненный отвращения и страха.
— Оставь меня, — попросила она и нарочно кашлянула, словно от табачного дыма.
— Ты кашляешь, Люси, — сказал Пеликан, пристально глядя на жену. — Тебе надо уехать из Праги.
— Куда? — в испуге шепнула она.
— В Италию, к морю, куда угодно. На курорт. Когда ты выедешь?
— Я не поеду! — воскликнула она. — Никуда я не хочу. Я совершенно здорова!
— Ты бледна, — продолжал он, не сводя с нее испытующего взгляда. — Пражский климат вреден тебе! Надо полечиться два-три года.
— Я никуда не поеду, никуда! — воскликнула Люси в страшном волнении. — Прошу тебя... что это... Я не поеду! — еще раз крикнула она срывающимся голосом и выбежала из комнаты, чтобы не разрыдаться.
Пеликан, сгорбившись, ушел к себе в кабинет.
Ночью старый слуга долго ждал Пеликана в комнатке около спальни, чтобы приготовить ванну. Вот уже полночь, а хозяин все еще не выходит из кабинета. Слуга на цыпочках подошел к двери и прислушался. Слышны равномерные, тяжелые шаги из угла в угол. Старик вернулся на свой диванчик и задремал, иногда просыпаясь от холода. В половине четвертого он вскочил, пробудившись от крепкого сна, и увидел хозяина, который надевал шубу; лакей забормотал извинения.
— Я ухожу, — прервал его Пеликан. — Вернусь к вечеру.
— Вызвать машину? — осведомился слуга.
— Не надо.
Пеликан зашагал пешком к ближайшему вокзалу. Морозило. Спящие улицы были безлюдны. Город будто вымер. На вокзале несколько человек спали на скамейках, другие тихо, терпеливо мерзли, свернувшись в клубок, как звери. Пеликан выбрал в расписании первый же отходящий поезд и в ожидании стал расхаживать по коридору. О поезде он забыл, и поезд ушел. Пришлось выбирать другой, и вот наконец Пеликан едет один, в пустом купе, сам не зная куда. Еще не рассвело. Пеликан убавил свет лампы и забился в угол.
Его сознание затуманила безмерная усталость. С каждым оборотом колес на него словно накатывалась новая волна слабости. Было смертельно тоскливо и вместе с тем безгранично покойно, словно он впервые за много лет отдыхал всем своим существом. Впервые в жизни, не сопротивляясь, принять удар и со странным удовлетворением сознавать, как глубоко он тебя ранит. Он уехал, попросту бежал из дому, чтобы весь день пробыть одному, все обдумать и твердо, без колебаний решить, как быть с Люси, что делать, как вообще покончить с этим ужасным положением. Но сейчас он не может — и не хочет — ничего, только бы терзаться своей мукой. Там, за окном, рождаются огоньки нового дня, люди, просыпаясь, неохотно расстаются с теплым сном. Люси сейчас еще спит... Он представил себе большую подушку, русые, разметавшиеся волосы. Быть может, они еще мокры от слез, детских слез, утомивших ее. Она бледна и прекрасна... ах, Люси! Ведь моя слабость — не что иное, как любовь. Какое же решение я ищу, ведь и так все решено, я люблю тебя!
«Действовать, действовать, действовать!» — настойчиво стучат колеса. «Нет, нет, зачем? Как ни действуй, от любви никуда не уйдешь. Но если Люси несчастна, значит надо сделать так, чтобы она стала счастливой». — «Действовать, действовать!» — «Погоди, Люси, погоди, я покажу тебе, что такое любовь! Ты должна быть счастлива, если даже...» — «Итак, каково же решение? Раз ты любишь Люси, докажи это. Какая жертва достаточно велика, чтобы стоило принести ее?..»
Над землей распростерся рассвет.
Спокойно, сильно бьется мужское сердце, проникнутое великой любовью. «Люси, Люси, я верну тебе свободу! Иди к своему любимому и будь счастлива. Я принесу и эту жертву. Слабая и прекрасная Люси, иди и будь счастлива!..» За окном пейзаж сменялся пейзажем. Крепкий, упрямый лоб прижат к холодному стеклу — Пеликан преодолевает дурман страдания. Но в израненное сердце уже вливается мир решения.
«Скажу ей сегодня вечером, что мы разводимся, — думает Пеликан. — Она испугается, но ненадолго, потом согласится и через полгода будет счастлива. Ежек будет носить ее на руках, он понимает ее лучше, чем я. А Люси...»
Пеликан вскакивает, как от удара. Разве может быть Люси счастлива в нужде? Люси, которая привыкла к роскоши и дорогим туалетам, Люси, которую в свой богатый дом он взял из богатого дома ее отца, владельца крупной торговой фирмы, правда как раз накануне банкротства. Люси, которая по прихоти, из каприза, по наивности, по внезапному импульсу и бог весть почему еще безрассудно сорит деньгами. Всех заработков Ежека ей не хватит на одно платье... «Ну что ж, — возражает сам себе Пеликан, — после развода мне все равно придется платить ей алименты, вот я и дам ей достаточно, чтобы...»
«Нет, какие же алименты, — спохватился вдруг он, — ведь она выйдет за Ежека, и я, конечно, не смогу содержать ее. Значит, ей нельзя выходить замуж! Не то пусть остается свободной и получает от меня содержание... Ну а что же тогда с ней будет? Отношения с Ежеком неизбежно пойдут своим путем. Если они не поженятся, значит это будет более или менее открытое... сожительство. Общество, в котором она живет, даст ей это почувствовать, оно изгонит ее и унизит. И она, гордая и впечатлительная Люси, будет безмерно страдать: ведь она воспитана в определенных правилах... Нет, так нельзя! Если мы разведемся, пусть выходит за Ежека и научится жить в бедности... если может. А я... я время от времени буду давать Ежеку денег... — Но Пеликан сам смущается такой мысли. — Нет, ведь Ежек ни за что не возьмет».
В смятении Пеликан сходит с поезда на первой же остановке, не зная, на какую станцию попал. Сидеть в купе — выше его сил, хочется бежать по темным полям с полосами смерзшегося снега, хочется прийти в себя. Светает. Серое и сырое утро. Пеликан выходит из вокзала, тут же садится на придорожную тумбу и задумывается.
Можно сказать ей и так: «Я уйду от тебя, но дам тебе кое-какие средства — вроде приданого, понимаешь? Капитал, чтобы ты жила на проценты». А потом пусть выходит замуж. Пеликан наскоро прикинул, какую часть своего состояния он может реализовать. Вышло, что почти ничего. Весь капитал в обороте. Ничего не поделаешь, Люси, придется тебе вести скромный образ жизни, самой шить себе платья, стоять у плиты, а вечерами озабоченно подсчитывать дневные расходы...
Он поежился от холода, поднялся и наугад пошел по дороге. «Люси, Люси, что же мне с тобой делать? Не могу же я допустить, чтобы ты нуждалась! Послушай меня, детка, это не для тебя, ты не знаешь, как буднична и утомительна бедность. Возьмись за ум, Люси, подумай, к какой жизни ты привыкла!..»
Согревшись от быстрой ходьбы, Пеликан напряженно думает. Сам того не замечая, он вдруг начинает разрабатывать грандиозный план новой промышленной кампании, которая принесет ему новые миллионы. Он уже представляет себе, что и как нужно сделать, рассчитывает средства и силы, ломает предстоящее сопротивление... При этом в голове таится нелепая мысль, что, если он осыплет Люси новыми, еще большими богатствами, она, быть может, передумает...
Запыхавшись, Пеликан останавливается на вершине холма, потом быстро сбегает с него. Кругом не видно ни шоссе, ни проселка, одни рыжеватые холмики и черные перелески южной Чехии. Продрогший и безмерно усталый, Пеликан шагает напрямик по полям. Наконец он добирается до какой-то деревни и входит в первый попавшийся трактир.
В низкой избе нет никого, кроме Пеликана. Золотушный подросток подает ему оранжевый чай с ромом, пахнущий нюхательным табаком. Пеликан жадно пьет неаппетитную жидкость и понемногу обретает силы. «Нет, Люси не будет страдать, ведь я живу, чтобы не допустить этого... Сейчас она, наверное, проснулась... встает как малое дитя... вспоминает вчерашние терзания». Пеликан смертельно устал, он чувствует себя очень старым; кажется, он годится Люси в отцы. «Нет, ты не попадешь в нужду, Люси! Ничто не изменится в твоей жизни, я ни словом, ни взглядом не покажу, что знаю все. Живи в своих прекрасных мечтах, Люси, люби, поступай как знаешь. Меня все равно целыми днями нет дома и я не могу дать тебе ничего, кроме богатства. Пользуйся же, Люси, чем хочешь, и будь счастлива; твое гордое сердце не позволит тебе пасть слишком низко...»
Подросток то и дело выходит в зал и неприветливо поглядывает на гостя. Что нужно здесь этому высокому господину в шубе, который уселся в углу, вертит в руках пустой стакан и как-то странно улыбается? Почему он не расплачивается и не уходит — ведь есть же у него дела?
«...Нет, это невозможно, — пугается Пеликан. — Люси уже сейчас страдает от своих отношений с Ежеком, сейчас, когда между ними еще ничего нет, кроме пустых разговоров. Уже сейчас она избегает меня, плачет от душевной муки и терзается сознанием вины. Что же будет завтра и послезавтра, когда отношения зайдут далеко? Разве Люси, гордая и порывистая Люси, сможет и...изменить?.. Она не вынесет унижения, истерзает свое сердце страхом и стыдом. Могу ли я оставить ее в таком состоянии? — спрашивает себя подавленный Пеликан. — Неужели я не в силах ничего сделать?..»
— Рассчитаться не хотите? — хмуро спрашивает подросток.
Пеликан резким движением вынимает часы: одиннадцать.
— Когда идет первый поезд в Прагу?
— В половине двенадцатого.
— А далеко до станции?
— Час ходьбы.
— У вас есть подвода?
— Нету.
«Одиннадцать часов, — думает Пеликан. — Именно в этот час они встречаются на набережной Трои...» Он представил себе длинную каменную дамбу. Люси стоит, глядя на свинцовую воду, и плачет, прижав платочек к глазам. «Может быть, как раз сейчас они принимают решение, безумное, бессмысленное, может быть, как раз сейчас безрассудная Люси решает свою судьбу, а я сижу тут...»
Он вскакивает:
— Найдите мне подводу!
Подросток, ворча, уходит. Пеликан с часами в руке стоит у трактира. Сердце у него колотится. Неужели не будет подводы? Он выходит из себя от нетерпения. Десять минут пролетают впустую. Наконец подъезжает деревенский тарантас, запряженный белой лошадкой. Пеликан кричит деду, сидящему на козлах:
— Быстро! Заплачу сколько спросите, если поспеем к поезду!
— Это можно! — отвечает дед, тихонько понукая коня.
Тряский тарантас тащится с горки на горку.
— Скорей! — кричит Пеликан, и дед на козлах всякий раз потряхивает вожжами, отчего белая кобылка начинает чуть живее перебирать ногами. Но вот за спиной старика поднимается мощная фигура, вырывает у него вожжи и хлещет лошадь, хлещет по голове, по ногам, по спине, по чем попало... Бедная лошадка, исполосованная в кровь, пускается во всю прыть. Вон уже и железнодорожное полотно. Но на повороте заднее колесо натыкается на придорожный камень, и тарантас валится набок: колесо сломалось, как игрушечное. Пеликан кричит от бешенства, бьет лошадь кулаком по морде и, как был, в распахнутой шубе, опрометью подбегает к станции, где уже стоит поезд.
«Действовать, действовать, действовать!» — стучат колеса. Взмокший от пота Пеликан сидит в переполненном вагоне, в нетерпеливой ярости постукивает ногой, сжимает кулаки. До чего медленно тащится поезд, словно назло! Станции уплывают куда-то назад, тянутся аллеи, мостики, перелески, бегут телеграфные столбы... Пеликан рывком опускает окно и глядит прямо на рельсы: по крайней мере, хоть здесь бесконечная полоса щебня и шпал убегает назад с головокружительной скоростью.
Прага. Пеликан выбегает из вокзала и едет прямо к Ежеку. Запыхавшись, он звонит у дверей.
— Господина профессора нет дома, — говорит квартирохозяйка. — Но он скоро вернется с обеда — наверное, в половине третьего.
— Я подожду, — бормочет Пеликан и садится в комнате Ежека.
Пробило три часа, скоро половина четвертого. Ежека нет как нет. В комнате постепенно темнеет. Пеликан дышит как загнанный зверь. Может быть, он приехал слишком поздно? Наконец около пяти распахивается дверь, и на пороге появляется Ежек. Увидя Пеликана, он застывает на месте.
— Ты... как ты здесь? — произносит он не своим голосом. — Ведь ты уехал...
Самообладание сразу возвращается к Пеликану.
— Откуда ты знаешь, что я уехал? — холодно спрашивает он.
Ежек понимает, что проговорился. Он краснеет, его лоб покрывается испариной, но он не произносит ни слова.
— Я уже вернулся, — после паузы говорит Пеликан, — и теперь хочу кое в чем навести порядок. Позволь, я закурю.
Ежек молчит. Ему кажется, что сердце стучит слишком громко, и он дрожащими пальцами барабанит по столу, стараясь заглушить этот стук. Вспыхивает огонек спички, освещая твердое, как маска, лицо Пеликана, его прищуренные глаза и крепкие, жестокие челюсти.
— Словом, — начинает Пеликан, — этому надо положить конец, понял? Ты подашь заявление о переводе в другой город.
Ежек молчит по-прежнему.
— Мою жену оставь в покое, — продолжает фабрикант. — Надеюсь, ты не осмелишься писать ей... с нового места службы.
— Я не уеду из Праги, — неверным голосом говорит Ежек. — Что угодно делай, не уеду! Я знаю, ты думаешь... Ты не понимаешь, что это такое! Ты вообще не понимаешь...
— Да, я ничего не понимаю, — прерывает его Пеликан. — Мне ясно только одно: этому надо положить конец. Ничего у тебя не выйдет... ничего! Ты должен уехать.
Ежек вскакивает.
— Верни ей свободу! — торопливо и взволнованно говорит он. — Выпусти ее из золотой клетки! Выпусти! Я не для себя прошу, сжалься над ней! Будь человеком хоть раз в жизни! Неужели ты не чувствуешь, что она тебя не выносит, что для нее мука — жить с тобой? Зачем ты держишь ее насильно? У вас нет ни общих интересов, ни общих взглядов. Скажи: есть у тебя, что сказать ей, что дать ей... кроме денег?
— Нет! — слышится в темноте.
— Верни же ей свободу! Я знаю... она знает, что ты ее по-своему любишь. Но все это не то... В последние месяцы вы стали совсем чужими. Слушай, разведись с ней!
— Пусть сама возбуждает дело о разводе.
— Разве ты не понимаешь? Ей не хватает решимости, не хватает смелости сказать тебе... Ты так щедр. Но ты ее не понимаешь, не знаешь, как она щепетильна. Она скорее умрет, чем скажет тебе. Это такая тонкая натура и целиком зависит от тебя! Она не сможет сама... Вот если бы ты сказал, что расстаешься с ней! От этого зависит ее счастье... Пеликан, я знаю, ты не привык к разговорам о любви, для тебя это пустые фразы... и вообще тебе не понять такой жены... Да ведь и ты не чувствуешь счастья. Скажи, зачем тебе Люси? Какая тебе от нее радость? Ты терзаешь ее своим вниманием, и только. Неужто ты не понимаешь, как все это ужасно?!
— А ты бы потом на ней женился, да? — спросил Пеликан.
— Один бог знает, с какой радостью! — с надеждой и облегчением воскликнул растерявшийся Ежек. — Лишь бы она согласилась. Я ни о чем не думал — только о ее счастье... Знал бы ты, как мы понимаем друг друга. Лишь бы она решилась! — продолжает он, чуть не плача от радости. — Чего бы только я для нее не сделал! Ведь я с ума по ней схожу, дышу ею и живу. Ты... ты не понимаешь. Я и не думал, что можно так любить!
— Сколько ты получаешь?
— Что? — недоумевает Ежек.
— Какой у тебя доход?
— А причем здесь... — Ежек смущен. — Сам знаешь, что небольшой... Но она приучилась бы жить скромно, мы уже говорили об этом. Если бы ты знал, как мало придаем мы значения деньгам! Ты этого не понимаешь, Пеликан, у нас есть другие, высшие мерила. Она так безразлична к богатству! Даже не хочет говорить о том, что произойдет... в будущем. Люси прямо-таки презирает деньги.
— Ну а ты как себе это представляешь?
— Я?.. Видишь ли, ты человек иной природы, чем мы, ты думаешь только о материальной стороне... Люси настолько выше тебя... Она и булавки от тебя не возьмет, если ты ее отпустишь. Главное, я этого не допущу, понимаешь? Для нее начнется новая жизнь...
Красный огонек сигары поднимается до высоты человеческого роста.
— Жаль! — говорит Пеликан. — Я охотно послушал бы тебя, да пора на завод. Так вот, имей в виду, Ежек...
— ...Ведь твое богатство ее связывает!..
— Да. Так вот, ты подашь заявление о переводе. Привет, Ежек! Если ты придешь к нам, я велю тебя выставить. И пока ты в Праге, не удивляйся, что за тобой будут следить. И не ходи по набережной Трои, чтоб тебя не столкнули в воду. Моей жены ты больше не увидишь.
Ежек тяжело дышит:
— Я не уеду из Праги!
— Тогда уедет она. Хочешь довести дело до этого? Но с моей женой ты больше не встретишься. Привет!..
Некоторое время спустя привратница, слезая по лестнице с чердака, увидела на ступеньках человека в шубе.
— Вам нехорошо? — участливо спросила она.
— Да... нет, — сказал человек, словно приходя в себя. — Пожалуйста, вызовите мне извозчика.
Привратница побежала за извозчиком, и, когда человек с трудом садился в пролетку, привратнице показалось, что он пьян. Пеликан сказал извозчику адрес своего дома, но через минуту стукнул его в спину: «Поверните, я еду на завод!»



Рубашки


Как ни старался он думать о других, более серьезных вещах, тягостная мысль, что служанка обкрадывает его, была неотвязна. Иоганна так давно служит, что он отвык думать о том, какие вещи у него есть. Откроешь утром комод, вынешь чистую рубашку... Сколько времени проходит, — бог весть! — является Иоганна и показывает изношенную рубашку: мол, все они такие, пора, хозяин, покупать новые. Ладно, хозяин идет в первый попавшийся магазин и покупает полдюжины рубашек, смутно припоминая, что недавно делал какие-то покупки. «Ну и товары нынче», — думает он. А сколько всяких вещей необходимо человеку, даже если он вдовец: воротнички и галстуки, костюмы и обувь, мыло и множество разных мелочей. Время от времени запасы всего этого приходится пополнять. Но у старого человека вещи почему-то быстро снашиваются и ветшают, бог знает что происходит с ними: вечно покупаешь обновки, а заглянешь в гардероб — там болтается несколько поношенных и выцветших костюмов, — и не разберешь, когда они сшиты. Но, слава богу, можно ни о чем не заботиться: Иоганна подумает за него обо всем.
И только теперь, через много лет, хозяину пришло в голову, что его систематически обкрадывают. Вышло это так: утром он получил приглашение на банкет. Господи боже, годами он нигде не бывал, друзей у него мало, так что эта неожиданность прямо-таки сбила его с толку — обрадовала и испугала. Прежде всего он сунулся в комод: а найдется ли приличная рубашка? Он вынул из ящика все рубашки и не нашел ни одной не обношенной на обшлагах или на манишке. Позвав Иоганну, он осведомился, нет ли у него белья получше.
Иоганна вздохнула, помолчала, потом решительно объявила, что, мол, все равно пора покупать новые, она не успевает чинить, остались одни обноски, а не рубашки... Хозяин, правда, смутно припоминал, что он недавно покупал что-то, но, не вполне уверенный в этом, промолчал и немедленно стал одеваться, собираясь в магазин. Начав «наводить порядок», он заодно извлек из карманов старые бумажки, чтобы убрать или выбросить их, и обнаружил последний счет за рубашки: заплачено столько-то такого-то числа. Всего каких-нибудь полтора месяца назад! Полтора месяца назад куплено полдюжины новых рубашек! Вот так открытие!..
В магазин он не пошел, а стал бродить по комнате, перебирая в памяти годы своей одинокой жизни. После смерти жены хозяйство вела Иоганна, и ему ни разу не приходило в голову заподозрить ее в чем-нибудь или не доверять ей. Но сейчас его встревожила мысль, что служанка обкрадывала его все эти годы. Он оглядел окружающую обстановку и, хотя не мог сказать, чего тут не хватает, заметил, как пусто и неуютно вокруг. Он попытался вспомнить, как выглядела комната, когда в его доме было больше вещей, больше уюта, интимности, больше жизни... В тревоге открыл шкаф, где на память о жене хранились ее вещи — платья, белье... Там лежало несколько очень поношенных предметов, от которых так и повеяло прошлым... Но боже мой, где же все, что осталось от покойной? Куда все это делось?
Он закрыл шкаф и попытался думать о другом, хотя бы о сегодняшнем банкете. Но неотступно возвращались воспоминания о протекших в одиночестве годах, и они показались ему еще более одинокими, горькими и пустыми, чем прежде. Словно кто-то обобрал его прошлое, сейчас от этих лет веяло мучительной тоской. А ведь иногда он даже бывал доволен жизнью, усыплен ею, как в люльке. И вот теперь он в испуге увидел себя, убаюканного бобыля, у которого чужие руки выкрали даже подушку из-под головы. Тоска сжала его сердце, такая тоска, какой он не испытывал с того дня... с того дня, как вернулся с похорон. И ему вдруг подумалось, что он стар и слаб, что жизнь обошлась с ним слишком жестоко.
Одно было ему непонятно: зачем она крала у него эти вещи? На что они ей? «Ага, — неожиданно вспомнил он со злобным удовлетворением. — Вот оно что! У нее где-то есть племянник, которого она любит бессмысленной старушечьей любовью. Разве мне не приходилось сотни раз выслушивать от нее всякий вздор о том, какой это превосходный образчик человеческой породы? Она даже показывала его фотографию: курчавый, курносый молодчик с нахальными усиками; тем не менее Иоганна даже прослезилась от гордости и волнения. Так вот куда идут все мои вещи!» — подумал он. Во внезапном припадке ярости он выскочил в кухню, обругал Иоганну «чертовой бабой» и убежал обратно в комнату. Удивленная служанка испуганно поглядела ему вслед круглыми слезящимися глазами навыкате, словно у старой овцы.
Остаток дня он не разговаривал с ней. Иоганна обиженно вздыхала, швыряла все, что попадало ей под руку, и никак не могла понять, что же такое происходит. Днем хозяин подверг ревизии все шкафы и ящики. Картина открылась удручающая. Он вспоминал то одно, то другое, какие-то мелочи, семейные реликвии, которые сейчас казались ему необычайно ценными. Ничего этого не было, решительно ничего! Как на пожарище! Ему хотелось плакать от гнева и одиночества.
Запыхавшийся, весь в пыли, сидел он среди раскрытых ящиков и держал в руке единственную уцелевшую реликвию: расшитое бисером дырявое отцовское портмоне. Сколько же лет Иоганна воровала, пока не растащила всего! Он был разъярен; попадись ему сейчас служанка на глаза, он ударил бы ее. «Что мне с ней делать? — взволнованно думал он. — Выгнать? Заявить в полицию?.. А кто завтра сварит мне обед?.. Пойду в ресторан! А кто протопит печь и согреет воду?.. — Он изо всех сил отгонял эти мысли. — Завтра будет видно, — уверял он себя, — как-нибудь обойдусь. Я же от нее не завишу!» И все же это угнетало его больше, чем он ожидал. Только сознание нанесенной ему обиды и необходимости возмездия придавали хозяину решимости.
Когда стемнело, он собрался с духом и пошел в кухню.
— Съездите туда-то и туда-то, — сказал он Иоганне самым безразличным тоном и дал ей какое-то якобы срочное поручение, сложное и неправдоподобное, которое он не без труда выдумал.
Иоганна не сказала ни слова и с видом жертвы стала собираться в дорогу. Наконец за ней захлопнулась дверь, и он остался в квартире один. С бьющимся сердцем он на цыпочках подошел к кухне и, взявшись за ручку двери, заколебался: ему было стыдно, он почувствовал, что никогда не сможет открыть шкаф Иоганны. Как вор! И вдруг, когда он уже решил бросить эту затею, все произошло как-то само собой: он открыл дверь и вошел в кухню.
Там все сверкало чистотой. Вот и шкаф Иоганны, но он, должно быть, заперт, а ключа нет. Теперь это обстоятельство лишь утвердило хозяина в его намерении, и он попытался открыть замок кухонным ножом, но только исцарапал шкаф. Обшарив все ящики в поисках ключа и перепробовав все свои ключи, он после получасовых ожесточенных попыток обнаружил, что шкаф вообще не заперт и его можно открыть крючком для застегивания сапог.
На полках лежало отлично выглаженное, аккуратно сложенное белье, и тут же, сверху, шесть его новых рубашек, перевязанных еще в магазине голубой ленточкой. В картонной коробочке нашлась аметистовая брошь покойной жены, перламутровые запонки отца, портрет матери — миниатюра на слоновой кости... Боже, и на это позарилась Иоганна!
Он стал вынимать из шкафа все, что там было. Вот его носки и воротнички, коробка мыла, зубные щетки, старомодный шелковый жилет, наволочки, старый офицерский пистолет и даже прокуренный и не годный ни на что янтарный мундштук. Все это, очевидно, были остатки, а большая часть вещей давно перекочевала к курчавому племянничку. Приступ ярости прошел, осталась только тоскливая укоризна: так вот оно что!.. «Ах, Иоганна, Иоганна, за что же вы со мной так обошлись?»
Вещь за вещью он уносил украденное к себе и раскладывал на столе. Солидная коллекция! Вещи Иоганны он свалил в ее шкаф, хотел даже аккуратно сложить их, но после неудачной попытки бросил эту затею и ушел к себе, оставив шкаф настежь, словно после грабежа. И вдруг он оробел: Иоганна вот-вот вернется и надо будет серьезно поговорить с ней... Ему стало противно, и он начал поспешно одеваться. «Скажу завтра, не все ли равно... На сегодня с нее хватит: она увидит, что все открылось...»
Он взял одну из новых рубашек. Она была тугая, будто картонная; сколько он ни старался, ему не удалось застегнуть воротничок. А Иоганна, того и гляди, вернется!
Он быстро натянул старую рубашку, хотя она была сильно поношена, и, кое-как одевшись, украдкой, словно преступник, вышел из дому и целый час бродил под дождем по улицам, так как идти на банкет было еще рано.
На банкете он оказался в одиночестве. Из попытки поговорить запросто и по-приятельски с былыми однокашниками ничего не вышло, — бог весть, как их развела судьба за эти годы... Ведь они почти не понимали друг друга! Но он ни на кого не обиделся, стал в сторонке, слегка ошеломленный светом и многолюдьем, и улыбался. Вдруг сердце у него екнуло: а как я выгляжу! На манжетах бахрома, фрак в пятнах, а что за обувь, господи боже! Ему хотелось провалиться сквозь землю. Куда бы спрятаться? Кругом ослепительной белизны манишки. Ах, если бы незаметно исчезнуть! Если пойти к дверям, все, пожалуй, станут глядеть на меня... Он даже вспотел от волнения. Делая вид, что стоит на месте, он медленно и едва заметно подвигался к выходу. Вдруг к нему подошел старый знакомый, товарищ по гимназии. Только этого не хватало! Он отвечал несвязно, рассеянно, чуть не обидел человека. Оставшись один, с облегчением вздохнул и прикинул расстояние до дверей. Наконец он выбрался на улицу и поспешил домой, хотя еще не было и двенадцати.
По дороге его снова одолевали мысли об Иоганне. Возбужденный быстрой ходьбой, он обдумывал, что скажет ей. Пространные, энергичные, исполненные достоинства фразы складывались в его мозгу с необычайной легкостью — целая рацея, исполненная сурового порицания и, наконец, снисхождения. Да, снисхождения, ибо в конце концов он простит Иоганну. Не выгонять же ее на улицу! Она будет плакать, обещая исправиться. Он выслушает ее молча, с неподвижным лицом, но потом скажет серьезно: «Даю вам возможность загладить ваш проступок, Иоганна. Будьте честной и преданной, большего я от вас не требую. Я старый человек и не хочу быть жестоким».
Его так обрадовала такая возможность, что он даже не заметил, как подошел к дому и отпер дверь. На кухне еще горел свет. Хозяин на ходу заглянул туда сквозь занавеску на кухонной двери и опешил. Что же это такое? Красная, опухшая от слез Иоганна возится в кухне, собирая свои вещи в чемодан. Хозяин изумился. Почему чемодан? Смущенный, подавленный, он на цыпочках прошел в свою комнату. Разве Иоганна уезжает?
На столе лежат все вещи, которые она у него стащила. Он потрогал их, но теперь они не доставили ему никакой радости. «Ага, — подумал он, — Иоганна увидела, что я уличил ее в воровстве, и решила, что я немедленно выгоню ее, и потому укладывается. Ладно, пусть думает так до утра... в наказание. А утром я с ней поговорю. Впрочем, она, быть может, еще придет с повинной? Будет плакать передо мной, чего доброго, упадет на колени и всякое такое. Ладно, Иоганна, я не жесток, вы можете остаться».
Не снимая фрака, он сел и стал ждать. В доме тихо, совсем тихо, так что слышен каждый шаг Иоганны. И снова тишина. Вот она со злобой захлопнула крышку чемодана... И снова тишина. Но что это? Хозяин испуганно вскочил и прислушался. Протяжный, прямо-таки нечеловеческий вой... Потом какой-то лающий истерический плач. Стук колен об пол и жалобный стон... Иоганна плачет!
Хозяин ожидал чего-то похожего. Но это? Он стоял, прислушиваясь к тому, что происходит в кухне, сердце у него колотилось. Слышен только плач. Теперь Иоганна опомнится и придет просить прощения.
Он зашагал по комнате, стараясь укрепить в себе решимость, но Иоганна не появлялась. Он несколько раз останавливался, прислушивался. Плач продолжался, не ослабевая, — равномерный, однообразный вой. Хозяина испугало такое глубокое отчаяние. «Пойду к ней, — решил он, — и скажу лишь: “Ладно, запомните это, Иоганна, и больше не плачьте. Я вас прощаю, если будете вести себя честно”».
И вдруг стремительные шаги, двери настежь, в дверях Иоганна. Стоит и воет. Страшно смотреть на ее опухшее лицо.
— Иоганна... — тихо произносит он.
— Разве я это заслужила!.. — восклицает служанка. — Вместо благодарности... Как с воровкой... Такой срам!..
— Но, Иоганна... — Хозяин потрясен. — Ведь вы же взяли у меня все это... Поглядите! Взяли или не взяли?
Но Иоганна не слушает.
— Чтобы я да стерпела такой срам! Обыскать меня! Как какую-то... цыганку... Так осрамить меня... Рыться у меня в шкафу! У меня! Разве можно так поступать, сударь! Вы не имеете права... оскорблять. Я этого... до смерти... не забуду. Что я, воровка? Я, я воровка?! — восклицала она в отчаянии. — Я воровка?.. Я из такой семьи!.. Вот уж не ожидала, вот уж не заслужила!
— Но... Иоганна, — возразил ошеломленный хозяин, — рассудите же здраво: как эти вещи попали к вам в шкаф? Ваши они или мои?.. Скажите-ка, разве они ваши?
— Слышать ничего не хочу! — всхлипывала Иоганна. — Господи боже, какой срам!.. Как с воровкой... Обыскали!.. Ноги моей здесь больше не будет! — кричит она в неистовстве. — Сейчас же ухожу! И до утра не останусь, нет, нет!..
— Ведь я вас не гоню... — возразил он в смятении. — Оставайтесь, Иоганна. Забудем о том, что произошло, бывает и хуже. Я вам ничего даже не сказал, не плачьте же!
— Ищите себе другую, — Иоганна захлебывается рыданиями, — я у вас и до утра не останусь... Я человек, а не собака... Не стану все терпеть... Не стану! — восклицает она с отчаянием. — Хоть бы вы мне тысячи платили. Лучше на мостовой заночую...
— Да почему же, Иоганна! — беспомощно защищается он. — Чем я вас обидел? Я вам даже слова не сказал...
— Не обидели?! — кричит Иоганна с еще большим отчаянием. — А это не обида... обыскать шкаф... как у воровки? Это ничего? Это я должна стерпеть? Никто меня так не позорил... Я не какая-нибудь... потаскушка! — Она разражается конвульсивным плачем, переходящим в вой, и убегает, хлопнув дверью...
Хозяин поражен беспредельно. И это вместо повинной? Да что же это такое? Что и говорить, ворует, как сорока, и она же оскорблена, что он дознался до правды. Воровать она не стыдится, но жестоко страдает оттого, что ее воровство обнаружено... В своем ли она уме?
Ему становилось все больше жаль служанку. «Вот видишь, — говорил он себе, — у каждого человека есть свои слабости, и больше всего ты оскорбишь его тем, что узнаешь о них. Ах, как безгранична моральная уязвимость человека, совершающего проступки! Как он мнителен и душевно слаб в грехах своих! Коснись сокрытого зла — и услышишь вопль обиды и муки. Не видишь ты разве, что хочешь осудить виноватого, а осуждаешь оскорбленного?»
Из кухни доносился плач, приглушенный одеялом. Хозяин хотел войти, но кухня была заперта изнутри. Стоя за дверью, он уговаривал Иоганну, корил ее, успокаивал, но в ответ слышались только рыдания, все более громкие и безутешные. Подавленный, полный бессильного сострадания, он вернулся в свою комнату. На столе все еще лежали украденные вещи — отличные новые рубашки, много всякого белья, разные сувениры и бог весть что еще. Он потрогал их пальцем, но от этого прикосновения только росли чувство одиночества и печаль.

Случай с доктором Мейзликом


— Послушайте, господин Дастих, — озабоченно сказал полицейский чиновник доктор Мейзлик старому магу и волшебнику, — я к вам, собственно, за советом. Я вот ломаю голову над одним случаем.
— Ну, выкладывайте! — сказал Дастих. — С кем там и что стряслось?
— Со мной, — вздохнул доктор Мейзлик. — И чем больше я об этом случае думаю, тем меньше понимаю, как он произошел. Просто можно с ума сойти.
— Так кто же все это натворил? — спросил Дастих успокаивающе.
— Никто! — крикнул Мейзлик. — И это самое скверное. Я сам совершил что-то такое, чего понять не в состоянии.
— Надеюсь, все это не так страшно, — успокаивал доктора Мейзлика старый Дастих. — А что же вы все-таки натворили, дружище?
— Поймал медвежатника, — мрачно ответил Мейзлик.
— И это всё?
— Всё.
— А медвежатник оказался ни при чем, — подсказал Дастих.
— Да нет, он же сам признался, что ограбил кассу в Еврейском благотворительном обществе. Это какой-то Розановский или Розенбаум из Львова, — ворчал Мейзлик. — У него нашли и воровской инструмент, и все прочее.
— Так чего же вы еще хотите? — торопил его старый Дастих.
— Я бы хотел понять, — сказал полицейский чиновник задумчиво, — каким образом я его поймал. Подождите, сейчас я вам все расскажу по порядку. Месяц тому назад, третьего марта, я дежурил до полуночи. Не знаю, помните ли вы, что в первых числах марта три дня подряд лил дождь. Я заскочил на минутку в кафе и собрался было уже идти домой, на Винограды. Но вместо этого почему-то пошел в противоположную сторону, по направлению к Длажденой улице. Скажите, пожалуйста, почему я пошел именно в ту сторону?
— Возможно, просто так, случайно, — предположил Дастих.
— Послушайте, в этакую погоду человек не болтается по улицам просто так, от нечего делать. Я бы хотел знать, какого черта меня понесло туда? Не думаете ли вы, что это было предчувствие? Знаете, нечто вроде телепатии.
— Да, — утвердительно кивнул головой Дастих. — Вполне возможно!
— Вот видите, — заметил Мейзлик как-то озабоченно. — То-то и оно! Но это также могло быть и просто подсознательное желание взглянуть, что делается «У трех девиц».
— А-а, вы имеете в виду ночлежку на Длажденой улице, — вспомнил Дастих.
— Вот именно. Там обычно ночуют карманники и медвежатники из Будапешта или из Галиции, когда приезжают в Прагу по своим «делам». Мы за этим кабаком следим. Как по-вашему, может быть, я просто по привычке решил заглянуть туда?
— Вполне может быть, — рассудил Дастих, — такие вещи иногда делаются совершенно механически, в особенности если они входят в круг служебных обязанностей. Тут нет ничего удивительного.
— Так вот, пошел я по Длажденой улице, — продолжает Мейзлик, — заглянул мимоходом в список ночлежников «У трех девиц» и отправился дальше. Дойдя до конца улицы, остановился и повернул обратно. Скажите, пожалуйста, ну почему я повернул обратно?
— Привычка, — предположил Дастих, — привычка патрулировать.
— Возможно, — согласился полицейский чиновник. — Но ведь я уже кончил дежурство и хотел идти домой. Может быть, это было предвидение?
— Такие случаи тоже известны, — признал Дастих, — но в них нет ничего загадочного. Просто это значит, что человек обладает сверхъестественным чутьем.
— Черт возьми, — закричал Мейзлик, — так это была привычка или сверхъестественное чутье? Вот это-то мне и хотелось бы знать. Да, погодите. Когда я повернул обратно, то повстречал какого-то человека. Вы спросите — ну и что же, разве кому-либо возбраняется ходить в час ночи по Длажденой улице? В этом нет ничего подозрительного. Я и сам ничего в том не заподозрил; однако остановился под самым фонарем и стал закуривать сигарету. Знаете, мы всегда так поступаем, когда впотьмах хотим кого-нибудь внимательно разглядеть. Как вы думаете, это была случайность, привычка или... некая неосознанная тревога?
— Не знаю, — сказал Дастих.
— Я тоже, черт побери! — злобно воскликнул Мейзлик. — Зажигаю я сигарету под самым фонарем, а человек проходит мимо меня. Господи, я даже не взглянул ему в лицо, стоял, уставившись в землю. Этот парень уже прошел, и тут что-то мне в нем не понравилось. «Проклятие! — сказал я сам себе. — Тут что-то не в порядке, но что именно? Ведь я этого типа даже не разглядел». Стою я у фонаря, под проливным дождем, и раздумываю. И вдруг меня осенило... Ботинки! У этого человека что-то странное было на ботинках. «Опилки!» — неожиданно громко проговорил я.
— Какие опилки? — спросил Дастих.
— Обыкновенные металлические опилки. В ту минуту я понял, что у прохожего на ранте ботинок были опилки.
— А почему бы у него на ботинках не могли быть опилки? — спросил Дастих.
— Могли, разумеется, — воскликнул Мейзлик, — но именно в этот момент я просто видел, да, да, видел вскрытый сейф, из которого на пол сыплются металлические опилки. Знаете, опилки от стальных пластин. Я просто видел, как эти ботинки шлепают по этим опилкам.
— Так это интуиция, — решил Дастих, — гениальная, но бессознательная.
— Бессмыслица! — сказал Мейзлик. — Да не будь дождя, я бы на эти опилки и внимания не обратил. Но когда идет дождь, обычно на обуви не бывает опилок, понимаете?
— Ну так это эмпирический вывод, — уверенно произнес Дастих. — Блестящий вывод, сделанный на основе опыта. А что дальше?
— Я, конечно, пошел за этим парнем, и, само собой разумеется, он закатился к «Трем девицам». Потом я по телефону вызвал двух сыщиков, и мы устроили облаву: нашли и Розенбаума с опилками на ботинках, воровской инструмент, и двадцать тысяч из кассы Еврейского благотворительного общества. В этом уж не было ничего необычного. Знаете, в газетах писали, что на сей раз наша полиция проявила блестящую оперативность. Какая бессмыслица! Скажите, пожалуйста, что было бы, если бы я случайно не пошел по Длажденой улице и случайно не поглядел этому прохвосту на ботинки? То-то и оно! Так вот, была ли это только случайность? — удрученно спросил доктор Мейзлик.
— А это и не важно, — произнес Дастих. — Поймите, молодой человек, ведь это успех, с которым вас можно поздравить.
— Поздравить! — выпалил Мейзлик. — Господин Дастих! Да как же тут поздравлять, когда я не знаю, чему я обязан своим успехом? Своей сверхъестественной проницательности? Полицейской привычке или просто счастливой случайности? А может, интуиции или телепатии? Подумать только! Ведь это — мое первое настоящее дело! Человек должен чем-то руководствоваться! Предположим, завтра меня заставят расследовать какое-нибудь убийство. Господин Дастих, что я буду делать? Начну бегать по улицам и пристально смотреть на все ботинки? Или побреду куда глаза глядят в надежде, что предчувствие или внутренний голос приведут меня прямо в объятия убийцы? Вот ведь какая история получается! Вся полиция теперь твердит: у этого Мейзлика нюх, из этого парня в очках будет толк, у него талант детектива. Отчаянное положение! — ворчал Мейзлик. — Какая-то мето́да должна у меня быть?! Понимаете, до этого случая я верил во всякие бесспорные методы, где важную роль играют внимание, опыт, систематическое следствие и прочая чепуха. Но когда я задумываюсь над этой историей, то вижу... Послушайте! — воскликнул доктор Мейзлик с облегчением. — Я думаю, что все это — просто счастливая случайность.
— Да, похоже, — сказал Дастих мудро. — Но известную роль здесь сыграли логика и пристальное внимание.
— И обычная рутина, — горько добавил молодой полицейский чиновник.
— И еще интуиция. А также в какой-то мере дар предвидения. И инстинкт.
— Господи боже мой! Так вы теперь видите, как все это сложно, — огорчился Мейзлик. — Скажите, что же мне теперь делать?
— Доктор Мейзлик, вас к телефону, — позвал его метрдотель. — Звонят из полицейского управления.
— Вот вам пожалуйста! — проворчал удрученный Мейзлик.
Когда Мейзлик вернулся, он был бледен и взволнован.
— Кельнер, счет! — крикнул он раздраженно. — Так оно и есть, — сказал он Дастиху. — Нашли какого-то иностранца, убитого в отеле, проклятие...
И Мейзлик ушел.
Казалось, этот энергичный молодой человек сам не свой от волнения.



Голубая хризантема


— Я расскажу вам, — сказал старый Фулинус, — как появилась на свет «Клара». Жил я в ту пору в Лубенце и разбивал парк в имении князя Лихтенберга. Старый князь, сударь, знал толк в садоводстве. Он выписывал из Англии, от Вейча, целые деревья и одних луковиц тюльпанов заказал в Голландии семнадцать тысяч. Но это так, между прочим. Так вот, однажды в воскресенье иду я по улице и встречаю юродивую Клару, глухонемую дурочку, которая вечно заливается блаженным смехом. Не знаете ли вы, почему юродивые всегда так счастливы? Я хотел обойти ее стороной, чтобы не полезла целоваться, и вдруг увидел в лапах у нее букет: укроп и какие-то еще сорняки, а среди них, знаете что?.. Немало я на своем веку цветов видел, но тут меня чуть удар не хватил: в букетике у этой помешанной была махровая голубая хризантема! Голубая, сударь! И такая голубая, какой бывает только Phlox Laphami; лепестки с чуть сероватым отливом и атласно-розовой каемкой; сердцевина похожа на Campanula turbinata; цветок необыкновенно красивый, пышный. Но это еще не все. Дело в том, сударь, что такой цвет у индийских хризантем устойчивых сортов тогда, да и сейчас, совершенная невидаль. Несколько лет назад я побывал в Лондоне у старого сэра Джеймса Вейча, и он как-то похвалился мне, что однажды у них цвела хризантема, выписанная прямо из Китая, голубая, с лиловатым оттенком; зимой она, к сожалению, погибла. А тут в лапах у Клары, у этого пугала с вороньим голосом, такая голубая хризантема, что красивее трудно себе и представить. Ладно...
Клара радостно замычала и сует мне этот самый букет. Я дал ей крону и показываю на хризантему:
— Где ты взяла ее, Клара?
Клара радостно кудахчет и хохочет. Больше я ничего от нее не добился. Кричу, показываю на хризантему — хоть бы что. Знай лезет обниматься.
Побежал я с этой драгоценной хризантемой к старому князю.
— Ваше сиятельство, они растут где-то тут, совсем рядом. Давайте искать.
Старый князь тотчас велел запрягать и сказал, что мы возьмем с собой Клару. А Клара тем временем куда-то исчезла, будто провалилась. Стоим мы около коляски и ругаемся на чем свет стоит — князь-то прежде служил в драгунах. Примерно через час — мы уж и ждать перестали — прибегает Клара с высунутым от усталости языком и протягивает мне целый букет голубых хризантем, только что сорванных. Князь сует ей сто крон, а Клара от обиды давай реветь. Она, бедняжка, никогда не видела сотенной бумажки. Пришлось мне дать ей одну крону. Тогда она успокоилась, стала визжать и пританцовывать, а мы посадили ее на козлы, показали ей на хризантемы: ну, Клара, куда ехать?
Клара на козлах прямо визжала от удовольствия. Вы себе не представляете, как злился почтенный кучер, которому пришлось сидеть рядом с ней. Лошади шарахались от визга и кудахтанья Клары, в общем, чертовская была поездка. Так вот, едем мы этак часа полтора. Наконец я не выдержал.
— Ваше сиятельство, мы проехали не меньше четырнадцати километров.
— Все равно, — проворчал князь, — хоть сто!
— Ладно, — отвечаю я. — Но ведь Клара-то вернулась со вторым букетом через час. Стало быть, хризантемы растут не дальше чем в трех километрах от Лубенца.
— Клара! — крикнул князь и показал на голубые хризантемы. — Где они растут? Где ты их нарвала?
Клара закаркала в ответ и все тычет рукой вперед. Вернее всего, ей понравилось кататься в коляске. Верите ли, я думал, князь пристукнет ее со злости, уж он-то умел гневаться! Лошади были в мыле, Клара кудахтала, князь бранился, кучер чуть не плакал с досады, а я ломал голову, как найти голубые хризантемы.
— Ваше сиятельство, — говорю, — так не годится. Давайте искать без Клары. Обведем на карте кружок вокруг Лубенца радиусом в три километра, разделим его на участки и будем ходить из дома в дом.
— Милейший, — говорит князь, — в трех километрах от Лубенца нет ведь ни одного парка.
— Вот и хорошо, — отвечаю я. — Черта с два вы нашли бы ее в парке, разве только ageratum или канны. Смотрите, тут, внизу, к стеблю хризантемы прилипла щепотка земли. Это не садовый перегной, а вязкая глина, удобренная, скорее всего, фекалиями. А на листьях следы голубиного помета, стало быть, надо искать там, где много голубей. Скорее всего, эти хризантемы растут где-то у плетня, потому что вот тут, среди листьев, застрял обломок еловой коры. Это верная примета.
— Ну и что? — спрашивает князь.
— А то, — говорю. — Эти хризантемы надо искать около каждого домика в радиусе трех километров. Давайте разделимся на четыре отряда: вы, я, ваш садовник и мой помощник Венцл, и пойдем.
Ладно. Утром первое событие было такое: Клара опять принесла букет голубых хризантем. После этого я обшарил весь свой участок, в каждом трактире пил теплое пиво, ел сырки и расспрашивал о хризантемах. Лучше не спрашивайте, сударь, как меня пронесло после этих сырков. Жарища была адская, такая редко выдается в конце сентября, а я лез в каждую халупу и терпеливо слушал разные грубости, потом что люди были уверены, что я спятил или что я коммивояжер или какой-нибудь инспектор. К вечеру для меня стало ясно: на моем участке хризантемы не растут. На трех других участках их тоже не нашли. А Клара снова принесла букет свежих голубых хризантем!
Вы знаете, мой князь — важная персона в округе. Он созвал местных полицейских, дал каждому по голубой хризантеме и посулил им бог весть что, если они отыщут место, где растут эти цветы. Полицейские — образованные люди, сударь. Они читают газеты и, кроме того, знают местность как свои пять пальцев и пользуются авторитетом у жителей. И вот, заметьте себе, в тот день шестеро полицейских, а вместе с ними деревенские старосты и стражники, школьники и учителя, да еще шайка цыган облазили всю округу в радиусе трех километров, оборвали все какие ни на есть цветы и принесли их князю. Господи боже, чего там только не было, будто на празднике божьего тела! Но голубой хризантемы, конечно, ни следа. Клару мы весь день сторожили; вечером, однако, она удрала, а в полночь принесла мне целую охапку голубых хризантем. Мы велели посадить ее под замок, чтобы она не оборвала все цветы до единого, но сами совсем приуныли. Честное слово, просто наваждение какое-то: ведь местность там ровная, как ладонь...
Слушайте дальше. Если человеку очень не везет или он в большой беде, он вправе быть грубым, я понимаю. И все-таки когда князь в сердцах сказал мне, что я такой же кретин, как Клара, я ответил ему, что не позволю всякому старому ослу бранить меня, и отправился прямехонько на вокзал. Больше меня в Лубенце не увидят! Уселся я в вагон, поезд тронулся, и тут я заплакал, как мальчишка. Заплакал потому, что не увижу больше голубой хризантемы, потому что навсегда расстаюсь с ней. Сижу я так, хнычу и гляжу в окно, вдруг вижу: у самого полотна мелькнули какие-то голубые цветы. Господин Чапек, я не мог с собой совладать, вскочил и, сам уже не знаю как, ухватился за ручку тормоза. Поезд дернулся, затормозил, я стукнулся о противоположную лавку и при этом сломал себе вот этот палец. Прибегает кондуктор, я бормочу, что, мол, забыл что-то очень нужное в Лубенце. Пришлось заплатить крупный штраф. Ругался я, как извозчик, ковыляя по полотну к этим голубым цветам. «Олух ты, — твердил я себе, — наверное, это осенние астры или еще какая-нибудь ерунда. А ты вышвырнул такие сумасшедшие деньги!» Прошел я метров пятьсот и уж было решил, что эти голубые цветы не могут быть так далеко, наверное, я их не заметил или вообще они мне померещились. Вдруг вижу на маленьком пригорке домик путевого обходчика, а за частоколом что-то голубое. Гляжу — два кустика хризантем!
Сударь, всякий младенец знает, что растет в садиках у таких сторожек: капуста да дыня, подсолнечник да несколько кустиков красных роз, мальвы, настурции, ну, георгины. А тут и этого не было; одна картошка и фасоль, куст бузины, а в углу, у забора, — две голубые хризантемы!
— Приятель, — говорю я хозяину через забор, — откуда у вас эти голубые цветочки?
— Эти-то? — отвечает сторож. — Остались еще от покойного Чермака, он был сторожем до меня. А ходить по путям не велено, сударь. Вон там, глядите, надпись: «Хождение по железнодорожным путям строго воспрещается». Что вы тут делаете?
— Дядюшка, — я к нему, — а где же дорога к вам?
— По путям, — говорит он. — Но по ним ходить нельзя. Да и чего вам тут делать? Проваливай-ка отсюда, дурень, только не по шпалам.
— Куда же мне проваливать?
— Мне все равно, — кричит сторож. — А по путям нельзя, и все тут!
Сел я на землю и говорю:
— Слушайте, дед, продайте мне эти голубые цветы.
— Не продам, — ворчит сторож. — И катись отсюда. Здесь сидеть не положено.
— Почему не положено? — возражаю я. — На табличке ничего такого не написано. Тут говорится, что воспрещается ходить, — я и не хожу.
Сторож опешил и ограничился тем, что стал ругать меня через забор. Старик, видимо, жил бобылем; вскоре он перестал браниться и завел разговор сам с собой, а через полчаса вышел на обход путей и остановился около меня.
— Ну что, уйдете вы отсюда или нет?
— Не могу, — говорю я. — По путям ходить запрещено, а другого выхода отсюда нет.
Сторож на минуту задумался.
— Знаете что? — сказал он наконец. — Вот я сверну на ту тропинку, а вы тем временем уходите по путям. Я не увижу.
Я поблагодарил его от души, а когда сторож свернул на тропинку, я перелез через забор и его собственной мотыгой вырыл оба кустика голубой хризантемы. Да, я украл их, сударь! Я честный человек и крал только семь раз в жизни, и всегда цветы.
Через час я сидел в поезде и вез домой похищенные голубые хризантемы. Когда мы проезжали мимо сторожки, там стоял с флажком этот старикан, злой, как черт. Я помахал ему шляпой, но, думаю, он меня не узнал.
Теперь вы понимаете, сударь, в чем было все дело, — там торчала надпись: «Ходить воспрещается». Поэтому никому — ни нам, ни полицейским, ни цыганам, ни школьникам — не пришло в голову искать там хризантемы. Вот какую силу имеет надпись «запрещается»... Может быть, около железнодорожных сторожек растет голубой первоцвет, или древо познания, или золотой папоротник, но их никто никогда не найдет, потому что ходить по путям строго воспрещается, и баста. Только Клара туда попала — она была юродивая и читать не умела.
Поэтому я и назвал свою голубую хризантему «Клара» и вожусь с ней вот уже пятнадцать лет. Видимо, я ее избаловал хорошей землей и поливкой. Этот вахлак-сторож совсем ее не поливал, земля там была твердая, как камень. Весной хризантемы у меня оживают, летом дают почки, а в августе уже вянут. Представляете, я, единственный в мире обладатель голубой хризантемы, не могу отправить ее на выставку. Куда против нее «Бретань» и «Анастасия», они ведь только слегка лиловатые. А «Клара» — о сударь, когда у меня зацветет «Клара», о ней заговорит весь мир!

Гадалка


Каждый понимающий человек смекнет, что эта история не могла произойти ни у нас, ни во Франции, ни в Германии, потому что в этих странах, как известно, судьи обязаны судить и карать правонарушителей согласно букве закона, а отнюдь не по собственному разумению и совести. А так как в этой истории фигурирует судья, который выносит свое решение, исходя не из статей законов, а из здравого смысла, то ясно, что произошла она в Англии, в частности в Лондоне, точнее говоря, в Кенсингтоне, или нет, постойте, кажется, в Бромптоне, а может быть, в Бейсуотере. В общем, где-то там. Судья, о котором пойдет речь, — магистр права мистер Келли, а женщину звали просто Мейерс. Миссис Эдит Мейерс.
Да будет вам известно, что эта почтенная дама обратила на себя внимание полицейского комиссара Мак-Лири.

— Дорогая моя, — сказал однажды вечером Мак-Лири своей супруге. — У меня не выходит из головы эта миссис Мейерс. Хотел бы я знать, на какие средства она живет. Подумайте только: сейчас, в феврале, она посылает кухарку за спаржей! Кроме того, я выяснил, что у нее в день бывает около дюжины посетительниц — начиная с лавочницы и до герцогини. Я знаю, дорогая, вы скажете, что она, наверное, гадалка. А что, если это только ширма, например, для сводничества или шпионажа? Хотел бы я выяснить это дело.
— Хорошо, Боб, — сказала бравая миссис Мак-Лири, — предоставьте это мне.
И вот на следующий день миссис Мак-Лири — разумеется, без обручального кольца, легкомысленно одетая и завитая, как девица на выданье, которой давно пора устроить свою судьбу, — позвонила у дверей миссис Мейерс и, войдя, сделала испуганное лицо. Ей пришлось немного подождать, пока миссис Мейерс примет ее.
— Садитесь, дитя мое, — сказала эта пожилая дама, внимательно разглядывая смущенную посетительницу. — Чем могу быть вам полезна?
— Я... я... — запинаясь, проговорила Мак-Лири. — Я хотела бы... завтра мне исполнится... двадцать лет... Мне бы очень хотелось узнать свое будущее.
— Ах, мисс... как, извиняюсь, ваше имя? — осведомилась миссис Мейерс и, схватив колоду карт, начала энергично тасовать их.
— Джонс... — прошептала миссис Мак-Лири.
— Дорогая мисс Джонс, — продолжала миссис Мейерс, — вы ошиблись, я не занимаюсь гаданием. Так, иной раз случается, как всякой старухе, раскинуть карты кому-нибудь из знакомых... Снимите карты левой рукой и разложите их на пять кучек. Так. Иногда для развлечения раскину карты, а вообще говоря... Ага! — воскликнула она, переворачивая первую кучку. — Бубны, это к деньгам. И валет червей. Отличные карты!
— Ах! — сказала Мак-Лири. — А что дальше?
— Бубновый валет, — объявила миссис Мейерс, открывая вторую кучку. — Десятка пик, это дорога. А вот трефы — трефы всегда означают неприятность, удар. Но в конце — червонная дама.
— Что это значит? — спросила миссис Мак-Лири, тараща глаза.
— Опять бубны, — размышляла миссис Мейерс над третьей кучкой. — Дитя мое, вас ждет богатство. И кому-то предстоит дальняя дорога, не знаю еще, вам или кому-нибудь из ваших близких.
— Мне надо съездить в Саутгемптон, к тетке, — сказала миссис Мак-Лири.
— Нет, тут дальняя дорога, — молвила гадалка, открывая еще одну кучку карт. — И вам будет мешать какой-то пожилой король.
— Наверно, папа! — воскликнула миссис Мак-Лири.
— Ага, вот оно! — торжественно объявила гадалка, открыв последнюю кучку. — Милая мисс Джонс, вам выпали самые счастливые карты, какие мне доводилось видеть. Года не пройдет, как вы будете замужем. На вас женится молодой и очень, очень богатый человек — миллионер или коммерсант, так как много путешествует. Но для того, чтобы соединиться с ним, вам придется преодолеть большие препятствия. У вас на пути станет какой-то пожилой король. Но вы должны добиться своего. Выйдя замуж, вы уедете далеко отсюда, скорее всего за море... С вас одна гинея на дело обращения в христианство заблудших язычников-негров.
— Я так благодарна вам, — сказала миссис Мак-Лири, вынимая из сумочки деньги. — Так благодарна! Скажите пожалуйста, миссис Мейерс, а сколько будет стоить, если без неприятностей?
— Судьба неподкупна, — с достоинством произнесла старая дама. — Чем занимается ваш папа?
— Служит в полиции, — с невинным видом соврала миссис Мак-Лири. — Знаете, в сыскном отделении.
— Ага! — сказала гадалка и вынула из колоды три карты. — Дело плохо, совсем плохо... Передайте ему, милое дитя, что ему грозит серьезная опасность. Не мешало бы ему посетить меня и узнать подробности. У меня бывают многие из Скотленд-Ярда, делятся своими горестями, а я им, случается, раскидываю карты. Так что вы пошлите ко мне своего папашу. Вы, кажется, сказали, что он служит в политической полиции? Мистер Джонс? Передайте ему, что я буду ждать его. Всего хорошего, милая мисс Джонс... Следующая!

— Это дело мне не нравится, — сказал мистер Мак-Лири, задумчиво почесывая затылок. — Не нравится оно мне, Кети. Эта дама слишком интересовалась вашим покойным папашей. Кроме того, фамилия ее не Мейерс, а Мейергофер, и родом она из Любека. Чертова немка, как бы поймать ее с поличным? Ставлю пять против одного, что она выведывает у людей сведения, до которых ей нет никакого дела. Знаете что, я доложу об этом начальству.
И мистер Мак-Лири действительно доложил начальству. Вопреки ожиданиям, начальство не пропустило мимо ушей его слова, и почтенная миссис Мейерс была вызвана к судье мистеру Келли.
— Итак, миссис Мейерс, — сказал судья, — в чем там дело с вашим гаданием?
— Ах, сэр, — отвечала старая дама. — Надо же чем-то зарабатывать на жизнь. В моем возрасте не пойдешь плясать в варьете.
— Гм, — сказал судья, — но вас обвиняют в том, что вы плохо гадаете. Милая миссис Мейерс, это все равно что вместо шоколада продавать плитки из глины. За гинею люди имеют право на настоящее гадание. Отвечайте, почему вы беретесь гадать, не умея?
— Не все жалуются, — оправдывалась старая дама. — Я, видите ли, предсказываю людям то, что им нравится, и за такое удовольствие стоит заплатить несколько шиллингов. Случается, я угадываю. На днях одна дама сказала мне: «Миссис Мейерс, еще никто так верно не гадал мне, как вы». Она живет в Сайнт-Джонс-Вуде и разводится с мужем...
— Постойте, — прервал ее судья. — Против вас есть свидетельница. Миссис Мак-Лири, расскажите, как было дело.
— Миссис Мейерс предсказала мне по картам, — бойко заговорила миссис Мак-Лири, — что не пройдет и года, как я выйду замуж. На мне, мол, женится молодой богач, и я уеду с ним за океан...
— А почему именно за океан? — поинтересовался судья.
— Потому что во второй кучке была пиковая десятка. Миссис Мейерс сказала, что это дорога.
— Вздор! — проворчал судья. — Пиковая десятка — это надежда. Дорогу предвещает пиковый валет. А если с ним рядом ляжет семерка бубен — это значит дальняя дорога с денежным интересом. Меня не проведешь, миссис Мейерс. Вот вы нагадали свидетельнице, что не пройдет и года, как она выйдет за молодого богача, а она уже три года замужем за примерным полицейским комиссаром Мак-Лири. Как вы объясните такую несообразность?
— Господи боже, — невозмутимо ответила старая дама, — без промахов не обходится. Эта особа пришла ко мне франтихой, а левая перчатка у нее была рваная. Значит, в кошельке у нее не густо, а пыль в глаза пустить хочется. Сказала, что ей двадцать лет, а самой двадцать пять.
— Двадцать четыре! — воскликнула миссис Мак-Лири.
— Это одно и то же. Видно было, что ей хочется замуж: она корчила из себя барышню. Поэтому я нагадала ей замужество и богатого жениха. Я считала, что это для нее самое подходящее.
— А при чем тут трудности, пожилой король и заокеанское путешествие?
— Для полноты впечатления, — откровенно призналась миссис Мейерс. — За гинею надо наговорить с три короба...
— Достаточно, — сказал судья. — Миссис Мейерс, такое гадание — не что иное, как мошенничество. Гадать надо умеючи. В этом деле существуют разные теории, но имейте в виду, что десятка пик никогда не означает дороги. Приговариваю вас к пятидесяти фунтам штрафа на основании закона против фальсификации продуктов и продажи поддельных товаров. Кроме того, вас подозревают в шпионаже, в чем, я полагаю, вы не сознаетесь?
— Как бог свят!.. — воскликнула миссис Мейерс, но судья прервал ее:
— Хватит разговаривать. Поскольку вы иностранка и лицо без определенных занятий, органы политического надзора, используя предоставленное им право, вышлют вас за пределы страны. Всего хорошего, миссис Мейерс, благодарю вас, миссис Мак-Лири. И не забудьте, миссис Мейерс, что такое гадание бессовестно и цинично.
— Вот беда, — вздохнула старая дама. — А у меня только-только образовалась клиентура...

Спустя год судья Келли и комиссар Мак-Лири встретились.
— Отличная погода, — приветливо сказал судья, — кстати, как поживает миссис Мак-Лири?
Мак-Лири поморщился.
— Видите ли, мистер Келли, — не без смущения сказал он, — миссис Мак-Лири... Словом, мы в разводе.
— Да что вы! — удивился судья. — Такая красивая молодая женщина!
— Вот в том-то и дело, — проворчал Мак-Лири. — В нее ни с того ни с сего по уши влюбился один молодой бездельник... какой-то миллионер или коммерсант из Мельбурна... Я ее всячески удерживал, но... — Мак-Лири безнадежно махнул рукой. — Неделю назад они уехали в Австралию.



Ясновидец


— Меня не так легко провести, уверяю вас, господин прокурор, — сказал Яновиц. — Недаром я еврей, а? Но то, что делает этот человек, выше моего разумения. Тут не только графология, тут бог весть что такое. Представьте себе, дают ему образец почерка в незапечатанном конверте. Он даже не поглядит, только сунет пальцы в конверт, ощупает строчки и при этом малость скривит рот, словно ему больно. И тут же начинает описывать характер человека по почерку... Да как описывать — диву даешься! Все насквозь видит! Я дал ему в конверте письмо старого Вейнберга, так он все выложил: и что у старика диабет, и что он на краю банкротства. Что вы на это скажете?
— Ничего, — сухо ответил прокурор. — Может, он знает старого Вейнберга.
— Но ведь он даже не видел почерка, — живо возразил Яновиц. — Он уверяет, что у каждого почерка свой флюид, который вполне отчетливо ощутим. Это, говорит он, такое же физическое явление, как радиоволны. Господин прокурор, тут нет жульничества: этот самый князь Карадаг даже денег не берет, он, говорят, из очень старинной бакинской семьи, мне один русский рассказывал. Да что я буду вас убеждать, приходите лучше сами поглядеть, сегодня вечером он будет у нас. Обязательно приходите!
— Послушайте, господин Яновиц, — отвечал прокурор, — все это очень мило, но иностранцам я верю мало, от силы наполовину, особенно если источники их существования мне неизвестны. Русским я верю еще меньше, а этим факирам тем более. Если же он к тому же еще и князь, то я не верю ему ни на грош. Где, вы говорите, он научился этому? Ага, в Персии. Оставьте меня в покое, господин Яновиц. Восток — это сплошное шарлатанство.
— Ну что вы, господин прокурор, — возразил Яновиц. — Этот молодой человек все объясняет с научной точки зрения. Никакой магии или потусторонних сил. Говорю вам, чисто научный метод.
— Тем более это шарлатанство, — изрек прокурор. — Удивляюсь вам, господин Яновиц. Всю жизнь вы обходились без «чисто научных методов», а теперь ухватились за них. Ведь будь здесь что-нибудь серьезное, все это давно было бы известно науке, как вы полагаете?
— М-да... — промычал Яновиц, слегка поколебленный. — Но ведь я сам свидетель того, как он раскусил старого Вейнберга. Это было просто гениально. Знаете что, господин прокурор, приходите все-таки посмотреть. Если это жульничество, вы сразу увидите, на то вы и крупный специалист. Вас ведь никто не проведет, а?
— Да, едва ли, — скромно отозвался прокурор. — Ладно, я приду, господин Яновиц. Приду только затем, чтобы раскусить этот ваш феномен. Просто позор, до чего у нас легковерны люди. Но вы ему не говорите, кто я такой. Вот погодите, я ему покажу один почерк, это будет твердый орешек. Ручаюсь, что я изобличу его в обмане.
* * *
Надобно вам сказать, что прокурору (или, точнее говоря, старшему государственному прокурору, доктору прав господину Клапке) предстояло на ближайшей сессии суда присяжных выступить обвинителем по делу Гуго Мюллера, обвиняемого в убийстве с заранее обдуманным намерением. Фабрикант и богач Гуго Мюллер был обвинен в том, что, застраховав на громадную сумму жизнь своего младшего брата Отто, утопил его в Доксанском пруду. Подозревали его и в том, что несколько лет назад он отправил на тот свет свою любовницу, но этого, разумеется, нельзя было доказать. В общем, это был крупный процесс, и Клапке хотелось блеснуть. Он работал над делом Мюллера со всей свойственной ему энергией и проницательностью, стяжавшими ему славу одного из самых грозных прокуроров. Дело, однако, было не вполне ясное, и прокурор отдал бы что угодно хотя бы за одно бесспорное доказательство. Но, для того чтобы отправить Мюллера на виселицу, обвинителю приходилось больше полагаться на свое красноречие, чем на материалы следствия. Да будет вам известно, что добиться смертного приговора для убийцы — дело чести прокурора.
В тот вечер Яновиц даже немножко волновался, представляя ясновидца прокурору.
— Князь Карадаг, — сказал он тихим голосом. — Доктор Клапка... Пожалуй, можно начинать, не так ли?
Прокурор испытующе взглянул на этот экзотический экземпляр. Перед ним стоял худощавый молодой человек в очках, лицом похожий на тибетского монаха. Пальцы у него были тонкие, воровские. «Авантюрист!» — решил прокурор.
— Господин Карадаг, — тараторил Яновиц, — пожалуйте сюда, к столику. Бутылка минеральной воды там уже приготовлена. Зажгите, пожалуйста, торшер, а люстру мы погасим, чтобы она вам не мешала. Так. Прошу потише, господа. Господин про... м-м, господин Клапка принес некое письмо. Если господин Карадаг будет столь любезен, что...
Прокурор откашлялся и сел так, чтобы получше видеть ясновидца.
— Вот письмо, — сказал он и вынул из кармана незапечатанный конверт. — Пожалуйста.
— Благодарю, — глухо сказал ясновидец, взял конверт и, приоткрыв глаза, повертел его в руках. Вдруг он вздрогнул и покачал головой. — Странно! — пробормотал он и отпил воды, потом сунул свои тонкие пальцы в конверт и замер. Его смуглое лицо побледнело.
В комнате стояла такая тишина, что слышен был легкий хрип Яновица, который страдал одышкой.
Тонкие губы Карадага дрожали и кривились, словно он держал в руках раскаленное железо, на лбу выступил пот.
— Нестерпимо! — брезгливо процедил он, вынул пальцы из конверта, вытер их платком и с минуту водил ими по зеленому сукну, будто точил их, как ножи. Потом нервно отпил глоток воды и осторожно взял конверт.
— В человеке, который это писал, — сухо начал он, — большая внутренняя сила, но... — Карадаг, видимо, искал слово, — такая, которая подстерегает... Это страшно! — воскликнул он и выпустил конверт из рук. — Не хотел бы я, чтобы этот человек был моим врагом.
— Почему? — не сдержался прокурор. — Он совершил что-нибудь нехорошее?
— Не задавайте вопросов, — сказал ясновидец. — В каждом вопросе кроется ответ. Я знаю лишь, что он способен на что угодно... на великие и ужасные поступки. У него чудовищная сила воли... и жажда успеха... богатства... Жизнь ближнего для него не помеха. Нет, он не заурядный преступник. Тигр ведь тоже не преступник. Тигр — властелин. Этот человек не способен на подлости... но он уверен, что распоряжается судьбами людей. Когда он выходит на охоту, люди для него — добыча. Он убивает их.
— Он стоит по ту сторону добра и зла, — пробормотал прокурор, явно соглашаясь с ясновидцем.
— Все это только слова, — ответил тот. — Никто не стоит по ту сторону добра и зла. У этого человека свой строгий моральный кодекс. Он никому ничего не должен, он не крадет и не обманывает. Убить для него все равно что дать шах и мат на шахматной доске. Такова его игра, и он честно соблюдает ее правила. — Ясновидец озабоченно наморщил лоб. — Не знаю, что это значит, но я вижу большой пруд и на нем моторную лодку.
— А дальше что? — сгорая от любопытства, воскликнул прокурор.
— Больше ничего не видно, все расплывается. Как-то странно расплывается и становится туманным под натиском жестокой и безжалостной воли человека, приготовившегося схватить добычу. Но в ней нет охотничьей страсти, есть только доводы рассудка. Рассудочность в каждой детали. Словно решается математическая задача или техническая проблема. Этот человек никогда ни в чем не раскаивается, он уверен в себе и не боится упреков собственной совести. Мне кажется, что он на всех смотрит свысока, он очень высокомерен и самолюбив. Ему нравится, что люди его боятся. — Ясновидец выпил еще глоток воды. — Но вместе с тем он актер. По сути дела, он честолюбец, который любит позировать перед людьми. Ему хотелось бы поразить мир своими деяниями... Хватит, я устал. Он мне противен.

— Слушайте, Яновиц, — обратился к хозяину взволнованный прокурор. — Ваш ясновидец в самом деле поразителен. Он нарисовал точнейший портрет: сильный и безжалостный человек, для которого люди только добыча; мастер в своей игре; рассудочная натура, которая логически обосновывает свои поступки и никогда не раскаивается; джентльмен и притом позер. Господин Яновиц, этот Карадаг разгадал его полностью!
— Вот видите, — обрадовался польщенный Яновиц. — Что я вам говорил! Это было письмо от либерецкого Шлифена, а?
— Что вы! — воскликнул прокурор. — Господин Яновиц, это письмо одного убийцы.
— Неужели! — изумился Яновиц. — А я-то думал, что оно от текстильщика Шлифена. Он, знаете ли, великий разбойник, этот Шлифен.
— Нет. Это было письмо Гуго Мюллера, этого братоубийцы. Вы обратили внимание, что ясновидец упомянул о пруде и моторной лодке. С этой лодки Мюллер бросил в воду своего брата.
— Быть не может, — изумился Яновиц. — Вот видите, господин прокурор, какой изумительный талант!
— Бесспорно, — согласился тот. — Как он анализировал характер этого Мюллера и мотивы его поступков! Это просто феноменально! Даже я не сделал бы этого с такой глубиной. А ясновидец только ощупал пальцами строчки письма, и пожалуйста... Господин Яновиц, здесь что-то есть. Видимо, человеческий почерк действительно испускает некие флюиды или нечто подобное.
— Я же вам говорил! — торжествовал Яновиц. — А кстати, господин прокурор, покажите мне почерк убийцы. Никогда в жизни не видывал!
— Охотно, — сказал прокурор и вытащил из внутреннего кармана тот самый конверт. — Кстати, письмо интересно само по себе... — добавил он, извлекая листок из конверта, и вдруг изменился в лице. — Вернее... Собственно говоря, господин Яновиц, — с трудом произнес прокурор, — письмо — документ из судебного дела... так что я не могу вам его показать. Прошу прощения...
Через несколько минут прокурор бежал домой, не замечая даже, что идет дождь. «Я — осел! — твердил он себе с горечью. — Я — кретин! И как только могло это со мной случиться?! Идиот! Вместо письма Мюллера второпях вынуть из дела собственные заметки к обвинительному заключению и сунуть их в конверт! Обормот! Стало быть, это мой почерк! Покорно благодарю! Погоди же, мошенник, я тебя еще подстерегу!»
«А впрочем, — прокурор начал успокаиваться, — он ведь не сказал ничего очень дурного. Сильная личность, изумительная воля, не способен к подлостям... Согласен. Строгий моральный кодекс... Очень даже лестно! Никогда ни в чем не раскаиваюсь... Ну и слава богу, значит, не в чем: я только выполняю свой долг. Насчет рассудочной натуры тоже правильно. Вот только с позерством он напутал... Нет, все-таки он шарлатан!»
Прокурор вдруг остановился. «Ну, ясно! — сказал он себе. — То, что говорил этот князь, можно сказать почти о каждом человеке. Все это просто общие места. Каждый человек немного позер и честолюбец. Вот и весь фокус: надо говорить так, чтобы каждый мог узнать самого себя. Именно в этом все дело», — решил прокурор и, раскрыв зонтик, зашагал домой своей энергической походкой.

— Господи боже мой, — огорчился председатель суда, снимая судейскую мантию. — Уже семь часов! Ну и затянули опять! Еще бы, прокурор говорил два часа. Но выиграл процесс! При таких слабых доказательствах добиться смертного приговора — это называется успех! Да, пути присяжных заседателей неисповедимы. А здорово он выступал! — продолжал председатель, моя руки. — Главное, как он охарактеризовал этого Мюллера — великолепный психологический портрет. Этакий чудовищный, нечеловеческий характер, слушаешь, и прямо бросает в дрожь. Помните, коллега, как он сказал: «Это не заурядный преступник. Он не способен на подлости, не крадет, не обманывает. Но, убивая человека, он спокоен, словно делает на доске шах и мат. Он убивает не в состоянии аффекта, а холодно, в здравом уме и твердой памяти, словно решает задачу или техническую проблему...» Превосходно сказано, коллега! И дальше: «Когда он выходит на охоту, человек для него лишь добыча...» Сравнение с тигром было, пожалуй, слишком театрально, но присяжным оно понравилось.
— Или, например, когда он сказал: «Этот убийца никогда ни в чем не раскаивается, — подхватил член суда. — Он всегда уверен в себе и не боится собственной совести...»
— А взять хотя бы такой психологический штрих, — продолжал председатель, вытирая полотенцем руки, — что обвиняемый — позер, которому хотелось бы поразить мир...
— М-да, — согласился член суда, — Клапка — опасный противник!
— «Гуго Мюллер виновен» — единогласное решение двенадцати присяжных. И кто бы мог подумать! — удивился председатель суда. — Все-таки Клапка добился своего. Для нашего прокурора судебный процесс — все равно что охота или игра в шахматы. Он прямо-таки впивается в каждое дело... Да, коллега, не хотел бы я иметь его своим врагом.
— А он любит, чтобы люди его боялись, — вставил член суда.
— Да, самонадеянность в нем есть. — Почтенный председатель задумался. — А кроме того, у него изумительная сила воли... и жажда успеха. Сильный человек, коллега, но... — Председатель суда не нашел подходящего слова. — Пойдемте-ка ужинать!



Тайна почерка


— Рубнер, — сказал главный редактор, — сходите-ка поглядите на этого графолога Енсена, сегодня он выступает перед представителями печати. Говорят, нечто потрясающее. И дайте о нем пятнадцать строк.
— Ладно, — проворчал Рубнер безразличным тоном искушенного службиста.
— Но смотрите не поддавайтесь на мистификацию, — наставлял его редактор. — Хорошенько все проверьте, по возможности лично. Для того я и посылаю такого опытного репортера, как вы...

— ...Таковы, господа, основные принципы научной, точнее говоря психометрической, графологии, — закончил графолог Енсен свои теоретические пояснения. — Как видите, вся система построена на чисто экспериментальных основах. Разумеется, практическое применение этих эмпирических методов настолько сложно, что я не смогу подробно изложить их в этой единственной лекции. Поэтому я ограничусь тем, что продемонстрирую вам анализ двух-трех почерков, не входя в подробные объяснения аналитического процесса, на это у нас, к сожалению, сегодня нет времени. Прошу, господа, дать мне какой-нибудь образец почерка.
Рубнер, уже ожидавший этого момента, тотчас подал знаменитому графологу исписанный листок. Енсен нацепил свои волшебные очки и воззрился на почерк.
— Ага, женская рука, — усмехнулся он. — Мужской почерк обычно выразительнее и интереснее для анализа, но в конце концов... — Бормоча что-то себе под нос, графолог внимательно смотрел на листок. — Гм, гм... — произносил он, покачивая головой. Стояла мертвая тишина.
— Скажите, эта особа... близкий вам человек? — спросил вдруг Енсен.
— Нет, что вы! — решительно возразил Рубнер.
— Тем лучше, — сказал великий Енсен. — Тогда слушайте. Эта женщина лжива! Таково самое первое впечатление от ее почерка: ложь, привычка лгать, лживая натура. Впрочем, у нее довольно низкий духовный уровень, образованному человеку с ней и поговорить не о чем. Ужасная чувственность, смотрите, какие жирные линии нажима... И страшно неряшлива, в доме у нее, наверное, черт знает какой беспорядок, да. Таковы основные черты почерка, как я вам уже объяснял. Они отражают те привычки, свойства, особенности характера, которые видны сразу и проявляются непроизвольно, так сказать, механически. Собственно, психологический анализ начинается с тех черт и свойств, которые данная личность прячет или подавляет, боясь предстать без прикрас перед окружающими. Вот, например, эта женщина, — продолжал Енсен, приставив палец к носу, — она ни с кем не поделится своими мыслями. Она примитивна, но эта примитивность, так сказать, с двойным дном: у нее много мелких интересов, за которыми она прячет подлинные мысли. Эти скрытые помыслы тоже ужасающе убоги: я сказал бы, что это порочность, подчиненная душевной лени. Обратим, например, внимание на то, какая отвратительная чувственность в этом почерке (это же и признаки расточительности) сочетается с низменной рассудочностью. Эта особа слишком любит свои удобства, чтобы пускаться в рискованные похождения. Разумеется, если подвертывается удобный случай, она... впрочем, это не наше дело. Итак, она необычайно ленива и при этом многоречива. Если она что-нибудь сделает, то говорит потом об этом полдня, так что слушать противно. Она слишком много занимается своей особой и явно никого не любит. Однако ради собственного благополучия она вцепится в кого угодно и будет уверять, что любит его и бог весть как о нем заботится. Одна из тех женщин, с которыми всякий мужчина становится тряпкой просто от скуки, от бесконечной болтовни, от всей этой низменной чувственности. Обратите внимание, как она пишет начало слов, в особенности фраз, — вот эти размашистые и мягкие линии. Ей хочется командовать в доме, и она действительно командует, но не благодаря своей энергии, а в результате многословия и какой-то деланой значительности. Самая подлая тирания — это тирания слез. Любопытно, что каждый размашистый штрих завершается спадом, свидетельствующим о малодушии. У этой женщины есть какая-то душевная травма, она постоянно чего-то боится, вероятно разоблачения, которое разрушило бы ее материальное благополучие. Видимо, она мучительно скрывает что-то... гм... я не знаю что. Возможно, свое прошлое. После каждого такого невольного спада она собирает силу воли, а вернее, силу привычки и дописывает слово с тем же самодовольным хвостиком в конце, — она уже опять прониклась самонадеянностью. Отсюда и первое впечатление лживости, которое мы уже отмечали. Таким образом, вы видите, господа, что подробный анализ подтверждает наше первое общее, несколько интуитивное впечатление. Это совпадение выводов мы называем методической взаимопроверкой.
Я уже сказал, что у этой женщины низкий духовный уровень, но он обусловлен не примитивностью, а дисгармоничностью ее натуры, весь почерк проникнут притворством, он как бы старается быть красивее, чем на самом деле, но только в мелочах. Особа, чей почерк мы исследуем, в мелочах заботится о порядочности, старательно ставит точки над «и», а в больших делах она неряшлива, безответственна, аморальна — полная распущенность. Особенно обращают на себя внимание черточки над буквами. Почерк имеет обычный наклон вправо, а черточки она ставит в обратном направлении, что производит странное впечатление — точно удар ножом в спину... Это говорит о вероломстве, коварстве. Фигурально выражаясь, эта женщина способна нанести удар в спину. Но она не сделает этого из-за лени... и потому, что у нее слишком вялое воображение. Полагаю, что этой характеристики достаточно. Есть еще у кого-нибудь образец почерка поинтереснее?

Рубнер пришел домой мрачный, как туча.
— Наконец-то! — сказала жена. — Ты уже ужинал где-нибудь?
Рубнер сурово взглянул на нее.
— Опять начинаешь? — угрожающе проворчал он.
Жена удивленно подняла брови:
— Что начинаю, скажи пожалуйста? Я только спросила, будешь ли ты ужинать.
— Ага, ну конечно! — с отвращением сказал Рубнер. — Только и можешь говорить, что о жратве. Вот она, низменность интересов! Как это унизительно — вечно пустые разговоры, грубая чувственность и скука... — Он вздохнул, безнадежно махнув рукой. — Я знаю, вот так мужчина становится тряпкой!..
Жена положила шитье на колени и внимательно посмотрела на него.
— Франци, — сказала она озабоченно, — у тебя неприятности?
— Ага! — язвительно воскликнул супруг. — Проявляешь заботу обо мне, не так ли? Не воображай, что ты меня проведешь! Не-ет, голубушка, в один прекрасный день у человека раскрываются глаза, и он видит всю лживость, видит, что женщина вцепилась в него единственно ради материального благополучия... ради низкой чувственности! Бр-р-р, — содрогнулся он, — какая гнусность!
Жена Рубнера покачала головой, хотела что-то сказать, но лишь сжала губы и стала шить быстрее. Воцарилось молчание.
— Поглядеть только кругом! — прошипел через минуту Рубнер, мрачно оглядываясь по сторонам. — Неряшливость, беспорядок... Ну конечно, в мелочах она сохраняет видимость порядка и благопристойности. Но в серьезных вещах... Что это тут за тряпка?!
— Чиню твою рубашку, — с трудом произнесла жена.
— Чинишь рубашку? — саркастически усмехнулся Рубнер. — Ну конечно, она чинит рубашку, и весь мир должен знать об этом! Полдня будет говорить о том, что она чинит рубашку! Сколько разговоров и саморекламы. И ты думаешь, что можешь командовать мною? Пора положить этому конец!
— Франци! — изумленно воскликнула жена. — Я обидела тебя чем-нибудь?
— Откуда я знаю, — накинулся на нее Рубнер. — Я не знаю, что ты натворила, о чем думаешь и что замышляешь. Вообще мне ничего о тебе не известно, потому что ты чертовски ловко все скрываешь. Я даже не знаю, каково твое прошлое!
— Позволь! — вспыхнула пани Рубнерова. — Это уже переходит всякие границы! Если ты скажешь еще хоть... — Усилием воли она сдержалась. — Милый, — сказала она в испуге, — да что с тобой случилось?
— Ага! — восторжествовал Рубнер. — Вот оно! Чего ты так испугалась? Ясно, боишься разоблачения, которое грозит твоему мещанскому благополучию? Не так ли? Знаю, знаю! Ты ведь, при всей твоей лени, не упустишь случая завести интрижку, а?
Жена просто окаменела от обиды.
— Франци, — произнесла она, глотая слезы. — Если ты имеешь что-то против меня, скажи лучше прямо. Умоляю!
— О, ровно ничего! — провозгласил Рубнер с уничтожающей иронией. — В чем я мог бы тебя упрекнуть? Это ведь совершенные пустяки, если жена распущенна, аморальна, лжива, непорядочна, вульгарна, ленива, расточительна и ужасающе чувственна... Да к тому же с таким низким духовным уровнем, что...
Жена всхлипнула и встала, уронив шитье на пол.
— Прекрати! — с презрением крикнул Рубнер. — Самая подлая тирания — это тирания слез!
Но жена уже не слышала этого: сдерживая рыдания, она убежала в спальню.
Рубнер трагически расхохотался и сунул голову в дверь.
— Всадить человеку нож в спину — ты вполне способна, — воскликнул он. — Но и для этого ты слишком ленива!

На следующий день Рубнер зашел в свой излюбленный ресторанчик.
— Как раз читаю вашу газету, — приветствовал его пан Плечка, глядя через очки. — Расхваливают графолога Енсена. В самом деле, это крупный успех, а, господин журналист?
— И какой! — ответствовал Рубнер. — Господин Янчик, подайте-ка мне антрекот, только не жесткий... Да, скажу я вам, этот Енсен просто чудо. Я видел его вчера. Почерк он анализирует абсолютно научно.
— Значит, это жульничество, — заметил Плечка. — Сударь, я верю чему угодно, только не науке. Как с этими витаминами: пока их не было, человек знал, что он ест. А теперь не знает. Теперь в этом антрекоте есть неизвестные «жизненные факторы». Плевать мне на них! — недовольно воскликнул Плечка.
— Графология — совсем другое дело, — возразил Рубнер. — Долго рассказывать, что такое психометрия, автоматизм, первичные и вторичные признаки и всякое такое. Но я вам скажу, что этот графолог читает по почерку, как по книге. Так распишет характер человека, что вы буквально видите его перед собой. Расскажет вам, кто он такой, какое у него прошлое, о чем он думает, что скрывает, ну, словом, все! Я сам слышал, пан Плечка!
— Рассказывайте! — скептически пробурчал собеседник.
— Я вам приведу один пример, — начал Рубнер. — Один человек — не буду называть его фамилии, ее все хорошо знают, — дал этому Енсену почерк своей жены. Енсен только взглянул и сразу говорит: «Эта женщина насквозь лживая, неряшливая, ужасающе чувственная и поверхностная, ленивая, расточительная, болтливая. Дома она командует, прошлое у нее темное, да еще хочет убить своего мужа». Представляете себе, этот человек побледнел как смерть, потому что все это была чистая правда. Вы только подумайте, он жил с ней счастливо двадцать лет и решительно ничего не замечал! За двадцать лет брака он не увидел в своей жене и десятой доли того, что Енсен обнаружил с первого взгляда! Здорово, а? Это должно убедить и вас!
— Удивляюсь, — сказал Плечка, — что же за шляпа этот муж, если за двадцать лет ничего не заметил?
— Не говорите! — поспешно возразил Рубнер. — Эта женщина так ловко притворялась, что муж с ней был вполне счастлив... Счастливый человек слеп. Кроме того, знаете ли, он не владел точным научным методом. Вот, к примеру, вы видите невооруженным глазом белый цвет, а при научном анализе он распадается на несколько цветов. Личный опыт, друг мой, ничего не значит, современный человек верит только в научное исследование. И потому не удивляйтесь, что этот муж и понятия не имел, какая стерва его жена: просто он не подходил к ней с научных позиций, вот и все.
— А теперь, наверное, он с ней развелся? — вмешался в разговор ресторатор Янчик.
— Не знаю, — небрежно ответил Рубнер. — Такие пустяки меня не интересуют. Мне важно одно: как по почерку можно узнать то, что иначе никак не узнаешь. Представьте себе, что вы знакомы с человеком много лет, всегда считали его порядочным и честным, и вдруг — хлоп! — по его почерку узнаете, что он вор или закоренелый негодяй. Да, друзья мои, внешности нельзя верить. Только научный анализ покажет, что скрыто в человеке!
— Ну и ну! — удивлялся подавленный Плечка. — Выходит, что и письма-то писать рискованно.
— Вот именно, — подтвердил Рубнер. — Представьте себе, какое значение графология получает для криминалистики. Вора можно будет посадить раньше, чем он украдет что-нибудь: допустим, в его почерке нашлись «вторичные воровские штрихи» — ну и хвать его в кутузку. У графологии огромное будущее! Это настоящая наука, в этом не может быть никакого сомнения! — Рубнер взглянул на часы. — Гм, десять часов. Мне пора домой.
— Что сегодня так рано? — осведомился Плечка.
— Да, видите ли, — мягко сказал Рубнер, — чтобы жена не ворчала, что я все время оставляю ее одну.

Бесспорное доказательство


— Видишь ли, Тоник, — сказал следователь Матес своему лучшему другу, — это дело опыта: я лично не верю никаким оправданиям, никакому алиби, никаким словам; не верю ни обвиняемому, ни свидетелям. Человек лжет, сам того не желая. Например, свидетель клянется, что не питает никакой вражды к обвиняемому и сам при этом не понимает, что где-то, в глубине души, ненавидит его из скрытой зависти или из ревности. А уж показания обвиняемого всегда заранее продуманы и подстроены. Свидетель же в своих показаниях может исходить из сознательного или неосознанного стремления выручить или утопить обвиняемого. Я всех их знаю, голубчик: человек — существо лживое.
Чему же я верю? Случайностям, Тоник! Этаким непроизвольным, безотчетным, я бы сказал, импульсивным побуждениям, поступкам или высказываниям, которые бывают свойственны всякому. Все можно изобразить и фальсифицировать, всюду царит притворство или умысел, только не в случайностях, их видно сразу. У меня такой метод: я сижу и даю человеку выболтать все, что он заранее придумал, делаю вид, что верю ему, даже помогаю выговориться и жду, когда у него сорвется случайное, невольное словечко. Для этого надо быть психологом. Иные следователи стараются запугать обвиняемого, то и дело прерывают его, сбивают с толку, так что человек наконец сознается и в том, что он убил императрицу Елизавету. А я ищу полной ясности, хочу действовать наверняка. Вот почему я сижу и терпеливо выжидаю, пока среди упорного вранья и уверток, которые на юридическом языке называются показаниями, случайно мелькнет частица правды. Понимаешь ли, чистая правда в нашей юдоли слез открывается только по недосмотру, когда человек проговорится или сорвется.
Послушай, Тоник, у меня нет от тебя секретов, мы ведь друзья детства. Помнишь, как тебя выпороли, когда я разбил окно?.. Никому другому я бы и не мог сказать, как-то стыдно признаваться в этом. Но у человека возникает потребность излить свою душу. Я тебе расскажу, как этот мой метод оправдал себя в... в моей личной жизни, точнее говоря, в супружестве. А ты потом скажи мне, что я олух и хам, что так мне и надо!
Видишь ли... в общем, я подозревал свою жену Мартичку, словом, ревновал ее как безумный. Мне почему-то взбрело в голову, что у нее роман с этим... с молодым... ну, назовем его Артуром. Ты его, кажется, даже не знаешь. Погоди, я ведь не какой-нибудь мавр: знай я, что она его любит, я бы сказал: «Мартичка, давай разойдемся». Но вся беда была в том, что все ограничивалось одними сомнениями. Ты и не представляешь себе, что это за мука! Тяжелый был год! Знаешь ведь, какие глупости выкидывает ревнивый муж: выслеживает, подстерегает, допытывается у прислуги, устраивает сцены... Да еще учти, что я следователь по профессии. Говорю тебе, моя семейная жизнь за последний год была сплошным перекрестным допросом, с утра и до поздней ночи.
Подследственная... я хочу сказать, Мартичка держалась превосходно. Она и плакала, и обиженно молчала, и подробно отчитывалась передо мной, где была и что делала в течение всего дня, а я все ждал, когда же она проговорится и выдаст себя. Сам понимаешь, лгала она часто, я хочу сказать, что лгала по привычке, как все женщины. Женщина ведь не скажет тебе прямо, что провела два часа у модистки, она придумает, что ходила к зубному врачу или была на могиле покойной матушки. Чем больше я терзал ее ревностью, — а ревнивый мужчина хуже бешеного пса, Тоник! — чем больше придирался, тем меньше у меня было уверенности в моих догадках. Десятки раз я перетолковывал и обдумывал каждое ее слово и отговорку, но не находил ничего, кроме обычных полуправд, из которых складываются нормальные человеческие отношения, а супружеские в особенности. Я знаю, как худо приходилось мне, но когда подумаю, что довелось вынести бедной Мартичке, то хочется надавать самому себе пощечин.
Этим летом Мартичка поехала на курорт, во Франтишковы Лазни. У нее были какие-то женские недомогания, в общем, выглядела она плохо. Я, конечно, устроил там за ней слежку, нанял одного мерзкого типа, который больше шлялся по кабакам. Удивительно, какой нездоровой и гнилой становится вся жизнь, едва лишь что-то одно в ней оказывается не совсем в порядке. Запачкаешься в одном месте, и весь ты уже нечистый... В письмах Мартички ко мне чувствовалась какая-то неуверенность и запуганность, словно она не знала, что писать. А я, конечно, копался в этих письмах и все искал чего-то между строк. И вот однажды получаю от нее письмо, на конверте адрес: «Франтишеку Матесу, следователю» и так далее. Вскрываю письмо, вынимаю листок и вижу обращение: «Милый Артур!..»
У меня и руки опустились. Вот оно наконец. Так это и бывает: человек напишет несколько писем и перепутает конверты. Дурацкая случайность, а, Мартичка? Знаешь, мне даже стало жаль, что жена так попалась.
Представь себе, Тоник, моим первым побуждением было вернуть Мартичке письмо, предназначенное... этому Артуру. При любых других обстоятельствах я так бы и поступил, но ревность — это гнусная и грязная страсть. Дружище, я прочитал это письмо и покажу тебе его, потому что с тех пор не расстаюсь с ним. Вот слушай:

Милый Артур,

не сердитесь, что я вам долго не отвечала, но я все тревожилась о Франци, — (это я, понимаешь?), — потому что от него долго не было писем. Я знаю, что он очень занят, но когда долго не получаешь весточки от мужа, то ходишь словно сама не своя. Вы, Артур, этого не понимаете. В следующем месяце Франци приедет сюда, приехали бы и вы тоже! Он мне писал, что сейчас расследует какое-то очень интересное дело, но не сообщил подробностей. Я думаю, что это преступление Гуго Мюллера. Меня оно очень интересует. Очень жаль, что вы с Франци теперь не встречаетесь, но это только потому, что у него много работы. Будь у вас прежние отношения, вы могли бы иногда вытащить его в компанию или на автомобильную прогулку. Вы всегда были так внимательны к нам, вот и теперь не забываете, хотя, к сожалению, знакомство разладилось. Франци стал какой-то нервный и странный.

Вы даже не написали мне, как поживает ваша девушка. Франци жалуется, что в Праге жарища. Надо бы ему приехать сюда отдохнуть, а он наверняка день и ночь сидит на службе. А когда вы поедете к морю? Надеюсь, ваша девушка поедет с вами? Вы и не представляете себе, как для нас, женщин, трудна разлука с любимым человеком.

Сердечно вас приветствую.

Марта Матесова.


Что скажешь, а, Тоник? Конечно, письмо не очень-то умное, просто даже малоинтересное и написано безо всякого блеска. Но, друг мой, какой свет оно бросило на Мартичку и ее отношение к этому бедняге Артуру. Я никогда бы не поверил, если бы это говорила она сама. Но в руках у меня было такое бесспорное доказательство... да еще полученное помимо ее воли. Вот видишь, подлинная и бесспорная правда открывается только случайно! Мне хотелось плакать от радости... и от стыда за свою глупую ревность!
Что я сделал потом? Связал шпагатом все документы по делу Гуго Мюллера, запер их в письменный стол и через день был во Франтишковых Лазнях. Мартичка, увидев меня, зарделась и смутилась, как девочка; вид у нее был такой, словно она бог весть что натворила. Я — ни гугу.
— Франци, — спросила она немного погодя, — ты получил мое письмо?
— Какое письмо? — удивился я. — Ты мне пишешь чертовски редко.
Мартичка оторопело уставилась на меня и с облегчением вздохнула.
— Наверное, я забыла его послать, — сказала она и, порывшись в сумочке, извлекла помятый листок, начинавшийся словами «Милый Франци!». Я мысленно улыбнулся: видимо, Артур уже вернул ей это письмо.
Больше на эту тему не было сказано ни слова. Я, разумеется, стал рассказывать Мартичке о Гуго Мюллере, который ее так интересовал. Она, по-видимому, и поныне уверена, что я так и не получил от нее никакого письма.
Вот и все. С тех пор мы живем мирно. Не идиот ли я был, скажи пожалуйста, что так дико ревновал жену? Теперь я, конечно, стараюсь вознаградить ее. Только после того письма я понял, как она заботится обо мне, бедняжка. Ну вот, я и рассказал тебе все. Знаешь, собственной глупости человек стыдится даже больше, чем греха.
И весь этот случай — классический пример того, каким бесспорным доказательством является полнейшая и неожиданная случайность.
Приблизительно в то же время молодой человек, именуемый здесь Артуром, сказал Мартичке:
— Ну как, девочка, помогло то письмо?
— Какое, мой дорогой?
— То, что ты послала мужу как бы по рассеянности.
— Помогло, — сказала Марта и задумалась. — Знаешь, мой мальчик, мне даже стыдно, теперь Франци так беспредельно верит мне. С тех пор он со мной очень добр. А то письмо он все еще носит на груди. — Марта вздрогнула. — Вообще говоря... это ужасно, что я его так обманываю, а?
Но Артур был другого мнения. По крайней мере, он утверждал, что все это вовсе не так страшно.



Эксперимент профессора Роусса


Среди присутствующих были: министры внутренних дел и юстиции, начальник полиции, несколько депутатов парламента и высших чиновников, видные юристы и ученые и, разумеется, представители печати — без них ведь дело никогда не обойдется.
— Джентльмены! — начал профессор Гарвардского университета Роусс, знаменитый американец чешского происхождения. — Эксперимент, который я вам... э-э... буду показать, основан на исследованиях ряда моих ученых коллег и предшественников. Таким образом, indeed[90], мой эксперимент не является каким-нибудь откровением. Это... э-э... really...[91] как говорится, новинка с бородой, — профессор просиял, вспомнив, как звучит по-чешски это сравнение. — Я, собственно, разработал лишь метод практического применения некоторых теоретических открытий. Прошу присутствующих криминалистов судить о моих experimences[92] с точки зрения их практических критериев. Well?[93]
Итак, мой метод заключается в следующем: я произношу слово, а вы должны тотчас же произнести другое слово, которое вам придет в этот момент в голову, даже если это будет чепуха, nonsens, вздор. В итоге я, на основании ваших слов, расскажу вам, что у вас на уме, о чем вы думаете и что скрываете. Понимаете? Я опускаю теоретические объяснения и не буду говорить вам об ассоциативном мышлении, заторможенных рефлексах, внушении и прочем. Я буду сказать кратко: при опыте вы должны полностью выключить волю и рассудок. Это даст простор подсознательным ассоциациям, и благодаря им я смогу проникнуть в... э-э... — Известный профессор подыскивал слова. — Well, what’s on the bottom of your mind...
— В глубину вашего сознания, — подсказал кто-то.
— Вот именно! — удовлетворенно подтвердил Роусс. — Вы должны automatically[94] произносить все, что вам приходит в данный момент в голову без всякий control. Моей задачей будет анализировать ваши представления. That’s all[95]. Свой опыт я проделаю сначала на уголовном случае... э-э... на одном преступнике, а потом на ком-нибудь из присутствующих. Well, начальник полиции сейчас охарактеризует нам доставленного сюда преступника. Прошу вас, господин начальник.
Начальник полиции встал.
— Господа, человек, которого вы сейчас увидите, — слесарь Ченек Суханек, владелец дома в Забеглице. Он уже неделю находится под арестом по подозрению в убийстве шофера такси Иозефа Чепелки, бесследно исчезнувшего две недели назад. Основания для подозрения следующие: машина исчезнувшего Чепелки найдена в сарае арестованного Суханека. На рулевом колесе и под сиденьем шофера — следы человеческой крови. Арестованный отрицает свою вину и твердит, что купил авто у Чепелки за шесть тысяч, так как хотел стать шофером такси. Установлено: исчезнувший Чепелка действительно говорил, что думает бросить свое ремесло, продать машину и наняться куда-нибудь шофером. Однако его до сих пор нигде не нашли. Поскольку больше никаких данных нет, арестованный Суханек должен быть передан в подследственную тюрьму на Панкраце... Но я получил разрешение, чтобы наш прославленный соотечественник профессор Ч. Д. Роусс произвел над ним свой эксперимент. Итак, если господин профессор пожелает...
— Well! — сказал профессор, усердно делавший пометки в блокноте. — Пожалуйста, пустите его идти сюда.
По знаку начальника полиции полицейский ввел Ченека Суханека, мрачного субъекта, на лице которого было написано: «Подите вы все к... меня голыми руками не возьмешь». Видно было, что Суханек твердо решил стоять на своем.
— Подойдите, — строго сказал профессор Ч. Д. Роусс. — Я не буду вас допрашивать. Я только буду произносить слова, а вы должны в ответ говорить первое слово, которое вам придет в голову. Понятно? Итак, внимание! Стакан.
— Дерьмо! — злорадно произнес Суханек.
— Слушайте, Суханек! — быстро вмешался начальник полиции. — Если вы не будете отвечать как следует, я велю отвести вас на допрос, и вы пробудете там всю ночь. Понятно? Заметьте это себе. Ну, начнем сначала.
— Стакан, — повторил профессор Роусс.
— Пиво, — проворчал Суханек.
— Вот это другое дело, — сказала знаменитость. — Теперь отлично.
Суханек подозрительно покосился на него. Не ловушка ли вся эта затея?
— Улица, — продолжал профессор.
— Телеги, — нехотя отозвался Суханек.
— Надо побыстрей. Домик.
— Поле.
— Токарный станок.
— Латунь.
— Очень хорошо.
Суханек, видимо, уже ничего не имел против такой игры.
— Мамаша.
— Тетка.
— Собака.
— Конура.
— Солдат.
— Артиллерист.
Перекличка становилась все быстрее. Суханека это забавляло. Похоже на игру в карты, и о чем только не вспомнишь!
— Дорога, — бросил ему Ч. Д. Роусс в стремительном темпе.
— Шоссе.
— Прага.
— Бероун.
— Спрятать.
— Зарыть.
— Чистка.
— Пятна.
— Тряпка.
— Мешок.
— Лопата.
— Сад.
— Яма.
— Забор.
— Труп!
Молчание.
— Труп! — настойчиво повторил профессор. — Вы зарыли его под забором. Так?
— Ничего подобного я не говорил! — воскликнул Суханек.
— Вы зарыли его под забором у себя в саду, — решительно повторил Роусс. — Вы убили Чепелку по дороге в Бероун и вытерли кровь в машине мешком. Куда вы дели этот мешок?
— Все это неправда! — закричал Суханек. — Я купил такси у Чепелки. Я не позволю взять себя на пушку!
— Помолчите! — сказал Роусс. — Прошу послать полисменов на поиски трупа. А остальное уже не мое дело. Уведите этого человека. Обратите внимание, джентльмены: весь опыт занял семнадцать минут. Это очень быстро, потому что преступник был глуп. Обычно требуется около часа. Теперь попрошу ко мне кого-нибудь из присутствующих. Я повторю опыт. Он продлится довольно долго. Я ведь не знаю его secret, как это назвать?
— Тайну, — подсказал кто-то из аудитории.
— Тайну! — обрадовался наш выдающийся соотечественник. — Я знаю, это одно и то же. Опыт займет у нас много времени, прежде чем испытуемый раскроет нам свой характер, прошлое и самые сокровенные ideas...
— Мысли! — подсказали из публики.
— Well. Итак, прошу, господа, кто хочет подвергнуться опыту?
Наступила пауза. Кто-то хихикнул, но никто не шевелился.
— Прошу, — повторил профессор Роусс. — Ведь это не больно.
— Идите, коллега, — шепнул министр внутренних дел министру юстиции.
— Иди ты, как представитель нашей партии, — подталкивали друг друга депутаты.
— Вы — директор департамента, вы и должны пойти, — подбивал чиновник своего коллегу из другого министерства.
Возникала атмосфера неловкости: никто из присутствующих не вставал.
— Прошу вас, джентльмены, — в третий раз повторил американский ученый. — Надеюсь, вы не боитесь, что будут открыты ваши сокровенные мысли?
Министр внутренних дел обернулся к задним рядам и прошипел:
— Ну, идите же кто-нибудь.
В глубине аудитории кто-то скромно кашлянул и встал. Это был тощий, жалкий старичок — кадык у него так и ходил от волнения.
— Я... г-м-м... — застенчиво сказал он, — если никто... то я, пожалуй, разрешу себе...
— Подойдите! — повелительно перебил его американец. — Садитесь здесь. Говорите первое, что вам придет в голову. Задумываться и размышлять нельзя, говорите mechanically, бессознательно. Поняли?
— Да-с, — поспешно ответил испытуемый, видимо смущенный вниманием такой высокопоставленной аудитории. Затем он откашлялся и испуганно замигал, как гимназист, державший экзамен на аттестат зрелости.
— Дуб, — бросил профессор.
— Могучий, — прошептал испытуемый.
— Как? — переспросил профессор, словно не поняв.
— Лесной великан, — стыдливо пояснил старик.
— Ага, так. Улица.
— Улица... Улица в торжественном убранстве.
— Что вы имеете в виду?
— Какое-нибудь празднество. Или погребение.
— А! Ну так надо было просто сказать: «празднество». По возможности одно слово.
— Пожалуйста...
— Итак. Торговля.
— Процветающая. Кризис нашей коммерции. Политические махинации.
— Гм... Учреждение.
— Какое, разрешите узнать?
— Не все ли равно! Говорите какое-нибудь слово. Быстро!
— Если бы вы изволили сказать «учреждения»...
— Well, учреждения.
— Соответствующие! — радостно воскликнул человек.
— Молот.
— ...и клещи. Вытягивать ответ клещами. Голова несчастного была размозжена клещами.
— Curious[96], — проворчал ученый. — Кровь!
— Алый, как кровь. Невинно пролитая кровь. История, написанная кровью.
— Огонь!
— Огнем и мечом. Отважный пожарник. Пламенная речь. Mene tekel.
— Странный случай, — озадаченно сказал профессор. — Повторим еще раз. Слушайте, вы должны реагировать лишь на самое первое впечатление. Говорите то, что automatically произносят ваши губы, когда вы слышите мои слова. Go on[97]. Рука.
— Братская рука помощи. Рука, держащая знамя. Крепко сжатый кулак. Не чист на руку. Дать по рукам.
— Глаза.
— Завязанные глаза Фемиды. Бревно в глазу. Открыть глаза на истину. Очевидец. Пускать пыль в глаза. Невинный взгляд дитяти. Хранить как зеницу ока.
— Не так много. Пиво.
— Настоящее пльзеньское. Дурман алкоголя.
— Музыка.
— Музыка будущего. Заслуженный ансамбль. Мы — народ музыкантов. Манящие звуки. Концерт держав. Мирная свирель. Боевые фанфары. Национальный гимн.
— Бутылка.
— С серной кислотой. Несчастная любовь. В ужасных мучениях скончалась на больничной койке.
— Яд.
— Наполненный ядом и желчью. Отравление колодца.
Профессор Роусс почесал затылок.
— Never heard that...[98] Прошу вас повторить. Обращаю ваше внимание, джентльмены, на то, что всегда надо начинать с самых plain[99], заурядных понятий, чтобы выяснить интересы испытуемого, его profession[100], занятие. Так, дальше. Счет.
— Баланс истории. Свести с врагами счеты. Жить на чужой счет.
— Гм... Бумага.
— Бумага краснела от стыда, — обрадовался испытуемый. — Ценные бумаги. Бумага все стерпит.
— Bless you[101], — кисло сказал профессор. — Камень.
— Побить камнями. Надгробный камень. Вечная память, — резво заговорил испытуемый. — Ave, anima pia[102].
— Повозка.
— Триумфальная колесница. Колесница Джаггернаута. Карета «скорой помощи». Разукрашенный грузовик с мимической труппой.
— Ага! — воскликнул ученый. — That’s it[103]. Горизонт.
— Пасмурный, — с видимым удовольствием откликнулся испытуемый. — Тучи на нашем политическом горизонте. Узкий кругозор. Открывать новые горизонты.
— Оружие.
— Браться за оружие. Вооруженный до зубов. С развевающимися знаменами. Нанести удар в спину. Отравленные стрелы, — радостно бубнил испытуемый. — Пыл битвы. Мы не покинем поле боя. Избирательная борьба.
— Стихия.
— Разбушевавшаяся. Стихийный отпор. Злокозненная стихия. В своей стихии.
— Довольно! — остановил его профессор. — Вы журналист, а?
— Совершенно верно, — учтиво отозвался испытуемый. — Я репортер Вашатко. Тридцать лет работаю в газете.
— Благодарю, — сухо поклонился наш знаменитый американский соотечественник. — Finished, gentlemen[104]. Анализом представлений этого человека мы установили, что... м-м, что он журналист. Я думаю, нет смысла продолжать. It would only waist our time. So sorry, gentlemen![105]
— Смотрите-ка! — воскликнул вечером репортер Вашатко, просматривая редакционную почту. — Полиция сообщает, что труп Чепелки найден. Зарыт под забором в саду у Суханека и обернут в окровавленный мешок! Этот Роусс — молодчина! Вы бы не поверили, коллега: я и не заикался о газете, а он угадал, что я журналист. «Господа, говорит, перед вами выдающийся, заслуженный репортер...» Я написал в отчете о его выступлении: «В кругах специалистов выводы нашего прославленного соотечественника получили высокую оценку». Постойте, это надо подправить. Скажем так: «В кругах специалистов интересные выводы нашего прославленного соотечественника получили заслуженно высокую оценку». Вот теперь хорошо!



Пропавшее письмо


— Боженка, — сказал министр своей супруге, накладывая себе обильную порцию салата. — Сегодня днем я получил письмо, которое тебя заинтересует. Придется представить его на рассмотрение кабинета. Если оно станет достоянием гласности, одна политическая партия сядет в изрядную лужу. Да вот, ты прочти сама, — министр пошарил сперва в одном, потом в другом внутреннем кармане. — Постой, куда же я его... — пробормотал он, снова ощупывая левый карман на груди, потом положил вилку и стал рыться во всех остальных. Внимательный наблюдатель заметил бы при этом, что у министра такое же несчетное количество карманов во всех частях костюма, как и у простых смертных. Там лежат ключи, карандаши, блокноты, вечерняя газета, портмоне, служебные бумаги, часы, зубочистка, нож, расческа, старые письма, носовой платок, спички, использованные билеты в кино, вечное перо и многие другие предметы повседневного обихода. Наблюдатель убедился бы в том, что и министр, ощупывая карманы, бормочет: «И куда ж я его дел?!», «Ах я, безголовый», «Погоди-ка...» — в общем, те же фразы, что произносит в таких случаях любой другой обыкновенный смертный.
Но супруга министра не уделила должного внимания этой процедуре, а сказала, как всякая жена:
— Да ты ешь, а то остынет.
— Ладно, — сказал министр, рассовывая содержимое по карманам. — Видимо, я оставил письмо на столе в кабинете. Я его там читал. Представь себе... — начал он бодро, тыкая вилкой в жаркое. — Представь себе, кто-то прислал мне оригинал письма от... Одну минуточку, — с беспокойством прервал он сам себя и встал. — Все-таки я загляну в кабинет. Должно быть, я оставил его на столе.
И он исчез. Когда он не вернулся и через десять минут, супруга пошла в кабинет. Министр сидел посреди комнаты на полу и рылся в бумагах и письмах, которые смахнул с письменного стола.
— Разогреть тебе ужин? — несколько сурово осведомилась супруга.
— Сейчас, сейчас... — рассеянно пробормотал министр. — Скорее всего, я засунул его в бумаги. Что за глупость! Никак не найду его. Странно, ведь оно где-то тут...
— Поешь, а потом ищи, — посоветовала жена.
— Сейчас, сейчас! — раздраженно отозвался министр. — Вот только найду. Этакий желтый конверт... Ах, какой я безголовый! — И он снова принялся рыться в бумагах. — Я читал это письмо здесь, у стола, и не выходил из кабинета, пока меня не позвали ужинать... Куда же оно могло деться?
— Я пришлю тебе ужин сюда, — решила жена и оставила министра на полу, среди бумаг.
В доме воцарилась тишина, только за окном шумели деревья и падали звезды. В полночь Божена стала зевать и пошла на цыпочках заглянуть в кабинет.
Министр, без пиджака, потный и взлохмаченный, стоял посреди кабинета, где все было перевернуто вверх дном: пол завален бумагами, мебель отодвинута от стен, ковры брошены в угол. На письменном столе стоял нетронутый ужин.
— О господи, что ты делаешь? — ужаснулась министерша.
— Ах, отстань, пожалуйста! — рассердился супруг. — Что ты пристаешь ко мне каждые пять минут? — Впрочем, он тут же сообразил, что не прав, и произнес уже спокойнее: — Искать надо систематически, понимаешь? Осмотреть все подряд. Где-то оно должно все-таки быть, ведь сюда никто не входил, кроме меня. Если бы не чертова уйма всяких бумаг!
— Хочешь, я тебе помогу? — сочувственно предложила супруга.
— Нет, нет, ты только наделаешь у меня беспорядок! — замахал руками министр, стоя среди ужаснейшего хаоса. — Иди спать, я сейчас...
В три часа утра министр, тяжело вздыхая, пошел спать.
— Быть не может, — бормотал он. — Письмо в желтом конверте пришло с пятичасовой почтой. Я читал его здесь, сидя за столом, где работал до восьми. В восемь я пошел ужинать и уже минут через пять побежал искать письмо. За эти пять минут никто не мог...
Тут министр вскочил с постели и устремился в кабинет. Ну конечно, окна открыты! Но ведь кабинет во втором этаже, и к тому же окна выходят на улицу... Нет, в окно никто не мог влезть! Но все-таки надо будет утром проверить и такую гипотезу.
Министр снова уложил свое тучное тело в постель. Ему вдруг вспомнилось, как он однажды где-то читал, что письмо всего незаметнее, если оно лежит прямо перед носом. «Черт подери, как же я не подумал об этом!» Он снова побежал в кабинет поглядеть, что именно там лежит под носом, но обнаружил лишь кучи бумаг, раскрытые ящики письменного стола и весь безнадежный развал, оставшийся после долгих поисков. Чертыхаясь и вздыхая, министр вернулся на свое ложе, но уснуть не мог.
Так он дотерпел до шести утра, а в шесть уже кричал в телефон, требуя, чтобы разбудили министра внутренних дел «по неотложному делу, понимаете, почтенный?». Наконец его соединили с министром, и он взволнованно заговорил:
— Алло, коллега, пожалуйста, немедля пошлите ко мне трех или четырех ваших способнейших людей... Ну да, сыщиков... и, разумеется, надежных. У меня пропал важный документ... Да, коллега, видите ли, совершенно непостижимый случай... Да, буду их ждать... Что, ничего не трогать, оставить все, как есть?.. Вы считаете, что так нужно?.. Ладно... Украден?.. Не знаю. Конечно, все это строго конфиденциально, никому ни слова!.. Благодарю вас и извините, что... Всего хорошего, коллега!
В восемь часов утра в дом министра прибыло целых семеро субъектов в котелках. Это и были «способнейшие и надежнейшие люди».
— Так вот, поглядите, господа, — сказал он, вводя надежную семерку в свой кабинет, — здесь, в этой комнате, я вчера оставил некий... э-э... весьма важный документ... м-м... в желтом конверте... адрес написан фиолетовыми чернилами...
Один из способнейших понимающе присвистнул и заметил с восхищением знатока:
— Ишь чего он тут натворил! Ах, бродяга!
— Кто бродяга? — смутился министр.
— Этот вор, — ответил сыщик, критически оглядывая хаос в кабинете.
Министр слегка покраснел.
— Это... м-м... это, собственно, я сам немного разбросал бумаги, когда искал документ. Дело в том, господа, что... он где-то здесь, э-э... в общем, не исключено, что я куда-нибудь его засунул или этот документ за что-нибудь завалился. Точнее говоря, ему негде быть, кроме как в этой комнате. Я полагаю... я даже прямо утверждаю, что надо систематически обыскать весь кабинет. Это, господа, ваша специальность. Сделайте все, что в человеческих силах.
В человеческих силах немалое, а потому трое способнейших, запершись в кабинете, начали там систематический обыск, двое взялись за допрос кухарки, горничной, привратника и шофера, последняя пара отправилась куда-то в город, чтобы, как они сказали, начать необходимое расследование.
К вечеру того же дня трое из способнейших заявили, что полностью исключено, чтобы пропавшее письмо находилось в кабинете господина министра. Ибо они даже вынимали картины из рам, разбирали по частям мебель и перенумеровали каждый листок бумаги, но письма не нашли. Двое других установили, что в кабинет входила служанка, которая, по приказанию хозяйки дома, отнесла туда ужин; министр в это время сидел на полу среди бумаг. Поскольку не исключено, что служанка при этом могла унести письмо, было выяснено, кто ее любовник. Им оказался монтер с телефонной станции, за которым теперь незаметно следит один из семи «способнейших». Последние два ведут расследование «где-то там».
Ночью министр никак не мог уснуть и все твердил себе: «Письмо в желтом конверте пришло в пять часов, я читал его, сидя за столом, и никуда не отлучался до самого ужина. Следовательно, письмо должно было остаться в кабинете, а его там нет... экая гнетущая, прямо-таки немыслимая загадка!» Министр принял снотворное и проспал до утра, как сурок.
Утром он обнаружил, что около его дома, неведомо зачем, околачивается один из способнейших. Остальные, видимо, вели расследование по всей стране.
— Дело двигается, — сказал ему по телефону министр внутренних дел. — Вскоре, я полагаю, мне доложат о результатах. Судя по тому, что вы, коллега, говорили о содержании письма, нетрудно угадать, кто может быть заинтересован в нем... Если бы мы могли устроить обыск в одном партийном центре или в некоей редакции, мы бы узнали несколько больше. Но, уверяю вас, дело двигается.
Министр вяло поблагодарил. Он был очень расстроен, и его клонило ко сну. Вечером он почти не разговаривал с женой и рано лег спать.
Вскоре после полуночи — была ясная, лунная ночь — министерша услышала шаги в библиотеке. С отвагой, присущей женам видных деятелей, она на цыпочках подошла к двери в эту комнату. Дверь была распахнута настежь, один из книжных шкафов — открыт. Перед ним стоял министр в ночной рубашке и, тихо бормоча что-то, с серьезным видом перелистывал какой-то толстый том.
— О господи, Владя, что ты тут делаешь? — воскликнула Божена.
— Надо кое-что посмотреть, — неопределенно ответил министр.
— В темноте? — удивилась супруга.
— Я и так вижу, — заверил ее муж и сунул книгу на место. — Покойной ночи! — сказал он вполголоса и медленно пошел в спальню.
Божена покачала головой. Бедняга, ему не спится из-за этого проклятого письма.
Утром министр встал румяный и почти довольный.
— Скажи, пожалуйста, — спросила его супруга, — что ты там ночью искал в книжном шкафу?
Министр положил ложку и уставился на жену.
— Я? Что ты выдумываешь! Я не был в библиотеке. Я же спал как убитый.
— Но я с тобой там разговаривала, Владя! Ты перелистывал какую-то книгу и сказал, что тебе надо что-то посмотреть.
— Не может быть! — недоверчиво отозвался министр, — Тебе приснилось, наверное. Я ни разу не просыпался ночью.
— Ты стоял у среднего шкафа, — настаивала жена, — и даже света не зажег. Перелистывал в потемках какую-то книгу и сказал: «Я и так вижу».
Министр схватился за голову.
— Жена! — воскликнул он сдавленным голосом. — Не лунатик ли я?.. Нет, оставь, тебе просто, видно, померещилось... — Он немного успокоился. — Ведь я не сомнамбула!
— Это было в первом часу ночи, — настаивала Божена и добавила немного раздраженно: — Уж не хочешь ли ты сказать, что я ненормальная?
Министр задумчиво помешивал чай.
— А ну-ка, — вдруг сказал он, — покажи мне, где это было.
Жена повела его к книжному шкафу.
— Ты стоял тут и поставил какую-то книгу вот сюда, на эту полку.
Министр смущенно покачал головой; всю полку занимал внушительный многотомный «Свод законов и установлений».
— Значит, я совсем спятил, — пробормотал он, почесав затылок, и почти машинально взял с полки один том, поставленный вверх ногами. Книга раскрылась у него в руках на странице, заложенной желтым конвертом с адресом, написанным фиолетовыми чернилами...

— Подумать только, Божена, — удивлялся министр, — я готов был присягнуть, что никуда не отлучался из кабинета! Но теперь я смутно припоминаю, что, прочтя это письмо, я сказал себе: надо заглянуть в закон тысяча девятьсот двадцать третьего года. И вот я принес этот том и положил его на письменный стол, чтобы сделать выписки. Но книга все время закрывалась, и я заложил ее конвертом. А потом, очевидно, захлопнул том и машинально отнес на место. Но почему же я бессознательно, во сне, пошел взглянуть именно на эту книгу?.. Гм... ты лучше никому не рассказывай об этом... Подумают бог весть что... Всякие эти психологические загадки производят, знаешь ли, плохое впечатление...
Через минуту министр бодро звонил по телефону своему коллеге из министерства внутренних дел:
— Алло, коллега, я насчет пропавшего письма... Нет, нет, вы не могли напасть на след, оно у меня в руках!.. Что?.. Как я его нашел?.. Этого я вам не скажу, коллега. Есть, знаете ли, такие методы, которые и в вашем министерстве еще не известны... Да, да, я знаю, что ваши люди сделали все возможное. Они не виноваты, что не умеют... Не будем больше говорить об этом... Пожалуйста, пожалуйста! Привет, дорогой коллега!
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В три часа утра затрещал телефон в гарнизонной комендатуре.
— Говорит полковник генерального штаба Гампл. Немедленно пришлите ко мне двух чинов военной полиции и передайте подполковнику Врзалу, — ну да, из отделения разведки и контрразведки, — все это вас не касается, молодой человек, — чтобы он сейчас же прибыл ко мне. Да, сейчас же, ночью. Да, пускай возьмет машину. Да побыстрее, черт вас возьми! — И повесил трубку.
Через час подполковник Врзал был у Гампла — где-то у черта на куличках, в районе загородных особняков. Его встретил пожилой, очень расстроенный господин в штатском, то есть в одной рубашке и брюках.
— Подполковник, произошла пренеприятная история. Садись, друг. Пренеприятная история, дурацкое свинство, нелепая оплошность, черт бы ее побрал. Представь себе: позавчера начальник генерального штаба дал мне один документ и говорит: «Гампл, обработайте это дома. Чем меньше людей будет знать, тем лучше. Сослуживцам ни гугу! Даю тебе отпуск, марш домой и за дело. Документ береги как зеницу ока». Ну и вот...
— Что это был за документ? — осведомился подполковник Врзал.
Полковник с минуту колебался.
— Ладно, — сказал он, — от тебя не скрою. Он был из отделения «С».
— Ах вот как! — произнес подполковник с необыкновенно серьезным видом. — Ну а дальше?
— Так вот, видишь ли, — продолжал удрученный полковник. — Вчера я работал над ним целый день. Но куда деть его на ночь, черт побери? Запереть в письменный стол? Не годится. Сейфа у меня нет. А если кто-нибудь узнает, что документ у меня, пиши пропало. В первую ночь я спрятал документ к себе под матрац, но к утру он был измят, словно на нем кабан валялся...
— Охотно верю... — заметил Врзал.
— Что поделаешь, — вздохнул полковник. — Жена еще полнее меня. На другую ночь жена говорит: «Давай положим его в жестяную коробку из-под макарон и уберем в кладовку. Я кладовку всегда запираю сама и ключ беру к себе». Знаешь ли, наша толстуха-служанка — страшная обжора. «А в кладовой никто не вздумает искать документ, не правда ли?» — еще предположила жена. Этот план мне понравился.
— В кладовой простые или двойные рамы? — перебил подполковник.
— Тысяча чертей! — воскликнул полковник. — Об этом-то я и не подумал. Простые! А я все думал о сазавском случае и всякой такой чепухе и забыл поглядеть на окно. Этакая чертовская неприятность.
— Ну а дальше что? — спросил подполковник.
— Дальше? Ясно, что было дальше! В два часа ночи жена слышит, как внизу визжит служанка. Жена вниз: в чем дело? Та ревет: «В кладовке вор». Жена побежала за ключами и за мной, я бегу с револьвером вниз. Подумай, какая подлая штука: окно в кладовке взломано, жестянки с документом нет, а вора и след простыл. Вот и все, — вздохнул полковник.
Врзал постучал пальцами по столу.
— А было кому-нибудь известно, что ты держишь этот документ дома?
Несчастный полковник развел руками:
— Не знаю. Эх, друг мой, эти проклятые шпионы все пронюхают... — Тут, вспомнив характер работы подполковника Врзала, он слегка смутился. — То есть... я хотел сказать, что они очень ловкие люди. Я никому не говорил о документе, честное слово. А главное, — добавил полковник уверенно, — уж во всяком случае, никто не мог знать, что я положил его в жестянку от макарон.
— А где ты клал документ в жестянку? — небрежно спросил подполковник.
— Здесь, у этого стола.
— Где стояла жестянка?
— Погоди-ка, — стал вспоминать полковник. — Я сидел вот тут, а жестянка стояла передо мной.
Подполковник оперся о стол и задумчиво поглядел в окно. В предрассветном сумраке напротив вырисовывались очертания серо-красной виллы.
— Кто там живет? — спросил он хмуро.
Полковник стукнул кулаком по столу.
— Тысяча чертей, об этом я не подумал. Постой, там живет какой-то еврей, директор банка или что-то в этом роде. Черт побери, теперь я кое-что начинаю понимать. Врзал, кажется, мы напали на след!
— Я хотел бы осмотреть кладовку, — уклончиво сказал подполковник.
— Ну так пойдем. Сюда, сюда, — услужливо повел его полковник. — Вот она. Вон на той верхней полке стояла жестянка. Мари! — заорал полковник. — Нечего вам тут торчать! Идите на чердак или в погреб.
Подполковник надел перчатки и влез на подоконник, который был довольно высоко от пола.
— Взломано долотом, — сказал он, осмотрев раму. — Рама, конечно, из мягкого дерева, любой мальчишка шутя откроет.
— Тысяча чертей! — удивлялся полковник. — Черт бы побрал тех, кто делает такие паршивые рамы!
На дворе за окном стояли два солдата.
— Это из военной полиции? — осведомился подполковник Врзал. — Отлично. Я еще пойду взгляну снаружи. Господин полковник, должен тебе посоветовать без вызова не покидать дом.
— Разумеется, — согласился полковник. — А... собственно, почему?
— Чтобы ты в любой момент был на месте, в случае, если... Эти двое часовых, конечно, останутся здесь.
Полковник запыхтел и проглотил какую-то невысказанную фразу.
— Понимаю. Не выпьешь ли чашку кофе? Жена сварит.
— Сейчас не до кофе, — сухо ответил подполковник. — О краже документа никому не говори, пока... пока тебя не вызовут. И еще вот что: служанке скажи, что вор украл только консервы, больше ничего.
— Но послушай! — в отчаянии воскликнул полковник. — Ведь ты найдешь документ, а?
— Постараюсь, — сказал подполковник и официально откланялся, щелкнув каблуками.
Все утро полковник Гампл терзался мрачными мыслями. То ему представлялось, как два офицера приезжают, чтобы отвезти его в тюрьму. То он старался представить себе, что делает сейчас подполковник Врзал, пустивший в ход весь громадный секретный аппарат контрразведки. Потом ему мерещился переполох в генеральном штабе, и полковник жалобно стонал.
— Карел! — в двадцатый раз говорила жена (она давно уже на всякий случай спрятала револьвер в сундук служанки). — Съел бы ты что-нибудь.
— Оставь меня в покое, черт побери! — огрызался полковник. — Наверно, нас видел тот тип из виллы напротив...
Жена вздыхала и уходила на кухню плакать.
В передней позвонили. Полковник встал и выпрямился, чтобы с воинским достоинством принять офицеров, пришедших арестовать его. («Интересно, кто это будет?» — рассеянно подумал он.) Но вместо офицеров вошел рыжий человек с котелком в руке и оскалил перед полковником беличьи зубы.
— Разрешите представиться. Я — Пиштора из полицейского участка.
— Что вам надо? — рявкнул полковник и незаметно переменил позу со «смирно» на «вольно».
— Говорят, у вас обчистили кладовку, — осклабился Пиштора с конфиденциальным видом. — Вот я и пришел.
— А вам какое дело? — отрезал полковник.
— Осмелюсь доложить, — просиял Пиштора, — что это наш участок. Служанка ваша говорила утром в булочной, что вас обокрали. Вот я и говорю начальству: «Господин полицейский комиссар, я туда загляну».
— Не стоило беспокоиться, — пробурчал полковник. — Украдена всего лишь жестянка с макаронами. Бросьте это дело.
— Странно, — сказал сыщик Пиштора, — что не сперли ничего больше.
— Да, очень странно, — мрачно согласился полковник. — Но вас это не касается.
— Наверное, ему кто-нибудь помешал, — просиял Пиштора, осененный внезапной догадкой.
— Итак, всего хорошего, — отрубил полковник.
— Прошу извинения, — недоверчиво улыбаясь, сказал Пиштора. — Мне надо бы сперва осмотреть эту кладовку.
Полковник хотел было закричать на него, но смирился.
— Пойдемте, — сказал он неохотно и повел человечка к кладовке.
Пиштора с интересом оглядел кладовку.
— Ну да, — сказал он удовлетворенно, — окно открыто долотом. Это был Пепик или Андрлик.
— Кто-кто? — поспешно переспросил полковник.
— Пепик или Андрлик. Их работа. Но Пепик сейчас, кажется, сидит. Если было бы выдавлено стекло, это мог бы быть Дундр, Лойза, Новак, Госичка или Климент. Но здесь, судя по всему, работал Андрлик.
— Смотрите не ошибитесь, — пробурчал полковник.
— Вы думаете, что появился новый специалист по кладовкам? — спросил Пиштора и сразу стал серьезным. — Едва ли. Собственно говоря, Мертл тоже иногда работает долотом, но он не занимается кладовыми. Никогда. Он обычно влезает в квартиру через окно уборной и берет только белье. — Пиштора снова оскалил свои беличьи зубы. — Ну так я забегу к Андрлику.
— Кланяйтесь ему от меня, — проворчал полковник. «Как потрясающе тупы эти полицейские сыщики, — думал он, оставшись наедине со своими мрачными мыслями. — Ну, хоть бы поинтересовался оттисками пальцев или следами, в этом был бы какой-то криминалистический подход. А так идиотски браться за дело! Куда нашей полиции до контрразведки! Хотел бы я знать, что сейчас делает Врзал...»
Полковник не удержался от соблазна позвонить Врзалу. После получаса бурных объяснений с телефонистками он наконец был соединен с подполковником.
— Алло! — начал он медовым голосом. — Говорит Гампл. Скажи, пожалуйста, как дела?.. Я знаю, что ты не имеешь права, я только... Если бы ты был так добр и сказал только — удалось ли... О господи, все еще ничего? Я знаю, что трудное дело, но... Еще минуточку, Врзал, прошу тебя. Понимаешь, я бы охотно объявил награду в десять тысяч тому, кто найдет вора. Из моих личных средств, понимаешь? Больше я дать не могу, но за такую услугу... Я знаю, что нельзя, ну а если приватно... Ну ладно, ладно, это будет мое частное дело, официально этого нельзя, я знаю. Или, может, разделить эту сумму между сыщиками из полиции, а? Разумеется, ты об этом ничего не знаешь... Но если бы ты намекнул этим людям, что, мол, полковник Гампл обещал десять тысяч... Ну ладно, пусть это сделает твой вахмистр... Пожалуйста! Ну спасибо, извини!
Полковнику как-то полегчало после этой беседы и своих щедрых посулов. Ему казалось, что теперь и он как-то участвует в розысках проклятого шпиона, выкравшего документ. Устав от волнений, он лег на диван и представил себе, как сто, двести, триста сыщиков (все рыжие, все с беличьими зубами и ухмыляющиеся, как Пиштора) обыскивают поезда, останавливают несущиеся к границе автомашины, подстерегают свою добычу за углом и вырастают из-под земли со словами: «Именем закона! Следуйте за мной и храните молчание». Потом полковнику померещилось, что он в академии сдает экзамен по баллистике. Он застонал и проснулся в холодном поту. Кто-то звонил у дверей.
Полковник вскочил, стараясь сообразить, в чем дело. В дверях показались беличьи зубы сыщика Пишторы.
— Вот и я, — сказал он. — Разрешите доложить, это был он.
— Кто? — не понимая, спросил полковник.
— Как кто? Андрлик! — удивился Пиштора и даже перестал ухмыляться. — Больше ведь некому. Пепик-то сидит в Панкраце.
— А ну вас с вашим Андрликом, — нетерпеливо отмахнулся полковник.
Пиштора вытаращил свои блеклые глаза.
— Но ведь Андрлик украл жестянку с макаронами из вашей кладовой, — сказал он обиженным тоном. — Он уже сидит у нас в участке. Я, извиняюсь, пришел только спросить... Андрлик говорит, что там не было макарон, а только бумаги. Врет или как?
— Молодой человек! — вскричал полковник вне себя. — Где эти бумаги?
— У меня в кармане, — осклабился сыщик. — Куда же это я их сунул? — говорил он, роясь в карманах люстринового пиджачка. — Ага, вот. Это ваши?
Полковник вырвал из рук Пишторы драгоценный документ № 139/VII отд. «С» и даже прослезился от радости.
— Дорогой мой, — бормотал он. — Я готов вам за это отдать... не знаю что. Жена! — закричал он. — Поди сюда! Это господин полицейский комиссар... господин инспектор... э-э-э...
— Агент Пиштора, — осклабясь, сказал человечек.
— Он нашел украденный документ, — разливался полковник. — Принеси же коньяк и рюмки... Господин Пиштора, я... Вы даже не представляете себе... Если бы вы знали... Выпейте, господин Пиштора!
— Есть о чем говорить... — ухмылялся Пиштора. — Славный коньячок! А жестянка, мадам, осталась в участке.
— Черт с ней, с жестянкой! — блаженно шумел полковник. — Но, дорогой мой, как вам удалось так быстро найти документы? Ваше здоровье, господин Пиштора!
— Покорно благодарю, — учтиво отозвался сыщик. — Ах господи, это же пустяковое дело. Если где очистят кладовку, значит ясно, что надо взяться за Андрлика или Пепика. Но Пепик сейчас отсиживает два месяца. А ежели, скажем, очистят чердак, то это специальность Писецкого, хромого Тондеры, Канера, Зимы или Гоуски.
— Смотрите-ка! — удивился полковник. — Слушайте, ну а что, если, к примеру, шпионаж? Прошу еще рюмочку, господин Пиштора.
— Покорно благодарю. Шпионажем мы не занимаемся. А вот кража бронзовых дверных ручек — это Чепек и Пинкус. По медным проводам теперь только один мастер — некто Тоушек. Пивными кранами занимаются Ганоусек, Бухта и Шлезингер. У нас все известно наперед. А взломщиков касс по всей республике — ик! — двадцать семь человек. Шестеро из них сейчас в тюрьме.
— Так им и надо! — злорадно сказал полковник. — Выпейте, господин Пиштора.
— Покорно благодарю, — сказал Пиштора. — Я много не пью. Ваше здоровьице! Воры — ик! — знаете, неинтеллигентный народ. Каждый знает только одну специальность и работает на один лад, пока мы его опять не поймаем. Вроде вот как этот Андрлик. «Ах, — сказал он, завидев меня, — господин Пиштора! Пришел не иначе как насчет той кладовой. Господин Пиштора, ей-богу, не стоящее дело, ведь мне там достались только бумаги в жестянке. Скорей сдохнешь, чем украдешь что-нибудь путное». — «Идем, дурень, — говорю я ему, — получишь теперь не меньше года».
— Год тюрьмы? — сочувственно спросил полковник. — Не слишком ли строго?
— Ну, как-никак, кража со взломом, — ухмыльнулся Пиштора. — Премного благодарен, мне пора. Там в одной лавке обчистили витрину, надо заняться этим делом. Ясно, что это работа Клечки или Рудла. Если я вам еще понадоблюсь, пошлите в участок. Спросите только Пиштору.
— Послушайте, — сказал полковник. — Я бы вам... за вашу услугу... Видите ли, этот документ... в нем нет ничего особенного, но я не хотел бы его потерять... Вот вам, пожалуйста, возьмите, — быстро закончил он и сунул Пишторе бумажку в пятьдесят крон.
Пиштора был приятно поражен и даже стал серьезным.
— Ах, право, не за что! — сказал он, быстро пряча кредитку. — Такой пустяковый случай. Премного благодарен. Если я вам понадоблюсь...
— Я дал ему пятьдесят крон, — благодушно объявил жене полковник Гампл. — Такому болвану хватило бы и двадцати, но... — полковник махнул рукой. — Будем великодушны, ведь документ-то нашелся!

Человек, который никому не нравился


— Господин Колда, — сказал Пацовский вахмистру Колде, — у меня тут кое-что есть для вас.
Пацовский во времена Австро-Венгерской монархии тоже был полицейским и даже служил в конной полиции, но после войны никак не мог приспособиться к новым порядкам и ушел на пенсию. Малость поосмотревшись, он наконец арендовал деревенскую гостиницу под названием «На вышке». Гостиница была, конечно, где-то на отшибе, но теперь это как раз начинает нравиться людям: всякие там загородные прогулки, сельский пейзаж, купание в озерах и разные такие вещи.
— Господин Колда, — сказал Пацовский, — я тут чего-то не возьму в толк. Остановился у меня один гость, некий Ройдл, живет уже две недели, и ничего ты о нем не скажешь: платит исправно, не пьянствует, в карты не играет, но... Знаете что, — вырвалось у Пацовского, — зайдите как-нибудь взглянуть на него.
— А в чем же дело? — спросил Колда.
— В том-то и загвоздка, — продолжал Пацовский огорченно, — что я и сам не знаю. Ничего, кажется, особенного в нем нет, но как бы это вам сказать? Этот человек мне не нравится, и баста.
— Ройдл, Ройдл, — вслух размышлял вахмистр Колда. — Это имя мне ничего не говорит. Кто он?
— Не знаю, — сказал Пацовский. — Говорит, банковский служащий, но я не могу из него вытянуть название банка. Не нравится мне это. С виду такой учтивый, а... И почта ему не приходит. Мне кажется, он избегает людей. И это мне тоже не нравится.
— Как это — избегает людей? — заинтересовался Колда.
— Он не то чтобы избегает, — как-то неуверенно продолжал Пацовский, — но... скажите, пожалуйста, кому охота в сентябре сидеть в деревне? А если перед гостиницей остановится машина, так он вскочит даже во время еды и спрячется в свою комнату. Вот оно как! Говорю вам, не нравится мне этот человек.
Вахмистр Колда на минутку задумался.
— Знаете, господин Пацовский, — мудро решил он. — Скажите-ка ему, что на осень вы свою гостиницу закрываете. Пусть себе едет в Прагу или куда-нибудь еще. Зачем нам держать его здесь? И дело с концом.
На следующий день, в воскресенье, молодой жандарм Гурих, по прозвищу Маринка или Паненка, возвращался с обхода; по дороге решил он заглянуть в гостиницу. И прямо из леса черным ходом направился во двор. Подойдя к двери, Паненка остановился, чтобы прочистить трубку, и тут услышал, как во втором этаже растворилось со звоном окно и из него с шумом что-то вывалилось. Паненка выскочил во двор и схватил за плечо человека, который ни с того ни с чего вздумал прыгать из окна.
— Что это вы делаете? — укоризненно спросил жандарм.
У человека, которого он держал за плечо, лицо было бледно и невыразительно.
— Разве нельзя прыгать? — спросил он робко. — Я ведь здесь живу.
Жандарм Паненка не долго обдумывал ситуацию.
— Может быть, вы тут и живете, — сказал он, — но мне не нравится, что вы прыгаете из окна.
— Я не знал, что это запрещено, — оправдывался человек с невыразительным лицом. — Спросите господина Пацовского, он подтвердит, что я здесь живу. Я Ройдл.
— Может быть, — произнес жандарм. — Тогда предъявите мне ваши документы.
— Документы? — неуверенно спросил Ройдл. — У меня нет с собой никаких документов. Я попрошу их прислать.
— Мы уж сами их запросим, — сказал Паненка не без удовольствия. — Пройдемте со мной, господин Ройдл.
— Куда? — воспротивился Ройдл, и лицо его стало просто серым. — По какому праву... На каком основании вы хотите меня арестовать?
— Потому что вы мне не нравитесь, господин Ройдл, — заявил Паненка. — Хватит болтать, пошли.
В жандармском участке сидел вахмистр Колда в теплых домашних туфлях, курил длинную трубку и читал ведомственную газету. Увидев Паненку с Ройдлом, он разразился страшным криком:
— Мать честная, Маринка, что же вы делаете? Даже в воскресенье покоя не даете! Почему именно в воскресенье вы тащите ко мне людей?
— Господин вахмистр, — отрапортовал Паненка, — этот человек мне не понравился. Когда он увидел, что я подхожу к гостинице, то выпрыгнул во двор из окна и хотел удрать в лес. Документов у него тоже нет. Я его и забрал. Это какой-то Ройдл.
— Ага, — сказал Колда с интересом, — господин Ройдл. Так вы уже попались, господин Ройдл.
— Вы не можете меня арестовать, — беспокойно пробормотал Ройдл.
— Не можем, — согласился вахмистр, — но мы можем вас задержать, не правда ли? Маринка, сбегайте в гостиницу, осмотрите комнату задержанного и принесите сюда его вещи. Садитесь, господин Ройдл.
— Я... я отказываюсь давать какие-либо показания... — заикаясь, произнес расстроенный Ройдл. — Я буду жаловаться. Я протестую.
— Мать честная, господин Ройдл, — вздохнул Колда. — Вы мне не нравитесь. И возиться с вами я не стану. Садитесь вон там и помалкивайте.
Колда снова взял газету и продолжал читать.
— Послушайте, господин Ройдл, — сказал вахмистр немного погодя. — Что-то у вас не в порядке. Это прямо по глазам видно. На вашем месте я бы рассказал все и обрел наконец покой. А не хотите — не надо. Дело ваше.
Ройдл сидел бледный и обливался потом. Колда посмотрел на него, скорчил презрительную гримасу и пошел поворошить грибы, которые у него сушились над печкой.
— Послушайте, господин Ройдл, — начал опять Колда после некоторого молчания. — Пока мы будем устанавливать вашу личность, вы будете сидеть в здании суда, и никто там не станет с вами разговаривать. Не сопротивляйтесь, дружище!
Ройдл продолжал молчать, а Колда что-то разочарованно ворчал и чистил трубку.
— Ну, хорошо, — сказал он. — Вот посмотрите: пока мы вас опознаем, может, и месяц пройдет, но этот месяц, Ройдл, вам не присчитают к сроку наказания. А ведь жаль зря просидеть целый месяц.
— А если я признаюсь, — нерешительно спросил Ройдл, — тогда...
— Тогда сразу же начнется предварительное заключение, понимаете? — объяснил Колда. — И этот срок вам зачтут. Ну, поступайте как знаете. Вы мне не нравитесь, и я буду рад, когда вас увезут отсюда в краевой суд. Так-то, господин Ройдл.
Ройдл вздохнул, в его бегающих глазах появилось горестное и какое-то загнанное выражение.
— Почему? — вырвалось у него. — Почему все мне говорят, что я им не нравлюсь?
— Потому что вы чего-то боитесь, — наставительно сказал Колда, — вы что-то скрываете, а это никому не нравится. Почему вы, Ройдл, никому не смотрите в глаза? Ведь вам нигде нет покоя. Вот в чем дело, господин Ройдл.
— Роснер, — поправил бледный человек удрученно.
Колда задумался.
— Роснер, Роснер, подождите. Какой это Роснер? Это имя мне почему-то знакомо.
— Так ведь я Фердинанд Роснер! — выкрикнул человек.
— Фердинанд Роснер, — повторил Колда. — Это уже мне кое-что напоминает. Роснер Фердинанд...
— Депозитный банк в Вене, — подсказал вахмистру бледный человек.
— Ага, — радостно воскликнул Колда. — Растрата! Вспомнил! Дружище, ведь у нас уже три года лежит ордер на ваш арест. Так, значит, вы Роснер, — повторил он с удовольствием. — Что же вы сразу не сказали? Я вас чуть не выставил, а вы Роснер! Маринка! — обратился Колда к входящему жандарму Гуриху. — Ведь это Роснер, растратчик.
— Я попрошу... — сказал Роснер и как-то болезненно вздрогнул.
— Вы к этому привыкнете, Роснер, — успокоил его Колда. — Будьте довольны, что все уже выяснилось. Скажите, бога ради, милый человек, где же вы все эти годы прятались?
— Прятался, — горько сознался Роснер, — или в спальных вагонах, или в самых дорогих отелях. Там тебя никто не спросит, кто ты и откуда прибыл.
— Да, да, — сочувственно поддакнул Колда. — Я понимаю, это действительно огромные расходы!
— Еще бы, — с облегчением произнес Роснер, — разве я мог заглянуть в какой-нибудь плохонький отель, где, того и гляди, нарвешься на полицейскую облаву? Господи! Да ведь все это время я вынужден был жить не по средствам! Дольше трех ночей нигде не оставался. Вот только здесь... но тут-то вы меня и сцапали.
— Да, жаль, конечно, — утешал его Колда. — Но ведь у вас все равно кончались деньги, неправда ли, Роснер?
— Да, — согласился Роснер. — Сказать по правде, больше я все равно бы не выдержал. За эти три года я ни с кем по душам не поговорил. Вот только сейчас. Не мог даже поесть как следует. Едва взглянет кто, я уже стараюсь исчезнуть. Все смотрели на меня как-то подозрительно, — пожаловался Роснер. — И все казалось, что они из полиции. Представьте себе, и господин Пацовский тоже.
— Не обращайте на это внимания, — сказал Колда. — Пацовский тоже бывший полицейский.
— Вот видите! — проворчал Роснер. — Попробуй тут скройся! Но почему все смотрели на меня так подозрительно? Разве я похож на преступника?
Колда испытующе поглядел на него.
— Я вам вот что скажу, Роснер, — произнес он. — Теперь уже нет. Теперь вы уже выглядите совсем как обычный человек. Но раньше вы мне, приятель, не нравились. Я даже не знаю, что всех против вас так восстанавливало... Но, — решительно добавил Колда, — Маринка сейчас отведет вас в суд. Еще нет шести часов, и сегодняшний день вам зачтут. Не будь сегодня воскресенье, я бы сам вас отвел. Чтобы вы знали, что... что против вас мы ничего не имеем. Все это было из-за вашей необщительности, Роснер. А теперь все в порядке. Маринка, наденьте ему наручники!
* * *
— Знаете, Маринка, — заявил вечером Колда, — я вам скажу, мне этот Роснер понравился. Очень милый человек, не правда ли? Я думаю, больше года ему не дадут.
— Я попросил, — сказал жандарм Паненка, краснея, — чтобы ему принесли два одеяла. Он ведь не привык спать на тюремной койке.
— Это хорошо, — заметил Колда. — А я скажу надзирателю, чтобы он поболтал с ним немного. Пусть этот Роснер снова почувствует себя среди людей.

Поэт


Заурядное происшествие: в четыре часа утра на Житной улице автомобиль сбил с ног пьяную старуху и скрылся, развив бешеную скорость. Молодому полицейскому чиновнику д-ру Мейзлику предстояло отыскать это авто. Как известно, молодые полицейские чиновники относятся к делам очень серьезно.
— Гм... — сказал Мейзлик полицейскому номер 141. — Итак, вы увидели в трехстах метрах от вас быстро удалявшийся автомобиль, а на земле — распростертое тело. Что вы прежде всего сделали?
— Прежде всего подбежал к пострадавшей, — начал полицейский, — чтобы оказать ей первую помощь.
— Сначала надо было заметить номер машины, — проворчал Мейзлик, — а потом уже заниматься этой бабой... Впрочем, и я, вероятно, поступил бы так же, — добавил он, почесывая голову карандашом. — Итак, номер машины вы не заметили. Ну, а другие приметы?
— По-моему, — неуверенно сказал полицейский номер 141, — она была темного цвета. Не то синяя, не то темно-красная. Из глушителя валил дым, и ничего не было видно.
— О господи! — огорчился Мейзлик. — Ну как же мне теперь найти машину? Бегать от шофера к шоферу и спрашивать: «Это не вы переехали старуху?» Как тут быть, скажите сами, любезнейший?
Полицейский почтительно и равнодушно пожал плечами:
— Осмелюсь доложить, у меня записан один свидетель. Но он тоже ничего не знает. Он ждет рядом в комнате.
— Введите его, — мрачно сказал Мейзлик, тщетно стараясь выудить что-нибудь в куцем протоколе. — Фамилия и местожительство? — машинально обратился он к вошедшему, не поднимая взгляда.
— Кралик Ян, студент механического факультета, — отчетливо произнес свидетель.
— Вы были очевидцем того, как сегодня в четыре часа утра неизвестная машина сбила Божену Махачкову?
— Да. И я должен заявить, что виноват шофер. Судите сами, улица была совершенно пуста, и если бы он сбавил ход на перекрестке...
— Как далеко вы были от места происшествия? — прервал его Мейзлик.
— В десяти шагах. Я провожал своего приятеля из... из кафе, и когда мы проходили по Житной улице...
— А кто такой ваш приятель? — снова прервал Мейзлик. — Он тут у меня не значится.
— Поэт Ярослав Нерад, — не без гордости ответил свидетель. — Но от него вы ничего не добьетесь.
— Это почему же? — нахмурился Мейзлик, не желая выпустить из рук даже соломинку.
— Потому, что он... у него... такая поэтическая натура. Когда произошел несчастный случай, он расплакался как ребенок и побежал домой... Итак, мы шли по Житной улице; вдруг откуда-то сзади выскочила машина, мчавшаяся на предельной скорости...
— Номер машины?
— Извините, не заметил. Я обратил внимание лишь на бешеную скорость и говорю себе — вот...
— Какого типа была машина? — прервал его Мейзлик.
— Четырехтактный двигатель внутреннего сгорания, — деловито ответил студент-механик. — Но в марках я, понятно, не разбираюсь.
— А какого цвета кузов? Кто сидел в машине? Открытая или лимузин?
— Не знаю, — смущенно ответил свидетель. — Цвет, кажется, черный. Но, в общем, я не заметил, потому что, когда произошло несчастье, я как раз обернулся к приятелю: «Смотри, говорю, каковы мерзавцы: сбили человека и даже не остановились».
— Гм... — недовольно буркнул Мейзлик. — Это, конечно, естественная реакция, но я бы предпочел, чтобы вы заметили номер машины. Просто удивительно, до чего не наблюдательны люди. Вам ясно, что виноват шофер, вы правильно заключаете, что эти люди мерзавцы, а на номер машины вы — ноль внимания. Рассуждать умеет каждый, а вот по-деловому наблюдать окружающее... Благодарю вас, господин Кралик, я вас больше не задерживаю.
Через час полицейский номер 141 позвонил у дверей поэта Ярослава Нерада.
— Дома, — ответила хозяйка квартиры. — Спит.
Разбуженный поэт испуганно вытаращил заспанные глаза на полицейского. «Что же я такого натворил?» — мелькнуло у него в голове.
Полицейскому наконец удалось объяснить Нераду, зачем его вызывают в полицию.
— Обязательно надо идти? — недоверчиво осведомился поэт. — Ведь я все равно уже ничего не помню. Ночью я был немного...
— Под мухой, — понимающе сказал полицейский. — Я знаю многих поэтов. Прошу вас одеться. Я подожду.
По дороге они разговаривали о кабаках, о жизни вообще, о небесных знамениях и многих других вещах; только политике были чужды оба. Так, в дружеской и поучительной беседе, они дошли до полиции.
— Вы поэт Ярослав Нерад? — спросил Мейзлик. — Вы были очевидцем того, как неизвестный автомобиль сбил Божену Махачкову?
— Да, — вздохнул поэт.
— Можете вы сказать, какая это была машина? Открытая, закрытая, цвет, количество пассажиров, номер?
Поэт усиленно размышлял.
— Не знаю, — сказал он. — Я на это не обратил внимания.
— Припомните какую-нибудь мелочь, подробность, — настаивал Мейзлик.
— Да что вы! — искренне удивился Нерад. — Я никогда не замечаю подробностей.
— Что же вы вообще заметили, скажите, пожалуйста? — иронически осведомился Мейзлик.
— Так, общее настроение, — неопределенно ответил поэт. — Эту, знаете ли, безлюдную улицу... длинную... предрассветную... И женская фигура на земле... Постойте! — вдруг вскочил поэт. — Ведь я написал об этом стихи, когда пришел домой.
Он начал рыться в карманах, извлекая оттуда счета, конверты, измятые клочки бумаги.
— Это не то, и это не то... Ага, вот оно, кажется. — И он погрузился в чтение строчек, написанных на оборотной стороне конверта.
— Покажите мне, — снисходительно предложил Мейзлик.
— Право, это не из лучших моих стихов, — скромничал поэт. — Но если хотите, я прочту.
Закатив глаза, он начал декламировать нараспев:


Дома в строю темнели сквозь ажур,

Рассвет уже играл на мандолине.

Краснела дева.

         В дальний Сингапур

Вы уносились в гоночной машине.

Повержен в пыль надломленный тюльпан.

Умолкла страсть. Безволие... Забвенье.

О шея лебедя!

О грудь!

О барабан и эти палочки —

          трагедии знаменье!




— Вот и все, — сказал поэт.
— Извините, что все это значит? — спросил Мейзлик. — О чем тут, собственно, речь?
— Как о чем? О происшествии с машиной, — удивился поэт. — Разве вам непонятно?
— Не совсем, — критически изрек Мейзлик. — Как-то из всего этого я не могу установить, что «июля пятнадцатого дня, в четыре часа утра, на Житной улице автомобиль номер такой-то сбил с ног шестидесятилетнюю нищенку Божену Махачкову, бывшую в нетрезвом виде. Пострадавшая отправлена в городскую больницу и находится в тяжелом состоянии». Обо всех этих фактах в ваших стихах, насколько я мог заметить, нет ни слова. Да-с.
— Все это внешние факты, сырая действительность, — сказал поэт, теребя себя за нос. — А поэзия — это внутренняя реальность. Поэзия — это свободные сюрреалистические образы, рожденные в подсознании поэта, понимаете? Это те зрительные и слуховые ассоциации, которыми должен проникнуться читатель. И тогда он поймет, — укоризненно закончил Нерад.
— Скажите пожалуйста! — воскликнул Мейзлик. — Ну ладно, дайте мне этот ваш опус. Спасибо. Итак, что же тут говорится? Гм... «Дома в строю темнели сквозь ажур...» Почему в строю? Объясните-ка это.
— Житная улица, — безмятежно сказал поэт. — Два ряда домов. Понимаете?
— А почему это не обозначает Национальный проспект? — скептически осведомился Мейзлик.
— Потому что Национальный проспект не такой прямой, — последовал уверенный ответ.
— Так, дальше: «Рассвет уже играл на мандолине...» Допустим. «Краснела дева...» Извиняюсь, откуда же здесь дева?
— Заря, — лаконически пояснил поэт.
— Ах, прошу прощения. «В дальний Сингапур вы уносились в гоночной машине»?
— Так, видимо, был воспринят мной тот автомобиль, — объяснил поэт.
— Он был гоночный?
— Не знаю. Это лишь значит, что он бешено мчался. Словно спешил на край света.
— Ага, так. В Сингапур, например? Но почему именно в Сингапур, боже мой?
Поэт пожал плечами.
— Не знаю, может быть, потому, что там живут малайцы.
— А какое отношение имеют к этому малайцы? А?
Поэт замялся.
— Вероятно, машина была коричневого цвета, — задумчиво произнес он. — Что-то коричневое там непременно было. Иначе откуда взялся бы Сингапур?
— Так, — сказал Мейзлик. — Другие свидетели говорили, что авто было синее, темно-красное и черное. Кому же верить?
— Мне, — сказал поэт. — Мой цвет приятнее для глаза.
— «Повержен в пыль надломленный тюльпан», — читал далее Мейзлик. — «Надломленный тюльпан» — это, стало быть, пьяная побирушка?
— Не мог же я так о ней написать! — с досадой сказал поэт. — Это была женщина, вот и все. Понятно?
— Ага! А это что: «О шея лебедя, о грудь, о барабан!» Свободные ассоциации?
— Покажите, — сказал, наклонясь, поэт. — Гм... «О шея лебедя, о грудь, о барабан и эти палочки...» Что бы все это значило?
— Вот и я то же самое спрашиваю, — не без язвительности заметил полицейский чиновник.
— Постойте, — размышлял Нерад. — Что-нибудь подсказало мне эти образы... Скажите, вам не кажется, что двойка похожа на лебединую шею? Взгляните.
И он написал карандашом 2.
— Ага! — уже не без интереса воскликнул Мейзлик. — Ну, а это: «грудь»?
— Да ведь это цифра три, она состоит из двух округлостей, не так ли?
— Остаются барабан и палочки! — взволнованно воскликнул полицейский чиновник.
— Барабан и палочки... — размышлял Нерад. — Барабан и палочки... Наверно, это пятерка, а? Смотрите, — он написал цифру 5. — Нижний кружок словно барабан, а над ним палочки.
— Так, — сказал Мейзлик, выписывая на листке цифру 235. — Вы уверены, что номер авто был двести тридцать пять?
— Номер? Я не заметил никакого номера, — решительно возразил Нерад. — Но что-то такое там было, иначе бы я так не написал. По-моему, это самое удачное место? Как вы думаете?
Через два дня Мейзлик зашел к Нераду. На этот раз поэт не спал. У него сидела какая-то девица, и он тщетно пытался найти стул, чтобы усадить полицейского чиновника.
— Я на минутку, — сказал Мейзлик. — Зашел только сказать вам, что это действительно было авто номер двести тридцать пять.
— Какое авто? — изумился поэт.
— «О шея лебедя, о грудь, о барабан и эти палочки»! — одним духом выпалил Мейзлик. — И насчет Сингапура правильно. Авто было коричневое.
— Ага! — вспомнил поэт. — Вот видите, что значит внутренняя реальность. Хотите, я прочту вам два-три моих стихотворения? Теперь-то вы их поймете.
— В другой раз! — поспешил ответить полицейский чиновник. — Когда у меня опять будет такой случай, ладно?



Гибель дворянского рода Вотицких


Однажды в кабинет полицейского чиновника д-ра Мейзлика вошел озабоченный человек в золотых очках.
— Архивариус Дивишек, — представился он. — Господин Мейзлик, я к вам за советом... как к выдающемуся криминалисту. Мне говорили, что вы умеете... что вы особенно хорошо разбираетесь в сложных случаях. А это как раз и есть чрезвычайно загадочный случай, — заключил он убежденно.
— Рассказывайте, в чем дело, — сказал Мейзлик, взяв в руки блокнот и карандаш.
— Надо выяснить, — воскликнул архивариус, — кто убил высокородного Петра Берковца, при каких обстоятельствах умер его брат Индржих и что произошло с супругой высокородного Петра Катержиной.
— Берковец Петр? — задумался Мейзлик. — Что-то не припомню, чтобы к нам поступал акт о его смерти. Вы хотите официально поставить нас в известность об этом?
— Да нет же! — возразил архивариус. — Я к вам только за советом, понимаете? Видимо, у них там произошло нечто ужасное.
— Когда произошло? — пришел ему на помощь Мейзлик. — Прежде всего прошу сообщить точную дату.
— Да это же тысяча четыреста шестьдесят пятый год, — отозвался Дивишек, укоризненно воззрившись на полицейского следователя. — Это вы должны бы знать, сударь. Дело было во времена блаженной памяти короля Иржи из Подебрад.
— Ах так!.. — сказал Мейзлик и отложил блокнот и карандаш. — Вот что, мой друг, — продолжал он с подчеркнутой приветливостью. — Ваш случай больше относится к компетенции доктора Кноблоха. — (Это был наш полицейский врач.) — Я его приглашу сюда, ладно?
Архивариус приуныл.
— Как жаль! — сказал он. — Мне так рекомендовали вас! Видите ли, я пишу исторический труд об эпохе короля Иржи из Подебрад и вот споткнулся — да, именно споткнулся! — на таком случае, что не знаю, как и быть.
«Безвредный», — подумал Мейзлик.
— Друг мой, — быстро сказал он, — боюсь, что не смогу вам помочь. В истории я очень слаб, надо сознаться.
— Это упущение с вашей стороны, — строго заметил Дивишек. — Историю вам надо бы знать. Но если даже вы непосредственно не знакомы с соответствующими историческими источниками, сударь, я изложу вам все известные обстоятельства этого дела. К сожалению, их немного. Прежде всего имеется письмо высокородного Ладислава Пхача из Олешны высокородному Яну Боршовскому из Черчан. Это письмо вам, конечно, известно?
— Простите, нет, — сокрушенно признался Мейзлик, словно неуспевающий ученик.
— Что вы говорите! — возмутился Дивишек. — Ведь это письмо еще семнадцать лет назад опубликовал историк Шебек в своих «Извлечениях». Хоть это вам следовало бы знать. Но только, — добавил он, поправив очки, — ни Шебек, ни Пекарж, ни даже Новотный, — в общем, никто не уделил письму должного внимания. А ведь именно это письмо, о котором вам следовало бы знать, навело меня на след.
— Н-да, — произнес Мейзлик. — Что же дальше?
— Итак, прежде всего о письме, — продолжал архивариус. — У меня, к сожалению, нет с собой полного текста, но нам важны только несколько фраз, которые относятся к данному делу. Дворянин Ладислав Пхач сообщает в нем дворянину Боршовскому, что его, то есть Боршовского, дядя, высокородный Ещек Скалицкий из Скалице, не ожидается при дворе в Праге в этом, то есть в тысяча четыреста шестьдесят пятом году, поскольку, как пишет автор письма, «после тех недостойных деяний в Вотице Веленовой его милость король лично повелел, чтобы высокородный Ещек Скалицкий ко двору королевскому более не являлся, а предался молитвам и покаянию за свою вспыльчивость и уповал на правосудие Божие». Теперь вы понимаете? — втолковывал архивариус Мейзлику. — Мы бы сказали, что его милость король тем самым наложил опалу на высокородного Ещека и сослал его в собственное сего дворянина родовое имение. Не кажется ли это вам странным, сударь?
— Пока что нет, — сказал Мейзлик, выводя карандашом на бумаге замысловатые спирали.
— Ага! — торжествующе воскликнул Дивишек. — Вот видите, и Шебек тоже не нашел в этом ничего особенного. А ведь очень странно, сударь, то обстоятельство, что его королевская милость не вызвал дворянина Ещека — каковы бы ни были проступки последнего — на обычный светский суд, а предоставил его правосудию Божьему. Король ясно дал этим понять, — почтительно произнес архивариус, — что проступки эти такого свойства, что сам государь изымает их из ведения светского правосудия. Если бы вы побольше знали о его королевской милости Иржи Подебраде, вы сразу поняли бы, что это исключительный случай, ибо блаженной памяти король всегда неукоснительно придерживался строгого соблюдения законов.
— Может быть, он побаивался дворянина Ещека? — заметил Мейзлик. — Во времена его правления это...
Архивариус возмущенно вскочил:
— Что вы говорите, сударь! Чтобы король Иржи боялся кого-нибудь! Да еще простого дворянина!
— Значит, у Ещека была протекция, — заметил Мейзлик. — Сами знаете, у нас...
— Никакой протекции! — вскричал Дивишек, покраснев. — О протекции может идти речь, когда мы говорим о правлении короля Владислава, а при Иржи Подебраде... Нет, сударь, при нем протекция не помогала! Он бы вас выгнал. — Архивариус немного успокоился. — Нет, никакой протекции быть не могло! Очевидно, сами недостойные деяния были таковы, что его королевская милость препоручил виновного Божьему правосудию.
— Что же это были за деяния? — вздохнул Мейзлик.
Архивариус удивился:
— Именно вы и должны это установить. Ведь вы криминалист. Для этого я к вам и пришел.
— Ради бога... — запротестовал Мейзлик, но посетитель не дал ему договорить.
— Прежде всего вы должны познакомиться с фактами, — сказал он наставительно. — Итак, обратив внимание на туманное указание письма, я поехал в Вотице искать следы упомянутых «недостойных деяний». Там, однако, о них не сохранилось никаких записей. Зато в местной церкви я обнаружил могильную плиту дворянина Петра Берковеца, и эта плита, сударь, датирована как раз тысяча четыреста шестьдесят пятым годом! А Петр Берковец был, видите ли, зятем дворянина Ещека Скалицкого, он женился на его дочери Катержине. Вот фотография с этого камня. Вы не замечаете ничего особенного?
— Нет, — сказал Мейзлик, осмотрев снимок с обеих сторон; на могильной плите была высечена статуя рыцаря со скрещенными на груди руками. Вокруг него шла надпись готическим шрифтом. — Постойте-ка, вот тут, в углу, отпечатки пальцев!..
— Это, наверное, мои, — сказал архивариус. — Но обратите внимание на надпись!
— «Anno Domini MCCCCLXV», — с трудом разобрал Мейзлик. — «Год от рождества Христова тысяча четыреста шестьдесят пятый». Это дата смерти того дворянина, не так ли?
— Разумеется. А больше вы ничего не замечаете? Некоторые буквы явно чуть покрупнее других. Вот поглядите. — И он быстро написал карандашом Anno DOmini MCCCCLXV». Мастер нарочно сделал буквы О, С и С побольше. Это криптограмма, понимаете? Напишите-ка эти буквы подряд — ОСС. Вам ничего не приходит в голову?
— ОСС, ОСС, — бормотал Мейзлик. — Это может быть... ага, это сокращение слова «occisus» — «убит», а?
— Да! — торжествующе вскричал архивариус. — Мастер, сделавший могильную плиту, хотел сообщить потомству, что высокородный Петр Берковец из Вотице Веленовой был злодейски умерщвлен. Вот что!
— А убийца — его тесть, тот самый Ещек Скалицкий! — провозгласил Мейзлик по внезапному историческому наитию.
— Чушь! — пренебрежительно отмахнулся Дивишек. — Если бы высокородный Ещек убил высокородного Берковеца, его милость король предал бы убийцу уголовному суду. Но слушайте дальше, сударь. Рядом с этой надгробной плитой лежит другая, под ней покоится Henricus Berkovec de Wotice Welenova, то есть брат высокородного Петра. И на этой плите высечена та же дата: тысяча четыреста шестьдесят пятый год, только без всякой криптограммы. Рыцарь Индржих изображен уже с мечом в руке. Мастер, видимо, хотел дать понять, что покойный пал в честном бою. А теперь объясните мне, пожалуйста, какова связь между этими двумя смертями?
— Может быть, тот факт, что Индржих умер в том же году, — просто чистая случайность? — неуверенно предположил Мейзлик.
— Случайность! — рассердился архивариус. — Сударь, мы, историки, не признаем никаких случайностей. Куда бы мы докатились, если бы допустили случайности! Не-ет, тут должна быть причинная связь! Но я еще не изложил вам все факты! Через год, в тысяча четыреста шестьдесят шестом году, почил в бозе высокородный Ещек из Скалице, и — обратите внимание! — его родовые владения Скалице и Градек перешли по наследству к его родственнику, уже известному нам дворянину Яну Боршовскому из Черчан. Вы понимаете, что это означает? Это означает, что дочери покойного, Катержины, которую, как известно каждому младенцу, в тысяча четыреста шестьдесят четвертом году взял себе в жены высокородный Петр Берковец, тоже уже не было в живых. Но могильной плиты с именем высокородной Катержины нигде нет! Разрешите спросить вас, разве тот факт, что после смерти высокородного Петра мы не находим никаких следов и его супруги, это тоже случайность? Что, и это вы называете случайностью? Почему же нет могильной плиты? Случайно? Или дело тут именно в тех самых «недостойных деяниях», из-за которых его милость король препоручил высокородного Ещека правосудию Божьему?
— Вполне возможно, — уже не без интереса отозвался криминалист.
— Не возможно, а несомненно! — непререкаемо изрек Дивишек. — А теперь все дело в том, кто же кого убил и как связаны между собой все эти факты. Смерть рыцаря Ещека нас не интересует, поскольку он пережил эти «недостойные деяния». Иначе король Иржи не велел бы ему каяться. Нам надо выяснить, кто убил высокородного Петра, как погиб рыцарь Индржих, куда девалась высокородная Катержина и какое отношение имеет ко всему этому высокородный Ещек из Скалице.
— Погодите, — сказал Мейзлик. — Давайте-ка запишем всех участников:
1. Петр Берковец — убит.
2. Индржих Берковец — пал с оружием в руках, не так ли?
3. Катержина — бесследно исчезла.
4. Ещек из Скалице — препоручен правосудию Божьему. Верно?
— Да, — просмотрев запись, сказал архивариус. — Только надо было говорить «высокородный Петр Берковец», «высокородный Ещек» и так далее. Итак.
— Мы исключаем возможность, что Ещек убил своего зятя Петра Берковеца, потому что в этом случае он угодил бы под суд присяжных...
— Предстал бы перед судом, — поправил архивариус. — В остальном вы правы.
— Погодите, тогда, стало быть, остается только брат Петра — Индржих. Вернее всего, это он убил своего братца...
— Исключено! — проворчал архивариус. — Убей он брата, его не похоронили бы в церкви, да еще рядом с убитым.
— Ага, значит, Индржих только подстроил убийство Петра, а сам пал в какой-то схватке. Так?
— А почему же тогда рыцарь Ещек попал в опалу за свою вспыльчивость? — возразил архивариус, беспокойно ерзая на стуле. — И куда делась Катержина?
— М-да, в самом деле, — буркнул Мейзлик. — Слушайте-ка, а ведь это сложный случай. Ну, а допустим так: Петр застиг Катержину in flagranti[106] с Индржихом и убил ее на месте. Об этом узнаёт отец и в приступе гнева убивает своего зятя...
— Тоже не выходит, — возразил Дивишек. — Если бы рыцарь Петр убил Катержину за супружескую измену, ее отец одобрил бы такую расправу. В те времена на этот счет было строго!
— Погодите-ка, — размышлял Мейзлик. — А может быть, он убил ее просто так, в ссоре...
Архивариус покачал головой:
— Тогда она была бы похоронена честь честью: под могильной плитой. Нет, и это не выходит. Я, сударь, уже год ломаю голову над этим случаем, и ни в какую!
— Гм... — Мейзлик в раздумье разглядывал «список участников». — Экая чертовщина! А может быть, тут не хватает еще пятого участника дела?
— Зачем же пятый, — укоризненно заметил Дивишек. — Вы и с четырьмя-то не можете разобраться...
— Ну, стало быть, один из двух — убийца Берковеца: или его тесть, или его брат... Э-э, черт подери, — вдруг спохватился Мейзлик, — а что, если это Катержина?
— Батюшки мои! — воскликнул подавленный архивариус. — Я и думать об этом не хотел! Она — убийца, о господи! Ну и что же с ней потом случилось?
У Мейзлика даже уши покраснели от напряженной работы мысли.
— Минуточку! — воскликнул он, вскочил со стула и взволнованно зашагал по комнате. — Ага, ага, уже начинаю понимать! Черт подери, вот так случай! Да, все согласуется... Ещек здесь главная фигура!.. Ага, круг замкнулся. Вот почему король Иржи... теперь мне все понятно! Слушайте-ка, он был голова, этот король!
— О да, — благоговейно подтвердил Дивишек. — Он, голубчик мой, был мудрым правителем.
— Так вот, слушайте, — начал Мейзлик, усаживаясь на свою собственную чернильницу. — Наиболее вероятная гипотеза следующая, я за нее голову даю на отсечение! Прежде всего надо сказать, что гипотеза, признаваемая приемлемой, должна включать в себя все имеющиеся факты. Ни одно самое мелкое обстоятельство не должно ей противоречить. Во-вторых, все эти факты должны найти свое место в едином и связном ходе событий. Чем он проще, компактнее и закономернее, тем больше вероятия, что дело было именно так, а не иначе. Это мы называем реконструкцией обстановки. Гипотезу, которая согласует все установленные факты в наиболее связном и правдоподобном ходе событий, мы принимаем как несомненную, понятно? — И Мейзлик строго взглянул на архивариуса. — Такова наша криминалистическая метода!
— Да, — послушно отозвался тот.
— Итак, факты, из которых нам нужно исходить, следующие. Перечислим их в последовательном порядке:
1. Петр Берковец взял себе в жены Катержину.
2. Он был убит.
3. Катержина исчезла, и могила ее не найдена.
4. Индржих погиб в какой-то вооруженной схватке.
5. Ещек Скалицкий за свою вспыльчивость попал в опалу.
6. Но король не предал его суду, следовательно Ещек Скалицкий в какой-то мере был прав.
Таковы все наличные факты, не так ли? Теперь далее. Из сопоставления этих фактов следует, что Петра не убивали ни Индржих, ни Ещек. Кто же еще мог быть убийцей? Очевидно, Катержина. Это предположение подтверждается и тем, что могила Катержины не обнаружена. Вероятно, ее похоронили где-нибудь, как собаку. Но почему же ее не предали обычному суду? Видимо, потому, что какой-то вспыльчивый мститель убил ее на месте. Был это Индржих? Ясно, что нет. Если бы Индржих покарал Катержину смертью, старый Ещек, надо полагать, согласился бы с этим. С какой же стати король наказал бы его за вспыльчивость? Таким образом, получается, что Катержину убил ее собственный отец в припадке гнева. Остается вопрос, кто же убил Индржиха в бою? Кто это сделал, а?
— Не знаю, — вздохнул подавленный архивариус.
— Ну конечно Ещек! — воскликнул криминалист. — Ведь больше некому. Итак, весь казус округлился, понятно? Вот слушайте: Катержина, жена Петра Берковеца... гм... воспылала, как говорится, греховной страстью к его младшему брату Индржиху...
— А это подтверждено документально? — осведомился Дивишек с живейшим интересом.
— Это вытекает из логики событий, — уверенно ответил д-р Мейзлик. — Я вам скажу так: причиной всегда бывают деньги или женщина, уж мы-то знаем! Насколько Индржих отвечал ей взаимностью, неизвестно. Но, во всяком случае, это и есть причина, побудившая Катержину отправить своего мужа на тот свет. Говорю вам прямо, — громогласно резюмировал Мейзлик, — это сделала она!
— Я так и предполагал! — мрачно произнес архивариус.
— Но тут на сцене появляется ее отец, Ещек Скалицкий, в роли семейной Немезиды. Он убивает дочь, чтобы не отдавать ее в руки палача. Потом он вызывает на поединок Индржиха, ибо сей несчастный молодой человек в какой-то мере повинен в преступлении единственной дочери Ещека и в ее гибели. Индржих погибает в этом поединке... Возможен, разумеется, и другой вариант: Индржих своим телом закрывает Катержину от разъяренного отца и в схватке с ним получает смертельный удар. Но первая версия лучше. Вот они, эти «недостойные деяния»! И король Иржи, понимая, сколь мало суд человеческий призван судить такой дикий, но справедливый поступок, мудро передает этого страшного отца, этого необузданного мстителя правосудию Божьему. Хороший суд присяжных поступил бы так же... Через год старый Ещек умирает от горя и одиночества... скорее всего, в результате инфаркта.
— Аминь! — сказал Дивишек, благоговейно складывая руки. — Так оно и было. Король Иржи не мог поступить иначе, насколько я его знаю. Слушайте, а ведь Ещек — замечательная, на редкость цельная натура, а? Теперь весь случай совершенно ясен. Я прямо-таки все вижу воочию! И как логично! — в восторге воскликнул архивариус. — Сударь, вы оказали исторической науке ценнейшую услугу. Эта драма бросает яркий свет на тогдашние нравы... и вообще... — Исполненный признательности, Дивишек махнул рукой. — Когда выйдут мои «Очерки правления короля Иржи Подебрада», я позволю себе презентовать вам экземпляр, сударь. Вот увидите, какое научное истолкование я дам этому прискорбному случаю.
Через некоторое время д-р Мейзлик действительно получил толстенный том «Очерков правления короля Иржи Подебрада» с теплым авторским посвящением. Мейзлик прочитал том от корки до корки, ибо — скажем откровенно — был очень горд тем, что сделал вклад в историческую науку. Но во всей книге он не обнаружил ни строчки о драме в Вотице. Только на странице 471, в библиографическом указателе, Мейзлик прочитал следующее:

Шебек Ярослав. Извлечения из документов XIV и XV столетий, с. 213, письмо дворянина Ладислава Пхача из Олешны дворянину Яну Боршовскому из Черчан. Особого внимания заслуживает интересное, научно еще не истолкованное упоминание о Ещеке Скалицком из Скалице.
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— Господин судья, — рапортовал полицейский вахмистр Гейда участковому судье Тучеку, — разрешите доложить: случай серьезного членовредительства... Черт побери, ну и жара!
— А вы располагайтесь поудобнее, — посоветовал судья.
Гейда поставил винтовку в угол, бросил каску на пол, снял портупею и расстегнул мундир.
— Уф, — сказал он. — Проклятый парень! Господин судья, такого случая у меня еще не было. Взгляните-ка. — С этими словами вахмистр поднял тяжелый сверток, который он, войдя, положил у двери, развязал узлы синего носового платка и вынул камень величиной с человеческую голову. — Вы только взгляните, — настойчиво повторил он.
— А что тут особенного? — спросил судья, тыча карандашом в камень. — Простой булыжник, а?
— Да к тому же увесистый, — подтвердил Гейда. — Итак, позвольте доложить, господин судья: Лисицкий Вацлав, девятнадцати лет, работающий на кирпичном заводе, проживающий там же... — записали? — швырнул прилагаемый камень — вес камня пять килограммов девятьсот сорок девять граммов — во Франтишека Пудила, земледельца, проживающего в поселке Дольний Уезд, дом номер четырнадцать... — записали? — попав Пудилу в левое плечо, в результате чего потерпевший получил повреждение сустава, переломы плечевой кости и ключицы, открытую рваную рану плечевых мышц, разрыв сухожилий и мышечного мешка... — записали?
— Да, — сказал судья. — А что же в этом особенного?
— Вы удивитесь, господин судья, — торжественно объявил Гейда, — когда я расскажу вам все по порядку. Три дня назад за мной послал этот самый Пудил. Вы его, впрочем, знаете, господин судья.
— Знаю, — подтвердил Тучек. — Мы его два раза притягивали к суду: один раз за ростовщичество, а другой... гм...
— Другой раз за недозволенные азартные игры. Так вот, у этого самого Пудила в усадьбе есть черешневый сад, который спускается к самой реке, как раз у излучины, где Сазава шире, чем в других местах. Итак, Пудил послал за мной, — с ним, мол, случилось несчастье. Прихожу. Он лежит в постели, охает и ругается. Так и так, вчера вечером он будто бы вышел в сад и застиг на дереве какого-то мальчишку, который совал в карманы черешни. Этот Пудил — мужик крутой. Он снял ремень, стащил мальчика за ногу и давай его полосовать. А тут кто-то и закричи ему с другого берега: «Оставь мальчишку в покое, Пудил!» Пудил немного близорук — наверное, от пьянства. Посмотрел он на тот берег, видит, там кто-то стоит и глазеет на него. Для верности Пудил закричал: «А тебе что за дело, бродяга?» — и давай еще сильнее лупцевать мальчишку. «Пудил! — кричит человек на том берегу, — отпусти мальчишку, слышишь?» Пудил подумал: «Что он мне может сделать?» И отвечает: «Поди-ка ты к такой-то матери, дубина!» Только сказал он это, как почувствовал страшный удар в левое плечо и грохнулся наземь. А человек на том берегу кричит: «Вот тебе, скупердяй чертов!» И представьте себе, Пудил даже встать не смог, пришлось его унести. Рядом с ним лежал этот булыжник. Ночью послали за доктором, тот хотел отправить Пудила в больницу, потому что у него разбиты все кости и левая рука навсегда изуродована. Но Пудил не согласился, ведь сейчас жатва. Утром посылает он за мной и просит арестовать негодяя, который его изувечил. Ладно. Но когда мне показали этот камень, я прямо глаза вытаращил. Это кварц, с примесью колчедана, так что он даже тяжелее, чем кажется. Попробуйте. Я на глаз определил вес в шесть кило и ошибся только на пятьдесят один грамм. Швырнуть такой камень — это надо уметь! Пошел я посмотреть на сад и на реку. Гляжу: от того места, где упал Пудил — там примята трава, — до воды еще метра два, а река, господин судья, в излучине уже четырнадцать метров. Я так и подпрыгнул, поднял крик и велел немедленно принести мне восемнадцать метров шпагата. Потом в том месте, где упал Пудил, вбил колышек, привязал к нему шпагат, разделся, взял в зубы другой конец веревки и переплыл на тот берег. И что бы вы сказали, господин судья: ее едва хватило. А ведь надо еще прикинуть несколько шагов до насыпи, по которой проходит тропинка, где стоял Вацлав Лисицкий. Я три раза промерял — от моего колышка до тропинки ровно девятнадцать метров двадцать семь сантиметров.
— Милый человек, — возразил судья, — это же невозможно. Девятнадцать метров — такое громадное расстояние. Слушайте, может быть, он стоял в воде, посреди реки.
— Мне это тоже пришло в голову, — сказал Гейда. — Но дело в том, что в той излучине у самого берега обрыв и глубина больше двух метров. А в насыпи еще осталась ямка от этого камня. Насыпь-то выложена булыжником, чтобы ее не размывала вода, вот Лисицкий и вытащил один такой камень. Швырнуть его он мог только с тропинки, потому что из воды это невозможно, а на крутой насыпи он бы не удержался. А это значит, что камень пролетел девятнадцать метров двадцать семь сантиметров. Представляете себе?
— Может быть, у него была праща? — неуверенно предположил судья.
Гейда укоризненно взглянул на собеседника.
— Господин судья, вы, наверное, не держали в руках пращи. Попробуйте-ка метнуть из нее шестикилограммовый камень! Для этого понадобилась бы катапульта. Я два дня возился с этим камнем: все пробовал метнуть его из петли, знаете, вот так — закрутить и кинуть с размаху. Ничего не выходит, камень вываливается из любой петли. Нет, господин судья, это было самое настоящее толкание ядра. И знаете какое? Мировой рекорд, вот что! — воскликнул взволнованный Гейда.
— Да бросьте! — поразился судья.
— Мировой рекорд! — торжествующе повторил Гейда. — Спортивное ядро, правда, немного тяжелее, в нем семь кило. В нынешнем году рекорд по толканию ядра — шестнадцать метров без нескольких сантиметров. А до этого в течение девятнадцати лет рекорд держался на пятнадцати с половиной метрах. Только нынче какой-то американец — не то Кук, не то Гиршфельд — толкнул почти на шестнадцать. Допустим, что шестикилограммовое ядро он мог бы толкнуть на восемнадцать, ну, девятнадцать метров. А у нас здесь на двадцать семь сантиметров больше. Господин судья, этот парень без всякой тренировки толкнул бы спортивное ядро не меньше чем на шестнадцать с четвертью метров! Вот это да! Шестнадцать с четвертью метров! Я давно занимаюсь этим спортом, господин судья, еще на войне ребята, бывало, звали меня на подмогу: «Гейда, забрось-ка туда ручную гранату!» Однажды во Владивостоке я состязался с американскими моряками и толкнул на четырнадцать метров, а их судовой священник перекрыл меня на четыре сантиметра. В Сибири, вот где была практика! Но этот булыжник, господин судья, я бросил только на пятнадцать с половиной метров. Больше ни в какую! А тут девятнадцать метров! Черт побери, сказал я себе, надо найти этого парня, он поставит нам мировой рекорд. Представляете себе — перекрыть американцев!
— Ну, а что с тем Пудилом? — осведомился судья.
— Черт с ним, с Пудилом! — воскликнул Гейда. — Я объявил розыск неизвестного лица, поставившего мировой рекорд. Это в интересах всей страны, не правда ли? Поэтому я прежде всего гарантировал безнаказанность виновному.
— Ну, это уж зря, — запротестовал судья.
— Погодите. Безнаказанность при том условии, что он перебросит шестикилограммовый камень через Сазаву. Всем окрестным старостам я объяснил, какое это замечательное спортивное достижение, о нем, мол, будут писать во всех газетах мира, а рекордсмен заработает кучу денег. Вы бы видели, что после этого началось! Все окрестные парни бросили жать, сбежались к насыпи и давай швырять камни на тот берег. Там уже не осталось ни одного булыжника. Теперь они разбивают межевые камни и каменные ограды, чтобы было чем кидать. А все деревенские мальчишки только тем и заняты, паршивцы, что кидают камнями, пропасть кур перебили... А я стою на насыпи и наблюдаю. Ну, конечно, никто не докинул дальше чем до середины реки... Наверно, уже русло наполовину засыпали.
Вчера вечером приводят ко мне того парня, что будто бы угостил Пудила булыжником. Да вы его увидите, этого прохвоста, он ждет здесь. «Слушай, Лисицкий, — говорю я ему, — так это ты бросил камнем в Пудила?» — «Да, — отвечает он, — Пудил меня облаял, я осерчал, а другого камня под рукой не было...» — «Так вот тебе другой такой же камень, — говорю я, — кинь его на тот берег, а если не докинешь, я тебе покажу, голубчик, где раки зимуют». Взял он камень, — ручищи у него как лопаты, — стал на насыпи и размахнулся. Я наблюдаю за ним: техники у него никакой, о стиле броска понятия не имеет, ногами и корпусом не работает. И все же махнул камень на четырнадцать метров! Это очень прилично, однако же... Я его поучаю: «Ты недотепа, надо стать вот так, правое плечо назад, и, когда бросаешь, сделать рывок этим плечом. Понял?» — «Понял», — говорит он, скривившись, как Ян Непомуцкий, и бросает камень... на десять метров.
Тут я рассвирепел, понимаете ли. «Ты бродяга, — кричу на него, — разве это ты попал камнем в Пудила? Врешь!» — «Господин вахмистр, — отвечает он, — Бог свидетель, я в него угодил! Пускай Пудил встанет там еще раз, я ему, собаке, снова влеплю». Я бегу к Пудилу, объясняю, что речь идет о мировом рекорде, прошу, чтобы он пошел на берег и опять ругнул этого парня, а тот в него кинет камнем. Куда там, вы не поверите, Пудил ни в какую. У этих людей совсем нет высоких идеалов...
Я опять к Лисицкому: «Ты обманщик, — кричу на него, — это вранье, что ты изувечил Пудила. Пудил сказал, что это не ты». — «Врет он, — отвечает Лисицкий, — это я». — «Докажи, — требую я, — добрось туда камень». А он почесывается и смеется: «Господин вахмистр, зря не умею. А в Пудила попаду, я на него зол». — «Слушай, — уговариваю я его, — если докинешь камень, отпущу тебя по-хорошему. Не докинешь — пойдешь в кутузку за нанесение увечья. Полгода отсидишь». — «Ну и пусть, если зимой», — отвечает он. Тут я его арестовал именем закона. Он сейчас ждет здесь в сенях. Господин судья, добейтесь от него, правда он бросил камень или только бахвалится. Наверное, он, бродяга, отопрется. Тогда надо припаять ему хоть месяц за обман властей или за мошенничество. В спорте не должно быть обмана, за это надо строго карать, господин судья. Я его сейчас приведу.
— Так это вы Вацлав Лисицкий? — сурово спросил судья, воззрившись на белобрысого арестанта. — Признаетесь вы в том, что с намерением совершить членовредительство бросили этим камнем во Франтишека Пудила и нанесли ему серьезное увечье?
— Господин судья, — заговорил парень, — дело было так: Пудил там молотил мальчишку, а я ему кричу через реку, чтобы бросил, а он давай меня честить...
— Бросили вы этот камень или нет? — рассердился судья.
— Бросил, — сокрушенно ответил парень. — Да ведь он меня ругал, а я хвать тот камень...
— Проклятие! — воскликнул судья. — Зачем вы лжете, голубчик? Знаете ли вы, что ложные показания строго караются законом? Нам хорошо известно, что не вы бросили этот камень...
— Извиняюсь, бросил, — бормотал парень, — так ведь Пудил-то меня послал... знаете куда?
Судья вопросительно посмотрел на вахмистра Гейду. Тот беспомощно пожал плечами.
— Разденьтесь! — гаркнул судья на ошеломленного виновника. — Быстро! И штаны тоже!
Через минуту верзила стоял перед ним в чем мать родила и трясся от страха, думая, что его будут пытать, — для того и велели раздеться.
— Взгляните, Гейда, на его дельтовидную мышцу, — сказал судья. — И на двуглавую. Что вы скажете?
— Недурны, — тоном знатока отозвался Гейда. — Но брюшные мышцы недостаточно развиты. А для толкания ядра требуются мощные брюшные мышцы, господин судья. Они вращают корпус. Взглянули бы вы на мои брюшные мышцы!
— Нет, все-таки живот неплох, — бормотал судья. — Вот это живот! Вон какие бугры. Черт возьми, вот это грудная клетка! — И он ткнул пальцем в рыжие заросли на груди подследственного. — Но ноги слабы. У этих деревенских всегда слабые ноги.
— Потому что они не тренируются, — критически заметил Гейда. — Разве это ноги? У спортсмена, толкающего ядро, ноги должны быть одно загляденье.
— Повернитесь! — крикнул судья на парня. — Ну, а какова, по-вашему, спина?
— Наверху от плеч хороша, — заявил Гейда, — но внизу ерунда, просто пустое место. С таким корпусом не может быть мощного замаха. Нет, господин судья, он не бросал камня.
— Одевайтесь! — рявкнул судья на Лисицкого. — Вот что, в последний раз: бросили вы камень или нет?
— Бросил! — с ослиным упрямством твердил парень.
— Идиот! — крикнул судья. — Если вы бросили камень, значит вы совершили членовредительство, и за это краевой суд упечет вас на несколько месяцев в тюрьму. Бросьте дурачить нас и признайтесь, что все это выдумка. Я вам только три дня дам за обман должностных лиц, и отправляйтесь восвояси. Ну так как же: бросили вы камень в Пудила или нет?
— Бросил, — насупившись, сказал Вацлав Лисицкий. — Он меня с того берега крыл почем зря...
— Уведите его, — закричал судья. — Проклятый обманщик!
Через минуту Гейда снова просунул голову в дверь.
— Господин судья, — сказал он мстительно, — припаяйте ему еще за порчу чужого имущества: булыжник-то он вынул из насыпи, а теперь там не осталось ни одного камешка.



Дело Сельвина


— Гм, мой самый большой успех, то есть такой, который доставил мне самую большую радость? — Старый маэстро Леонард Унден, великий писатель, лауреат Нобелевской премии и прочее и прочее, погрузился в воспоминания. — Ах, молодые мои друзья, в моем возрасте уже мало обращаешь внимания на все эти лавры, овации, на любовниц и тому подобные глупости, тем паче когда все это уже кануло в вечность... Пока человек молод, он радуется всему, — и был бы ослом, если б не делал этого; но в молодости обычно нет средств на то, чтобы доставлять себе радость. В сущности, жизнь должна бы строиться наоборот: сначала человеку следовало бы быть старым, отдаваться целиком своему любимому делу, поскольку ни на что другое он не годился бы, и лишь под конец добирался бы он до молодости, чтоб пользоваться плодами своей долгой жизни... Ну вот, совсем заболтался старик! О чем же это я хотел говорить? Ах да, о моем самом большом успехе. Так вот, таким успехом я не считал ни одну из моих книг или пьес, хотя в свое время мои сочинения действительно читались; величайшим моим успехом было дело Сельвина.
Вы, конечно, уже вряд ли помните, в чем это дело заключалось — с тех пор прошло двадцать шесть... или нет, двадцать девять лет. Итак, двадцать девять лет тому назад в один прекрасный день пришла ко мне седовласая, маленькая такая дама в черном; и прежде чем я успел — со всей моей приветливостью, в ту пору весьма высоко ценимой, — спросить, что ей нужно, она — бух на колени и заплакала; не знаю, как вы, — я не выношу вида плачущей женщины...
— Сударь, — сказала эта добрая мамаша, когда я немножко ее успокоил, — вы писатель; заклинаю вас вашей любовью к людям — спасите моего сына! Вы, конечно, знаете из газет про дело Сельвина.
Вероятно, я походил в ту минуту на младенца, хотя и бородатого, — разумеется, я читал газеты, но дело Сельвина как-то пропустил. Насколько можно было понять мою посетительницу, продолжавшую рыдать и вздыхать, заключалось дело в следующем: единственный ее сын, двадцатидвухлетний Франк Сельвин, только что был приговорен к пожизненному одиночному заключению за то, что убил с целью ограбления свою тетку Софию; отягчающим обстоятельством в глазах присяжных было то, что он в преступлении не сознался.
— Он невиновен, сударь! — рыдала пани Сельвинова. — Клянусь вам, он невиновен! В этот злосчастный вечер он сказал мне: «Маменька, у меня болит голова, пойду прогуляюсь за город». Поэтому-то, сударь, он и не может доказать свое алиби! Кто же ночью обратит внимание на молодого человека, даже если случайно и встретит его? Мой Франтик немножко легкомысленный; но ведь и вы были молоды! Вдумайтесь, сударь, ему только двадцать два года! Можно ли так губить всю жизнь молодому человеку? — Ну и так далее.
Послушайте, если бы вы видели эту сломленную горем седую женщину, вы тоже поняли бы то, что тогда понял я: одну из самых тяжких мук доставляет нам бессильное сострадание. Что вам сказать — я обещал в конце концов ей сделать все возможное и не отступаться, пока не разберусь в этом деле, и дал честное слово, что верю в невиновность ее сына. При этих словах она чуть ли не целовала мне руки... Когда бедняжка благословляла меня, я сам чуть не встал перед ней на колени. Представляете, какой дурацкий вид у человека, если его благодарят, словно бога...
Ладно — с той минуты интересы Франка Сельвина стали моими кровными интересами. Прежде всего я изучил судебные документы. Честное слово, я в жизни не видал подобного головотяпства! То был просто юридический скандал. Само дело было, в сущности, несложно: как-то ночью служанка этой самой тетки Софии, пятидесятилетняя Анна Соларова, личность психически неполноценная, услышала шаги в комнате барышни, то есть тетки Софии. Она пошла узнать, почему барышня не спит, и, войдя в спальню, увидела, как через распахнутое окно выпрыгнул в сад какой-то мужчина. Служанка подняла страшный крик, и, когда явились соседи со светом, на полу нашли барышню Софию, задушенную ее собственным полотенцем; ящик комода, где она держала деньги, был выдвинут, часть белья выброшена, но деньги оказались на месте, — видимо, служанка спугнула убийцу в тот самый момент, когда он до них добрался. Таковы были факты.
Франка Сельвина арестовали на другой же день, так как служанка показала, что узнала «молодого барина», когда он прыгал из окна. Установили, что в этот час дома его не было: он вернулся примерно полчаса спустя и сразу лег спать. Далее выяснилось, что у глупого мальчишки были кое-какие долги. Затем объявилась какая-то сплетница, которая с важным видом показала, будто за несколько дней до убийства тетка София рассказывала, что к ней приходил племянник Франтик и просил взаймы несколько сотен; и когда она отказала — ибо была невероятно скупа, — Франк будто бы бросил: «Берегитесь, тетя, как бы не случилось такого, что все ахнут!» Вот все, что было известно о Франке.
Теперь обратимся к самому процессу: он занял всего-навсего полдня. Франк Сельвин просто твердил, что он невиновен, что он уходил гулять, после чего прямиком отправился домой и лег спать. Никто из свидетелей не был подвергнут перекрестному допросу. Адвокат Франка, назначенный, конечно, ex offo[107] — у пани Сельвиновой не было денег, чтобы нанять лучшего, — ограничился тем, старая шляпа и идиот, что указывал на молодость своего безрассудного подзащитного и со слезами на глазах просил снисхождения у великодушных присяжных. Прокурор тоже не дал себе много труда; он обрушился на присяжных, напоминая им, что накануне они уже вынесли два оправдательных приговора, и в какую же, мол, пропасть скатится человечество, если народные судьи по своей безответственной снисходительности и мягкости будут оставлять безнаказанным всякое преступление? Присяжные, видимо, вняли этому аргументу и пожелали показать, что их никак нельзя обвинить в снисходительности и мягкости; одиннадцатью голосами они попросту признали Франка Сельвина виновным в убийстве. Вот и все дело.
Так вот, когда я все это установил, я просто пришел в отчаяние; все во мне так и кипело, хотя я не юрист, — а может быть, именно потому. Вы только представьте: главная свидетельница — психически неполноценна, к тому же ей пятьдесят лет, то есть у нее наступил, по-видимому, период климакса, что не может не снизить достоверность ее показаний. Мужчину в окне она видела ночью; как я позднее выяснил, ночь тогда была теплой, но очень темной; следовательно эта женщина не могла бы даже приблизительно кого-либо разглядеть. В темноте нельзя с точностью определить даже рост человека — это я тщательно проверил на себе самом. Ко всему прочему, служанка эта ненавидела «молодого барина», то есть Франка Сельвина, причем совершенно истерической ненавистью, за то, что он-де над ней насмехался: он называл ее белорукой Гебой, что Анна Соларова считала почему-то смертельным оскорблением.
Второе обстоятельство: тетка София ненавидела свою сестру, пани Сельвинову, и они, строго говоря, даже не общались друг с другом; старая дева слышать не могла имени Франковой матери. Так что если тетка София утверждала, что Франк ей чем-то угрожал, то это вполне можно было приписать ядовитому нраву старой девы, выдумавшей эту сплетню, чтоб унизить сестру. Что же до самого Франка, то это был малый средних способностей, служивший письмоводителем в какой-то конторе; была у него девушка, которой он писал сентиментальные письма и плохие стихи, а в долги он залез, как говорится, не по своей вине: он пил из той же сентиментальности. Мать его была женщина превосходная и несчастная, снедаемая раком, бедностью и горем. Вот как выглядели обстоятельства при ближайшем рассмотрении.
Эх, если бы вы знали меня в пору цветущей зрелости! Когда я приходил в азарт, то не помнил себя. Я опубликовал в газетах серию статей под заголовком «История Франка Сельвина»; пункт за пунктом я разоблачил несостоятельность свидетелей, особенно главной свидетельницы; анализировал противоречия в свидетельских показаниях и предвзятость некоторых из них; доказал абсурдность утверждения, что главная свидетельница могла опознать убийцу; обнажил полную несостоятельность председателя суда и грубую демагогию обвинительной речи прокурора. Но этого мне было мало: раз взявшись за дело, я стал громить уже все наше правосудие, уголовный кодекс, институт присяжных, весь равнодушный и эгоистический общественный строй. Не спрашивайте, какой тут поднялся шум; к тому времени у меня уже было кое-какое имя, за мной стояла молодежь; как-то вечером перед зданием суда была даже устроена демонстрация. Тогда ко мне прибежал адвокат Сельвина и, ломая руки, запричитал: мол, что же это я натворил, он-де уже подал кассацию, опротестовал приговор, и Сельвину наверняка сократили бы срок до двух-трех лет тюрьмы, а теперь — не могут же высшие инстанции уступить давлению улицы, они отклонят все его ходатайства! Я сказал почтенному юристу, что дело уже не в одном только Сельвине, что мне важно восстановить истину и справедливость.
Адвокат оказался прав; апелляция была отклонена, но и председателя суда отправили на пенсию. Милые мои, вот тогда-то с удвоенной энергией я ринулся в бой. Знаете, я и сегодня скажу, что это была святая борьба за справедливость. Посмотрите — с тех времен у нас многое стало лучше; так признайте же в этом хоть частичку и моей, старика, заслуги! Дело Сельвина перекочевало в мировую печать. Я выступал с речами на рабочих собраниях и на международных конгрессах перед делегатами со всего мира. «Пересмотрите дело Сельвина» было в свое время таким же международным лозунгом, как, например, «Разоружайтесь» или «Votes for Women»[108]. Если говорить обо мне, то это была борьба отдельной личности против государства; но за мной была молодость. Когда скончалась матушка Сельвина, за гробом этой маленькой иссохшей женщины шло семнадцать тысяч человек, и я говорил над открытой могилой, как не говорил никогда в жизни; бог знает, друзья, что за страшная и странная сила — вдохновение...
Семь лет вел я борьбу; и эта борьба сделала меня тем, что я есть. Не книги мои, а дело Сельвина доставило мне всемирную известность. Я знаю, меня называют Глас Совести, Рыцарь Правды и как-то еще; что-нибудь в этом роде напишут и на моем надгробном камне. Лет через четырнадцать после моей смерти в школьных учебниках наверняка будут писать о том, как боролся за правду писатель Леонард Унден, — а потом и об этом забудут...
На седьмой год умерла главная свидетельница Анна Соларова; перед смертью она исповедалась и с плачем созналась, что ее мучат угрызения совести, потому что тогда, на суде, она дала ложную присягу, ибо не могла сказать по правде, был ли убийца в окне действительно Франком Сельвином. Добрый патер поспешил ко мне; я к тому времени уже лучше понимал взаимосвязь вещей в этом мире, поэтому не стал обращаться в газеты, а направил моего патера прямо в суд. Через неделю вышло решение о пересмотре дела. Через месяц Франк Сельвин снова предстал перед судом; лучший адвокат, выступавший бесплатно, не оставил от обвинения камня на камне; затем поднялся прокурор и рекомендовал присяжным оправдать подсудимого. И те двенадцатью голосами вынесли решение, что Франк Сельвин невиновен.
Да, то был величайший триумф в моей жизни. Никакой другой успех не приносил мне столь чистого удовлетворения — и вместе с тем какого-то странного ощущения пустоты; по правде сказать, мне уже немного недоставало дела Сельвина — после него осталась какая-то брешь... Как-то — это было на следующий день после суда — входит ко мне вдруг моя горничная и говорит, что какой-то человек хочет меня видеть.
— Я Франк Сельвин, — сказал этот человек, остановившись в дверях...
И мне стало... не знаю, как это выразить, — я почувствовал какое-то разочарование оттого, что этот мой Сельвин похож на... скажем, на агента по распространению лотерейных билетов: немного обрюзгший, бледный, начинающий лысеть, слегка потный — и невероятно будничный... Вдобавок, от него разило пивом.
— Прославленный маэстро! — пролепетал Франк Сельвин (представьте, он так и выразился — «прославленный маэстро», я готов был дать ему пинка!). — Я пришел поблагодарить вас... как моего величайшего благодетеля... — Казалось, он затвердил эту речь наизусть. — Вам я обязан всей моей жизнью... Все слова благодарности бессильны...
— Да будет вам, — поторопился я прервать его, — это был мой долг; коль скоро я убедился, что вы осуждены безвинно...
Франк Сельвин покачал головой.
— Маэстро, — грустно промямлил он, — не хочу лгать моему благодетелю: старуху-то действительно убил я.
— Так какого же черта! — вскричал я. — Почему же вы не признались на суде?!
Он посмотрел на меня с упреком:
— А это было мое право, маэстро; обвиняемый имеет право отпираться, не так ли?
Признаюсь, я был раздавлен.
— Так что же вам от меня надо? — буркнул я.
— Я пришел лишь поблагодарить вас, маэстро, за ваше благородство, — проговорил он уныло, полагая, вероятно, что этот тон выражает его растроганность. — Да матушку мою вы не оставили в беде... Благослови вас Бог, благородный бард...
— Вон! — гаркнул я вне себя; он скатился с лестницы как ошпаренный.
Через три недели Сельвин остановил меня на улице; он был слегка под хмельком. Я не мог от него отвязаться; долго не понимал я, чего он хочет, пока он не объяснил мне наконец, придерживая меня за пуговицу. Объяснил, что я, в сущности, испортил все дело; если б я не писал так о его процессе, кассационный суд принял бы протест его адвоката, и ему, Сельвину, не пришлось бы сидеть семь лет понапрасну; так чтоб я теперь вошел в его стесненное положение, коему сам был причиной, занявшись его делом... Короче, пришлось сунуть ему сотню-другую.
— Благослови вас Бог, благодетель, — сказал он с увлажненным взором.
В следующий раз он вел себя более угрожающе. Я-де успел погреть руки на его деле; защищая его, я-де обрел славу, так с какой же стати и ему самому на этом не подработать? Я никак не мог доказать, что вовсе не обязан платить ему никаких комиссионных; короче говоря, я снова дал ему денег.
С той поры он стал появляться у меня через небольшие промежутки времени; садился на софу и вздыхал, что теперь его мучат угрызения совести, зачем он укокошил старуху. «Пойду отдам себя в руки правосудия, маэстро, — говорил он мрачно. — Только для вас это будет позор на весь мир. Не знаю, как мне обрести покой...» Страшная это, наверное, штука, угрызения совести — если судить по тому, сколько денег выплатил я этому типу, лишь бы он мог сносить их и дальше. В конце концов я купил ему билет в Америку; обрел ли он там покой, не знаю.
Так вот это и был мой величайший успех. Молодые мои друзья, когда будете сочинять некролог Леонарду Ундену, напишите, что, защищая Сельвина, он золотыми письменами вписал свое имя в... и так далее; вечная ему благодарность.



Купон


В тот жаркий августовский день на Стршелецком острове было очень людно. Минке и Пепику пришлось сесть к столу, где уже сидел какой-то человек с густыми унылыми усами.
— Разрешите? — спросил Пепик.
Человек молча кивнул. «Противный! — подумала Минка. — Надо же, торчит тут, за нашим столиком!» И она немедленно с осанкой герцогини уселась на стул, который Пепик вытер платком, затем взяла пудреницу и припудрила нос, чтобы он, боже упаси, не заблестел в такую жару. Когда Минка вынимала пудреницу, из сумочки выпала смятая бумажка. Усатый человек нагнулся и поднял ее.
— Спрячьте это, барышня, — сказал он угрюмо.
Минка покраснела, во-первых, потому, что к ней обратился незнакомый мужчина, а во-вторых, потому, что ей стало досадно, что она покраснела.
— Спасибо, — сказала она и повернулась к Пепику. — Это купон из магазина, помнишь, где я покупала чулки.
— Вы даже не знаете, барышня, как может пригодиться такой купон, — меланхолически заметил сосед по столику.
Пепик счел своим рыцарским долгом вмешаться.
— К чему беречь всякие дурацкие бумажки? — объявил он, не глядя на соседа. — Их набираются полные карманы.
— Это не беда, — сказал усатый. — Иной раз такой купон окажется поважнее... чего хотите.
На лице у Минки появилось напряженное выражение. («Противный тип, пристает с разговорами. И почему только мы не сели за другой столик!»)
Пепик решил прекратить этот обмен мнениями.
— Почему поважнее? — сказал он ледяным тоном и нахмурил брови. («Как это ему идет!» — восхитилась Минка.)
— Потому что он может быть уликой, — проворчал противный и прибавил, как бы представляясь: — Я, видите ли, служу в полиции, моя фамилия Соучек. У нас недавно был такой случай... — Он махнул рукой. — Иногда человек даже не знает, что у него в карманах.
— Какой случай? — не удержался Пепик. (Минка заметила, что на нее уставился парень с соседнего столика. «Погоди же, Пепа, я отучу тебя вести разговоры с посторонними!»)
— Ну, с той девушкой, что нашли около Розптил, — отозвался усатый и замолк, видно не собираясь продолжать разговор.
Минка вдруг живо заинтересовалась, наверное потому, что речь шла о девушке.
— С какой девушкой? — воскликнула она.
— Ну, с той, которую там нашли, — уклончиво ответил сыщик Соучек и, немного смутившись, вытащил из кармана сигарету.
И тут произошло неожиданное: Пепик быстро сунул руку в карман, чиркнул своей зажигалкой и поднес ее соседу по столику.
— Благодарю вас, — сказал тот, явно польщенный. — Видите ли, я говорю о трупе женщины, которую жнецы нашли в поле, между Розптилами и Крчью, — объяснил он, как бы в знак признательности и расположения.
— Я ничего о ней не слыхала. — Глаза у Минки расширились. — Пепик, помнишь, как мы с тобой ездили в Крч? А что случилось с этой женщиной?
— Задушена, — сухо сказал Соучек. — Так и лежала с веревкой на шее. Не стану при барышне рассказывать, как она выглядела. Сами понимаете, дело было в июле... а она там пролежала почти два месяца. — Сыщик поморщился и выпустил клуб дыма. — Вы и понятия не имеете, как выглядит такой труп. Родная мать не узнает. А мух сколько!.. — Соучек меланхолически покачал головой. — Эх, барышня, когда у человека на лице уже нет кожи, тут не до наружности! Попробуй-ка опознай такое тело. Пока целы нос и глаза, это еще возможно, а вот если оно пролежало больше месяца на солнце...
— А метки на белье? — тоном знатока спросил Пепик.
— Какие там метки! — проворчал Соучек. — Девушки обычно не метят белье, потому что думают: все равно выйду замуж и сменю фамилию. У той убитой не было ни одной метки, что вы!
— А сколько ей было лет? — участливо осведомилась Минка.
— Доктор сказал, что примерно двадцать пять. Он определяет по зубам и по другим признакам. Судя по одежде, это была фабричная работница или служанка. Скорее всего, служанка, потому что на ней была деревенская рубашка. А кроме того, будь она работница, ее давно бы уже хватились, ведь работницы встречаются ежедневно на работе и нередко живут вместе. А служанка уйдет от хозяев, и никто ею больше не поинтересуется, не узнает, куда она делась. Странно, не правда ли? Вот мы и решили, что если ее никто два месяца не искал, то, вернее всего, это служанка. Но самое главное — купон.
— Какой купон? — живо осведомился Пепик, который, несомненно, ощущал в себе склонности стать сыщиком, канадским лесорубом, капитаном дальнего плавания или еще какой-нибудь героической фигурой, и его лицо приняло подобающее случаю энергичное и сосредоточенное выражение.
— Дело в том, — продолжал Соучек, задумчиво уставясь в пол, — что у этой девушки не было решительно никаких вещей. Убийца забрал все сколько-нибудь ценное. Только в левой руке она зажала кожаную ручку от сумочки, которая валялась неподалеку во ржи. Видно, преступник пытался вырвать ее, но, увидев, что ручка оборвалась, бросил сумочку в рожь, прежде, конечно, все из нее вынув. В этой сумочке между складками застрял и трамвайный билет седьмого маршрута, и купон из посудного магазина на сумму в пятьдесят пять крон. Больше мы там ничего не нашли.
— А веревка на шее? — сказал Пепик. — Это могла быть улика.
Сыщик покачал головой:
— Обрывок обыкновенной веревки для белья не может навести на след. Нет, у нас решительно ничего не было, кроме трамвайного билета и купона. Ну, мы, конечно, оповестили через газеты, что найден труп женщины, лет двадцати пяти, в серой юбке и полосатой блузке. Если два месяца назад у кого-нибудь ушла служанка, подходящая под это описание, просьба сообщить в полицию. Сообщений мы получили около сотни. Дело в том, что в мае служанки чаще всего меняют места, бог весть почему... Все эти сообщения оказались бесполезными. А сколько возни было с проверкой! — меланхолически продолжал Соучек. — Целый день пробегаешь, пока выяснишь, что какая-нибудь гусыня, служившая раньше в Дейвице, теперь нанялась к хозяйке, обитающей в Вршовице или в Коширже. А в конце концов оказывается, что все это зря: гусыня жива да еще смеется над тобой... Ага, играют чудесную вещь! — с удовольствием заметил он, покачивая головой в такт мелодии из «Валькирии» Вагнера, которую оркестр исполнял, как говорится, не щадя сил. — Грустная музыка, а? Люблю грустную музыку. Потому и хожу на похороны всех значительных людей — ловить карманников.
— Но убийца должен был оставить хоть какие-нибудь следы? — сказал Пепик.
— Видите вон того ферта? — вдруг живо спросил Соучек. — Он работает по церковным кружкам. Хотел бы я знать, что ему здесь нужно... Нет, убийца не оставил никаких следов... Но если найдена убитая девушка, то можно головой ручаться, что ее прикончил любовник. Так всегда бывает, — задумчиво сказал сыщик. — Вы, барышня, не пугайтесь... Так что мы могли бы найти убийцу, но прежде надо было опознать тело. В этом-то и была вся загвоздка.
— Но ведь у полиции есть свои методы... — неуверенно заметил Пепик.
— Вот именно, — вяло согласился сыщик. — Метод тут примерно такой, как при поисках одной горошины в мешке гороха: прежде всего необходимо терпение, молодой человек. Я, знаете ли, люблю читать уголовные романы, где написано, как сыщик пользуется лупой и всякое такое. Но что я тут мог увидеть с помощью лупы? Разве поглядеть, как копошатся черви на теле этой несчастной девушки... извините, барышня! Терпеть не могу разговоров о методе. Наша работа — это не то, что читать роман и стараться угадать, как он кончится. Скорее, она похожа на такое занятие: дали вам книгу и говорят: «Господин Соучек, прочти от корки до корки и отметь все страницы, где имеется слово “хотя”». Вот какая это работа, понятно? Тут не поможет ни метод, ни смекалка, надо читать и читать, а в конце концов окажется, что во всей книге нет ни одного «хотя». Или приходится бегать по всей Праге и выяснять местожительство сотни Андул и Марженок, для того чтобы потом «криминалистическим путем» обнаружить, что ни одна из них не убита. Вот о чем надо писать романы, — проворчал Соучек, — а не об украденном жемчужном ожерелье царицы Савской. Потому что это, по крайней мере, солидная работа, молодой человек!
— Ну и как же вы расследовали это убийство? — осведомился Пепик, заранее уверенный, что он-то взялся бы за дело иначе.
— Как расследовали? — задумчиво повторил сыщик. — Надо было начать хоть с чего-нибудь, так мы сперва взялись за трамвайный билет. Маршрут номер семь. Допустим, стало быть, убитая служанка — если только она была служанкой — жила вблизи тех мест, где проходит «семерка». Это, правда, не обязательно, она могла проезжать там и случайно, но для начала надо принять хоть какую-нибудь версию, иначе не сдвинешься с места. Оказалось, однако, что «семерка», как на беду, идет через всю Прагу: из Бржевнова, через Малую Страну и Нове Место, на Жижков. Опять ничего не получается. Тогда мы взялись за купон. Из него хотя бы стало ясно, что некоторое время назад эта девушка купила в посудном магазине товара на пятьдесят пять крон. Пошли мы в тот магазин...
— И там ее вспомнили! — воскликнула Минка.
— Что вы, барышня! — проворчал Соучек. — Куда там! Но наш полицейский комиссар, Мейзлик, спросил у них, какой товар мог стоить пятьдесят пять крон. «Разный, — говорят ему, — смотря по тому, сколько было предметов. Но есть один предмет, который стоит ровно пятьдесят пять крон: это английский чайничек на одну персону». — «Так дайте мне такой чайничек, — сказал наш Мейзлик, — он может быть даже с браком, чтоб такой хлам так дорого не стоил...»
Потом он вызвал меня и говорит: «Вот что, Соучек, это дело как раз для вас. Допустим, эта девушка — служанка. Служанки то и дело бьют хозяйскую посуду. Когда это случается в третий раз, хозяйка обычно говорит ей: “Купите-ка теперь на свои деньги, растяпа!” И служанка идет и покупает за свой счет предмет, который она разбила. За пятьдесят пять крон там был только этот английский чайничек». — «Чертовски дорогая штука», — заметил я. «Вот в том-то и дело, — говорит Мейзлик. — Прежде всего это объясняет нам, почему служанка сохранила купон: для нее это были большие деньги, и она, видимо, надеялась, что хозяйка когда-нибудь возместит ей расход. Во-вторых, учтите вот что: это чайничек на одну персону. Стало быть, девушка служила у одинокой особы, а может, у ее хозяйки была одинокая жиличка и ей подавали в этом чайничке утренний чай. Эта одинокая особа, по-видимому, старая дева — ведь холостяк едва ли купит себе такой красивый и дорогой чайничек. Холостякам все равно из чего пить, не так ли? Вернее всего, это какая-нибудь одинокая барышня; старые девы, снимающие комнату, страшно любят красивые безделушки и часто покупают ненужные и слишком дорогие вещи».
— Это верно, — воскликнула Минка. — Вот и у меня, Пепик, есть красивая вазочка...
— Вот видите, — сказал Соучек. — Но купона от нее вы не сохранили... Потом комиссар и говорит мне: «Итак, Соучек, будем продолжать наши рассуждения. Все это очень спорно, но надо же с чего-то начать. Согласитесь, что особа, которая может выбросить пятьдесят пять крон за чайничек, не станет жить на Жижкове. (Это он имел в виду трамвайный билет с “семерки”.) Во внутренней Праге почти нет комнат, сдающихся внаем, а на Малой Стране никто не пьет чай, только кофе. Так что, по-моему, наиболее вероятен квартал между Градчанами и Дейвице, если уж придерживаться того трамвайного маршрута. Я почти готов утверждать, — сказал мне Мейзлик, — что старая дева, которая пьет чай из такого английского чайничка, наверняка поселилась бы в одном из домиков с палисадником. Это, знаете ли, Соучек, современный английский стиль!..»
У нашего комиссара Мейзлика, скажу я вам, иной раз бывают несуразные идеи. «Вот что, Соучек, — говорит он, — возьмите-ка этот чайничек и поспрошайте в том квартале, где снимают комнаты состоятельные барышни. Если у одной из них найдется такая штука, справьтесь, не было ли у ее хозяйки до мая молодой служанки. Все это чертовски сомнительно, но попытаться следует. Идите, папаша, поручаю это дело вам».
Я, знаете ли, не люблю этакие гадания на кофейной гуще. Порядочный сыщик — не звездочет и не ясновидец. Сыщику нельзя слишком полагаться на умозаключения. Иной раз, правда, угадаешь, но чисто случайно, и это не настоящая работа. Трамвайный билет и чайничек — это все-таки вещественные доказательства, а все остальное только... гипотеза, — продолжал Соучек, не без смущения произнеся это ученое слово. — Ну, я взялся за дело по-своему: стал ходить в этом квартале из дома в дом и спрашивать, нет ли у них такого чайничка. И представьте себе, в сорок седьмом домике служанка говорит: «О-о, как раз такой чайничек есть у нашей квартирантки!» Тогда я сказал, чтобы она доложила обо мне хозяйке.
Хозяйка, вдова генерала, сдавала две комнаты. У одной из ее квартиранток, некоей барышни Якоубковой, учительницы английского языка, был точно такой английский чайничек. «Сударыня, — говорю я хозяйке, — не было ли у вас служанки, которая взяла расчет в мае?» — «Была, — отвечает она, — ее звали Маня, а фамилии я не помню». — «А не разбила ли она чайничек у вашей квартирантки?» — «Разбила, и ей пришлось на свои деньги купить новый. А откуда вы об этом знаете?» — «Э-э, сударыня, нам все известно...»
Тут все пошло как по маслу: первым делом я разыскал подружку этой Мани, тоже служанку. У каждой служанки всегда есть подружка, причем только одна, но от нее уже нет секретов. У этой подружки я узнал, что убитую звали Мария Паржизекова и она родом из Држевича. Но важнее всего для меня было, кто кавалер этой Марженки. Узнаю, что она гуляла с каким-то Франтой. Кто он был и откуда, подружка не знала, но вспомнила, что однажды, когда они были втроем в «Эдене», какой-то хлюст крикнул Франте: «Здорово, Ферда!» У нас в полиции есть такой Фриба, специалист по всяческим кличкам и фальшивым именам. Вызвали его для консультации, и он тотчас сказал: «Франта, он же Ферда, это Круотил из Коширже. Его настоящая фамилия Пастыржик. Господин комиссар, я схожу забрать его, только надо идти вдвоем». Ну, пошел я с Фрибой, хоть это была и не моя работа. Загребли мы того Франту у его любовницы, он даже схватился за пистолет, сволочь... Потом отдали в работу комиссару Матичке. Бог весть, как Матичке это удается, но за шестнадцать часов он добился своего: Франта, или Пастыржик, сознался, что задушил на меже Марию Паржизекову и выкрал у нее две сотни крон, которые она получила, взяв расчет у хозяйки. Он обещал ей жениться, они все так делают... — хмуро добавил Соучек.
Минка вздрогнула.
— Пепа, — сказала она, — это ужасно!
— Теперь-то не так ужасно, — серьезно возразил сыщик. — Ужасно было, когда мы стояли там, над ней, в поле, и не нашли ничего другого, кроме трамвайного билета и купона. Только две пустяковые бумажки. И все-таки мы отомстили за Марженку! Да, говорю вам, ничего не выбрасывайте. Ничего! Самая ничтожная вещь может навести на след или быть уликой. Человек не знает, что у него в кармане нужное и что ненужное.
Минка сидела, глядя в одну точку. Глаза ее были полны слез. В горячей ладони она все еще нервно сжимала смятый купон. Но вот она в беззаветном порыве обернулась к своему Пепику, разжала руку и бросила купон на землю...
Пепик не видел этого, он смотрел на звезды. Но полицейский сыщик Соучек заметил и усмехнулся грустно и понимающе.



Конец Оплатки


В третьем часу ночи агент тайной полиции Крейчик заметил, что в булочной на Неклановой улице, в доме № 17, наполовину приподнята железная штора. Крейчик нажал кнопку звонка к дворнику и, хотя уже не был при исполнении служебных обязанностей, заглянул под штору. В этот момент из булочной выскочил человек. Оказавшись лицом к лицу с Крейчиком, он выстрелил ему в живот и пустился бежать.
Полицейский Бартош, совершавший в это время обход Иеронимовой улицы, услышал выстрел и бросился в ту сторону со всех ног. На углу он чуть не столкнулся с бегущим человеком. Не успел Бартош крикнуть: «Стой!» — как раздался выстрел, и Бартош, раненный в живот, свалился на мостовую.
Улица проснулась от полицейских свистков, рысью сбегались патрули со всего района; из участка, застегивая на ходу куртки, бежали трое полицейских; через несколько минут из управления полиции примчался на мотоцикле дежурный офицер, но Бартош был уже мертв, а Крейчик умирал, держась за живот.
До рассвета полиция арестовала около двадцати человек. Арестовывали наобум, потому что убийцу никто не видал. Но, с одной стороны, полицейским хотелось отомстить за смерть двух товарищей, а с другой — так обычно делается в расчете на то, что кто-нибудь из арестованных проговорится. Допросы продолжались непрерывно день и ночь. Бледные, измученные рецидивисты изнывали на нескончаемых допросах, но больше всего боялись остаться наедине с двумя полицейскими, которые поведут их после допроса. В сердцах полицейских бушевала темная и страшная злоба — ведь убийца нарушил неписаный договор между полицией и преступным миром. Что он стрелял — это еще куда ни шло, но стрелять в живот — так не поступают даже с диким зверем.
К началу вторых суток вся полиция вплоть до последнего заштатного участка знала имя убийцы: Оплатка! Проговорился один из арестованных. «Ну да! — сказал он. — Вальта трепался, что Оплатка пришил двух легавых на Неклановой. Он, мол, пришьет еще и других, ему на все наплевать, у него чахотка!»
Ладно, значит — Оплатка. В ту же ночь арестовали Вальту, потом любовницу Оплатки и трех его приятелей. Но никто из них не знал или не хотел сказать, где скрывается Оплатка. Немало полицейских и сыщиков получили задание искать Оплатку. Но, кроме них, каждый полицейский, придя со службы домой и выпив чашку кофе, переодевался и, пробурчав что-то жене, шел искать убийцу на свой страх и риск. Наружность Оплатки была знакома каждому — этакий тщедушный, бледный человечек с тонкой шеей.
В одиннадцатом часу вечера полицейский Врзал, вернувшийся с поста в девять, переоделся в штатское и сказал жене, что пойдет поглядеть, что делается на улице. Около Райского сада он увидел человека, прятавшегося в тени. Врзал, хотя и не был вооружен, подошел поближе. Когда он был в трех шагах от неизвестного, тот быстро сунул руку в карман, выстрелил полицейскому в живот и пустился бежать. Схватившись руками за живот, Врзал бросился за ним, но через десяток шагов повалился наземь. Кругом уже заливались полицейские свистки, и несколько человек гналось за убегающей тенью. За садами Ригера раздалось два-три выстрела. Через четверть часа несколько автомобилей, набитых полицейскими, промчалось на окраину города, к верхней части Жижкова, и патрули из четырех-пяти человек стали прочесывать тамошние новостройки. Около часа ночи раздался выстрел за Ольшанским прудом, уже за чертой города, — кто-то на бегу выстрелил в парня, возвращавшегося от своей девушки из Вацкова, но промахнулся. Во втором часу ночи полицейские и сыщики, шаг за шагом приближаясь друг к другу, цепью окружили пустошь так называемых Еврейских печей. Начался мелкий дождь. Утром было получено сообщение, что на шоссе, недалеко от таможенного поста за Малешицами, кто-то стрелял в таможенника. Таможенник побежал было за стрелявшим, но вернулся, благоразумно рассудив, что это не его дело. Стало ясно, что Оплатка вырвался из города.
Человек шестьдесят полицейских в касках и дождевиках возвращались от Еврейских печей, промокшие, усталые и разъяренные — чуть не плача от злости. И было на что злиться: этот босяк прикончил трех полицейских — Бартоша, Крейчика и Врзала, а теперь бежит прямо в лапы сельских жандармов. «Он по праву принадлежит нам, — твердили полицейские в форме и сыщики в штатском, — а вот, подумайте, приходится этого негодяя отдать жандармам! Слушайте, ведь он стрелял в нас, значит это наше дело! Пусть жандармы не суются, пусть они только преградят ему путь и заставят вернуться в Прагу...»
Весь день моросил холодный дождь. Вечером в сумерках жандарм Мразек возвращался из селения Черчаны, куда ходил купить батарейку для радио. Мразек был без оружия и шел, весело посвистывая. По дороге ему попался невысокий человек. Мразек не обратил бы на него внимания, если бы человек не остановился, словно в нерешительности. Что за тип? — насторожился Мразек, но уже блеснул огонек, и Мразек упал, схватившись рукой за бок.
В тот же вечер жандармы всего округа были подняты на ноги.
— Слушай, Мразек, — сказал умирающему жандармский капитан Гонзатко. — Ты не горюй; честное слово, мы этого гада поймаем. Это Оплатка, и я головой ручаюсь, что он пробирается в Собеслав, потому что оттуда родом. Черт их знает почему, но когда этим людям грозит петля, их тянет на родину... Дай мне руку, Вацлав, обещаю тебе, что мы с ним разделаемся, чего бы это ни стоило.
Вацлав Мразек постарался улыбнуться, но из головы у него не выходили дети, а было их трое... Потом он представил себе, как со всех сторон собираются жандармы... наверное, придет и Томан из Черного Костельца... и Завада из Вотиц, — этот наверняка не отстанет! — и... и Роусек из Сазавы... Все наши парни, все свои... Сколько бравых ребят вместе! Мразек усмехнулся в последний раз; потом начались невыносимые боли.
Той же ночью жандармскому вахмистру Заваде вздумалось осмотреть ночной поезд из Бенешова. Кто знает, может, там Оплатка? Что, если он осмелился сесть в поезд? В вагонах тускло мерцали фонари; пассажиры, скорчившись, словно усталые зверьки, дремали на лавках. Вахмистр шел по вагонам, думая: «Черта с два тут распознаешь человека, которого в жизни не видел». Вдруг со скамейки в двух шагах от него вскочил какой-то пассажир в шляпе, надвинутой на глаза, хлопнул револьверный выстрел, и не успел жандарм в узком коридоре сорвать с плеча винтовку, как человек, размахивая револьвером, выпрыгнул из вагона. Завада успел еще крикнуть: «Держи!» — и ничком повалился на пол.
Убийца побежал к товарному составу, вдоль которого, раскачивая фонарем, шел железнодорожник Груша. «Вот отойдет двадцать шестой, пойду в дежурку прилечь», — думал Груша. Но тут он увидел бегущего человека и, не раздумывая, бросился ему наперерез. Такова уж, видно, привычная мужская реакция! Блеснул огонек — и это было последнее, что видел дед Груша. Еще и 26-й не отошел, а Груша лежал в дежурке, только не на лавке, а на столе, и железнодорожники, сняв шапки, шли с ним проститься.
Несколько преследователей сгоряча пустились в погоню, но было уже поздно. Оплатка по рельсам удрал в поле.
От мерцающих огоньков вокзала, от толпы взволнованных людей по всему дремотному осеннему сельскому краю прокатилась дикая паника. Жители запирались в свои дома и не решались высунуться даже на крыльцо. Говорили, что повсюду бродит неизвестный, страшного вида человек, не то долговязый и тощий, не то маленький и в кожаной тужурке. Почтальон видел, как он прячется за деревом, извозчику Лебеде на дороге кто-то делал знаки остановиться, но Лебеда хлестнул лошадей и умчался. А на самом деле случилось другое: какой-то человек, падающий от усталости, остановил девочку по дороге в школу. Прохрипев: «Дай!» — вырвал у нее узелок с ломтем хлеба и пустился бежать. С тех пор во всех деревнях люди, затаив дыхание, запирались на засовы и едва отваживались выглянуть в окно на безлюдную вечернюю улицу.
Но одновременно происходило другое — центростремительное движение: со всех сторон по одному, по два приходили жандармы. Бог весть откуда их столько набралось...
— Какого черта вам тут надо? — кричал капитан Гонзатко на жандарма из Часлава. — Кто вас сюда послал? Думаете, для поимки одного негодяя мне нужны жандармы всей страны?!
Жандарм из Часлава снял каску и смущенно поскреб в затылке.
— Такое дело, господин капитан, — просительно сказал он. — Завада этот... мой приятель... Не могу я... быть в стороне...
— Черт знает, что за народ! — бушевал капитан. — Каждый твердит одно и то же. Тут у меня собралось без приказа таких, как вы, больше пятидесяти человек. Что мне с вами делать? — Капитан сердито кусал ус. — Ладно, поручаю вам участок шоссе, вон тот, от перекрестка к лесу. Скажите Олдржиху из Бенешова, что вы пришли его сменить.
— Из этого ничего не выйдет, господин капитан, — рассудительно возразил жандарм из Часлава, — Олдржих наверняка скажет, что ему смены не нужно и что ему на меня плевать. Уж лучше я возьму участок от леса до другой дороги. Есть там кто?
— Семирад из Веселки, — проворчал капитан. — И слушайте, вы, чаславский. Если увидите преступника, стреляйте первый. Я отвечаю. Никаких церемоний, понятно? Больше я не позволю убивать моих людей. Ну, марш!
Потом заявился начальник станции.
— Господин капитан! — сказал он. — Там приехало еще тридцать человек.
— Какие тридцать человек? — закричал капитан.
— Ну, железнодорожники. Это из-за Груши. Он ведь наш. Так вот, они хотят предложить вам свою помощь...
— Гоните их в шею! Еще штатские на мою голову!
Начальник станции переминался с ноги на ногу.
— Послушайте, господин капитан, — настойчиво продолжал он. — Некоторые из них приехали из самой Праги и даже из Мезимостья. Такая спайка — хорошая вещь. Разве заставишь их уехать обратно, если Оплатка убил одного из наших? Это их право... Уж вы, пожалуйста, господин капитан, не откажите, возьмите их с собой!
Капитан раздраженно проворчал, чтобы его оставили наконец в покое.
В течение дня широкое кольцо вокруг Оплатки постепенно сужалось. После полудня позвонили из штаба соседнего гарнизона — не потребуется ли в подкрепление отряд солдат. «Нет! — отрезал капитан. — Это наше дело, и мы с ним справимся сами, понятно?» Тем временем приехала группа сыщиков из Праги и жестоко поругалась с жандармским вахмистром на вокзале, который попытался отправить их обратно.
— Что?! — взорвался сыскной инспектор Голуб. — Вы хотите, чтоб мы поворотили оглобли? Эй, вы, трусы! Он убил троих наших, а у вас только двоих. У нас на него больше прав, вы, медноголовые.
Едва удалось уладить этот конфликт, как возник новый — между жандармами и лесничими.
— Убирайтесь прочь! — кричали жандармы. — Это вам не охота на зайцев!
— Черта с два! — возражали лесничие. — В лесах мы хозяева и можем ходить, где хотим. Ясно?
— Да поймите вы, — уговаривал их Роусек, жандарм из Сазавы, — это наше дело, и в него никто не должен лезть.
— Как же! — отвечали лесничие. — Девчонка-то, у которой Оплатка отнял хлеб, нашего лесничего дочка. Мы ему этого не спустим!
К вечеру круг замкнулся. Каждый преследователь слышал справа и слева от себя прерывистое дыхание соседа и чавканье сапог в топкой почве.
— Стой! — тихо передавали приказ по цепи. — Не двигаться!
Воцарилась тяжкая, грозная тишина, лишь изредка шелестела сухая листва на ветру да начинал моросить дождь. Иногда кто-нибудь наступал на ветку или тихо звякало кольцо ремня о винтовку.
В полночь кто-то прокричал в темноте: «Стой!» — и выстрелил. В этот момент произошло что-то странное — раздалось десятка три выстрелов; некоторые бросились вперед, другие закричали: «Назад! По местам!»
Кое-как все снова пришло в порядок, круг опять замкнулся. Только теперь преследователи отчетливо осознали, что во тьме перед ними прячется загнанный и обреченный человек, стремящийся вырваться из страшного окружения. Неудержимый озноб пробежал по рядам людей. Где-то, словно осторожные шаги, прошуршали тяжелые капли дождя. О господи, хоть бы скорее рассвело!
Забрезжил туманный рассвет, и уже можно было разглядеть силуэты людей. Как близко были они друг от друга! Их замкнутая цепь окружала лесок, вернее — заросли густого кустарника, где, наверное, полно зайцев... Там было тихо... совершенно тихо...
Капитан Гонзатко нервно пощипывал ус. Ждать еще... или?
— Я пойду туда, — пробормотал инспектор Голуб.
Капитан засопел.
— Идите вы! — приказал он ближайшему жандарму.
Пять человек устремились к кустарнику, послышался треск ломающихся ветвей, потом наступила тишина.
— Всем оставаться на местах! — крикнул капитан своим людям и медленно двинулся к зарослям. Немного погодя из кустов появилась широкая спина жандарма, волочившего поникшее тело. Ноги поддерживал усатый, как морж, лесничий. За ними выбрался из густых зарослей капитан Гонзатко, хмурый и пожелтевший.
— Положите его здесь, — прохрипел он, потер себе лоб, оглядел, словно удивляясь, цепь людей, стоящих в нерешительности, еще больше нахмурился и закричал: — Чего уставились? Разойдись!
Один за другим люди как-то смущенно подходили к тщедушному скорченному телу, лежащему на меже. Так вот он, Оплатка, — эта худая, торчащая из рукава рука, это мокрое от дождя, позеленевшее худое лицо, эта тощая шея. Господи боже, как он жалок, этот негодяй! Ага, вот у него пулевое ранение в спине, вот небольшая ранка за оттопыренным ухом, вот еще одна рана... четыре, пять, — всего семь ран.
Капитан Гонзатко, склонившийся над трупом, выпрямился, потом неловко откашлялся, почти испуганно поднял глаза. Вот перед ним длинная шеренга жандармов, винтовки на плечах, штыки блестят... Крепкие ребята, что танки! Стоят, подравнявшись, как на параде, никто не шелохнется. Напротив них черная группа сыщиков — приземистые, с револьверами в оттопыренных карманах. Дальше невысокие железнодорожники в синей форме, упрямые и настойчивые, еще дальше зеленые лесничие, сухощавые и жилистые парни, усатые и краснолицые. «Словно почетный траурный караул, построенный в каре, собирается произвести залп», — подумал капитан, кусая губы от бессмысленных угрызений совести. Такой заморыш, изрешеченный пулями, окоченевший, взъерошенный, как подстреленная дохлая ворона, а против него столько преследователей...
— А, ч-черт! — закричал капитан, стиснув зубы. — Есть там какой-нибудь мешок? Прикройте тело!
Двести человек расходились в разные стороны. Они не разговаривали между собой, только ругали плохую дорогу и сердито огрызались на вопросы любопытных: «Ну да, разделались, отвяжитесь, ради бога!»
Жандарм, оставленный на карауле около трупа, свирепо осаживал деревенских ротозеев: «Вам чего надо? Нечего тут глазеть! Это не ваше дело!»
На границе округа жандарм из Сазавы, Роусек, плюнул и сказал:
— Тьфу, пропасть, лучше б мне этого не видеть! Эх, кабы я мог выйти против этого Оплатки один на один — как мужчина против мужчины!

Последний суд


Пресловутый Куглер, совершивший несколько убийств, преследуемый целой армией полицейских и детективов, у которых наготове были уже ордера на его арест, заявил, что его не поймают, и его действительно не поймали, во всяком случае живым. Последнее, девятое по счету, убийство он совершил, выстрелив в полицейского, который пытался его арестовать. Хотя полицейского он и убил, зато сам получил семь пуль: по крайней мере три из них были смертельны. Таким образом, казалось бы, он избежал земного правосудия.
Смерть наступила так быстро, что Куглер не успел даже почувствовать особенной боли. Когда его душа покидала тело, ее могли бы поразить странности того света, серого и бесконечно пустого, но они ее не поразили. Человек, побывавший и в американских тюрьмах, воспринял тот свет просто как незнакомую обстановку, в которой с известной долей мужества можно перебиться, как и в любом другом месте.
Наступил наконец для Куглера неминуемый, Последний Суд. Так как в небесах навечно заведен необычный порядок, Куглер предстал перед Сенатом, а не перед Судом Присяжных, как он предполагал, зная свои прегрешения. Судебный зал выглядел так же просто, как и на земле, только по одной причине — о ней вы вскоре узнаете — не было там креста, перед которым присягают свидетели. Судей было трое, все старые, заслуженные советники, со строгими и недовольными лицами. Начались томительные формальности. Куглер Фердинанд, без определенных занятий, родился такого-то числа, умер... Тут выяснилось, что Куглер не знает даты своей смерти, и он сразу увидел, что такая забывчивость повредила ему в глазах судей, — и обозлился.
— Признаете ли вы себя виновным? — спросил председатель.
— Нет, — строптиво ответил Куглер.
— Попросите свидетеля, — вздохнув, сказал председатель.
Напротив Куглера оказался могучий, просто необыкновенной величины старец, закутанный в синее одеяние, усеянное золотыми звездами. При его появлении судьи встали; встал, помимо своей воли, совершенно очарованный Куглер. Только когда старец занял свое место, судьи снова сели.
— Свидетель, — начал председатель, — Боже Всеведущий, этот последний Сенат пригласил вас, чтобы вы дали свидетельские показания по делу Куглера Фердинанда. Вы, Всевышний, говорящий только правду, присягать не должны. Просим вас, в интересах судебного разбирательства, говорить только по существу, не отвлекаться и не останавливаться на подробностях и фактах, которые не относятся к делу. А вы, Куглер, не перебивайте свидетеля. Он знает все, и скрывать что-либо бессмысленно. Прошу свидетеля дать показания.
Сказав это, председатель удобно облокотился о стол, снял золотые очки и, видимо, приготовился слушать продолжительную речь свидетеля. Самый старый член суда удобно расположился — поспать. Ангел-секретарь раскрыл книгу жизни.
Свидетель Бог слегка откашлялся и начал:
— Итак, Куглер Фердинанд. Фердинанд Куглер, сын фабричного служащего, уже с детства был испорченным ребенком. Ты, парень, доставил своим близким много неприятностей! Мать страшно любил, но стеснялся проявлять свои чувства и поэтому был упрям и непослушен. А помнишь, ты укусил отцу палец, когда он вздумал поколотить тебя за то, что ты воровал розы в саду у нотариуса?
— Это были розы для Ирмы, дочери податного инспектора, — вспомнил Куглер.
— Я знаю, — сказал Бог. — Ей тогда было семь лет. А ты разве не знаешь, что с ней стало потом?
— Нет, не знаю, — сказал Куглер.
— Она вышла замуж за Оскара, сына фабриканта. Он заразил ее дурной болезнью, и она умерла от аборта. Помнишь Руду Зарубова?
— Где он теперь?
— Он, дружище, стал моряком и погиб в Бомбее. Вы с ним были самые скверные мальчишки во всем городе. Куглер Фердинанд воровал уже в десять лет и постоянно врал, водил компанию с дурными людьми — такими, как пьяница и нищий Длабола; с ним он делился хлебом насущным.
Судья сделал знак рукой: мол, это к делу не относится, но Куглер застенчиво спросил:
— А... что стало с его дочкой?
— С Маржкой? — спросил Бог. — Та совсем опустилась. В четырнадцать лет она продавала себя, а в двадцать уже померла. И в предсмертной агонии вспоминала о тебе. В четырнадцать лет ты пьянствовал и удирал из дому. Твой отец совсем извелся от горя, а мать проплакала все глаза. Осквернил ты свой дом. А твоя сестричка, твоя прелестная сестра Мартичка, не нашла жениха, никто не захотел породниться с семьей преступника. Она и сейчас живет, измученная изнурительной работой, в одиночестве и бедности, униженная подачками милосердных людей.
— Что же она делает сейчас?
— Как раз сейчас она пришла в лавку Влчека и покупает там нитки, потом будет шить до темноты. Помнишь эту лавку? Однажды ты купил там стеклянный, отливающий всеми цветами радуги шарик. Тебе тогда было шесть лет. В первый же день ты потерял его и никак не мог найти. Помнишь, как ты плакал от досады и огорчения?
— А куда же он закатился? — спросил Куглер, сгорая от любопытства.
— Под желоб. Ведь он лежит там и поныне, а с тех пор минуло тридцать лет. Сейчас на земле идет дождь, и стеклянный шарик перекатывается под струей холодной журчащей воды.
Куглер склонил голову, потрясенный. Но председатель надел очки и сказал спокойно:
— Свидетель, мы должны перейти к делу. Убивал обвиняемый?
Бог-свидетель кивнул:
— Он убил девять человек. Первого в драке. За это он попал в тюрьму, где окончательно развратился. Второй жертвой была неверная любовница. Его приговорили к смерти, но он бежал. Третьим был старик, которого он ограбил. Четвертым — ночной сторож.
— Разве он умер? — воскликнул Куглер.
— Умер через три дня, — сказал Бог. — В страшных мучениях, и оставил после себя шестерых детей. Затем были убиты пожилые супруги: он зарубил их топором и нашел у стариков только шестнадцать крон, хотя у них было припрятано больше двадцати тысяч.
Куглер вскочил:
— Да где же, скажите, пожалуйста?
— В тюфяке, — сказал Бог. — В холщовом мешочке под соломой, где эти скряги прятали деньги, нажитые ростовщичеством. Седьмого он убил в Америке. Это был переселенец, земляк, беспомощный, как ребенок.
— Так они были в тюфяке, — прошептал изумленный Куглер.
— Да, — продолжал Бог. — Восьмым был прохожий, он случайно попался по дороге, когда за тобой гнались. Тогда у тебя, Куглер, было воспаление надкостницы и ты сходил с ума от боли. Чего только ты не натерпелся, парень! Последним был полицейский, которого ты убил перед самой своей смертью.
— Почему он убивал? — спросил председатель.
— Как и все люди, — отвечал Бог. — По злобе, от жадности к деньгам, преднамеренно и случайно, иногда с наслаждением, иногда по необходимости. Был он щедр и часто помогал людям. Ласков был с женщинами, любил животных и держал свое слово. Нужно ли еще говорить о его добрых делах?
— Спасибо, — произнес председатель, — не нужно. Обвиняемый, хотите ли вы сказать что-нибудь в свое оправдание?
— Нет, — ответил равнодушно Куглер, потому что теперь ему уже все было безразлично.
— Суд удаляется на совещание, — объявил председатель, и все четверо вышли.
Бог и Куглер остались одни в судебном зале.
— Кто они? — спросил Куглер, показывая кивком головы на уходящих.
— Люди, как и ты, — сказал Бог. — Они были судьями на земле и теперь судят здесь.
Куглер грыз ногти.
— Я думал... Меня это не волновало, но я ожидал, что судить будете вы, потому что... потому...
— Потому что я Бог, — закончил великий старец. — Вот именно оттого и нельзя, понимаешь? Я все знаю и поэтому вообще не могу судить. Ведь это невозможно! Как ты думаешь, Куглер, кто тебя в тот раз выдал?
— Не знаю, — удивленно ответил Куглер.
— Луцка, кельнерша. Донесла из ревности.
— Простите, — осмелел Куглер. — Вы забыли сказать, что я застрелил в Чикаго еще и этого мерзавца Тедди.
— Где там застрелил, — возразил Бог. — Этот выкарабкался и жив до сих пор. Я знаю, он доносчик, но в остальном, дружище, он добряк и страшно любит детей. Ты только не подумай, что на свете есть хоть один законченный негодяй.
— Почему, собственно, вы... почему ты, Боже, не судишь сам? — спросил Куглер задумчиво.
— Потому что я все знаю. Если бы судьи всё, совершенно всё знали, они бы тоже не могли судить. Тогда бы судьи всё понимали, и от этого у них только болело бы сердце. Могу ли я судить тебя? Судьи знают только о твоих злодеяниях, а я знаю о тебе все. Все, Куглер! Вот почему я и не могу тебя судить.
— А почему... эти люди... судят и на небе?
— Потому что человеку необходим человек. Я, как видишь, только свидетель, но наказывать, понимаешь, наказывать должны сами люди... и на небе. Поверь мне, Куглер, это правильно. Люди не заслуживают никакой другой справедливости, кроме человеческой.
Тут вернулись судьи, и председатель Последнего Сената громко произнес:
— За девятикратное преднамеренное убийство, за ограбления, за недозволенное возвращение с места, откуда он был изгнан, за незаконное ношение оружия и за кражу роз — Куглер Фердинанд приговаривается к пожизненному заключению в преисподней. Приговор привести в исполнение немедленно. Итак, следующее дело. Обвиняемый Шахат Франтишек здесь?

Преступление в крестьянской семье


— Подсудимый, встаньте, — сказал председатель суда. — Вы обвиняетесь в убийстве своего тестя Франтишека Лебеды. В ходе следствия вы признались, что с намерением убить Лебеду трижды ударили его топором по голове. Признаете вы себя виновным?
Изможденный крестьянин вздрогнул и проглотил слюну.
— Нет, — сказал он.
— Но Лебеду убили вы?
— Да.
— Значит, признаете себя виновным?
— Нет.
Председатель обладал ангельским терпением.
— Послушайте, Вондрачек, — сказал он. — Установлено, что однажды вы уж пытались отравить тестя, подсыпав ему в кофе крысиный яд. Это правда?
— Да.
— Из этого следует, что вы уже давно посягали на его жизнь. Вы меня понимаете?
Обвиняемый посопел носом и недоуменно пожал плечами.
— Это все из-за того лужка с клевером, — пробормотал он. — Он взял да продал лужок, хоть я ему и говорил: «Папаша, не продавайте клевер, я куплю кроликов...»
— Погодите, — прервал его председатель суда. — Чей же был клевер, его или ваш?
— Ну его, — вяло произнес обвиняемый. — А на что ему клевер? Я ему говорил: «Папаша, оставьте мне хоть тот лужок, где у вас люцерна посеяна». А он заладил свое: «Вот умру, все Маржке останется...» Это, стало быть, моя жена. «Тогда, говорит, делай с ним, что хочешь, голодранец».
— Поэтому вы и хотели его отравить?
— Ну да.
— За то, что он вас выругал?
— Нет, за лужок. Он сказал, что его продаст.
— Однако послушайте, — воскликнул председатель, — это ведь был его лужок? Почему же ему было не продать?
Обвиняемый Вондрачек укоризненно поглядел на председателя.
— Да ведь у меня-то там, рядом, посажена полоска картофеля, — объяснил он. — Я ее и покупал с расчетом, чтоб потом стало одно поле. А он знай свое: «Какое мне дело до твоей полоски, я лужок продаю Юдалу».
— Значит, между вами были нелады? — допытывался председатель.
— Ну да, — угрюмо согласился Вондрачек. — Из-за козы.
— Какой козы?
— Он выдоил мою козу. Я ему говорю: «Папаша, не троньте козу, а не то отдайте нам за нее полянку у ручья». А он взял и сдал ту полянку в аренду.
— А деньги куда девал? — спросил один из присяжных.
— Да куда ж их деть? — уныло протянул обвиняемый. — Убрал в сундучок. «Умру, говорит, вам достанется». А сам все не помирает. Ему было, наверно, уж за семьдесят.
— Значит, вы утверждаете, что в неладах был повинен тесть?
— Верно, — ответил Вондрачек нерешительно. — Ничего он нам не давал. «Пока, говорит, я жив, я хозяин — и никаких». Я ему говорю: «Папаша, купите корову, я тогда этот лужок распашу, и не надо будет его продавать». А он ладит свое: мол, когда умру, покупай хоть две коровы, а я эту свою полоску продам Юдалу.
— Послушайте, Вондрачек, — строго сказал председатель. — А может, вы его убили, чтобы добраться до денег в сундучке?
— Эти деньги были отложены на корову, — упрямо твердил Вондрачек. — Мы так и рассчитывали: помрет он, вот мы и купим корову. Какое же хозяйство без коровы, судите сами. Навоза и то взять негде.
— Обвиняемый! — вмешался прокурор. — Нас интересует не корова, а человеческая жизнь. Почему вы убили своего тестя?
— Из-за лужка.
— Это не ответ.
— Лужок-то он хотел продать...
— Но после его смерти деньги все равно достались бы вам!
— А он не хотел умирать, — недовольно сказал Вондрачек. — Кабы умер по-хорошему... Я ему никогда ничего худого не сделал. Вся деревня скажет, что я с ним как с родным отцом... Верно, а? — обратился он к залу, где собралась половина деревни.
В публике прокатился шум.
— Так, — серьезно произнес председатель суда. — И за это вы хотели его отравить?
— Отравить! — пробурчал обвиняемый. — А зачем он вздумал продавать тот клевер? Вам, барин, всякий скажет, что клевер нужен в хозяйстве. Как же без него?
В зале одобрительно зашумели.
— Обращайтесь ко мне, а не к публике, обвиняемый, — повысил голос председатель суда. — Или я прикажу вывести ваших односельчан из зала. Расскажите подробнее об убийстве.
— Ну... — неуверенно начал Вондрачек. — Дело было в воскресенье. Гляжу — опять толкует с этим Юдалом. «Папаша, говорю, не вздумайте продать лужок». А он в ответ: «Тебя не спрошусь, лопух!» Ну, думаю, ждать больше нечего. Пошел я колоть дрова...
— Вот этим топором?
— Да.
— Продолжайте.
— Вечером говорю жене: «Забирай-ка детей да иди к тетке». Она — ревет. «Не реви, говорю, я с ним еще сперва потолкую...» Приходит он в сарай и говорит: «Это мой топор, давай его сюда!» Я ему говорю: «А ты выдоил мою козу». Он хотел отнять у меня топор. Тут я его и рубанул.
— За что же?
— Ну, за тот лужок.
— А почему вы его ударили три раза?
Вондрачек пожал плечами:
— Да уж так пришлось, барин... Наш брат привычный к тяжелой работе.
— А потом что?
— Потом я пошел спать.
— И заснули?
— Нет. Все думал, дорого ли обойдется корова... и что ту полянку я выменяю на полоску у дороги, чтобы было одно поле.
— А совесть вас не беспокоила?
— Нет. Меня беспокоило, что земля у нас вразнобой. Да еще надо починить коровник, это обойдется не в одну сотню. У тестя-то ведь и телеги не было. Я ему говорил: «Папаша, господь вас прости, разве это хозяйство? Эти два поля прямо просятся одно к другому, надо же иметь сочувствие».
— А у вас самого было сочувствие к старому человеку? — загремел председатель.
— Да ведь он хотел продать лужок Юдалу, — пробормотал обвиняемый.
— Значит, вы его убили из корысти?
— Вот уж неправда! — взволнованно возразил обвиняемый. — Единственно из-за лужка. Кабы мы оба поля соединили...
— Признаете вы себя виновным?
— Нет.
— А убийство старика, по-вашему, не преступление?
— Так я ж и говорю, что все это из-за лужка! — воскликнул Вондрачек, чуть не плача. — Нешто это убийство? Господи, это же надо понимать, барин. Тут семейное дело, чужого человека я бы пальцем не тронул... Я никогда ничего не крал... хоть кого спросите в деревне, Вондрачека все знают... А меня забрали, как вора, как жулика... — простонал Вондрачек, задыхаясь от обиды.
— Не как вора, а как отцеубийцу, — хмуро поправил его председатель. — Знаете ли вы, Вондрачек, что за это полагается смертная казнь?
Вондрачек хмыкал и сопел носом.
— Это все из-за лужка... — твердил он упрямо.
Судебное следствие продолжалось: показания свидетелей, выступление прокурора и защитника...
Присяжные удалились совещаться о том, виновен или нет обвиняемый Вондрачек. Председатель суда задумчиво смотрел в окно.
— Скучный процесс, — проворчал член суда. — Прокурор не усердствовал, да и защитник не слишком распространялся... Дело ясное, какие уж тут разговоры!
Председатель суда запыхтел.
— «Дело ясное»... — повторил он и махнул рукой. — Послушайте, коллега, этот человек считает себя таким же невиновным, как вы или я. У меня ощущение, что мне предстоит судить мясника за то, что он зарезал корову, или крота за то, что он роет норы. Во время заседания мне все приходило в голову, что, собственно, это не наше дело. Понимаете ли, это не вопрос права или закона. Фу... — вздохнул он и снял мантию. — Надо немного отдохнуть от этого. Знаете, я думаю, присяжные его оправдают; хоть это и глупо, а его отпустят, потому что... Я вам вот что скажу. Я сам родом из деревни, и когда подсудимый говорил, что поля просятся друг к другу, я ясно видел две разрозненные полоски земли, и мне казалось, что мы должны были бы судить... по-божески... должны были бы решить судьбу этих двух полей. Знаете, как я поступил бы? Встал бы, снял шапочку и сказал: «Обвиняемый Вондрачек, пролитая кровь вопиет к небу. Во имя Божие ты засеешь оба эти поля беленой и плевелом. Да, беленой и плевелом, и до самой смерти своей будешь глядеть на этот посев ненависти...» Интересно, что сказал бы на этот счет представитель обвинения? Да, коллега, деяния человеческие иногда должен бы судить сам Бог. Он один мог бы назначить великую и страшную кару... Но судить по воле Божьей не в наших силах... Что, присяжные уже кончили? — Председатель нехотя встал и надел свою мантию. — Ну, пошли. Зовите присяжных.



Исчезновение актера Бенды


Второго сентября бесследно исчез актер Бенда, маэстро Ян Бенда, как стали называть его, когда он с головокружительной быстротой достиг вершин театральной славы. Собственно говоря, второго сентября ничего не произошло; служанка, тетка Марешова, пришедшая в девять часов утра прибрать квартиру Бенды, нашла ее, как обычно, в страшном беспорядке. Постель была измята, а хозяин отсутствовал. Но так как в этом не было ничего особенного, то служанка навела порядок и отправилась восвояси. Ладно. Но с тех пор Бенда как сквозь землю провалился.
Тетка Марешова не удивилась и этому. В самом деле, актеры — что цыгане. Уехал, верно, куда-нибудь выступать или кутить. Но десятого сентября Бенда должен был быть в театре, где начинались репетиции «Короля Лира». Когда он не пришел ни на первую, ни на вторую, ни на третью репетицию, в театре забеспокоились и позвонили его другу доктору Гольдбергу — не известно ли ему, что случилось с Бендой?
Доктор Гольдберг был хирург и зарабатывал большие деньги на операциях аппендикса — это ведь чисто еврейская специальность. Это был полный человек в золотых очках с толстыми стеклами, и сердце у него было золотое. Он увлекался искусством, все стены своей квартиры увешал картинами и боготворил актера Бенду, а тот относился к нему с дружеским пренебрежением и милостиво разрешал платить за себя в ресторанах, что, между прочим, было не мелочью! Похожее на трагическую маску лицо Бенды и сияющую физиономию доктора Гольдберга, который ничего, кроме воды, не пил, часто можно было видеть рядом во время сарданапальских кутежей и диких эскапад, которые были оборотной стороной славы великого актера.
Итак, доктору позвонили из театра насчет Бенды. Он ответил, что представления не имеет, где Бенда, но поищет его. Доктор умолчал, что, охваченный растущим беспокойством, он уже неделю разыскивает приятеля во всех кабаках и загородных отелях. Его угнетало предчувствие, что с Бендой случилось что-то недоброе. Насколько ему удалось установить, он, доктор Гольдберг, был, по-видимому, последним, кто видел Бенду. В конце августа они совершили ночной триумфальный поход по пражским кабакам. Но в условленный день Бенда не явился на свидание. Наверное, нездоров, решил доктор Гольдберг и как-то вечером заехал к Бенде. Было это первого сентября. На звонок никто не отозвался, но внутри был слышен шорох. Доктор звонил добрых пять минут. Наконец раздались шаги, и в дверях появился Бенда в халате и такой страшный, что Гольдберг перепугался. Бенда был осунувшийся, грязный, волосы всклокоченные и слипшиеся, борода и усы не бриты по меньшей мере неделю.
— А, это вы, — неприветливо сказал Бенда. — Зачем пожаловали?
— Что с вами, боже мой?! — изумленно воскликнул доктор.
— Ничего! — проворчал Бенда. — Я никуда не пойду, понятно? Оставьте меня в покое.
И захлопнул дверь перед носом у Гольдберга. На следующий день он исчез.
Доктор Гольдберг удрученно глядел сквозь толстые очки. Что-то тут неладно. От привратника дома, где жил Бенда, доктор узнал не много: однажды, часа в три ночи, — может быть, как раз второго сентября, — перед домом остановился автомобиль. Из него никто не вышел, но послышался звук клаксона, — видимо, сигнал кому-то в доме. Потом раздались шаги — кто-то вышел и захлопнул за собой парадную дверь. Машина отъехала. Что это был за автомобиль? Откуда привратнику знать! Что он, ходил смотреть, что ли? Кто это без особой надобности вылезает из постели в три часа ночи? Но этот автомобиль гудел так, словно людям было невтерпеж и они не могли ждать ни минуты.
Тетка Марешова показала, что маэстро всю неделю сидел дома, выходил, вероятно, лишь ночью, не брился да, наверное, и не мылся, судя по виду. Обед и ужин он велел приносить ему домой, хлестал коньяк и валялся на диване, вот, кажется, и все.
Теперь, когда случай с Бендой получил огласку, Гольдберг снова зашел к тетке Марешовой.
— Слушайте, мамаша, — сказал он, — не вспомните ли вы, во что был одет Бенда, когда уходил из дому?
— Ни во что! — сказала тетка Марешова. — Вот это-то мне и не нравится, сударь. Ничего он не надел. Я знаю все его костюмы, и все они до единого висят в гардеробе.
— Неужто он ушел в одном белье? — озадаченно размышлял доктор.
— Какое там белье, — объявила тетка Марешова. — И без ботинок. Неладно здесь дело. Я его белье знаю наперечет, у меня все записано, я ведь всегда носила белье в прачечную. Нынче как раз получила все, что было в стирке, сложила вместе и сосчитала. Гляжу — восемнадцать рубашек, все до одной. Ничего не пропало, все цело до последнего носового платка. Только чемоданчика маленького нет, что он всегда с собой брал. Ежели он по своей воле ушел, то не иначе, бедняжка, как совсем голый, с чемоданчиком в руках...
Лицо доктора Гольдберга приняло озабоченное выражение.
— Мамаша, — спросил он, — когда вы пришли к нему второго сентября, не заметили вы какого-нибудь особенного беспорядка? Не было ли что-нибудь повалено или выломаны двери?..
— Беспорядка? — возразила тетка Марешова. — Беспорядок-то там, конечно, был. Как всегда. Господин Бенда был великий неряха. Но какого-нибудь особенного беспорядка я не заметила... Да скажите, пожалуйста, куда он мог пойти, ежели на нем и подтяжек не было?
Доктор Гольдберг знал об этом не больше, чем она, и в самом мрачном настроении отправился в полицию.
— Ладно, — сказал полицейский чиновник, выслушав Гольдберга. — Мы начнем розыски. Но, судя по тому, что вы рассказываете, если он целую неделю сидел дома, заросший и немытый, валялся на диване, хлестал коньяк, а потом сбежал голый, как дикарь, то это похоже на...
— Белую горячку! — воскликнул доктор Гольдберг.
— Да, — последовал ответ. — Скажем так: самоубийство в состоянии невменяемости. Я бы этому не удивился.
— Но тогда был бы найден труп, — неуверенно возразил доктор Гольдберг. — И потом: далеко ли он мог уйти голый? И зачем ему нужен был чемоданчик? А автомобиль, который заехал за ним? Нет, это больше похоже на бегство.
— А что, у него были долги? — вдруг спросил чиновник.
— Нет, — поспешно ответил доктор. — Хотя Бенда всегда был в долгу, как в шелку, но это его никогда не огорчало.
— Или, например, какая-нибудь личная трагедия... несчастная любовь, или сифилис, или еще что-нибудь, способное потрясти человека?
— Насколько мне известно, ничего, — не без колебания сказал доктор, вспомнив один-два случая, которые, впрочем, едва ли могли иметь отношение к загадочному исчезновению Бенды.
Тем не менее, получив заверения, что «полиция сделает все, что в ее силах», и возвращаясь домой, доктор припомнил, что́ ему было известно об этой стороне жизни исчезнувшего приятеля. Сведений оказалось не много:
1. Где-то за границей у Бенды была законная жена, о которой он, разумеется, не заботился. 2. Бенда содержал какую-то девушку, живущую в Голешовицах. 3. Бенда имел связь с Гретой, женой крупного фабриканта Корбела. Эта Грета бредила артистической карьерой, и поэтому Корбел финансировал какие-то фильмы, в которых его жена, разумеется, играла главную роль. В общем, было известно, что Бенда — любовник Греты и она к нему ездит, пренебрегая элементарной осторожностью. Но Бенда никогда не распространялся на эту тему. К женщинам он относился то с рыцарским благородством, то с цинизмом, от которого Гольдберга коробило.
— Нет, — безнадежно махнул рукой доктор, — в личных делах Бенды сам черт не разберется. Что ни говори, а я голову даю на отсечение, здесь какая-то темная история. Впрочем, теперь этим делом займется полиция.
Гольдберг, разумеется, не знал, что предпринимает полиция и каковы ее успехи. Он лишь с возрастающей тревогой ждал известий. Но прошел месяц, а новостей не было, и о Яне Бенде начали уже говорить в прошедшем времени.
Как-то вечером доктор Гольдберг встретил на улице старого актера Лебдушку. Они разговорились, и, конечно, речь зашла о Бенде.
— Ах, какой это был актер! — вспоминал старый Лебдушка. — Я его помню, еще когда ему было двадцать пять лет. Как он играл Освальда, этот мальчишка! Знаете, студенты-медики ходили к нам в театр посмотреть, как выглядит человек, разбитый параличом. А его король Лир, которого он играл тогда в первый раз! Я даже не знаю, как он играл, потому что все время смотрел на его руки. Они были как у восьмидесятилетнего старика — худые, высохшие, озябшие, жалкие... И посейчас я не понимаю, как он делал это! А ведь и я умею гримироваться. Но того, что мог делать Бенда, не сумеет никто! Только актер может по-настоящему оценить его.
Доктор Гольдберг с грустным удовлетворением слушал этот профессиональный некролог.
— Да, взыскательный был актер, — со вздохом продолжал Лебдушка. — Как он, бывало, гонял театрального портного! «Не буду, кричит, играть короля в таких поношенных кружевах. Дайте другие!» Терпеть не мог бутафорской халтуры. Когда он взялся, помню, за роль Отелло, то обегал все антикварные магазины, нашел старинный перстень той эпохи и не расставался с ним, играя эту роль. «Я, говорит, лучше играю, когда на мне что-то подлинное». Нет, это была не игра, это было перевоплощение!.. — неуверенно произнес Лебдушка, сомневаясь в правильности выбранных слов. — В антрактах он бывал угрюмый, как сыч, запирался у себя в уборной, чтобы никто не портил ему вдохновения. Он и пил потому, что играл сплошь на нервах, — задумчиво добавил Лебдушка. — Ну, я в кино, — сказал он, прощаясь.
— Я пойду с вами, — предложил Гольдберг, не зная, как убить время.
В кино шел какой-то фильм о моряках, но доктор Гольдберг почти не смотрел на экран. Чуть ли не со слезами на глазах слушал он болтовню Лебдушки о Бенде.
— Не актер это был, а настоящий дьявол, — рассказывал Лебдушка. — Одной жизни ему было мало, вот в чем дело. Жил он по-свински, доктор, но на сцене это был настоящий король или настоящий бродяга. Так величественно умел он подать знак рукой, словно всю свою жизнь сидел на престоле и повелевал. А ведь он сын бродячего точильщика... Посмотрите-ка на экран: хорош потерпевший кораблекрушение! Живет на необитаемом острове, а у самого ногти подстрижены. Идиот этакий! А борода? Сразу видно, что приклеена. Нет, если бы эту роль играл Бенда, он отрастил бы настоящую бороду, а под ногтями у него была бы настоящая грязь... Что с вами, доктор?
— Извините, — пробормотал доктор Гольдберг, быстро вставая, — я вспомнил об одном пациенте. Спасибо за компанию.
И он торопливо вышел из кино, повторяя про себя: «Бенда отпустил бы настоящую бороду... Он так и сделал! Как это мне раньше не пришло в голову!»
— В полицейское управление! — крикнул он, вскакивая в первое попавшееся такси.
Проникнув к дежурному офицеру, Гольдберг стал шумно умолять, чтобы ему во что бы то ни стало, как можно скорее, немедленно сообщили, не был ли второго сентября или позднее найден где-нибудь — все равно где! — труп неизвестного бродяги. Против всяких ожиданий, дежурный офицер прошел куда-то посмотреть или спросить. Сделал он это скорее от нечего делать, чем из предупредительности или из интереса. В ожидании доктор Гольдберг сидел, обливаясь холодным потом, осененный страшной догадкой.
— Так вот, — сказал, вернувшись, офицер, — утром второго сентября лесничий в Кршивоклатском лесу обнаружил труп неизвестного бродяги, лет сорока. Третьего сентября из Лабы, близ Литомержице, извлечен неопознанный труп мужчины, лет тридцати, пробывший в воде не меньше двух недель. Десятого сентября близ Немецкого Брода обнаружен повесившийся, личность которого не установлена. Самоубийце около шестидесяти лет...
— Есть какие-нибудь подробности о бродяге в лесу? — спросил Гольдберг, затаив дыхание.
— Убийство, — сказал дежурный, пристально глядя на взволнованного доктора. — Согласно рапорту полицейского поста, череп покойного размозжен тупым орудием. Данные вскрытия: алкоголик, смерть наступила в результате повреждения мозга. Вот фотография. Здорово его отделали! — добавил дежурный с видом знатока.
На снимке Гольдберг увидел труп, сфотографированный до пояса, одетый в лохмотья, в расстегнутой холщовой рубахе. На месте глаз и лба было сплошное кровавое месиво. Лишь в заросшем колючей щетиной подбородке и полуоткрытых губах заметно было что-то человеческое. Гольдберг дрожал, как в лихорадке. Неужели это Бенда?
— Были какие-нибудь особые приметы? — с трудом спросил он.
Офицер заглянул в бумаги.
— Гм... Рост его сто семьдесят восемь сантиметров, волосы с сединой, гнилые зубы...
Доктор Гольдберг шумно перевел дух.
— Значит, это не он. У Бенды зубы были как у тигра. Это не он! Прошу извинения, что затруднил вас, но это не может быть он. Исключено...
«Исключено! — твердил он с облегчением, возвращаясь домой. — Может быть, Бенда жив. Может, он сейчас сидит где-нибудь в “Олимпии” или “Черной утке”»...
Ночью доктор Гольдберг совершил еще один рейд по Праге. Он обошел все кабаки и злачные места, где когда-то кутил Бенда, заглядывал во все укромные уголки, но Бенды нигде не было. Под утро доктор, вдруг побледнев, сказал себе, что он идиот, и бросился в гараж. Вскоре он был в управе одного из районов Пражского края и потребовал, чтобы разбудили начальника. На счастье, оказалось, что тот — пациент Гольдберга: доктор некогда собственноручно вырезал ему аппендикс и вручал на память в баночке со спиртом. Это отнюдь не поверхностное знакомство помогло доктору без задержки получить разрешение на эксгумацию, и уже через два часа он, вместе с недовольным всей этой затеей районным врачом, присутствовал при извлечении из могилы трупа неизвестного бродяги.
— Говорю вам, коллега, — ворчал районный врач, — что им уже интересовалась пражская полиция. Совершенно исключено, чтобы этот опустившийся, грязный бродяга мог быть Бендой.
— А вши у него были? — с любопытством осведомился доктор Гольдберг.
— Не знаю, — был сердитый ответ. — Но разве можно опознать его сейчас, коллега! Ведь он месяц пролежал в земле...
Когда могила была вскрыта, Гольдбергу пришлось послать за водкой, иначе нельзя было уговорить могильщиков вытащить и отнести в покойницкую то невыразимо страшное, зашитое в мешок, что лежало на дне могилы!
— Идите смотрите сами, — бросил районный врач Гольдбергу и остался на улице, закурив крепкую сигару.
Через минуту из покойницкой, шатаясь, вышел смертельно бледный Гольдберг.
— Пойдите посмотрите! — хрипло сказал он и пошел обратно к телу. Указав на то место, которое когда-то было головой, он оттянул пинцетом остатки губ, и оба врача увидели испорченные черные зубы.
— Хорошенько смотрите! — сказал Гольдберг, вводя пинцет между зубов и снимая с них черный слой. Открылись два безупречно крепких резца. Больше у Гольдберга не хватило выдержки, и он, схватившись за голову, выбежал из покойницкой.
Вскоре он вернулся, бледный и невероятно подавленный.
— Вот они — эти «гнилые зубы», — сказал он тихо. — Черная смола, которую артисты налепляют себе на зубы, когда играют стариков и бродяг. Этот оборванец был актером, коллега... Великим актером! — добавил он, безнадежно махнув рукой.

В тот же день доктор Гольдберг посетил фабриканта Корбела, крупного мужчину с тяжелым подбородком.
— Сударь, — сказал ему доктор Гольдберг, сосредоточенно глядя сквозь толстые стекла очков. — Я пришел к вам по делу актера Бенды...
— А! — отозвался фабрикант и заложил руки за голову. — Значит, он нашелся?
— Отчасти. Я полагаю, вам это будет интересно хотя бы потому, что вы хотели ставить фильм с его участием... вернее, финансировали этот фильм.
— Какой фильм? — равнодушно спросил громадный мужчина. — Ничего об этом не знаю.
— Я говорю о том фильме, — упрямо продолжал Гольдберг, — в котором Бенда должен был играть бродягу... а ваша жена — главную женскую роль. Собственно, все это делалось для госпожи Корбеловой, — добавил он невинно.
— А вам до этого нет никакого дела! — проворчал Корбел. — Наверное, Бенда наболтал... Пустые разговоры. Что-то в этом роде, возможно, и предполагалось... Вам Бенда рассказывал, да?
— Нет, ведь вы велели ему молчать. Все держалось в полнейшей тайне. Но дело в том, что Бенда в последнюю неделю жизни отращивал бороду и волосы, чтобы выглядеть настоящим бродягой. Он был взыскателен к таким деталям, не правда ли?
— Не знаю, — отрезал хозяин. — Что вы еще хотите сказать?
— Так вот, фильм должны были снимать второго сентября, не так ли? Первая съемка была назначена в Кршивоклатском лесу на рассвете. Бродяга просыпается на опушке... в утреннем тумане... отряхивается от листьев и игл, прилипших к лохмотьям... Представляю себе, как мастерски Бенда сыграл бы это. Он оделся в самое скверное рванье, которое лежало у него на чердаке в ящике. Потому-то после исчезновения весь его гардероб и оказался в целости. Удивляюсь, почему никто не обратил на это внимания. Можно было рассчитывать, что он выдержит костюм бродяги в точности, вплоть до лохмотьев на рукавах и веревки вместо пояса. Точность костюмировки — это был его конек.
— Что же дальше? — спросил высокий человек, все больше отклоняясь в тень. — Я, собственно, не понимаю, зачем вы все это рассказываете мне.
— Потому что второго сентября часа в три утра вы заехали за ним на машине, — упрямо продолжал доктор Гольдберг, — наверное, это был не ваш собственный, а наемный автомобиль, и наверняка лимузин. Вел машину, мне думается, ваш брат, он спортсмен и надежный сообщник. Подъехав к дому, вы, как было условлено с Бендой, не поднялись в квартиру, а дали сигнал. Вышел Бенда... вернее, грязный и заросший оборванец. «Поспешим, — сказали вы ему, — оператор уже должен быть на месте». И вы поехали в Кршивоклатский лес.
— Номер машины вам, по-видимому, неизвестен? — иронически осведомился человек в тени.
— Если бы я его знал, вы бы уже сидели за решеткой, — раздельно сказал доктор Гольдберг. — На рассвете вы прибыли на место. Там превосходная натура — опушка леса, вековые дубы. Ваш брат, я думаю, остался у машины и стал возиться с мотором, а вы повели Бенду в сторону от дороги. Пройдя шагов четыреста, вы сказали: «Здесь». — «А где же оператор?» — спросил Бенда. В этот момент вы нанесли ему первый удар.
— Чем? — раздался голос в тени.
— Свинцовым кистенем, — сказал Гольдберг. — Разводной автомобильный ключ был бы слишком легок для такого черепа. И потом вам надо было обезобразить лицо до неузнаваемости. Добив его, вы вернулись к машине. «Готово?» — спросил ваш брат, но вы, наверное, ничего не ответили, ведь убить человека не так просто.
— Вы с ума сошли, — проговорил человек в тени.
— Нет, я только напоминаю вам, как, вероятно, было дело. Вы хотели устранить Бенду из-за истории с вашей женой. Она развлекалась уж слишком открыто...
— Вы, паршивый еврей, — прорычал человек в кресле, — как вы смеете...
— Я не боюсь вас, — сказал Гольдберг, поправляя очки, чтобы иметь более строгий вид. — У вас нет власти надо мною, несмотря на все ваше богатство. Что вы можете мне сделать? Не захотите у меня оперироваться? Да я бы вам и не советовал этого, откровенно говоря.
Человек в тени тихо засмеялся.
— Слушайте, вы, — сказал он странно веселым тоном, — если бы вы могли доказать хоть десятую долю того, что здесь наболтали, вы бы пришли не ко мне, а в полицию, не правда ли?
— Вот именно, — очень серьезно ответил Гольдберг. — Если бы я мог доказать хотя бы десятую часть, я не был бы сейчас здесь. Боюсь, что все это никогда не будет доказано. Сейчас даже нельзя доказать, что тот сгнивший бродяга — Бенда. Потому то я и пришел к вам.
— Шантажировать? — спросил человек в кресле и протянул руку к звонку.
— Нет, вселять страх. У вас, сударь, не очень чувствительная совесть. Для этого вы слишком богаты. Но сознание, что кто-то еще знает эту страшную тайну, знает, что вы и ваш брат — убийцы, что вы убили актера Бенду, сына точильщика, комедианта, — вы, два фабриканта, — это сознание навсегда нарушит ваше вельможное равновесие. Пока я жив, вам обоим не будет покоя. Я хотел бы видеть вас на виселице! Но если это невозможно, я буду отравлять вам жизнь. Бенда был нелегким человеком, я-то его знал. Он часто бывал злым, высокомерным, циничным, бесстыдным, всем, кем хотите. Но это был художник. Все ваши миллионы не возместят этой утраты. Со всеми вашими миллионами вы не способны на тот королевский жест... которым он умел выразить все величие человека. — Доктор Гольдберг в отчаянии всплеснул руками. — Как вы могли решиться? Никогда вам не будет покоя, никогда! Я не позволю забыть это преступление. Я до смерти буду напоминать вам: «Помните Бенду, актера Бенду? Великого художника Бенду?»

Покушение на убийство


В тот вечер советник Томса кейфовал и, нацепив радионаушники, с благодушной улыбкой слушал «Славянские танцы» Дворжака. «Вот это музыка!» — удовлетворенно приговаривал он. Вдруг на улице что-то дважды хлопнуло, и из окна на голову советника со звоном посыпались стекла. Томса жил в первом этаже.
Советник поступил так, как поступил бы каждый из нас. Он несколько секунд подождал, что будет дальше, потом снял наушники и со строгим видом огляделся: что такое произошло? И только после этого перепугался, увидев, что окно, у которого он сидел, прострелено в двух местах, а дверь напротив расщеплена и в ней засела пуля. Первым побуждением Томсы было с пустыми руками выбежать на улицу и схватить преступника за шиворот. Но когда человек в летах и ему свойственна известная степенность, он обычно пропускает первый импульс и действует уже по второму. Поэтому Томса кинулся к телефону и вызвал полицейский участок.
— Алло, срочно пошлите кого-нибудь ко мне. На меня только что покушались.
— А где это? — осведомился сонный и апатичный голос.
— У меня дома! — вскипел Томса, словно полиция была в чем-то виновата. — Это же безобразие — ни с того ни с сего стрелять в мирного гражданина, который сидит у себя дома. Необходимо строжайшее расследование! Этого еще не хватало, чтобы...
— Ладно, — прервал его сонный голос. — Пошлем кого-нибудь.
Советник сгорал от нетерпения; ему казалось, что этот «кто-то» тащится целую вечность. А на самом деле уже через двадцать минут к нему явился рассудительный полицейский инспектор и с интересом осмотрел простреленное окно.
— Кто-то выстрелил в окно, сударь, — деловито объявил он.
— Это я и без вас знаю, — рассердился Томса. — Ведь я сидел тут, у самого окна.
— Калибр семь миллиметров, — заметил инспектор, выколупывая ножом пулю из двери. — Похоже, что из армейского револьвера старого образца. Обратите внимание, этот тип должен был влезть на забор. Стой он на тротуаре, пуля пролетела бы выше. Значит, он целился в вас, сударь.
— Это замечательно! — с горечью отозвался Томса. — А я было подумал, что он просто хотел угодить в дверь.
— Кто же это сделал? — осведомился инспектор, не давая сбить себя с толку.
— Извините, я не могу дать вам его адрес, — иронически ответил советник. — Я этого господина не видел и позабыл пригласить его в дом.
— М-да, дело не так-то просто, — невозмутимо сказал инспектор. — Ну, а кого вы подозреваете?
У Томсы уже лопалось терпение.
— Что значит подозреваю! — воскликнул он раздраженно. — Молодой человек, я ведь не видел этого мерзавца. Даже если бы он постоял там, ожидая от меня воздушного поцелуя, в темноте я его все равно не узнал бы. Знай я, кто он такой, стал бы я вас беспокоить, как вы думаете!
— Ну да, — успокоительно отозвался инспектор. — Но, может быть, вы вспомните, кому ваша смерть могла быть выгодна, кто хотел бы вам отомстить? Учтите, это не грабеж. Грабитель не стреляет без крайней необходимости. Может быть, у вас есть враги? Вот об этом вы и скажите, а мы расследуем.
Томса смутился: об этой стороне дела он не подумал.
— Понятия не имею, — неуверенно начал он, мысленным взором окидывая всю свою тихую жизнь чиновника и старого холостяка. — Откуда бы у меня взялись враги? — продолжал он с удивлением. — Честное слово, я ни одного не знаю. Нет, это исключено. — И он покачал головой. — Я ведь ни с кем не встречаюсь, живу замкнуто, никуда не хожу, ни во что не вмешиваюсь... За что мне мстить?
Инспектор пожал плечами:
— Я тем более не знаю, сударь. Но, может быть, к завтрашнему дню вы вспомните? Вы не боитесь оставаться здесь?
«Нет, не боюсь, — смущенно твердил он себе, оставшись один, — почему, да, почему в меня стреляли? Ведь я живу прямо-таки отшельником. Отсижу на службе и иду домой... у меня и знакомых-то нет! Почему же меня хотели застрелить?» — удивлялся он. В душе росла горечь от такой несправедливости. Ему становилось жаль самого себя. «Работаю как вол, — думал он, — даже беру работу на дом, не расточительствую, не знаю никаких радостей, живу, как улитка в раковине, и вдруг бац! Кому-то вздумалось пристукнуть меня. Боже, откуда у людей такая беспричинная злоба? — Советник был изумлен и подавлен. — Кого я обидел? Почему кто-то так неистово ненавидит меня?»
«Нет, тут, наверное, ошибка, — размышлял он, сидя на кровати с одним ботинком в руке. — Ну конечно, меня спутали с кем-то. С тем, кому хотели отомстить. Да, это так, — решил он с облегчением. — За что, за что кто-нибудь может ненавидеть именно меня?»
Ботинок вдруг выпал из руки советника. Не без смущения он вспомнил, как недавно сболтнул страшную глупость: в разговоре со знакомым, неким Роубалом, допустил бестактный намек на его жену. Всему свету известно, что жена изменяет Роубалу и путается с кем попало; да и сам Роубал знает, но не хочет подавать виду. А я, олух этакий, так глупо брякнул об этом!.. Советнику вспомнилось, как Роубал с трудом перевел дыхание и стиснул кулаки. «Боже, — ужаснулся Томса, — как я обидел человека! Ведь он безумно любит свою жену. Я, конечно, пытался перевести разговор на другую тему, но как Роубал закусил губу! Вот уж у кого есть причина меня ненавидеть! Конечно, не может быть и речи о том, что в меня стрелял он. Но я бы не удивился, если...»
Томса оторопело уставился в пол. «Или вот, например, мой портной... — вспомнил он с тягостным чувством. — Пятнадцать лет он шил на меня, а потом мне сказали, что у него открытая форма туберкулеза. Понятное дело, всякий побоится носить платье, на которое кашлял чахоточный. И я перестал у него шить. А он пришел просить: сижу, мол, без работы, жена болеет, надо отправить детей в деревню... не удостою ли я его вновь своим доверием. О господи, как он был бледен, от слабости обливался потом! “Господин Колинский, — сказал я ему, — ничего не выйдет, мне нужен портной получше, я был вами недоволен”. — “Я буду стараться, господин Томса”, — умолял он, потный от испуга и растерянности, и чуть не расплакался. А я, — вспомнил советник, — я спровадил его, сказав: “Ну, там видно будет”, — хорошо известная беднякам фраза! Портной тоже может меня ненавидеть, — ужаснулся советник, — ведь это страшно: просить кого-нибудь о спасении жизни и получить такой бездушный отказ! Но что мне было делать? Я знаю, он в меня не стрелял, но...»
На душе у советника становилось все тяжелее. Вспомнилось еще кое-что... «Как это было нехорошо, когда я на службе взъелся на нашего курьера. Никак не мог найти один документ, ну и вызвал этого старика, накричал на него при всех, как на мальчишку. Что, мол, за беспорядок, вы идиот, во всем здесь хаос, надо гнать вас в шею!.. А документ потом нашелся у меня в столе! Старик тогда даже не пикнул, только дрожал и моргал глазами...» Советника бросило в жар. «Но ведь не следует извиняться перед подчиненными, даже если немного обидишь их, — успокаивал он себя. — Как, должно быть, подчиненные ненавидят своих начальников. Ладно, я подарю этому старику какой-нибудь старый костюм... Нет, ведь и это его унизит...»
Советник уже не мог лежать в постели, одеяло душило его. Он сел и, обняв колени, уставился в темноту; мучительные воспоминания не покидали его... «Или, например, инцидент с молодым сослуживцем Моравеком; Моравек — образованный человек, пишет стихи. Однажды он плохо составил письмо, и я сказал ему: “Переделайте, коллега!” И хотел бросить эту бумагу на стол, а она упала на пол, и Моравек нагнулся, покраснев до ушей... Избил бы себя за это! — пробормотал советник. — Я же люблю этого юношу, и так его унизить, пусть даже неумышленно!..»
В памяти Томсы всплыло еще одно лицо: бледная, одутловатая физиономия сослуживца Ванкла. «Бедняга Ванкл, он хотел стать начальником вместо меня. Это дало бы ему на несколько сотен в год больше, у него шестеро детей... Говорят, он мечтает отдать свою старшую дочь учиться пению, а денег не хватает. И вот я обогнал его по службе, потому что он такой тяжелодум и работяга. Жена у него злая, тощая, ожесточенная вечными нехватками. В обед он жует сухую булку...»
Советник тоскливо задумался. «Бедняга Ванкл, ему, должно быть, обидно, что я, одинокий, получаю больше, чем он. Но разве я виноват? Мне всегда бывает неловко, когда этот человек укоризненно глядит на меня...»
Советник потер вспотевший лоб. «Да, — сказал он себе, — а вот на днях кельнер обсчитал меня на несколько крон. Я вызвал владельца ресторана, и он немедля уволил этого кельнера. “Вор! — кричал он. — Я позабочусь о том, чтобы никто во всей Праге не взял вас на работу!” А кельнер не сказал ни слова, повернулся и пошел. Тощие лопатки вздрагивали у него под стареньким фраком...»
Советнику не сиделось на постели. Он пересел к радиоприемнику и надел наушники. Но радио молчало, была безмолвная ночь, тихие ночные часы. Томса опустил голову на руки и стал вспоминать людей, встреченных им в жизни, непонятных маленьких людей, с которыми он не находил общего языка и о которых прежде никогда не думал.
Утром, немного бледный и растерянный, зашел он в полицейский участок.
— Ну, что? — спросил инспектор. — Вспомнили вы, кто вас может ненавидеть?
Советник покачал головой.
— Не знаю, — нерешительно сказал он. — Таких людей столько, что... — Он безнадежно махнул рукой. — Кто из нас знает, сколько человек он обидел... Сидеть у окна я больше не буду. И знаете, я пришел попросить вас прекратить это дело...



Освобожденный


— Вам все понятно, Заруба? — спросил начальник тюрьмы, почти торжественно дочитав соответствующий акт министерства юстиции. — Здесь говорится о том, что вас условно освобождают от пожизненного заключения. Вы отсидели двенадцать с половиной лет и все это время вели себя... гм... одним словом, образцово. Мы дали вам самую лучшую характеристику и... гм... короче, вы можете идти домой, понимаете? Но запомните, Заруба, если вы что-нибудь натворите, досрочное освобождение аннулируется; приговор, вынесенный вам за убийство вашей жены Марии, снова войдет в силу, и вам придется пробыть в заключении всю жизнь. Тогда уже сам Господь Бог вам не поможет. Так будьте осторожны, Заруба; в следующий раз сидеть вам до самой смерти.
Начальник тюрьмы растроганно высморкался.
— Мы вас любили, Заруба, но снова увидеть здесь не хотим. Так с Богом! В канцелярии вам выплатят причитающиеся деньги. Можете идти.
Заруба, верзила чуть ли не двухметрового роста, переминался с ноги на ногу и что-то бормотал: он был так счастлив, просто до боли, в груди его что-то хрипело, всхлипывания сдавливали горло.
— Ну, ну, — проворчал начальник, — смотрите не расплачьтесь тут! Мы раздобыли для вас кое-какую одежду, а строитель Малек пообещал взять вас на работу. Ах, вы хотите прежде побывать дома? Понимаю, понимаю, на могиле своей жены. Это похвальное намерение. Счастливый путь, Заруба, — сказал поспешно начальник тюрьмы и подал Зарубе руку. — И будьте внимательны, ради бога. Помните, что вы освобождены всего лишь условно.
— Какой славный человек этот Заруба! — сказал начальник тюрьмы, как только за освобожденным закрылась дверь. — Я вам должен сказать, Форманек, среди убийц встречаются очень порядочные люди; в заключении самые трудные — растратчики: тем в тюрьме все не по нраву. Жаль мне Зарубу!
Когда Заруба прошел двор Панкрацкой тюрьмы и за ним захлопнулись железные ворота, его охватило чувство страшной неуверенности: он боялся, что первый же попавшийся полицейский задержит его и приведет обратно. Он брел медленно, чтобы кто-нибудь грехом не подумал, будто он сбежал. Заруба вышел на улицу, и у него просто голова пошла кругом, так много было везде народу. Вон бегают дети, два шофера ругаются. Боже, сколько людей, раньше такого не было. Куда же все-таки идти? А, все равно! Машин-то, машин! И столько женщин! А за мной никто не идет? Кажется, нет, но сколько же тут машин! Теперь уже Заруба убегал вниз, к центру Праги, как можно дальше от тюрьмы; запахло чем-то копченым... но сейчас еще не время, сейчас еще нельзя; потом он почувствовал другой запах, более сильный; новостройка. Каменщик Заруба остановился, жадно впитывая запах извести и бревен. Он загляделся на пожилого рабочего, который месил цементный раствор. Зарубе так хотелось заговорить с ним, но у него это как-то не получалось; кажется, он совсем потерял голос; в одиночке отвыкаешь говорить. Заруба большими шагами спускался к центру Праги. Господи, сколько разных строек! Там вон строят из одного бетона, двенадцать лет назад так не строили. Этого не было, не было. В мои времена не было, думал Заруба. Но ведь опоры могут рухнуть, они такие тонкие.
— Осторожно, парень! Ты что, ослеп?
Он чуть не попал под машину, а затем — под звенящий трамвай. Проклятье! За двенадцать лет отвыкаешь ходить по улицам. Хотелось бы у кого-нибудь спросить: что это за стройка — такая большая! Хотелось узнать, как попасть на Северо-Западный вокзал. Из-за того, что рядом с Зарубой тарахтела машина, груженная железом, и его никто бы все равно не услышал, он попробовал громко произнести: «Скажите, пожалуйста, как пройти на Северо-Западный вокзал?» Нет, не получается: совсем, что ли, пропал голос? А может, там, наверху, в тюрьме, ржавеешь и становишься немым? Первые три года иногда еще кое-что спрашиваешь, а потом и спрашивать перестаешь. «Скажите, пожалуйста, как пройти...» Что-то заклокотало у него в горле, но на человеческий голос это похоже не было.
Заруба торопливо пробегал улицы — одну за другой. Он словно опьянел, или, может быть, это ему только снилось; все стало каким-то другим, не то что двенадцать лет назад: крупнее, шумнее, беспокойнее. И народу так много! Зарубе становится даже как-то грустно. Кажется ему, что он где-то на чужбине и с этими людьми ему никогда не договориться. Ах, попасть бы поскорее на вокзал и уехать домой, домой. У брата там домик и дети... «Скажите, пожалуйста, как пройти...» — попытался спросить Заруба, но только беззвучно пошевелил губами. Дома это пройдет, дома он заговорит, только бы добраться до вокзала.
Сзади раздался крик, и кто-то втащил его на тротуар.
— Какого черта ты, парень, не по тротуару идешь? — орет на него шофер.
Зарубе хочется ему ответить, да ничего не получается. Он только откашливается и пускается бежать дальше. Идти по тротуару! Да он для меня слишком узок. Люди, я так спешу, так хочу домой. Пожалуйста, скажите, как пройти на Северо-Западный вокзал? Может быть, по той самой оживленной улице, где движется вереница трамваев. Откуда берется столько народу? Ведь здесь целая толпа, и направляется она в одну сторону — наверное, тоже к вокзалу. Потому, видно, так и торопятся, что боятся опоздать на поезд.
Верзила Заруба прибавил ходу, чтобы не отставать. Видите, этим людям тоже не хватает тротуара. Пестрая, шумная толпа уже запрудила всю улицу, а люди все подходят, они просто бегут наперегонки и что-то кричат. И вдруг начали кричать все — протяжно и громко.
У Зарубы, опьяненного шумом, закружилась голова. Боже, как это здорово — столько народу! Там, впереди, запели какой-то марш. Заруба пристраивается к идущим и возбужденно топает. Посмотрите-ка, вокруг него все уже поют. У Зарубы что-то подкатывает к горлу, словно что-то толкает его изнутри, хочет вырваться наружу, — это песня: раз-два, раз-два. Он поет песню без слов, рычит что-то густым басом. Что же это за песня? Да не все ли равно. Я еду домой, я еду домой! Долговязый Заруба шагает уже в первом ряду и поет — хотя это и не слова, но все равно — это так прекрасно: раз-два, раз-два. С поднятой рукой трубит Заруба, как слон. Кажется, поет все тело, живот вздрагивает, как барабан. Грудная клетка неистово гудит. А в глотке становится так хорошо, словно он большими глотками пьет вино или плачет. Тысячи людей кричат: «Позор! Позор правительству!» Но Заруба не может понять, что там кричат, и только победоносно трубит: «А-а! А-а!» Размахивая длинной рукой, Заруба идет впереди всех. Кричит и ревет, поет, громко смеется, колотит себя кулаками в грудь и наконец издает крик такой силы, что он взвивается над всеми головами, словно знамя. «У-ва, у-ва!» — трубит Заруба во все горло, во всю силу своих легких, от всего сердца, закрывая глаза, как петух, когда кукарекает. «У-ва! А-а! Ура-а!»
Вдруг толпа останавливается и не может двинуться дальше. Ощетинившись, она отступает беспорядочной волной и разражается пронзительным криком. «У-ва! У-ра!» Заруба закрыл глаза, он весь поглощен звуками этого своего великого освобожденного голоса, который поднимается откуда-то из самой глубины души.
Неожиданно чьи-то руки хватают его, и задыхающийся голос кричит в самое ухо:
— Именем закона вы арестованы!
Заруба открыл глаза: на одной руке у него повис полицейский и хочет вытащить его из группы людей, которые судорожно сопротивляются. Заруба ахнул от ужаса и хотел вырвать руку, которую выкручивал полицейский; он взревел от боли и свободной рукой, будто палицей, стукнул блюстителя закона по голове. Полицейский побагровел и отпустил его, но в этот момент кто-то огрел Зарубу дубинкой по затылку: удар, другой, третий! Две огромные руки завертелись, словно крылья ветряной мельницы. Они лупили по чьим-то головам. Внезапно на его руках повисли два человека в касках, вцепились, словно бульдоги.
Заруба, задыхаясь от бешенства, старается сбросить их, пинает кого-то ногами, бьется, как помешанный, но его толкают и куда-то тащат. Полицейские вывернули ему руки и ведут по пустынной улице: раз-два, раз-два. Заруба теперь идет как овечка и мысленно только спрашивает: пожалуйста, скажите, как пройти на Северо-Западный вокзал? Ведь мне надо домой.
Двое полицейских вталкивают его в участок.
— Ваше имя? — спрашивает злой, ледяной голос.
Заруба и рад бы сказать, но только беззвучно шевелит губами.
— Как вас зовут? — орет злой голос.
— Заруба Антонин, — хрипло шепчет верзила.
— Где проживаете?
Заруба беспомощно пожал плечами.
— На Панкраце, — с трудом выдавил он из себя, — в одиночке.
* * *
Это не должно было произойти, но произошло: трое законников совещались, как вызволить Зарубу: председатель суда, прокурор и адвокат ex offo.
— Пусть Заруба ни в чем не признается, — предложил прокурор.
— Поздно, — проворчал председатель суда. — На допросе он уже признался, что вступил в драку с полицейским. Вот дурень, взял и во всем признался...
— Может, полицейские дадут показания, что не могут с уверенностью сказать, Заруба это был или кто-то другой, — предложил адвокат.
— Слушайте, — запротестовал прокурор, — не хватает еще, чтоб мы учили полицейских врать! Они же прекрасно знают, что это был Заруба. Лично я — за невменяемость. Предложите проверить его душевное состояние, коллеги. Я поддержу.
— Я, конечно, это предложу, — сказал адвокат, — но что будет, если доктора не признают его умалишенным?
— Я сам с ними поговорю, — пообещал председатель суда. — Это, конечно, не дело, но... не хочется мне, чтобы Заруба за такую глупость сидел всю жизнь. Быть бы мне сейчас подальше отсюда! Видит Бог, я дал бы ему шесть месяцев, даже не моргнув, но чтобы он провел в тюрьме остаток жизни — это уж мне совсем... не нравится.
— Если мы не сможем установить помешательство, — размышлял прокурор, — будет очень скверно. Поймите же, ради бога, я обязан возбудить дело о нарушении закона; что я еще могу сделать? Если бы этот болван хоть зашел в какой-нибудь трактир! Мы бы запросто установили, что он был пьян.
— Прошу вас, господа, — настаивал председатель, — сделайте как-нибудь, чтобы я мог его освободить. Я старый человек и не хотел бы на себя брать этот... ну, сами знаете что.
— Трудное положение, — вздохнул прокурор. — Ну, посмотрим. Может, выгорит с психиатрами. Так, значит, дело слушается завтра, да?
Однако слушать дело не пришлось. В ту же ночь Антонин Заруба повесился, очевидно от страха перед наказанием. Он был очень большого роста и висел как-то странно; казалось, он просто сидит на земле.
— Проклятие! — пробормотал прокурор. — Черт побери, какая глупость! Но мы, во всяком случае, тут ни при чем.



Преступление на почте


— Вы говорите: справедливость, — сказал жандармский вахмистр Брейха. — Хотелось бы мне знать, почему ее изображают женщиной с повязкой на глазах и весами в руке, словно она торгует перцем. Я бы представлял Справедливость в образе жандарма. Вы не поверите, сколько дел мы, жандармы, решаем без судей, без весов и без всяких церемоний. Если случай простой, бьем по морде, а более сложный — снимаем ремень; в девяноста случаях из ста — это и есть вся справедливость. Я здесь недавно изобличил двоих в убийстве, сам приговорил их к справедливому наказанию и сам их наказал, никому не обмолвившись об этом ни единым словом. Подождите-ка, сейчас расскажу вам все по порядку.
Так вот, вы, конечно, помните девушку, которая два года тому назад работала у нас на почте: ее еще Геленкой звали. Такая милая, славная девочка и красивая, как на картинке! Да как ее можно было не запомнить! Представьте себе, эта Геленка прошлым летом утопилась; прыгнула в озеро да еще шла почти пятьдесят метров, пока добралась до глубокого места. Только через два дня всплыла. И знаете, почему она утопилась? В тот день к ней из Праги неожиданно прибыла ревизия и обнаружила, что в кассе недостает двух сотен. Жалких двух сотен! Болван-ревизор ей сказал, что он обязан доложить об этом по начальству и рассматривает недостачу как растрату. В тот вечер, приятель, Геленка со стыда и утопилась.
Когда ее вытащили на плотину, мне пришлось около нее стоять до появления комиссии. От ее красоты не осталось и следа. Но я все представлял себе, как она смеется, выглядывая из окошечка на почте: что греха таить, все мы туда из-за нее ходили, не так ли? Любили эту девочку. Будь я проклят, говорю я себе, Геленка этих денег не брала, — прежде всего потому, что я в это никогда не поверю, и во-вторых, незачем ей было красть: отец ее — мельник, там, по ту сторону озера, а пошла она работать только из женского честолюбия, мол, сама себя прокормит. Отца я хорошо знал: он был грамотей, да к тому же евангелист, а я вам скажу, что евангелисты и сектанты у нас никогда не воруют. Если эти две сотни исчезли, то украл их кто-то другой. Так вот, я этой мертвой девочке там, на плотине, пообещал, что этого так не оставлю.
Ну так вот. После ее смерти прислали к нам на почту одного парня из Праги; звали его Филипек; расторопный такой, острый на язык малый. Стал я к Филипеку на почту захаживать, чтобы кое-что выяснить. Знаете, у нас, как и на всех почтах, у окошечка — столик с выдвижным ящиком, а в нем деньги и марки. У почтового служащего за спиной полки, где лежат всякие тарифные справочники, документы, стоят весы для взвешивания пакетов, посылок и прочего.
— Господин Филипек, — говорю я ему, — посмотрите, пожалуйста, в ваших справочниках, сколько будет стоить телеграмма, ну, скажем, до Буэнос-Айреса?
— Три кроны слово, — ответил Филипек, не моргнув глазом.
— А сколько стоит срочная телеграмма в Гонконг? — опять спросил я.
— Это уже придется посмотреть, — сказал Филипек, встал и повернулся к полкам. А пока он перелистывал справочник, стоя ко мне спиной, я просунул в окошечко плечо, дотянулся рукой до ящика с деньгами и открыл его: открывался он легко и тихо.
— Ну спасибо, мне все уже ясно, — сказал я, — вот так это и могло случиться. В то время, пока Геленка искала что-нибудь в справочнике, кто-то мог стащить две сотни из ящика. Послушайте, Филипек, не могли бы вы мне показать, кто в последнее время посылал отсюда какие-нибудь телеграммы или посылки?
Филипек почесал затылок и ответил:
— Господин вахмистр, этого делать я не имею права, ведь как-никак существует тайна переписки; вы, правда, могли бы осмотреть все «именем закона»; но и тогда я обязан сообщить начальству, что была произведена проверка.
— Подождите, — прервал я его, — я бы не хотел этого делать. Вот если бы вы, Филипек, скуки ради или так... посмотрели по документам, кто в последнее время отправлял что-нибудь такое, из-за чего Геленка должна была повернуться спиной к столу.
— Господин вахмистр, — говорит Филипек, — это не составит труда — телеграммы есть, но, отправляя заказные письма и пакеты, мы записываем только фамилии адресата, а не отправителя. Я перепишу все фамилии, которые здесь найдутся; это не полагается, но для вас я такой списочек составлю. Только мне кажется, вам это ничего не даст.
Он, конечно, был прав, этот Филипек: принес мне что-то около тридцати фамилий — с сельской почты ведь много телеграмм не отправляют, да еще там были какие-то посылки паренькам, отбывающим военную службу, но все это мне действительно ровным счетом ничего не дало. Знаете, куда бы я ни шел, везде только об этом и думал: мучила меня мысль, что я свое обещание этой мертвой девочке не выполню.
И вот однажды, неделю примерно спустя, иду я опять на почту. Филипек мне улыбается и говорит:
— Господин вахмистр, играйте теперь в кегли один, я укладываюсь. Завтра сюда приезжает девушка с пардубицкой почты.
— Вот как, — спрашиваю, — в наказание, что ли, переводят ее из города на сельскую почту?
— Да нет, господин вахмистр, — отвечает Филипек и глядит на меня как-то странно, — эта девушка переводится сюда по собственному желанию.
— Удивительно, — говорю я. — Ох уж эти мне женщины.
— Да, — соглашается Филипек и все на меня смотрит, — а самое удивительное в том, что анонимный донос насчет экстренной ревизии тоже был послан из Пардубиц.
Я аж присвистнул и думаю, что посмотрел на Филипека так же странно, как и он на меня. А тут в разговор вмешался почтальон Угер, он как раз раскладывал корреспонденцию:
— А, Пардубице! Да этот управляющий из поместья туда чуть ли не каждый день пишет какой-то девице на почте. Наверно, это его любовь, а?
— Послушайте, папаша, — обращается к нему Филипек, — не знаете ли вы, как зовут эту девицу?
— Вроде Юлия Тоуф, Тоуфар...
— Тауферова, — говорит Филипек, — так это же она, та самая, что должна сюда приехать.
— Он, этот Гоудек, то есть управляющий, — продолжает почтарь, — тоже каждый день получает письма из Пардубиц. «Господин управляющий, — говорю я ему, — вам опять письмецо от невесты». Он, этот управляющий, всегда встречает меня где-нибудь на середине пути. А сегодня ему и посылочка, но уже из Праги... Посмотрите-ка — ее ведь вернули с отметкой «Адресат неизвестен». Видно, господин Гоудек перепутал адрес. Так я отнесу ее обратно.
— Покажите, — заинтересовался Филипек. — Адресовано какому-то Новаку. Прага, Спалена улица. Два кило масла. Штамп от четырнадцатого июля.
— Тогда здесь еще работала Геленка, — заметил почтальон.
— Покажи-ка, — говорю я Филипеку и нюхаю ящичек.
— Филипек, а не кажется ли вам странным, что масло пробыло в пути десять дней и не протухло? Папаша, — говорю я, — оставьте-ка посылку здесь и топайте, разносите почту.
Не успел почтальон уйти, как Филипек мне говорит:
— Господин вахмистр, этого делать, правда, не полагается, но... долото вот здесь. — И ушел: он, мол, ничего не видит.
Так вот, я этот ящичек вскрыл: в нем было два кило глины. Тут пошел я к Филипеку и говорю:
— Ты, парень, об этом никому ни слова, понял? Я все беру на себя.
Само собой разумеется, собрался я и пошел к этому управляющему Гоудеку в поместье. Он сидел там на бревнах, уставившись в землю.
— Господин управляющий, — говорю я ему, — тут на почте произошла какая-то путаница. Не вспомните ли вы, по какому адресу дней десять-двенадцать тому назад вы отправляли посылку?
Гоудек, как мне показалось, немного побледнел и говорит:
— Это не имеет значения, я уже и сам не помню кому.
— Господин управляющий, — спрашиваю я его снова, — а какое это было масло?
Тут Гоудек вскочил, теперь уже побелев как мел, и закричал:
— Что это значит? Почему вы ко мне пристаете?
— Господин управляющий, — говорю я. — Вот что: вы убили Геленку. Вы принесли на почту посылку с вымышленным адресом, и Геленка должна была взвесить ее на весах. Пока она взвешивала, вы наклонились через перегородку и украли из ящика стола двести крон. Из-за этих несчастных двух сотен Геленка утопилась. Вот оно как!
Сударь, этот Гоудек задрожал, как осиновый лист.
— Это ложь, — закричал он, — зачем мне было красть эти деньги?
— Затем, что вы хотели, чтобы вашу невесту Юлию Тауферову перевели на здешнюю почту. Это ваша барышня сообщила в анонимном письме, что у Геленки недостача в кассе. Вы двое загнали Геленку в озеро. Вы двое ее убили. У вас на совести преступление, Гоудек.
Гоудек упал на бревна и закрыл лицо руками; за всю свою жизнь я не видел, чтобы мужчина так плакал.
— Господи! — сетовал он. — И откуда я мог знать, что она утопится! Я только думал, что ее уволят... ведь она же могла не работать. Господин вахмистр, я хотел жениться на Юльче, но тогда один из нас должен был потерять работу... и нам не хватило бы на жизнь. Поэтому я так хотел, чтобы Юльча перешла на здешнюю почту. Пять лет мы ждали этого... Господин вахмистр, мы очень любим друг друга!
Дальше о нем я вам рассказывать не буду; была уже ночь, этот парень стоял передо мной на коленях, а я ревмя ревел, как старая шлюха, из-за Геленки и всего остального.
— Ну, довольно, — сказал я ему наконец. — Я сыт по горло. Давайте-ка сюда эти двести крон. Так. А теперь слушайте: если вы вздумаете предупредить Тауферову Юльчу раньше, чем я приведу все в порядок, я отправлю донесение о том, что деньги украли вы, поняли? А если вы вздумаете застрелиться или сотворить что-нибудь подобное, то я расскажу всем, почему вы это сделали. И кончено.
Всю ту ночь, сударь, я просидел под звездами и судил эту пару; я спрашивал Бога, как их следует наказать, и понял всю ту горечь и радость, которая есть в справедливости. Если бы я на них донес, Гоудек получил бы несколько недель условного заключения, и еще трудно было бы доказать его виновность. Гоудек убил эту девушку, но это был не закоренелый убийца. Любое наказание, которое ему могли бы дать, казалось мне и слишком большим, и слишком незначительным. Поэтому я судил их и наказывал сам.
После этой ночи рано утром я пришел на почту. Там у окошечка сидела бледная высокая девушка с колючими глазами.
— Барышня Тауферова, — обратился я к ней, — мне надо отправить заказное письмо. — Подал я ей письмо с адресом: «Управление почт и телеграфа в Праге». Посмотрела она на меня и приклеила на конверт марку.
— Подождите, девушка, — остановил я ее, — в этом письме донос на того, кто украл двести крон у вашей предшественницы. Сколько будет стоить porto?[109]
Знаете, эта женщина умела держать себя в руках, и все же при этом известии лицо у нее сделалось серым. Она словно окаменела.
— Три с половиной кроны, — вздохнув, сказала она.
Отсчитал я три с половиной кроны и говорю:
— Вот, пожалуйста, но если бы эти две сотни, — говорю я и кладу на стол украденные банкноты, — если бы эти две сотни нашлись — ведь они могли завалиться куда-нибудь, понимаете, или где-то были заложены — и будет видно, что покойная Геленка денег не воровала, тогда, девушка, я возьму свое письмо обратно.
Она не сказала ни слова, только, оцепенев, уставилась куда-то своими колючими глазами.
— Через пять минут здесь будет почтальон, барышня. Так как же, забирать мне письмо?
Она быстро кивнула. Я забрал письмо и принялся расхаживать перед почтой. Сударь, такого напряжения я никогда еще не испытывал. Через двадцать минут на улицу выбежал старый почтальон Угер с криком:
— Господин вахмистр, господин вахмистр, представьте себе, нашлись те две сотни, что недоставали Геленке! Эта новая девушка их обнаружила в каком-то справочнике. Вот это находка!
— Папаша, — сказал я ему, — бегите и рассказывайте повсюду, что эти две сотни нашлись. Понимаете, чтобы все знали, что покойная Геленка, слава богу, ничего не украла.
Это было первое, что я сделал. Потом я отправился к старому помещику. Вы его, должно быть, не знаете: граф малость с придурью, но человек очень хороший.
— Ваше сиятельство, — говорю я ему, — не расспрашивайте меня ни о чем, но я пришел к вам по делу, в котором мы, люди, должны быть заодно. Позовите вашего управляющего Гоудека и прикажите ему, чтобы он еще сегодня уехал в ваше имение на Мораве; а если он не захочет, то вы его, мол, немедленно уволите.
Старый граф поднял брови и некоторое время смотрел на меня: мне не пришлось прилагать усилий, чтобы выглядеть очень серьезным.
— Хорошо, — сказал граф, — я вас не буду ни о чем спрашивать, — и приказал позвать Гоудека.
Гоудек пришел и, увидев меня у графа, побледнел и остановился как вкопанный.
— Гоудек, — сказал граф, — велите запрягать. Вы поедете на станцию: сегодня вечером приступите к работе в моем имении у Гулина. Я дам телеграмму, чтобы вас там встретили. Понятно?
— Да, — тихо сказал Гоудек и впился в меня глазами; такие глаза, наверно, бывают у грешника в аду.
— Вы имеете что-нибудь против? — спросил граф.
— Нет, — хрипло ответил Гоудек, не спуская с меня глаз. От этого взгляда мне стало не по себе.
— Так можете идти, — сказал граф, и все было кончено.
Некоторое время спустя я увидел, как увозят Гоудека: он сидел в коляске как истукан.
Вот и все. Если вы пойдете на почту, обратите внимание на эту бледную девицу. Она зла, зла на весь мир, и на лице у нее уже появляются злые старческие морщинки. Не знаю, встречается ли она со своим Гоудеком. Наверное, иногда ездит к нему, но возвращается оттуда еще более злой и раздраженной. А я смотрю на нее и твержу про себя: справедливость быть должна.
Я только жандарм, но вот в чем мой опыт убедил меня: есть ли на свете всеведущий и всемогущий Бог, этого я не знаю, но если бы Он и был — для нас это ничего бы не изменило. Но я вам вот что скажу: некая высшая справедливость быть должна. Непременно! Мы можем только наказывать, но должен быть еще «некто», кто бы прощал. Знаете, настоящая, высшая справедливость так же необъяснима и удивительна, как и сама любовь.



Рассказ старого уголовника


— Это что, — сказал пан Яндера, писатель, — разыскивать воров — дело обычное, а вот что необычно, так это когда сам вор ищет того, кого, собственно, обокрал. Так, к вашему сведению, случилось со мной. Написал я недавно рассказ и опубликовал; и вот когда стал я читать его уже напечатанным, охватило меня какое-то тягостное ощущение. Братец, говорю себе, а ведь что-то похожее ты уже где-то читал... Гром меня разрази, у кого же я украл эту тему? Три дня я ходил, как овца в вертячке, и — ну никак не вспомню, у кого же я, как говорится, позаимствовал. Наконец встречаю приятеля, говорю: слушай, все мне как-то кажется, будто последний мой рассказ с кого-то списан.
«Да я это с первого взгляда понял, — отвечает приятель, — это ты у Чехова слизал». Мне тут прямо-таки легче стало, а потом, в разговоре с одним критиком, я и скажи: вы не поверите, сударь, порой допускаешь плагиат, сам того не зная; к примеру, вот ведь последний мой рассказ-то — ворованный!
«Знаю, — отвечает критик, — это из Мопассана». Тогда обошел я всех моих добрых друзей... Послушайте, коли уж ступил человек на наклонную плоскость преступления, то остановиться ему никак невозможно! Представьте, оказывается, этот единственный рассказ я украл еще у Готфрида Келлера, Диккенса, д’Аннунцио, из «Тысячи и одной ночи», у Шарля Луи Филиппа, Гамсуна, Шторма, Харди, Андреева, Банделло, Розеггера, Реймонта и еще у целого ряда авторов! На этом примере легко видеть, как все глубже и глубже погрязаешь во зле...

— Это что, — возразил, хрипло откашливаясь, пан Бобек, старый уголовник. — Это мне напоминает один случай, когда убийца был налицо, а вот подобрать к нему убийство никак не могли. Не подумайте чего, это было не со мной; просто я с полгода гостил в том самом заведении, где этот убийца сидел раньше. Было это в Палермо. — И пан Бобек скромно пояснил: — Я туда попал всего-то из-за какого-то чемоданишки, который подвернулся мне под руку на пароходе, шедшем из Неаполя. И про случай с этим убийцей мне рассказал старший надзиратель того дома; я, видите ли, учил его играть в «францисканца», «крестовый марьяж» и «божье благословение» — эту игру еще иначе называют «готисек». Очень уж он набожный был, этот надзиратель.
Так, значит, раз ночью ихние фараоны — а они в Италии всегда парочками ходят — видят: по виа Бутера — это та улица, что ведет к ихнему вонючему порту, — во все лопатки чешет какой-то тип. Они его хвать, и — porco dio![110] — в руке-то у него окровавленный кинжал. Ясное дело, приволокли его в полицию: говори, мол, теперь, парень, кого пришил. А парень — в рев и говорит: убил, говорит, я человека, а больше ничего не скажу; потому как если скажу больше, то сделаю несчастными других людей. Так они ничего от него и не добились.
Ну, известно — сейчас же мертвое тело кинулись искать, да ничего такого не нашли. Велели осмотреть всех «дорогих усопших», заявленных в то время как покойники; однако все, оказалось, умерли христианской смертью, кто от малярии, кто как. Тогда опять взялись за того молодца. Он назвался Марко Биаджо, столярным подмастерьем из Кастроджованни. Еще он показал, что нанес этак ударов двадцать человеку христианского происхождения и убил его; но кто этот убитый, он не скажет, чтоб не втягивать в беду других людей. И — баста! Кроме этих слов он все только Божью кару на себя призывал да колотился головой об пол. Такого раскаяния, говорил надзиратель, в жизни еще никто не видывал.
Однако, сами знаете, фараоны ни одному слову не верят; говорят они себе: может, этот Марко вовсе никого не убивал, а так только, врет. Послали его кинжал в университет, и там сказали, что кровь на клинке человечья, надо быть, сердце он этой штукой проткнул. Ну, прошу прощения, а я все-таки не понимаю, как это они могут узнать. Н-да, так что же им теперь делать: убийца вот он, а убийства нет! Нельзя же судить человека за неизвестное убийство; сами понимаете, должен тут быть corpus delicti[111]. А Марко этот между тем все молится, да хнычет, да просит, чтоб его уж поскорей суду предали, хочет он свой смертный грех искупить. Ты, porca Madonna, говорят ему, коли хочешь, чтоб правосудие тебя осудило, признайся, кого ты зарезал; не можем мы тебя повесить просто так; ты нам, проклятый мул, хоть свидетелей каких назови! «Я сам и есть свидетель! — кричит Марко. — Я присягну, что убил человека!» Вот ведь какое дело-то...
Надзиратель говорил мне еще, что был этот Марко красивый такой, славный парень; испокон веку не было у них такого славного убийцы. Читать он не умел, но Библию, хоть и держал ее вверх ногами, из рук не выпускал и все ревел. Подослали тогда к нему одного патера, доброты ужасной, чтоб дал он ему духовное утешение да между прочим на исповеди ловко бы и выведал, как с этим убийством дело было. Так этот патер, когда выходил от Марко, слезы утирал; говорит, коли не испортится еще как-нибудь этот арестант, то наверняка сподобится великой милости; мол, это душа, жаждущая справедливости. Однако, кроме таких вот речей да слез, ничего от него и патер не дождался. «Пусть меня повесят, и баста, — твердил Марко, — пусть уж я искуплю тяжкую мою вину; без справедливости нельзя!» Так тянулось дело полгода с лишком, а все не могли подыскать подходящий труп.
Видя, что, в общем, какая-то глупость получается, говорит начальник полиции: тысяча чертей, коли этот Марко во что бы то ни стало желает, чтоб его повесили, отдадим ему то убийство, что случилось через три дня после его ареста, там, в Аренелле, где нашли ту зарезанную бабу; просто позор, тут у нас убийца без убийства и без трупа, а там этакое славное, добротное убийство, а преступника нет. Свалите все это как-нибудь в одну кучу; если этот Марко хочет, чтоб его осудили, то ему ведь все равно за что; а уж мы ему всячески навстречу пойдем, пусть только эту бабу на себя возьмет. Ну, предложили это дело Марко, обещав, что тогда он наверняка вскорости получит петлю на шею и будет ему покой. Марко маленько поколебался да и говорит: нет, раз уж погубил я душу убийством, то не стану обременять ее еще такими смертными грехами, как ложь, обман и клятвопреступление. Такой уж, господа, был он справедливый человек.
Ну, дальше некуда; теперь они там в уголовной полиции думали только о том, как бы им от проклятого Марко избавиться. «Знаете что, — говорят они надзирателю, — сделайте как-нибудь так, чтоб он мог бежать; предать суду мы его не можем, это срамиться только, и отпустить его на свободу тоже нельзя, поскольку он сознался в убийстве; так что постарайтесь, чтоб этот dio cane maledetto[112] как-нибудь незаметно смылся». Так слушайте же, стали с тех пор этого Марко в город посылать, без конвоя — за перцем там, за нитками; днем и ночью камера его стояла настежь, а Марко целыми днями шлялся по церквам и ко всем святым, а к восьми вечера, бывало, мчится, высунув язык, чтоб у него перед носом не захлопнули тюремные ворота. Один раз их нарочно закрыли раньше, так он поднял такой гвалт, так колотил в эти ворота, что пришлось открыть, впустить его в камеру.
Вот раз вечером и говорит ему надзиратель: «Эй ты, porca Madonna, нынче ты здесь в последний раз ночуешь; раз не желаешь признаться, кого убил, то мы тебя, бандит этакий, отсюда вышвырнем; иди ты к черту, пусть он тебя и наказывает!» В ту ночь Марко повесился на окне своей камеры...
Знаете, тот патер, правда, говорил, что если кто кончает с собой из-за угрызений совести, то хоть и тяжкий это грех, а все же может такой человек спасти душу, поскольку умер в состоянии действенного раскаяния. Но, скорее всего, патер тут что-то путал, вопрос-то ведь до сих пор спорный. Короче, поверьте мне, дух этого Марко с тех пор так и жил в его камере. Получалось вот что: как кого в эту камеру засадят, так в том человеке просыпается совесть, начинает он раскаиваться в своих поступках, и покаяние творит, и полностью обращается. Конечно, каждому на это свое время требовалось: кто простой проступок совершил, тот в одну ночь обращался, кто легкое преступление — за два-три дня, а настоящие злодеи и по три недели маялись, пока обратятся. Дольше всего держались медвежатники, растратчики и вообще те, кто у больших денег ходит; я вам говорю, от больших денег совесть как-то особенно недоступной, что ли, делается, вроде ей рот затыкают. Но сильнее всего действовал дух Марко в день его смерти. Так они там в Палермо устроили из этой камеры что-то вроде исправительного заведения, понимаете? Сажали туда арестантов, чтоб те раскаялись в своих злодействах и обратились. Конечно, есть и такие преступники, что пользуются у полиции протекцией, а некоторые этим сволочным фараонам просто нужны — так что, ясное дело, не всякого в эту камеру совали, оставляли кое-кого и без обращения; думается мне, они даже, случалось, и взятки брали с крупных мерзавцев за обещание не сажать их в чудотворную камеру. Нынче уж и в чудесах никакой честности нет...
Вот что, господа, рассказал мне этот надзиратель в Палермо, и коллеги мои, бывшие тогда там, все это подтвердили. Как раз сидел там за бесчинство и драку один английский матрос по фамилии Бриггс; так этот самый Бриггс из той камеры прямиком на Формозу подался, миссионером, и, я потом слыхал, сподобился мученической смерти. И вот еще странность: ни один надзиратель не желал и носа сунуть в Маркову камеру — до того они боялись, что, не дай бог, на них сойдет благодать и они раскаются в своих делах...
Так вот, как я уже говорил, обучал я тамошнего старшего надзирателя кое-каким играм, что понабожнее. Эк как он ярился, когда проигрывал! Раз как-то шла к нему особенно мерзкая карта, это его и вовсе допекло, и запер он меня в Маркову камеру. «Per Bacco[113], — кричит, — я тебя проучу!» А я лег, да и уснул. Утром вызывает меня надзиратель, спрашивает: ну что, обратился? «Не знаю, говорю, signore commandante[114]; я спал как сурок». — «Тогда марш обратно!» — кричит. Да что растягивать — три недели просидел я в этой камере, а все ничего; никакое такое раскаяние на меня не снизошло. Тут стал надзиратель головой качать, говорит: вы, чехи, верно, страшные безбожники или еретики, на вас ничего не действует! И обругал меня ужасными словами.
И знаете, с тех пор Маркова камера вообще перестала действовать. Кого бы туда ни совали, никто больше не обращался, и ничуть лучше не становился, и не раскаивался — ну нисколечко! Одним словом, прекратилось действие. Ох боже ты мой, и скандал же поднялся! Меня и в дирекцию таскали: мол, чего-то я там у них расстроил и всякое такое. Я только плечами пожимаю: я-то тут при чем? Тогда они мне трое суток темного карцера влепили — за то, говорят, что я эту камеру испортил.



Редкий ковер


— Гм... — сказал доктор Витасек. — Я, знаете ли, тоже кое-что смыслю в персидских коврах. Согласен с вами, господин Тауссиг, что нынче они не те, что прежде. В наши дни эти восточные мошенники не утруждают себя окраской шерсти кошенилью, индиго, шафраном, верблюжьей мочой, чернильным орешком и разными другими благородными органическими красителями. Да и шерсть уже не та, а узоры такие, что глаза бы не глядели. Да, утрачено искусство ткать персидские ковры! Потому-то в такой цене старинные, вытканные до тысяча восемьсот семидесятого года. Но такие уники попадаются в продаже очень редко, только когда какая-нибудь родовитая фамилия «по семейным обстоятельствам» — так в почтенных домах называют долги — реализует дедовские антикварные вещи. Однажды в Рожмберкском замке я видел настоящий «трансильван», это, знаете ли, такие молитвенные коврики, турки выделывали их в семнадцатом веке, когда еще хозяйничали в Трансильвании. В замке туристы топают по нему подкованными ботинками, и никто понятия не имеет, какая это ценность... ну просто хоть плачь! А один из самых драгоценных ковров в мире находится у нас, в Праге, и никто об этом не знает.
Дело обстоит так. Я знаю всех торговцев коврами, какие есть в нашем городе, и иногда захожу к ним поглядеть на товар. Видите ли, их закупщикам в Анатолии и Персии иной раз попадается старинный ковер, украденный в мечети или еще где-нибудь; они суют его в тюк обычного метрового товара, и потом он продается на вес, что бы в нем ни было. Вот я и думаю, не попадется ли мне в таком тюке «ладик» или «бергамо». Потому-то я и заглядываю в эти лавки, сажусь на кипу ковров, покуриваю и гляжу, как купцы продают профанам всякие там «бухары», «тавризы» и «саруки». Иной раз спросишь: «А что это у вас в самом низу, вот этот, желтый?» И глядь, оказывается «хамадан».
Так вот, заходил я частенько в Старом Месте к некоей госпоже Севериновой, у нее лавка во дворе, и там иногда попадаются отличные «караманы» и «келимы». Хозяйка лавки — круглая такая, веселая дама, очень словоохотливая. У нее есть любимая собака, пудель, этакая жирная сука, глядеть тошно. Толстые собаки обычно сварливы и как-то астматически и раздраженно тявкают, я их не люблю. А кстати, видел кто-нибудь из вас молодого пуделя? Я — нет. По-моему, все пудели, как и все инспекторы, ревизоры, акцизные надзиратели, всегда в летах, такая уж это порода. Но так как я хотел поддерживать с Севериновой дружеские отношения, то обычно присаживался в том углу, где на большом, вчетверо сложенном ковре сопела и пыхтела ее собачонка Амина, и почесывал этой твари спину — Амине это очень нравилось.
— Госпожа Северинова, — говорю я однажды, — что-то плохо идет у вас торговля. Ковер, на котором я сижу, лежит уже три года.
— Куда там, дольше! — отвечает хозяйка лавки. — Он в этом углу лежит добрых десять лет. Да это не мой ковер.
— Ага, — говорю я, — так он принадлежит Амине.
— Ну что вы, — засмеялась Северинова, — не ей, а одной даме. У нее дома тесно, держать его негде, вот она и положила ковер у меня. Мне он порядком мешает, но, по крайней мере, есть на чем спать Амине. Верно, Аминочка?
Я отвернул угол ковра, хотя Амина сердито заворчала.
— Довольно старый ковер, — говорю. — Можно на него посмотреть?
— Конечно, — отозвалась хозяйка и взяла Амину на руки. — Поди сюда, Амина, господин только посмотрит, а потом ты опять ляжешь. Куш, Амина, нельзя ворчать! Ну, иди, иди сюда, дурочка!
Тем временем я развернул ковер, и сердце у меня екнуло: это был белый анатолийский ковер семнадцатого века, местами протертый до дыр, — представьте себе! — так называемый «птичий» — с узором «чинтамани» и птицами, а это — да будет вам известно — запрещенный магометанской религией узор. Уверяю вас, такой ковер — неслыханная редкость! А этот экземпляр был не меньше чем пять на шесть метров и восхитительной расцветки: белый с бирюзово-синим и с нежно-розовым, как цветы черешни, орнаментом. Я отвернулся к окну, чтобы хозяйка не видела моего лица, и говорю:
— Довольно ветхая штука, госпожа Северинова, а тут он у вас и вовсе слежится. Знаете что, скажите вашей даме, что я куплю этот ковер, ежели ей негде его держать.
— Не так-то это просто, — отвечает Северинова. — Ковер не продается, а владелица его живет все больше в Мерано и Ницце. Я даже не знаю, когда она бывает здесь. Но попробую узнать.
— Будьте добры, — сказал я равнодушным тоном и ушел.
К вашему сведению: купить вещь за бесценок — дело чести коллекционера. Я знаю одного очень известного и богатого человека, который собирает книги. Ему ничего не стоит отдать тысячу-другую за какую-нибудь старую книжонку, но если удастся купить у старьевщика за две кроны первое издание стихов Иозефа Красослава Хмеленского, он чуть не прыгает от радости. Это тоже спорт, вроде охоты на серн. Вот и втемяшилось мне в голову по дешевке купить «птичий» ковер и подарить его музею, потому что такому уникальному предмету место только там. И чтобы рядом повесили табличку с надписью: «Дар доктора Витасека». Что поделаешь, каждый тщеславен на свой лад. Признаюсь, я прямо-таки потерял покой.
Немалых усилий стоило мне назавтра же не побежать за этим «птичьим» ковром, ни о чем другом я не мог уже и думать. «Надо выждать еще денек», — твердил я себе каждое утро. Человеку иногда хочется помучить самого себя.
Недели через две мне пришло в голову, что тем временем кто-нибудь другой может перехватить «птичий» ковер у меня под носом, и я помчался в лавку.
— Ну как? — кричу еще в дверях.
— Что как? — удивилась госпожа Северинова.
Я спохватился.
— Да вот, — говорю, — проходил мимо вас и вспомнил об этом белом ковре. Продаст его та дама или нет?
Севериниха покачала головой:
— Бог весть! Она сейчас в Биаррице, и никто не знает, когда вернется.
Я поглядел, там ли еще ковер. Там! На нем лежит Амина, еще более жирная и облезлая, и ждет, чтобы я почесал ей спину.
Через несколько дней мне пришлось поехать в Лондон. Там я заодно зашел к Кейту — знаете, к сэру Дугласу Кейту, сейчас лучшему знатоку восточных ковров.
— Сэр, — говорю я ему, — сколько может стоить белый анатолийский ковер с «чинтамани» и птицами, размером пять на шесть метров?
Сэр Дуглас воззрился на меня сквозь очки и отрезал сердито:
— Нисколько.
— Как так нисколько? — говорю я, смутившись. — Почему же нисколько?
— Потому что ковров такой величины вообще не существует, — закричал на меня сэр Дуглас. — Следовало бы вам знать, сэр, что самый большой размер такого ковра — это три на пять ярдов!
Я весь залился краской от радости.
— Ну а если бы все-таки существовал один такой экземпляр, сэр? Сколько бы он стоил?
— Нисколько, говорю вам, нисколько! — снова закричал сэр Кейт. — Это был бы уникум, а как можно определять цену уникума? Он может стоить и тысячу, и десять тысяч фунтов. Почем я знаю?! Но такого ковра не существует, сэр. Всего хорошего!
Представляете себе, в каком настроении я вернулся домой. Пресвятая Дева, я должен раздобыть этот «птичий» ковер! То-то будет подарок музею! Но вы понимаете, что теперь никак нельзя было слишком заметно нажимать на Северинову. Это шло бы вразрез с коллекционерской тактикой, да и торговка совсем не была заинтересована в продаже старого тряпья, на котором спала ее собака. А проклятая баба, владелица ковра, все время переезжала то из Мерано в Остенде, то из Бадена в Виши. Наверное, она держала медицинскую энциклопедию и постоянно выискивала для себя разные болезни; в общем, она все время торчала на каком-нибудь курорте.
Ну что ж, я стал раза два в месяц наведываться в лавку Севериновой, чтобы взглянуть, там ли еще «птичий» ковер. Обычно я чесал Амине спину, так что эта тварь повизгивала от удовольствия, и для отвода глаз каждый раз покупал какой-нибудь коврик. Знали бы вы, сколько у меня набралось всяких «ширазов», «ширванов», «моссулов», «кабристанов» и всякого такого заурядного товара! Но среди них был и один классический «дербент», такой не сразу найдешь! И еще был старый синий «хорасан».
Что я пережил за эти два года, поймет только коллекционер! Терзания любви — ничто по сравнению с муками собирателей редкостей. И замечательно, что еще ни один из них не наложил на себя руки; наоборот, обычно они доживают до преклонного возраста. Видимо, это здоровая страсть.
Однажды Северинова говорит мне:
— Была у меня хозяйка ковра — госпожа Цанелли. Я ей передала, что находится покупатель на белый ковер, все равно он тут слежится. А она ни в какую. Это, мол, их семейная реликвия, и она не намерена продавать ее, пусть лежит, где лежал.
Ну конечно, я сам побежал к этой госпоже Цанелли. Думал, она бог весть какая светская особа, а оказалось, что это препротивная старуха с сизым носом, в парике, и физиономия у нее передергивается от тика — рот то и дело кривится до уха.
— Сударыня, — говорю я, не сводя глаз с ее прыгающей губы. — Я охотно купил бы ваш белый ковер. Коврик, правда, уже старенький, но мне он как раз сгодился бы... в прихожую.
Жду, что она скажет, и чувствую, как у меня рот начинает кривиться к левому уху. То ли этот ее тик был такой заразительный, то ли я очень разволновался, не знаю, только никак не смог сдержаться.
— Как вы смеете! — накинулась на меня эта кикимора. — Сейчас же уходите отсюда, сейчас же! — визжала она. — Этот ковер — память о моем Grosspapa[115]. Сейчас же уходите, не то я позову Polizei[116]. Я не торгую коврами, я фон Цанелли, сударь! Мари, выведи этого человека!
Я, как мальчишка, скатился с лестницы, чуть не плача от досады и ярости. Но что было делать? После этого я еще целый год ходил в лавку Севериновой. За это время Амина еще больше растолстела, почти совсем облезла и стала хрюкать. Через год госпожа Цанелли снова вернулась в Прагу. На этот раз я не рискнул обращаться к ней сам и поступил недостойно для коллекционера: подослал к старухе своего приятеля, адвоката Бимбала, этакого обходительного бородача, к которому женщины сразу проникаются доверием. Пусть, мол, предложит этой почтенной даме любую разумную цену за белый ковер. Сам я ждал внизу, на улице, волнуясь, как жених, который заслал сватов. Через три часа Бимбал, пошатываясь и утирая пот со лба, вышел из дома.
— Ты, чертов сын, — прохрипел он, — я тебя задушить готов! По твоей милости я три часа слушал историю рода Цанелли. Так знай же, — воскликнул он злорадно, — не видать тебе этого ковра. Семнадцать Цанелли перевернулись бы в могилах на Ольшанском кладбище, если бы эта семейная реликвия попала в музей. Черт побери, ну и намаялся же я из-за тебя!
И он исчез.
Вы сами знаете: мужчина нелегко отступается от того, что взбрело ему в голову. И если он коллекционер, то готов пойти и на убийство. Собирание редкостей — это ведь героическое занятие. И вот я решил попросту выкрасть этот «птичий» ковер.
Прежде всего я разведал обстановку. Лавка Севериновой — во дворе, а ворота запирают в девять часов вечера. Отпирать их отмычкой я не хотел, потому что не умею. Но из-под арки можно войти в подвал и там спрятаться, пока не запрут дом. На дворе есть сарай, с крыши которого, если суметь на нее взобраться, легко перелезть в соседний дворик, где находится трактир. Ну а оттуда убраться восвояси нетрудно. В общем, все это показалось мне довольно просто, главное — проникнуть в лавку через окно. Для этой цели я купил алмаз и попрактиковался на собственных окнах, вырезывая отверстия в стекле.
Не думайте, что кража — простое дело. Это куда труднее, чем оперировать предстательную железу или удалить у человека почку. Во-первых, нелегко провести дело так, чтобы тебя никто не увидел. Во-вторых, это связано с долгим ожиданием и многими неудобствами. А в-третьих, вы все время находитесь в неизвестности: того и гляди, нарвешься на какую-нибудь неожиданность. Говорю вам, воровство — трудное и малодоходное ремесло. Если я когда-нибудь обнаружу вора в своей квартире, я возьму его за руку и скажу мягко: «Милый человек, и охота вам так утруждать себя? Не могли бы вы обкрадывать людей другим, более удобным способом?»
Не знаю, как воруют другие, но мой опыт оказался не очень-то приятным. В тот, как говорится, критический вечер я прокрался в этот дом и спрятался на лестнице, ведущей в подвал. Так, наверное, были бы описаны мои действия в полицейском протоколе. В действительности же картина получилась такая: с полчаса я в нерешительности проторчал под дождем у ворот, привлекая к себе всеобщее внимание. Наконец, с мужеством отчаяния, как человек, решивший вырвать зуб, я вошел в ворота... и, разумеется, столкнулся со служанкой, которая шла за пивом в соседний трактир. Чтобы рассеять возможные подозрения, я назвал ее не то бутончиком, не то кошечкой, но она испугалась и пустилась наутек. Я спрятался на лестнице, что ведет в подвал. Там у этих нерях стояли ведра с золой и еще какой-то хлам; стоило мне только туда проникнуть, как все это посыпалось с неописуемым грохотом. Вскоре вернулась служанка с пивом и взволнованно сообщила привратнику, что какой-то тип забрался в дом. Но этот добряк не стал утруждать себя поисками и заявил, что, наверное, какой-нибудь пьянчужка спутал их ворота с соседним трактиром. Минут через пятнадцать он, зевая и сплевывая, запер ворота, и в доме настала полная тишина. Только где-то наверху оглушительно икала одинокая служанка. Удивительно, как громко икают эти служанки, наверное с тоски.
Мне стало холодно. На лестнице мерзко пахло кислятиной и плесенью. Я пошарил в темноте руками. Все, к чему я прикасался, было покрыто какой-то слизью. Представляю, сколько там осталось отпечатков пальцев доктора Витасека, нашего видного специалиста по болезням мочевых путей!
Когда я решил, что уже полночь, было всего десять часов вечера. Я намеревался лезть в лавку после полуночи, но уже в одиннадцать не выдержал и отправился «на дело». Вы не представляете себе, какой шум поднимает человек, когда пробирается в потемках. На счастье, жители этого дома спали блаженным и беспробудным сном. Наконец я добрался до окна и со страшным скрипом стал резать стекло. Из лавки послышался приглушенный лай... А, чтоб ей пусто было, Амина!
— Амина, — прошептал я, — потише ты, стерва, я пришел почесать тебе спинку!
Но в темноте, знаете ли, очень трудно провести алмазом дважды по одной и той же линии. Я водил алмазом по стеклу, и наконец, при более сильном нажиме, оно со звоном вывалилось. «Теперь сбегутся люди, — сказал я себе, — куда бы спрятаться?» Но никто не прибежал. Тогда я с каким-то противоестественным спокойствием выдавил остальные стекла и открыл окно. Амина в лавке лишь слегка и для проформы заворчала сквозь зубы: я-де выполняю свою обязанность. Ну, я влез в окно и скорее к этой мерзкой собаке.
— Амина, — шепчу ей ласково, — где твоя спинка? Я твой друг, зверюга... Тебе это нравится, шельма?
Амина прямо-таки извивается от удовольствия — если только мешок сала может извиваться, — а я говорю ей дружески:
— Ну, а теперь пусти-ка, псина!
И хотел вытянуть из-под нее драгоценный ковер с птицами.
Но тут Амина явно решила, что посягают на ее собственность, и запротестовала. Это уже был не лай, а настоящий рев.
— Тише, Амина, дрянь ты этакая! — принялся я ее уговаривать. — Погоди, я подстелю тебе что-нибудь получше! — Я сорвал со стены препротивный блестящий «кирман», который Северинова считала перлом своего ассортимента. — Смотри, Амина, — говорю, — вот на этом коврике ты чудесно будешь спать.
Амина глянула на меня с любопытством, но, когда я протянул руку к ее ковру, взвизгнула так, что, наверное, было слышно в Кобылисах. Я снова разнежил ее услаждающим почесыванием и взял на руки. Но стоило мне потянуться к белому сокровищу с птицами и «чинтамани», как Амина астматически захрипела и залаяла. «О господи, вот скотина, — сокрушенно подумал я, — придется ее прикончить...»
Послушайте, я и сам этого не понимаю: гляжу на эту мерзкую, тучную, подлую собачонку, гляжу с величайшей ненавистью, какую когда-либо испытывал, а убить это чудовище не могу! У меня был с собой отличный нож, был брючный ремень, мне ничего не стоило зарезать или придушить Амину, но у меня не хватало духу. Я сидел рядом с ней на божественном ковре и чесал у нее за ухом. «Трус! — шептал я себе. — Одно или два движения — и все будет кончено. Ты оперировал стольких больных, ты видел, как люди умирали в страхе и боли, почему же ты не убиваешь собаку?!» Я скрипел зубами, чтобы придать себе отваги, но... не мог! И тут я заплакал, видно от стыда. Амина заскулила и облизала мне лицо.
— Ты гнусная, подлая, мерзкая падаль! — заворчал я, похлопал ее по безволосой спине и вылез в окно на двор. Это был проигрыш и отступление.
Потом я захотел влезть на сарайчик и по крыше перебраться на другой двор и на улицу, но у меня не хватило сил, — то ли я совсем ослабел, то ли сарайчик оказался выше, чем мне показалось, одним словом, я не смог взобраться на него. Ну и я снова спрятался на лестнице в подвал и простоял там до утра, чуть живой от усталости. Глупо, конечно: ведь можно было выспаться в лавке, на коврах, но мне это не пришло в голову. Утром слышу — отпирают ворота. Переждав несколько минут, я вышел из своего убежища и направился на улицу. В воротах стоял привратник. Он так обалдел, увидя чужого человека, что даже не поднял шума.
Через несколько дней я зашел навестить Северинову. Окно лавки было заделано решеткой, а на великолепном ковре со священным орнаментом и птицами, разумеется, валялась эта мерзкая, жабоподобная собака. Узнав меня, она приветливо завиляла толстой колбасой, которая у других собак называется хвостом.
— Сударь, — просияв, сказала мне Северинова. — Вот она, наше золотко Амина, наше сокровище, наша милая собачка. Знаете ли вы, что к нам на днях через окно забрался вор и Амина его прогнала? Я ни за что на свете не расстанусь с ней... — гордо объявила она. — Но вас она любит — животное сразу узнаёт, честный ты человек или нет. Верно, Амина?
Вот и все. Уникальный ковер лежит там и поныне. По-моему, это одно из драгоценнейших ковровых изделий в мире. И поныне на нем похрюкивает от удовольствия паршивая вонючая Амина.
Надеюсь, что она скоро издохнет от ожирения, и тогда я предприму еще одну попытку. Но прежде мне надо научиться распиливать решетки...



История о взломщике и поджигателе


— Что верно, то верно, — отозвался Илек. — Красть надо умеючи. То же самое говаривал Балабан, тот самый, что «сработал кассу» у фирмы «Шолле и компания». Этот Балабан был просвещенный и вдумчивый взломщик, да и годами уже не молод, а это значит, что он, сами понимаете, был опытнее других. Молодые все больше действуют в азарте. С маху, знаете ли, кое-что может удаться, а вот как начнешь размышлять да рассуждать, кураж-то и проходит, берешься за дело лишь по зрелом размышлении. То же самое и в политике, и во всем прочем.
«Так вот, — говаривал Балабан, — в каждом деле есть свои правила. Что же касается взлома денежных касс, то правила это такие: во-первых, всегда лучше работать в одиночку, потому что медвежатник ни на кого не должен полагаться. Во-вторых, не следует долго работать в одном месте, чтобы не узнали твоей повадки. И в-третьих, надо идти в ногу с эпохой и осваивать все новое по своей специальности. Но наряду с этим нельзя особенно выделяться — лучше держаться на среднем уровне, — чем больше нашего брата работает одинаково, тем труднее полиции ловить нас». Поэтому Балабан придерживался фомки, хотя у него была электродрель и он умел работать с термитом. «К чему связываться с такими модными новинками, как бронированные сейфы? — рассуждал он. — Все это от чрезмерного тщеславия и честолюбия. Гораздо лучше старые солидные фирмы со старомодными стальными кассами, в которых хранятся деньги, а не какие-то там чеки». Да, он всегда все хорошо обдумывал и взвешивал, этот Балабан. Помимо взломов, он торговал старинной бронзой, посредничал в сделках с недвижимостью, барышничал лошадьми и вообще был оборотистый человек.
И вот он решил в последний раз «сработать кассу». Это будет, мол, такая чистая работа, что молодежь рот разинет. Главное не в том, чтобы добыть побольше денег, главное — чтобы не засыпаться.
И вот Балабан выбрал свою «последнюю» кассу — у фирмы «Шолле и компания», знаете, фабрика в Бубках, — и в самом деле «сработал» на редкость чисто. Мне об этом рассказывал полицейский сыщик Пиштора. Балабан влез в контору через окно, выходившее во двор — вот, как и вы, господин Витасек, — но только ему пришлось перепилить решетку. «Поглядеть было приятно, — рассказывал этот Пиштора, — как ловко Балабан вынул решетку, даже не намусорил, до того аккуратно работал этот мастак». Кассу он вскрыл с первого же захода, — ни одной лишней дырки или царапины, даже краску зря не содрал. «Сразу было видно, с какой любовью человек это делал», — говорил Пиштора. Эту кассу потом взяли в музей криминалистики как образец мастерской работы.
Вскрыв кассу, Балабан вынул деньги, тысяч около шестидесяти, съел кусок хлеба со шпигом, что принес с собой, и снова вылез в окно. «Для полководца и для взломщика отступление — главное» — таково было его правило. Он спрятал деньги у двоюродной сестры, инструмент отнес к некоему Лизнеру, пришел домой, вычистил одежду и обувь, умылся и лег спать, как всякий честный труженик.
Еще не было восьми утра, когда постучали в дверь. «Господин Балабан, откройте!» — «Кто бы это мог быть?» — удивился Балабан и с чистой совестью пошел отворить. Вваливаются двое полицейских и с ними этот самый сыщик Пиштора. Не знаю, встречались ли вы когда-нибудь с ним: этакий маленький человечек, зубы как у белки и вечно усмехается. Когда-то он служил в похоронном бюро, но его уволили, потому что все окружающие не могли удержаться от улыбки, видя, как он топает перед катафалком и забавно скалится. Я заметил, что многие стеснительные люди улыбаются от смущения; они просто не знают, что делать с физиономией, как иные — куда деть руки. Вот почему эти люди так усердно ухмыляются, когда говорят с какой-нибудь высокопоставленной особой, например с монархом или президентом... Не столько от удовольствия, сколько от смущения... Но вернемся к Балабану.
Увидя полицейских и Пиштору, он разразился справедливым негодованием:
— Вы што ко мне шуда лезете? Я ш вами не хочу иметь никакого дела...
Балабан сам удивился, как он шепелявит.
— Да что вы, господин Балабан, — усмехнулся Пиштора. — Мы пришли только взглянуть на ваши зубы. — И он подошел к расписной кружке, в которую Балабан клал на ночь свою вставную челюсть (он, видите ли, однажды неудачно прыгнул из окна и потерял все зубы). — А ведь верно, господин Балабан, — выразительно продолжал Пиштора, — плохо держатся эти зубные протезы, а? Когда вы сверлили кассу, зубы у вас ходили ходуном, вот вы и вынули их и положили на стол. А там пыль... Сами должны бы знать, какая пылища в этих конторах. Ну, мы нашли след от этих зубов и отправились прямо к вам. Уж вы не сердитесь, господин Балабан, вам надо было бы ту пыль вытереть.
— Вот не повезло! — огорчился Балабан. — Да, Пиштора, недаром говорится, что от одной ошибки не убережется самый ловкий пройдоха.
— А вы сделали две, — осклабился Пиштора. — Едва мы осмотрели контору, как сразу решили, что это ваша работа. И знаете почему? Каждый порядочный взломщик обычно... извиняюсь... облегчается на месте преступления. Такая уж есть примета, что тогда тебя не поймают. А вы рационалист и скептик, суеверий не признаете, думаете, что во всяком деле достаточно только рассудка. Вот вам и результат. Да, господин Балабан, красть надо умеючи!

— Бывают такие сметливые люди, надо отдать им должное, — задумчиво сказал Малый. — Я читал об одном интересном случае, возможно, некоторые из вас о нем не знают, так вот, послушайте. Дело было где-то в Штирии, жил там шорник по имени Антон, а по фамилии не то Губер, не то Фогт или Мейер, в общем, этакая заурядная немецкая фамилия. Так вот, в день своих именин сидел этот шорник за праздничным столом в семейном кругу. Кстати, в этой Штирии плохо едят даже по праздникам, не то что у нас. Я, например, слышал, что у них едят даже каштаны. Так вот, этот шорник сидит себе после обеда со своим семейством, и вдруг кто-то стучит в окно.
— Сосед, у вас крыша горит!
Шорник выбегает на улицу — и верно, крыша у него вся в огне. Ну конечно, дети ревут, жена с плачем выносит стенные часы. Много я видел пожаров и всегда замечал, что люди теряют голову и торопятся спасти что-нибудь ненужное, вроде часов, мельницы для кофе или клетки с канарейкой. А потом только спохватываются, что в горящем доме остались бабушка, одежда и всякие ценности.
Сбежались соседи, принялись тушить пожар, но больше мешали друг другу. Потом приехали пожарные. Сами знаете, пожарному надо переодеться, прежде чем ехать на пожар. Тем временем занялось соседнее строение, и к вечеру пятнадцать домов сгорели дотла.
Настоящий пожар можно, знаете ли, увидеть только в деревне или в небольшом городке. Крупный город — совсем другое дело: там вы смотрите не на самый пожар, а на трюки пожарников. А лучше всего самому помогать тушить или хотя бы советовать тем, кто тушит. Гасить пожар — увлекательная работа: огонь так и шипит, так и фыркает... А вот носить воду из реки никому не нравится.
Странная у человека натура: если он видит какое-нибудь бедствие, ему хочется, чтобы оно было грандиозным. Большой пожар или большое наводнение как-то встряхивают человека. Ему кажется, что он получил от жизни что-то новое. А может быть, в нем просто говорит языческое благоговение перед стихией? Не знаю.
На следующий день там было, как... ну, словом, как на пожарище, лучше уж не скажешь. Огонь — красивая штука, но вид пожарища ужасен. Все равно как с любовью. Смотришь беспомощно и думаешь, что от такой беды век не оправишься...
Был там молодой полицейский, он расследовал причины пожара.
— Господин вахмистр, — сказал ему шорник Антон, — головой ручаюсь, что это поджог. Почему бы пожару случиться именно в день моих именин, когда я сидел за столом? В толк, однако, не возьму, кому это вздумалось мстить мне. Зла я никому не делаю, а политикой уж и подавно не занимаюсь. Просто не знаю, кто мог иметь на меня зуб.
Был полдень, солнце светило вовсю. Вахмистр ходил по пожарищу, думая: «Черт теперь разберет, отчего загорелось».
— Слушайте, Антон, — спросил он вдруг, — а что это такое блестит у вас наверху, вон на той балке?
— Там было слуховое окно, — отвечал шорник. — Наверное, какой-нибудь гвоздик.
— Нет, это не гвоздик, — возразил полицейский. — Больше похоже на зеркальце.
— Откуда там быть зеркальцу? — удивился шорник. — На чердаке у меня только солома.
— Нет, это зеркальце, — отвечает вахмистр. — Я вам его покажу.
Приставил он пожарную лестницу к обгоревшей балке, влез наверх и говорит:
— Так вот оно что, Антон! Это не гвоздик и не зеркальце, а круглое стеклышко. Оно прикреплено к балке. Для чего оно там у вас?
— А бог его знает, — ответил шорник. — Верно, дети играли.
Полицейский рассматривал стеклышко да вдруг как вскрикнет:
— Ах, черт, оно жжется! Это что же такое? — И потер себе кончик носа. — Тьфу, пропасть! — воскликнул он снова. — Теперь оно мне руку обожгло. Ну-ка, Антон, живо подайте мне сюда клочок бумаги!
Шорник протянул ему листок из блокнота. Вахмистр подержал бумажку под стеклом.
— Так вот, Антон, — сказал он через минуту, — по-моему, дело ясное.
Он слез с лестницы и сунул листок под нос шорнику. В листке была прожжена круглая дырочка, и края ее еще тлели.
— К вашему сведению, Антон, — продолжал вахмистр, — это стеклышко не что иное, как двояковыпуклая линза, или лупа. А теперь я хотел бы знать, кто укрепил эту лупу здесь, на балке, как раз у охапки соломы. И говорю вам, Антон, тот, кто это сделал, уйдет отсюда в наручниках.
— Господи Иисусе! — воскликнул шорник. — У нас и лупы-то в доме не было. Э-э, погодите-ка, — спохватился он. — У меня был в учении мальчишка, Зепп по имени, он вечно возился с такими штуками. Я его прогнал, потому что от него не было толку, в голове ветер да какие-то дурацкие опыты. Неужели пожар устроил этот чертов мальчишка?! Нет, этого не может быть, господин вахмистр, ведь я прогнал его в начале февраля. Бог весть где он теперь, сюда с тех пор он ни разу не показал носу.
— Уж я-то дознаюсь, чья это лупа, — сказал вахмистр. — Дайте-ка телеграмму в город, пусть пошлют сюда еще двух полицейских. А лупу чтобы никто пальцем не трогал. Первым делом надо найти мальчишку.
Ну, того, конечно, нашли, он был в учении у какого-то кожевника в другом городе. Едва полицейский вошел в мастерскую, мальчишка затрясся, как лист.
— Зепп! — крикнул на него вахмистр. — Где ты был тринадцатого июня?
— Здесь был... здесь, — бормочет мальчишка. — Я здесь с пятнадцатого февраля и никуда не отлучался, у меня свидетели есть.
— Он не врет, — сказал хозяин. — Я могу подтвердить, потому что он живет у меня и нянчит маленького.
— Вот так история! — удивился вахмистр. — Значит, это не он.
— А в чем дело? — заинтересовался кожевник.
— Да вот, — объясняет вахмистр, — есть подозрение, что тринадцатого июня, где-то там, у черта на куличках, он поджег дом шорника — и половина деревни сгорела.
— Тринадцатого июня? — удивленно говорит хозяин. — Слушайте-ка, это странно: как раз тринадцатого числа Зепп вдруг спрашивает меня: «Какое сегодня число? Тринадцатое, день святого Антония? Сегодня кое-что должно случиться...»
Мальчишка вдруг вскочил и хотел дать тягу, но вахмистр ухватил его за шиворот. По дороге в кутузку Зепп во всем сознался: он был зол на шорника за то, что тот не позволял ему делать опыты и лупил как сидорову козу. Решив отомстить хозяину, мальчик рассчитал, где будет стоять солнце в полдень тринадцатого июня, в день именин шорника, и укрепил на чердаке лупу под таким углом, чтобы загорелась солома, а он, Зепп, к тому времени смоется подальше. Все это он подстроил еще в феврале и ушел от шорника.
И знаете что? Осмотреть эту лупу приезжал ученый астроном из Вены и долго качал головой, глядя, как точно она соответствует положению солнца в зените именно на тринадцатое июня. «Это, — говорит, — изумительная сообразительность, если учесть, что у пятнадцатилетнего мальчишки не было никаких геодезических инструментов». Что было дальше с Зеппом, не знаю, но уверен, что из этого озорника вышел бы выдающийся астроном или физик. Вторым Ньютоном мог бы стать этот чертов мальчишка! В мире ни за что ни про что пропадает много изобретательности и замечательных дарований! У людей, знаете ли, хватает терпения искать алмазы в песке и жемчуг в море, а вот отыскать дарования и таланты, чтобы они не пропадали впустую, это никому не придет в голову. А жаль!



Украденное убийство


— Это напоминает мне одно преступление, — сказал Гоудек, — которое было тоже хорошо задумано и подготовлено. Боюсь только, что мой рассказ вам не понравится, так как у него нет конца, и тайна остается нераскрытой. Если будет неинтересно, скажите, я не стану рассказывать.
Вы, кажется, знаете, что я живу на Круцембурской улице на Виноградах. Это одна из тех коротких поперечных улиц, на которых нет ни трактира, ни прачечной, ни даже угольной лавки. Обитатели этой улицы ложатся спать в десять часов, кроме тех прожигателей жизни, которые слушают радио и поэтому залезают в постель около одиннадцати. Живут здесь большей частью тихие налогоплательщики и мелкие чиновники (не выше седьмого класса табели о рангах), среди них несколько любителей-ихтиологов, один музыкант, играющий на цитре, два филателиста, один вегетарианец, один спирит и один коммивояжер — разумеется, приверженец теософии. Остальное население улицы — это квартирохозяйки, у которых все эти жильцы занимают «чистые, элегантно обставленные комнаты с подачей утреннего завтрака» — как пишется в объявлениях. Раз в неделю, по четвергам, коммивояжер-теософ возвращался домой около полуночи, так как посещал какие-то душеспасительные беседы. По вторникам поздно возвращались два натуралиста — у них бывали собрания кружка «Аквариум» — и обычно, остановившись под фонарем, спорили о живородках и золотых рыбках. Три года назад на нашей улице даже видели пьяного, но, говорят, он был из Коширж и просто заблудился.
Зато ежедневно в четверть двенадцатого возвращался домой какой-то русский, по фамилии не то Коваленко, не то Копытенко, человек небольшого роста, с реденькой бородкой. Снимал он комнату у пани Янской в доме номер семь.
На что жил этот русский, никто не знал, но до пяти часов вечера он обычно валялся дома, потом брал портфель, шел к ближайшей остановке трамвая и ехал в центр города. Вечером, ровно в четверть двенадцатого, он выходил из трамвая на той же остановке и сворачивал на Круцембурскую улицу. Кто-то потом рассказывал, что все это время он просиживал в кафе и ругался с другими русскими. Говорили еще, что это не мог быть русский, потому что русские никогда не возвращаются домой так рано.
В прошлом году, в феврале, я уже дремал, как вдруг слышу за окном пять резких ударов. Сквозь сон мне показалось, будто я еще мальчишка и щелкаю на дворе бичом и радуюсь, что он так здорово хлопает. Потом я вдруг сразу проснулся и осознал, что это стрельба из револьвера. Подбегаю к окну, отворяю его и вижу — внизу, на тротуаре, перед домом номер семь лежит ничком мужчина с портфелем в руке. Тут послышался топот ног, из-за угла появился полицейский, подбежал к лежащему, приподнял его, но, пробормотав: «Эх, черт!» — снова опустил его на землю и засвистел. Из-за другого угла тотчас же показался второй полицейский и поспешил к первому.
Я, конечно, быстро сунул ноги в туфли, накинул пальто и устремился вниз. Из других домов выбежали вегетарианец, музыкант, один из ихтиологов, дворники и филателист. Остальные глядели из окон, стуча от страха зубами и думая: «Ну его к черту, еще впутаешься в историю». Тем временем полицейские перевернули человека навзничь.
— Ведь это тот русский, Копытенко или Коваленко, что живет у пани Янской, — говорю я дрожащим голосом. — Он мертв?
— Не знаю, — мрачно отвечает полицейский. — Надо вызвать врача.
— Н-н-неужели вы оставите его лежать здесь? — возмущенно спросил музыкант, заикаясь. — Отвезите его в больницу.
На улице собралось уже человек двенадцать, все тряслись от холода и страха, а полицейские, опустившись на колени рядом с пострадавшим, зачем-то расстегивали ему воротник. В это время на углу главной улицы остановилось такси, и шофер вышел посмотреть, что случилось. Наверное, думал, что это пьяный и можно заработать, отвезя его домой.
— В чем дело, братцы? — приятельски спрашивает он нас.
— З-з-застрелили человека, — стуча зубами, говорит вегетарианец. — П-п-положите его в машину и отвезите в «Скорую помощь», может, он еще жив.
— Вот чертовщина! — проворчал шофер. — Не очень-то я люблю такие истории. Ну ладно, погодите, я сюда подъеду.
Он не торопясь пошел к своей машине и подогнал ее к мертвому.
— Кладите его в машину, — сказал он.
Двое полицейских подняли этого русского и с большим трудом погрузили в такси. Он, правда, был не тяжел, но ведь с мертвыми трудно управляться.
— Вы поезжайте с ним, коллега, а я запишу свидетелей, — сказал один полицейский другому. — Шофер, поезжайте в «Скорую помощь», да побыстрее.
— Побыстрее, — проворчал шофер. — А если у меня тормоза не в порядке?
И уехал.
Оставшийся полицейский вынул из кармана блокнот и говорит:
— Сообщите мне свои имена, господа. Это только для свидетельских показаний.
И записал нас одного за другим. Копался он страшно, видно, у него пальцы окоченели, и мы тоже замерзли как проклятые. Когда я вернулся в свою комнату, было двадцать пять минут двенадцатого. Стало быть, все происшествие длилось десять минут.
Я знаю, вы скажете, что во всем этом нет ничего особенного. Но послушайте, пан Тауссиг, в такой тихой улице, как наша, это — великое событие. Соседние улицы греются в лучах нашей славы, ибо могут сказать: «Это случилось здесь, за углом». Жители улиц, которые подальше от нас, прикидываются равнодушными, но это, если хотите знать, только по злобе и от зависти — ведь происшествие было не у них. А живущие еще дальше отмахиваются, говоря: «Кажется, там кого-то пристукнули, да черт его знает, так это или нет». Но это — лишь черная зависть.
Представляете себе, как на другой день все жители нашей улицы накинулись на вечерние газеты? Во-первых, нам хотелось узнать что-нибудь новое о нашем убийстве. Во-вторых, все предвкушали удовольствие читать о происшествии на своей улице. Ведь известно, что люди всего охотнее читают в газетах о том, что они видели, как говорится, собственными глазами. Предположим, на Уезде свалилась лошадь, в результате чего движение было нарушено на десять минут. Если об этом не написано, очевидец сердится и швыряет газету на стол: дескать, там и читать-то нечего. Его почти оскорбляет, что эти журналисты не увидели ничего важного в происшествии, в котором он принял самое непосредственное участие. Я думаю, что отдел происшествий существует специально для таких очевидцев, чтобы они от обиды не перестали покупать газеты.
Мы были просто оскорблены, когда ни в одной из газет не нашли ни слова об убийстве. «Черт возьми, — ворчали мы, — расписывают тут всякие политические события, разные аферы и сообщают даже о том, что трамвай наскочил на ручную тележку, а о нашем убийстве — ни слова. До чего продажны эти газеты!»
Потом филателисту пришло в голову, что, наверное, полиция попросила газеты до окончания расследования не писать об убийстве. Это нас и успокоило, и еще больше взволновало. Мы гордились, что живем на такой улице и, несомненно, будем вызваны свидетелями по этому таинственному делу. Но и на второй день в газетах не было ничего об убийстве и никто из полиции не приходил произвести следствие, а самое удивительное — никто не явился к хозяйке убитого, чтобы осмотреть или опечатать его комнату.
Это уже задело за живое. Музыкант сказал, что, может, полиция хочет замять дело — бог весть, кто в нем замешан.
Когда и на третий день газеты молчали об убийстве, вся улица начала возмущаться и твердить, что мы этого так не оставим, что в конце концов убитый был наш сосед и мы добьемся того, что все эти махинации будут разоблачены. Нашу улицу и без того явно третируют — у нас и мостовая никуда не годится, и освещение скверное, а небось живи здесь какой-нибудь парламентарий или газетчик, было бы совсем другое дело. Этакая порядочная улица, а за нее некому заступиться.
Короче говоря, возникло стихийное недовольство, и соседи обратились ко мне — как к пожилому, солидному человеку — и попросили пойти в участок и рассказать полицейскому комиссару о безобразном отношении к убийству.
Вот я и пошел к комиссару Бартошеку, которого немного знал. Это такой мрачный человек. Говорят, он все еще страдает из-за какой-то несчастной любви. Будто бы только с горя он и пошел служить в полицию.
— Пан комиссар, — говорю ему, — я пришел спросить у вас, как обстоит дело с убийством на Круцембурской улице? Нас удивляет, что это дело так упорно замалчивают.
— Какое убийство? — спрашивает комиссар. — Там не было никакого убийства. Я точно знаю, ведь это наш район.
— Ну как же, а этот самый русский, Коваленко или Копытенко, которого застрелили на улице? — напоминаю я. — Там было двое полицейских, и один записал свидетелей, а другой отвез убитого в «Скорую помощь».
— Это невозможно, — объявил комиссар. — У нас никакого убийства не зарегистрировано. Наверное, это ошибка.
— Ах, пан комиссар, — говорю я, начиная сердиться, — очевидцами этого происшествия были по меньшей мере пятьдесят человек, и все могут подтвердить. Мы лояльные граждане, пан комиссар, и если надо держать язык за зубами, вы нам так и скажите. Но игнорировать убийство просто так, за здорово живешь — это никуда не годится. Мы напишем в газеты.
— Постойте! — говорит комиссар, сделав такое серьезное лицо, что мне даже страшно стало. — Расскажите, пожалуйста, все по порядку.
Я принялся рассказывать ему все по порядку, и он так заволновался, что прямо позеленел, но когда я дошел до того места, как один полицейский сказал другому: «Вы с ним поезжайте, коллега, а я запишу свидетелей», — он облегченно вздохнул и воскликнул:
— Господи, да ведь это были не наши люди! Мать честная, почему вы не вызвали полицейских против таких «полицейских»?! Неужели вы не сообразили, что полицейские никогда не говорят друг другу «коллега»? Сыщик еще может так сказать, но полицейский — никогда! Эх вы, наивный шпак, вы, «коллега», почему вы не приняли мер для ареста этих людей?
— А за что же? — пробормотал я сокрушенно.
— За то, что они застрелили вашего соседа! — закричал комиссар. — Или, по крайней мере, были соучастниками убийства. Сколько лет вы живете на Круцембурской улице?
— Девять, — сказал я.
— Так вам следовало бы знать, что в одиннадцать часов пятнадцать минут вечера ближайший полицейский патруль находится около Крытого рынка. Еще один патруль в это время должен быть на углу Силезской и Перуновой улиц, а третий следует строевым шагом мимо дома с порядковым номером тысяча триста восемьдесят восемь. Из-за того угла, откуда выбежал ваш полицейский, наш полицейский может выбежать или в десять часов сорок восемь минут, или только в двенадцать часов двадцать три минуты, и ни в какое другое время, потому что в другое время его там нет. Это же, черт возьми, знает каждый вор, а вот честные обыватели не имеют об этом представления! Вы, может, думаете, что мои полицейские торчат за каждым углом? Если бы в то время, о котором вы говорите, выбежал из-за вашего проклятого угла наш полицейский, это бы уже было чрезвычайное происшествие. Прежде всего, потому, что в одиннадцать часов пятнадцать минут он должен был, согласно приказу, шагать у Крытого рынка, а во-вторых, потому, что он нам своевременно не доложил об убийстве. Это был бы, разумеется, весьма серьезный проступок.
— Господи боже мой! — сказал я. — Так как же с убийством?
— Темное дело, — сказал комиссар, явно успокоившись, — это, пан Гоудек, очень неприятный случай. За всем этим кроется ловкий преступник и какая-то крупная афера. Все было хитроумно задумано: во-первых, они знали, в котором часу их жертва приходит домой, во-вторых, знали маршрут и время следования полицейских патрулей, в-третьих, им надо было, чтобы полиция по крайней мере два дня не знала об убийстве. Видимо, этот срок был им необходим, чтобы скрыться или замести следы. Теперь вы все понимаете?
— Не совсем, — говорю я.
— Дело было так, — терпеливо объяснял мне полицейский комиссар. — Двое преступников оделись полицейскими и подстерегали этого русского за углом. Они застрелили его, или это сделал кто-то третий. Вы же, конечно, успокоились, видя, что наша образцовая полиция немедленно прибыла на место происшествия. Вспомните-ка, как звучал свисток того первого полицейского?
— Как-то глуховато, — сказал я. — Я думал, что это оттого, что он запыхался.
— Ага, — удовлетворенно заметил комиссар. — Короче говоря, они хотели устроить так, чтобы вы не сообщали об этом убийстве в полицию. Таким путем они выиграли время, чтобы скрыться за границу. Понимаете? Шофер тоже явно был из их шайки. Не помните номер машины?
— На номер мы, признаться, не обратили внимания, — смущенно сознался я.
— Не беда, все равно номер был фальшивый... Так что им удалось убрать и труп этого русского. Кстати, он был не русский, а какой-то македонец, и фамилия у него другая, Протасов. Ну ладно, спасибо вам, сударь. А теперь действительно прошу вас в интересах следствия молчать обо всем этом. Безусловно, это — политическое убийство. Его организатор, наверное, очень ловкий человек, потому что обычно, пан Гоудек, политические убийства совершаются из рук вон плохо. Там, где замешана политика, не жди даже порядочного преступления, там обычно бывает только грубая драка, — заметил комиссар с отвращением.
Позднее дело немного прояснилось. Причина убийства, правда, осталась неизвестной, но имена трех убийц полиция узнала. Все трое к этому времени уже давно были за границей. Так вот и получилось, что у нашей улицы попросту украли убийство. Вроде как вырвали из ее истории славнейшую страницу. Когда к нам иногда забредает чужак, кто-нибудь с проспекта Фоша или из Вршовиц, то небось думает: «Что за скучная улица!» И никто не верит нам, когда мы говорим, что у нас произошло столь загадочное преступление. Сами понимаете — другие улицы нам завидуют...

История дирижера Калины


— Кровоподтек или ушиб иногда болезненнее перелома, — сказал Добеш, — особенно если удар пришелся по кости. Уж я-то знаю, я старый футболист, у меня и ребро было сломано, и ключица, и палец на ноге. Нынче не играют с такой страстью, как в мое время. В прошлом году вышел я раз на поле; решили мы, старики, показать молодежи, как раньше играли. Стал я за бека, как пятнадцать — двадцать лет назад. И вот, как раз когда я с лета брал мяч, мой же собственный голкипер двинул меня ногой в крестец, или иначе cauda eguina. В пылу игры я только выругался и забыл об этом. Только ночью началась боль! К утру я не мог пошевелиться. Такая боль, что рукой двинешь — больно, чихнешь — больно. Замечательно, как в человеческом теле все связано одно с другим. Лежу я на спине, словно дохлый жук, даже на бок повернуться, даже пальцем ноги пошевелить не могу. Только охаю да кряхчу — так больно.
Пролежал я целый день и целую ночь, не сомкнул глаз ни на минуту. Удивительно, как бесконечно тянется время, когда не можешь сделать ни одного движения. Представляю себе, как мучительно лежать засыпанным под землей... Чтобы убить время, я складывал и умножал про себя, молился, вспоминал какие-то стихи. А ночь все не проходила.
Был, наверно, второй час ночи, как вдруг я услышал, что кто-то со всех ног мчится по улице. А за ним вдогонку человек шесть, и раздаются крики: «я тебе задам», «я тебе покажу», «ишь сволочь ты этакая», «паршивец» и тому подобное. Как раз под моими окнами они его догнали, и началась потасовка — слышно, как бьют ногами, лупят по физиономии, кряхтят, хрипят... В комнату доносятся глухие удары, словно бьют палкой по голове. И никаких криков. Черт возьми, это никуда не годится — шестеро колотят одного, словно это мешок с сеном. Хотел я встать и крикнуть им, что это свинство. Но тут же взревел от боли. Проклятие! Не могу пошевелиться! Ужасная вещь бессилие! Я скрежетал зубами и мычал от злости. Вдруг что-то со мной произошло, я вскочил с кровати, схватил палку и помчался вниз по лестнице. Выбежал на улицу — ничего не вижу. Наткнулся на какого-то парня и давай его дубасить палкой. Остальные — бежать, я этого балбеса лупцую, ах, как лупцую, никого в жизни еще так не лупцевал. Только потом я заметил, что у меня от боли текут слезы. По лестнице я подымался не меньше часа, пока добрался до постели, но зато утром мог не только двигаться, но и ходить... Просто чудо...
Хотел бы я знать, — задумчиво добавил Добеш, — кого я дубасил? Кого-нибудь из той шестерки или того, за кем они гнались? Во всяком случае, один на один — это честная драка.
— Да, беспомощность — страшная вещь, — согласился дирижер и композитор Калина, качая головой. — Я однажды это испытал. Дело было в Ливерпуле, меня туда пригласили дирижировать оркестром. Английского языка я совершенно не знаю, но мы, музыканты, всегда понимаем друг друга, особенно когда на помощь приходит дирижерская палочка. Постучишь по пульту, крикнешь что-нибудь, повращаешь глазами, взмахнешь рукой — значит начать все сначала... Таким способом удается выразить даже самые тонкие нюансы: например, покажу руками вот так, и всякий понимает, что это мистический взлет души, избавление ее от всех тягот и житейской скорби...
Так вот, приехал я в Ливерпуль. Меня уже ждали на вокзале и отвезли в гостиницу отдохнуть. Я принял ванну, пошел осмотреть город и... заблудился.
Когда мне случается попасть в новый город, я прежде всего иду к реке. У реки человеку слышна, так сказать, оркестровка города. С одной стороны, уличный шум — барабаны и литавры, трубы, горны и медь, а с другой — река, то есть струнная группа, пианиссимо скрипок и арф. И вы слышите всю симфонию города. Но в Ливерпуле река — не знаю, как она называется, — бурая, неприглядная, и на ней шум, грохот, треск, звонки, гудки, всюду пароходы, буксиры, пакетботы, склады, верфи, краны. Я очень люблю всякие корабли, и толстопузые смолистые баржи, и красные грузовые суда, и белоснежные океанские лайнеры. «Океан, наверно, где-нибудь тут за углом», — сказал я себе и, решив, что надо на него посмотреть, зашагал вниз по реке. Иду час, иду два — вижу только сараи, склады и доки, изредка корабли, то высокие, как собор, то с тремя толстыми скошенными дымовыми трубами. Всюду пахнет рыбой, конским потом, джутом, ромом, пшеницей, углем и железом... Вы заметили, что, когда много железа, оно издает ясно ощутимый своеобразный запах?
Я брел словно во сне. Но вот стемнело, настала ночь, и я оказался один на каком-то песчаном берегу. Напротив светил маяк, вдали двигались огоньки — должно быть, там и был океан. Я сел на груду досок, охваченный сладким чувством одиночества и затерянности. Долго я слушал шелест прибоя и вздохи океана и чуть не заскулил от грусти.
Потом подошла какая-то парочка, мужчина и женщина, и, не заметив меня, уселись ко мне спиной и тихо заговорили. Понимай я по-английски, я бы, конечно, кашлянул, чтобы они знали, что их слышат. Но так как я на их языке знал только слова «отель» и «шиллинг», то остался сидеть молча.
Сперва они говорили очень staccato[117]. Потом мужчина начал тихо и медленно что-то объяснять, словно нехотя и с трудом. И вдруг сорвался и сразу все выложил. Женщина вскрикнула от ужаса и возмущенно затараторила. Но он сжал ей руку так, что она застонала, и стал сквозь зубы ее уговаривать. Это не был любовный разговор, для музыканта в этом не могло быть сомнения. Любовные темы имеют совсем другой каданс и не звучат столь сдавленно. Любовный разговор — это виолончель. А здесь был почти контрабас, игравший presto rubato[118], в одном тоне, словно мужчина все время повторял одну и ту же фразу. Мне стало не по себе: этот человек говорил что-то дурное. Женщина начала тихо плакать и несколько раз протестующе вскрикнула, словно сопротивляясь ему. Голос у нее был похож на кларнет, чуть-чуть глуховатый, видимо, она была не очень молода. Потом мужской голос заговорил резче, словно приказывая или угрожая. Женщина начала с отчаянием умолять, заикаясь от страха, как человек, которому наложили ледяной компресс. Слышно было, как у нее стучали зубы. Мужчина ворчал низким голосом, почти любовно, в басовом ключе. Женский плач перешел в отрывистое и покорное всхлипывание. Я понял, что сопротивление сломлено. Потом влюбленный бас зазвучал снова, теперь выше и отрывистей. Обдуманно, категорически он произносил фразу за фразой. Женщина лишь беспомощно всхлипывала и стонала, но это уже было не сопротивление, а безумный страх, не перед собеседником, а перед чем-то ужасным, что предстоит в будущем. Мужчина снова понизил голос и начал что-то успокоительно гудеть, но в его тоне чувствовались угрожающие интонации. Рыдания женщины перешли в покорные вздохи. Ледяным шепотом мужчина задал несколько вопросов. Ответом на них, видимо, был кивок головы, так как он больше ни на чем не настаивал.
Они встали и разошлись в разные стороны.
Я не верю в предчувствия, но верю в музыку. Слушая этот ночной разговор, я был совершенно убежден, что контрабас склонял кларнет к чему-то преступному. Я знал, кларнет вернется домой и безвольно сделает все, что велел контрабас. Я все это слышал, а слышать — это больше, чем понимать слова. Я знал, что готовится преступление, и даже знал какое. Это было понятно из того, что слышалось в обоих голосах, тревога была в их тембре, в кадансе, в ритме, в паузах, в цезурах... Музыка — точная вещь, точнее речи! Кларнет был слишком простодушен, чтобы совершить что-нибудь самому. Он будет лишь помогать: даст ключ или откроет дверь. Тот грубый, низкий бас совершит задуманное, а кларнет будет в это время задыхаться от ужаса. Не сомневаясь, что готовится злодеяние, я поспешил в город. Надо что-то предпринять, надо помешать этому! Ужасная вещь — сознавать, что ты запаздываешь, когда творится такое...
Наконец я увидел на углу полисмена. Запыхавшись, подбегаю к нему.
— Мистер, — кричу я, — здесь, в городе, замышляется убийство!
Полисмен пожал плечами и произнес что-то непонятное. «О господи, — вспомнил я, — ведь он меня не понимает».
— Убийство! — кричу я ему, словно глухому. — Понимаете? Хотят убить какую-то одинокую леди. Ее служанка или экономка — сообщница убийцы. Черт побери, сделайте же что-нибудь!
Полисмен только покачал головой и сказал по-английски что-то вроде «да, да».
— Мистер, — твердил я возмущенно, содрогаясь от бешенства и страха, — эта несчастная женщина откроет дверь своему любовнику, головой за это ручаюсь. Надо действовать, надо найти ее!
Тут я сообразил, что даже не знаю, как она выглядит. А если бы и знал, то не сумел бы объяснить.
— О господи! — воскликнул я. — Но ведь это немыслимо — ничего не сделать!
Полисмен внимательно глядел на меня и, казалось, хотел успокоить. Я схватился за голову.
— Глупец! — воскликнул я в отчаянии. — Ну так я сам ее найду.
Конечно, это было нелепо, но, зная, что дело идет о человеческой жизни, я не мог сидеть сложа руки. Всю ночь я бегал по Ливерпулю в поисках дома, в который лезет грабитель. Удивительный это был город, такой мертвый и страшный ночью... К утру я сидел на обочине тротуара и стонал от усталости. Полисмен нашел меня там и отвел в гостиницу.
Не помню, как я дирижировал в то утро на репетиции. Но наконец отшвырнул палочку и выбежал на улицу. Мальчишки продавали вечерние газеты. Я купил одну и увидел крупный заголовок: «Murder», а под ним фотографию седовласой леди. По-моему, «murder» значит по-английски «убийство»...

Смерть барона Гандары


— Ну, сыщики в Ливерпуле, наверное, поймали этого убийцу, — заметил Меншик. — Ведь это был профессионал, а их обычно ловят. Полиция в таких случаях просто забирает всех известных ей рецидивистов и требует с каждого: а ну-ка, докажи свое алиби. Если алиби нет, стало быть, ты и есть преступник. Полиция не любит иметь дело с неизвестными величинами преступного мира, она, если можно так выразиться, стремится привести их к общему знаменателю. Когда человек попадается ей в руки, она его сфотографирует, измерит, снимет отпечатки пальцев — и готово дело, он уже на примете. С той поры сыщики с доверием обращаются к нему, как только что-нибудь стрясется, приходят по старой памяти, как ходят к своему парикмахеру или в табачную лавочку. Хуже, если преступление совершил новичок или любитель вроде вас или меня. Тогда полицейским труднее его сцапать.
У меня в полиции есть один родственник, дядя моей жены, следователь по уголовным делам Питр. Так вот, этот дядюшка Питр утверждает, что грабеж — обычно дело рук профессионала; в убийстве, скорее всего, бывает повинен кто-нибудь из родных. У него, знаете ли, на этот счет очень устойчивые взгляды. Он, например, утверждает, что убийца редко нападает на незнакомого; мол, убить постороннего не так-то просто. Среди знакомых легче найдется повод для убийства, а в семье и подавно. Когда дядюшке поручают расследовать убийство, он обычно прикидывает, для кого совершить это всего проще, и берется прямо за такого человека. «Знаешь, Меншик, — говорит он, — воображения и сообразительности у меня ни на грош, у нас в полиции всякий скажет, что Питр — отъявленный тупица. Я, понимаешь ли, так же недалек, как и убийца; все, что я способен придумать, так же тупо, обыденно и заурядно, как его побуждения, замыслы и поступки. Вот почему в большинстве случаев мне удается его поймать».
Не знаю, помнит ли кто из вас дело об убийстве иностранца, барона Гандары. Загадочный такой был авантюрист, красивый, как Люцифер, смуглый, волосы цвета вороньего крыла. Жил он в особняке у Гребовки. Что иной раз там творилось, описать невозможно! И вот однажды на рассвете в этом особняке хлопнули два револьверных выстрела, послышался какой-то шум, а потом барона нашли в саду мертвым. Бумажник его исчез, но никаких следов преступник не оставил. В общем, крайне загадочный случай. Поручили его моему дяде, Питру, который в это время как раз не был занят. Начальник ему сказал как бы между прочим:
— Это дело не в вашем обычном стиле, коллега, но постарайтесь доказать, что вам еще рано на пенсию...
Дядя Питр пробормотал, что постарается, и отправился на место преступления. Там он, разумеется, ничего не обнаружил, выругал сыщиков, вернулся обратно на службу, сел за стол и закурил свою трубку. Тот, кто увидел бы его в облаках вонючего дыма, решил бы, конечно, что он сосредоточенно обдумывает порученное ему дело. И непременно ошибся бы, — дядюшка Питр никогда ничего не обдумывал, потому что принципиально отвергал всякие размышления. «Убийца тоже не размышляет, — говорил он. — Ему или взбредет в голову, или не взбредет».
Остальные полицейские следователи жалели дядюшку Питра. «Не для него это дело, — говорили они, — жаль, пропадает такой интересный случай. Питр может раскрыть убийство старушки, которую пристукнул племянник или кавалер ее служанки».
Один коллега, полицейский комиссар Мейзлик, заглянул к дядюшке Питру словно бы ненароком, сел на краешек стула и говорит:
— Так как, господин следователь, что нового с этим Гандарой?
— Вероятно, у него был племянник, — заметил дядюшка Питр.
— Господин следователь, — сказал Мейзлик, желая помочь ему, — это совсем не тот случай. Я вам скажу, в чем тут дело. Барон Гандара был крупный международный шпион. Кто знает, чьи интересы замешаны в этом деле... У меня из головы не выходит его бумажник. На вашем месте я постарался бы выяснить...
Дядюшка Питр покачал головой.
— У каждого свои методы, коллега, — сказал он. — По-моему, прежде всего надо выяснить, не было ли у убитого родственников, которые могут рассчитывать на наследство...
— Во-вторых, — продолжал Мейзлик, — нам известно, что барон Гандара был азартный карточный игрок. Вы, господин следователь, не бываете в обществе, играете только в домино у Меншика, у вас нет знакомых, сведущих в таких делах. Если вам угодно, я наведу справки, кто играл с Гандарой в последние дни... Понимаете, здесь мог иметь место так называемый долг чести...
Дядюшка Питр поморщился.
— Все это не для меня, — сказал он. — Я никогда не работал в высшем свете и на старости лет не стану с ним связываться. Не говорите мне о долге чести, таких случаев в моей практике не было. Если это не убийство по семейным обстоятельствам, так, стало быть, убийство с целью грабежа, а его мог совершить только кто-нибудь из домашних, так всегда бывает. Может быть, у кухарки есть племянник.
— А может быть, убийца — шофер Гандары, — сказал Мейзлик, чтобы поддразнить дядюшку.
Дядюшка Питр покачал головой.
— Шофер? — возразил он. — В мое время этого не случалось. Не припомню, чтобы шофер совершил убийство с целью грабежа. Шоферы пьянствуют и воруют хозяйский бензин. Но убивать?.. Я не знаю такого случая. Молодой человек, я придерживаюсь своего опыта. Поживите-ка с мое...
Мейзлик был как на иголках.
— Господин следователь, — быстро сказал он, — есть еще третья возможность. У барона Гандары была связь с одной замужней дамой. Красивейшая женщина Праги! Может быть, это убийство из ревности?
— Бывает, бывает, — согласился дядюшка Питр. — Таких убийств на моей памяти было пять штук. А кто муж этой дамочки?
— Коммерсант, — ответил Мейзлик, — владелец крупнейшей фирмы.
Дядюшка Питр задумался.
— Опять ничего не получается, — сказал он. — У меня еще не было случая, чтобы крупный коммерсант кого-нибудь застрелил. Мошенничество — это пожалуйста. Но убийства из ревности совершаются в других кругах общества. Так-то, коллега.
— Господин следователь, — продолжал Мейзлик, — вам известно, на какие средства жил барон Гандара? Он занимался шантажом. Гандара знал ужасные вещи о... ну, о многих очень богатых людях. Стоит призадуматься над тем, кому могло быть выгодно... гм... устранить его.
— Ах, вот как! — заметил дядя Питр. — Такой случай у меня однажды был, но мы не сумели уличить убийцу и только сраму натерпелись. Нет, и не думайте, я уже раз обжегся на таком деле, в другой не хочу! Для меня достаточно обыкновенного грабежа с убийством, я не люблю сенсаций и загадочных случаев. В ваши годы я тоже мечтал раскрыть нашумевшее преступление. Честолюбие, ничего не поделаешь, молодой человек. С годами это проходит, и мы начинаем понимать: бывают только заурядные случаи...
— Барон Гандара — не заурядный случай, — возразил Мейзлик. — Я его знал: авантюрист, черный, как цыган, красивейший негодяй, какого я когда-либо видел. Загадочная фигура, демоническая личность. Шулер и самозваный барон. Послушайте, такой человек не умирает обыкновенной смертью и даже не становится жертвой заурядного убийства. Здесь что-то другое... Это крайне загадочное дело.
— Тогда нечего было и давать его мне! — недовольно проворчал дядюшка Питр. — У меня голова не так варит, чтобы разгадывать всякие тайны. Плевать мне на загадочные дела. Я люблю заурядные, примитивные, вроде убийства лавочницы. Переучиваться мне уже поздно, молодой человек. Раз это дело поручили мне, я его отработаю по-своему, из него выйдет обычное убийство с целью грабежа. Если бы оно досталось вам, вы бы сделали из него уголовную сенсацию, любовную историю или политическую аферу. У вас, Мейзлик, романтические наклонности, вы бы из этого случая состряпали феерическое дело. Жаль, что его не дали вам.
— Слушайте, — воскликнул Мейзлик. — Вы не станете возражать, если я... совершенно неофициально, частным образом... тоже занялся бы этим делом? Видите ли, у меня много знакомых, которым кое-что известно о Гандаре... Разумеется, вся моя информация была бы в вашем распоряжении, — поспешно добавил он. — Дело оставалось бы за вами. А?
Дядюшка Питр раздраженно фыркнул.
— Покорно благодарю, — сказал он. — Но ничего не выйдет. Вы, коллега, работаете совсем в другом стиле. У вас получится совсем не то, что у меня, наши методы несовместимы. Ну что бы я делал с вашими шпионами, игроками, светскими дамами и всем этим избранным обществом? Нет, приятель, это не для меня. Если дело расследую я, то из него получится мой обычный, вульгарный казус... Каждый работает, как умеет.
В дверь постучали. Вошел полицейский агент.
— Господин следователь, — доложил он, — мы выяснили, что у привратника в доме Гандары есть племянник. Парень двадцати лет, без определенных занятий, живет в Вршовицах, дом номер тысяча четыреста пятьдесят один. Он часто бывал у этого привратника. А у служанки Гандары есть любовник, солдат. Но он сейчас на маневрах.
— Вот и хорошо, — сказал дядюшка Питр. — Навестите-ка этого племянничка, сделайте у него обыск и приведите его сюда.
Через два часа в руках у Питра был бумажник Гандары, найденный под матрацем у того парня. Ночью убийцу взяли в какой-то пьяной компании, а к утру он сознался, что застрелил Гандару, чтобы украсть бумажник, в котором было пятьдесят с лишним тысяч крон.
— Вот видишь, Меншик, — сказал мне дядюшка Питр. — Это совершенно такой же случай, как со старухой с Кршеменцовой улицы. Ее тоже убил племянник привратника. Черт подери, подумать только, как разукрасил бы это дело Мейзлик, попадись оно ему в руки. Но у меня для этого не хватает воображения, вот оно что.



Похождения брачного афериста


— Что правда, то правда, — скромно откашлявшись, вставил сыскной агент Голуб. — Мы, полицейские, не любим из ряда вон выходящих событий и новых людей в преступном мире. Гораздо приятнее иметь дело со старым, испытанным правонарушителем. В таких случаях мы, во-первых, сразу знаем, чьих это рук дело, потому что каждый из них работает на свой лад. Во-вторых, мы знаем, где найти его, а в-третьих, он не утруждает нас запирательством, так как знает, что все равно оно не поможет. Да, господа, работать с таким человеком одно удовольствие. И в тюрьме тоже, скажу вам, профессиональные преступники пользуются доверием и благосклонностью начальства. Новички и случайные арестанты — это ворчуны и скандалисты. Все им не так... А вот опытный преступник знает, что тюрьма — это профессиональный риск, и, попадая за решетку, не портит жизнь себе и другим. Но, собственно, это к делу не относится.
Лет пять тому назад стали мы вдруг получать донесения из различных мест о неизвестном брачном аферисте. Судя по описаниям, этот аферист был пожилой полный мужчина, лысый, с пятью золотыми зубами. Он называл себя Мюллером, Прохазкой, Шимеком, Шебеком, Шиндеркой, Билеком, Громадкой, Пиводой, Бергром, Бейчеком, Сточесом и еще тысячью фамилий. Описание не подходило ни к одному из известных нам брачных аферистов; видимо, это был какой-то новый. Наш шеф вызвал меня и говорит:
— Голуб, вы занимаетесь вокзалами и поездами. Поглядывайте, не встретится ли вам где-нибудь субъект с пятью золотыми зубами.
Ладно, начал я заглядывать в рот пассажирам. За две недели я обнаружил троих с золотыми зубами и заставил их предъявить документы. Черт возьми, оказалось, что один из них — школьный инспектор, а другой даже член парламента. Знали бы вы, как они честили меня и как мне попало у нас в полиции! Тут я озлился и твердо решил, что доберусь до этого типа. Хоть его аферы не по моей специальности, но мне хотелось отплатить ему за неприятности, которые я из-за него претерпел.
Частным порядком я навестил обманутых вдов и сирот, у которых выманил деньги этот жулик с золотыми зубами, обещая жениться. Вы себе представить не можете, как плакали и жаловались эти многострадальные сироты и вдовы! Но все они сходились на том, что обманщик был интеллигентный и представительный господин с золотыми зубами. Он так красиво и проникновенно расписывал прелести семейной жизни! Слушали они его охотно, но ни одна не сняла отпечатков пальцев... До чего легковерны женщины! Одиннадцатая жертва — это было в Каменице — сквозь слезы рассказала мне, что этот субъект был у нее три раза. Он всегда приезжал поездом в половине одиннадцатого утра и, когда в последний раз уходил с ее сбережениями в кармане, взглянул на номер дома и с удивлением сказал:
— Смотрите-ка, Марженка, сама судьба указывает, что мы должны пожениться: номер вашего дома шестьсот восемнадцать, а я всегда выезжаю к вам поездом в шесть восемнадцать. Не доброе ли это знамение?
Услышав такие слова, я сказал: «Ей-богу, это знамение!» И тотчас вытащил из кармана расписание поездов. Из него я без труда выяснил, с какой станции можно выехать в шесть часов восемнадцать минут, чтобы пересесть на поезд, прибывающий в Каменице в десять часов тридцать пять минут. Тщательно все проверив, я убедился, что это станция Быстршице-Нововес. Железнодорожный сыщик, знаете ли, должен хорошо ориентироваться в таких вещах.
В первый же свободный день я поехал в Быстршице и спрашиваю там, на вокзале, не ездит ли оттуда толстый господин с золотыми зубами. «Ездит, — говорит мне начальник станции, — и довольно часто. Это коммивояжер Лацина, что живет вон там, в домике на нижней улице. Вчера вечером он как раз откуда-то приехал».
Пошел я к этому Лацине. В сенях встречаю маленькую аккуратненькую хозяйку, спрашиваю ее: «Здесь живет господин Лацина?» — «Это, говорит, мой муж, он сейчас спит после обеда». — «Неважно», — говорю я и иду в комнаты. На диване лежит человек без пиджака; увидев меня, он восклицает: «Батюшки мои, господин Голуб! Мамочка, подай ему стул».
Тут у меня вся злость прошла — это был мой старый знакомый, аферист Плихта, специалист по лотерейным билетам. За ним числилось не меньше десяти отсидок.
— Здорово, Винценц, — говорю я. — Ты что, бросил уже лотереи?
— Бросил, — говорит Плихта, садясь на диване. — В таком деле вечно надо быть на ногах, а я уже не мальчик. Пятьдесят два года. Хочется отдохнуть. Без конца шататься по домам — это уже не для меня.
— Поэтому ты и взялся за брачные аферы, старый мошенник?
Плихта вздохнул:
— Господин Голуб, надо же человеку чем-то жить. Видите ли, когда я в последний раз сидел в кутузке, у меня испортились зубы. Я думаю, это от чечевичной похлебки. Пришлось вставить золотые. Вы себе представить не можете, какое доверие вызывает человек с золотыми зубами. Кроме того, у меня улучшилось пищеварение и я пополнел. С такими данными волей-неволей пришлось взяться за брачные дела.
— А где деньги? — прервал я. — У меня в блокноте записаны все твои аферы — их одиннадцать, на общую сумму двести шестнадцать тысяч крон. Где они?
— Ах, господин Голуб, — отвечает Плихта, — здесь все имущество принадлежит жене. Дело есть дело. Мое только то, что при мне, — шестьсот пятьдесят крон, золотые часы и золотые зубы. Мамочка, я поеду с господином Голубом в Прагу... Но зубы я вставил в рассрочку и должен еще заплатить за них триста крон. Эту сумму я себе оставлю.
— А сто пятьдесят крон ты должен портному, — напомнила мамочка.
— Правильно! — сказал Плихта. — Господин Голуб, я превыше всего ставлю порядочность и аккуратность. Порядочность необходима при каждой сделке. Эти качества всегда написаны у человека на лице. Верно? У кого нет долгов, тот смело глядит всем в глаза. Без этого нельзя вести дела. Мамочка, обмахни щеткой мое пальто, чтобы я не осрамил тебя в Праге... Так поехали, господин Голуб?
Плихте дали всего пять месяцев, потому что почти все женщины заявили на суде, что давали ему деньги добровольно и что прощают его. Только одна не захотела простить — богатая вдова, которую он накрыл всего на пять тысяч.
Через полгода я снова услышал о двух брачных аферах. Опять Плихта, подумал я, но не стал заниматься этим делом. В это время пришлось мне поехать на вокзал в Пардубице, там как раз орудовал один «багажник» — знаете, вор, что крадет чемоданы на перроне. Недалеко от Пардубице жила на даче моя семья. Я взял для детей в чемоданчик сарделек и копченой колбасы — в деревне, видите ли, это редкость. По привычке я прошел через весь поезд. Гляжу — в одном купе сидит Плихта и обольщает немолодую даму разговорами о нынешнем падении нравов.
— Винценц, — говорю я, — опять небось обещаешь жениться?
Плихта покраснел и, торопливо объяснив спутнице, что ему нужно поговорить со мной по торговому делу, вышел в коридор и сказал мне с укором:
— Господин Голуб, зачем же так при посторонних! Достаточно кивка, и я сразу выйду к вам. По какому делу вы хотите меня притянуть?
— Опять нам заявили о двух брачных аферах, — говорю я. — Но я сейчас занят, так что сдам тебя полицейскому посту в Пардубице.
— Пожалуйста, не делайте этого, господин Голуб. Я привык к вам, да и вы меня знаете. Уж лучше я пойду с вами. Прошу вас, господин Голуб, ради старого знакомства.
— Никак не выходит, — говорю я. — Я должен заехать к своим, это в часе езды отсюда. Куда же мне девать тебя на это время?
— А я с вами поеду, господин Голуб. По крайней мере, вам не будет скучно.
И он поехал со мной. Когда мы вышли за город, он говорит:
— Дайте-ка ваш чемоданчик, господин Голуб, я его понесу. И знаете что: я пожилой человек. Когда вы на людях говорите мне «ты», странное это производит впечатление.
Ну, я представил его жене и свояченице как старого знакомого. Так слушайте же, что вышло. Свояченице моей двадцать пять лет, она очень недурна собой. Плихта с ней мило так и солидно побеседовал, а детям дал по конфетке. После кофе он предложил погулять с барышней и детьми и подмигнул мне: мол, мы, мужчины, понимаем друг друга, у вас с женой есть о чем поговорить. Вот какой это был деликатный человек!
Когда они через час вернулись, дети держали Плихту за руки, свояченица раскраснелась, как пион, и на прощание долго жала ему руку.
— Слушай, Плихта, — сказал я, когда мы вышли из дому, — с чего это тебе вздумалось кружить голову нашей Маничке?
— Привычка, — ответил Плихта немного грустно. — Господин Голуб, я тут ни при чем, все дело в золотых зубах. Мне от них одни неприятности, честное слово. Я женщинам никогда не говорю о любви, в моем возрасте это не подобает. Но именно поэтому они и клюют. Иногда мне думается, что у них нет настоящих чувств, а одна лишь корысть, потому что у меня внешность обеспеченного человека.
Когда мы пришли на вокзал в Пардубице, я говорю ему:
— Ну, Плихта, придется все-таки сдать тебя здешней полиции. Мне тут нужно заняться расследованием одной кражи.
— Господин Голуб, — стал он упрашивать, — оставьте меня пока на вокзале, в ресторане. Я закажу чай и почитаю газеты. Вот вам все мои деньги, четырнадцать тысяч с лишним. Без денег я не убегу, мне нечем расплатиться с кельнером.
Оставил я его в ресторане, а сам пошел по делам. Через час заглядываю в окно: сидит на том же месте, нацепив золотое пенсне, и читает газеты. Еще через полчаса я покончил с делами и захожу за ним. Вижу, он уже за соседним столиком, в обществе какой-то обрюзгшей блондинки, с достоинством отчитывает кельнера за то, что тот подал ей кофе с пенками. Увидев меня, он распрощался с дамочкой и подошел ко мне.
— Господин Голуб, не могли бы вы забрать меня через недельку? Как раз работа подвернулась.
— Очень богатая дама? — спрашиваю я.
Плихта даже рукой махнул.
— У нее фабрика, — прошептал он. — И ей нужен опытный человек, который мог бы помочь ей советом. Сейчас она как раз собирается купить новое оборудование.
— Ага, — говорю я, — так пойдем, я тебя представлю.
И подхожу к этой дамочке.
— Здорово, — говорю, — Лойзичка! Все еще ловишь пожилых мужчин?
Блондинка покраснела до корней волос и говорит:
— Батюшки мои, господин Голуб, я не знала, что это ваш знакомый.
— Ну так убирайся подобру-поздорову. Господин советник юстиции Дундр давно интересуется тобой. Он, видишь ли, называет твои проделки мошенничеством.
Плихта был просто убит горем.
— Господин Голуб, — говорит он, — никогда бы не подумал, что эта дамочка тоже аферистка.
— Да, — отвечаю, — да еще и легкого поведения. Представь себе: она выманивает деньги у пожилых мужчин, обещая выйти за них замуж.
Плихта даже побледнел.
— Какая низость! — воскликнул он. — Можно ли после этого верить женщинам?! Господин Голуб, это уж переходит всякие границы!
— Ладно, — говорю, — подожди меня здесь, я куплю тебе билет в Прагу. Какой тебе класс, второй или третий?
— Господин Голуб, — возразил Плихта, — зачем же бросать деньги на ветер? Я, как арестованный, имею право на бесплатный проезд. Уж вы меня отвезите на казенный счет. Нашему брату приходится беречь каждую копейку.
Всю дорогу Плихта честил эту дамочку. Я никогда не видел такого глубокого и благородного негодования. В Праге, когда мы вышли из вагона, Плихта говорит:
— Господин Голуб, я знаю, что на этот раз получу семь месяцев. А я, видите ли, очень недолюбливаю тюремную кормежку. Мне бы хотелось в последний раз прилично поесть. Четырнадцать тысяч, что вы у меня взяли, это весь мой доход от последнего дела. Могу я позволить себе хотя бы поужинать? Кроме того, мне хотелось бы отблагодарить вас за гостеприимство.
Мы вместе пошли в один из лучших трактиров. Плихта заказал себе ростбиф и выпил пять кружек пива, а я заплатил из его кошелька, после того как он трижды проверил, не обманул ли нас кельнер.
— Ну а теперь в полицию, — говорю я.
— Одну минуточку, господин Голуб, — говорит он. — В последнем деле у меня были большие накладные расходы. Четыре поездки туда и обратно по сорока восьми крон за билет — триста восемьдесят четыре кроны. — Он нацепил пенсне и подсчитал на клочке бумаги. — Потом питание примерно по тридцать крон в день... я должен хорошо питаться, господин Голуб, это тоже издержки гешефта... итого сто двадцать крон. Букет, что я преподнес барышне, стоит тридцать пять крон, это долг вежливости. Обручальное кольцо — двести сорок крон, оно было позолоченное, господин Голуб. Не будь я порядочный человек, я бы сказал, что оно золотое, и посчитал бы за него шестьсот крон. Кроме того, я купил ей торт за тридцать крон. Далее, пять писем, по кроне на марку, и объявление в газете, по которому я с ней познакомился, восемнадцать крон. Общий итог, стало быть, восемьсот тридцать две кроны. Эту сумму вы, пожалуйста, вычтите из отобранных у меня денег. Я эти восемьсот тридцать две кроны пока оставлю у вас. Я люблю порядок, господин Голуб, накладные расходы должны быть покрыты. Ну вот, а теперь пошли.
Уже в коридоре полицейского управления Плихта вспомнил еще один расход.
— Господин Голуб, я этой барышне подарил флакон духов. Заприходуйте мне, пожалуйста, еще двадцать крон.
Затем он тщательно высморкался и безмятежно проследовал в кутузку.



Головокружение


— Совесть! — воскликнул пан Лацина. — Нынче это называют уже не так. Теперь это называется «подавленными представлениями», но это что в лоб, что по лбу. Не знаю, слыхал ли кто из вас о случае с фабрикантом Гирке. Это был очень богатый и важный господин, рослый и крепкий, как дуб; рассказывали, что он вдов, а больше никто ничего о нем не знал — такая уж это была замкнутая натура. Так вот, когда ему перевалило за сорок, он влюбился в хорошенькую молоденькую куколку, всего семнадцати лет, но такую красавицу, что дух захватывало; ведь от подлинной красоты почему-то сжимается сердце, и то ли жалко становится чего-то, то ли великая нежность просыпается в душе, или еще там что-то... Вот на этой девушке и женился Гирке — ведь он был великий, богатый Гирке.
Провести медовый месяц они поехали в Италию, и там случилось вот что: поднялись они в Венеции на знаменитую колокольню, и когда Гирке глянул вниз — а говорят, вид оттуда прекрасный, — то побледнел и, повернувшись к молодой своей жене, рухнул, как подрубленный. С той поры он как-то еще больше замкнулся в себе; перемогаясь изо всех сил, делал вид, будто с ним ничего не происходит, только взгляд у него стал беспокойным и полным отчаяния. Понятно, жена его страшно перепугалась и увезла Гирке домой; дом у них был красивый, окнами в городской парк, — там-то и начались странности Гирке: он все ходил от окна к окну — проверял, хорошо ли закрыты; только, бывало, сядет и тут же вскакивает и бежит к окну — запирать. Даже ночью вставал, бродил как призрак по всему дому и в ответ на все вопросы бормотал только, что у него ужасно кружится голова и он должен запереть окна, чтоб не вывалиться. Жена велела тогда забрать все окна решетками, чтоб избавить его от постоянного страха. На несколько дней это помогло. Гирке немного успокоился, а потом снова начал подбегать к окнам и трясти решетки — крепко ли они держатся. Тогда на окна навесили стальные ставни, и супруги жили за ними как замурованные. Гирке на какое-то время угомонился. Но потом оказалось, что головокружение охватывает его на лестницах; пришлось водить его по ступенькам, поддерживая, как паралитика, а он трясся как осиновый лист и весь покрывался потом; иногда даже сядет, бывало, посреди лестницы, всхлипывает судорожно — так ему было страшно.
Естественно, начались хождения по всевозможным врачам, и, как водится, одно светило утверждало, что это головокружение — следствие переутомления, другое находило какое-то нарушение в ушном лабиринте, третье считало, что это от запоров, четвертое — от спазм мозговых сосудов; знаете, я заметил: стоит кому-нибудь сделаться выдающимся специалистом, как в нем начинается какой-то внутренний процесс, завершающийся появлением точки зрения. И тогда этот специалист говорит: «С моей точки зрения, коллега, дело обстоит так-то и так-то». На что другой специалист возражает: «Допустим, коллега, но с моей точки зрения все обстоит диаметрально противоположно». По-моему, следовало бы оставлять эти точки зрения в прихожей, как шляпы и трости; как только впустишь человека с точкой зрения, он обязательно что-нибудь напортит или, по крайней мере, не согласится с остальными. Но вернемся к Гирке: теперь, что ни месяц, очередной выдающийся специалист мытарил и пользовал его по совершенно новому методу; хорошо, что Гирке был здоровенный детина, он выносил все; только не мог уже вставать с кресла — головокружение начиналось, едва он взглянет на пол, — и вот он сидел, немой и неподвижный, уставясь в темноту, и лишь порой все тело его содрогалось — он плакал.
В те поры прославился чудесами некий новый доктор, невропатолог, доцент Шпитц; этот Шпитц специализировался на излечении подавленных представлений. Он, видите ли, утверждал, что почти у каждого человека сохраняются в подсознании самые разные кошмары, или воспоминания, или вожделения, которые он подавляет, потому что боится их; эти-то подавленные представления и производят в нем нарушения, расстройства и всяческие нервные заболевания. И если знающий врач нащупает такое подавленное представление и вытащит его на свет божий, пациент почувствует облегчение и все налаживается. Однако такой лекарь по методу психоанализа должен завоевать абсолютное доверие пациента, только тогда он сможет выудить из него сведения о чем угодно — например, о том, что ему снилось, что ему запало в память с детства и все прочее в том же роде. После чего доктор говорит: итак, дорогой мой, когда-то с вами случилось то-то и то-то (обычно что-нибудь очень постыдное), и это постоянно давило на ваше подсознание, — у нас это называется психической травмой. Теперь мы это вскрыли, и — эники, беники, чары-мары-фук! — вы здоровы. Вот, стало быть, и все колдовство.
Однако следует признать, что этот доктор Шпитц и в самом деле творил чудеса. Вы не можете вообразить, сколько богачей страдает от подавленных представлений! Бедняков они обычно мучат реже. Короче, клиентура у Шпитца была отменная. Ну-с, так вот, после того как у Гирке перебывали уже все светила медицинского мира, пригласили к нему доцента Шпитца; и Шпитц объявил, что это головокружение — явление чисто нервное и он, Гуго Шпитц, берется избавить от него пациента. Хорошо. Только разговорить этого Гирке, господа, оказалось совсем нелегко; о чем бы ни спрашивал его Шпитц, больной едва цедил сквозь зубы, потом умолк, а под конец просто велел выставить доктора за дверь. Шпитц был в отчаянии: подумать только, пациент с таким положением, да это вопрос престижа! К тому же это был исключительно интересный и трудный случай нервного заболевания. И потом — пани Ирма такая красавица и так несчастна... И вот наш доцент впился в это дело как клещ. «Я должен найти у Гирке это подавленное представление, — бормотал он, — или придется бросить медицину и пойти продавцом в магазин Лёбля!»
Он решил применить новый метод психоанализа. Первым делом выяснил, сколько у Гирке разных теток, кузин, зятьев и прочих престарелых родственников всех колен и степеней; потом постарался войти к ним в доверие — такой доктор должен главным образом уметь терпеливо слушать. Родственники были очарованы — какой этот доктор Шпитц милый и внимательный. В конце концов Шпитц стал вдруг очень серьезным и обратился в одну надежную контору с предложением послать по одному адресу двух надежных сотрудников. Когда те вернулись, доктор Шпитц заплатил им за труды и прямиком отправился к Гирке. Тот сидел в полутемной комнате, уже почти неспособный двигаться.
— Сударь, — сказал ему доктор Шпитц, — не стану вас затруднять; можете не отвечать мне ни слова. Спрашивать вас я ни о чем не буду. Мне важно только установить причину ваших головокружений. Вы загнали ее в подсознание, но это подавленное представление столь сильно, что вызывает тяжкие расстройства...
— Доктор, я вас не звал! — хриплым голосом перебил его Гирке и протянул руку к звонку.
— Знаю, — ответил доктор, — но погодите минутку. Когда на колокольне в Венеции вас впервые охватил приступ головокружения — вспомните, сударь, вспомните только, что вы перед этим почувствовали?
Гирке замер, не отнимая пальца от кнопки звонка.
— Вы почувствовали, — продолжал доктор Шпитц, — вы почувствовали страшное, безумное желание сбросить с колокольни вашу молодую красавицу-жену. Но так как вы ее безмерно любили, то в вас произошел конфликт, который и разрядился психическим потрясением; и вы, потеряв от головокружения равновесие, упали.
Наступила тишина — только рука, протянутая к звонку, вдруг опустилась.
— С той поры, — заговорил снова доктор Шпитц, — в вас и засел этот ужас перед головокружительной бездной; с той поры вы начали закрывать окна и не могли смотреть с высоты, ведь в вас постоянно жила ужасная мысль, что вы можете сбросить вниз пани Ирму...
Гирке издал нечеловеческий стон.
— Да, — продолжал доктор, — но теперь, сударь, возникает вопрос, откуда же взялось у вас это навязчивое представление? Так вот, Гирке, восемнадцать лет назад вы уже были женаты. Ваша первая жена, пан Гирке, погибла во время вашей поездки в Альпы. Она разбилась при восхождении на гору Хоэ-Ванд, и вы наследовали ее состояние.
Слышно было только учащенное, хриплое дыхание Гирке.
— Гирке! — воскликнул доктор Шпитц. — Ведь вы сами убили вашу первую жену. Вы столкнули ее в пропасть; и поэтому — слышите, поэтому! — вам кажется, что так же вы должны убить и вторую — ту, которую любите; поэтому вы панически боитесь глубины; от этого вы страдаете головокружениями...
— Доктор! — взвыл человек в кресле. — Доктор, что мне делать? Что мне с этим делать?!
Доцент Шпитц стал очень грустным.
— Сударь, — произнес он, — если бы я был верующим, я бы посоветовал вам: примите наказание, чтобы Бог вам простил. Но мы, врачи, обычно не верим в Бога. Что вам делать — тут уж решайте сами, но с медицинской точки зрения вы, по-видимому, спасены. Встаньте, пан Гирке!
Гирке поднялся, бледный, как известка.
— Ну как, — спросил доктор Шпитц, — голова по-прежнему кружится?
Гирке сделал отрицательный жест.
— Вот видите, — облегченно вздохнул доцент. — Теперь исчезнут и сопровождающие симптомы. Ваше головокружение было только следствием подавленного представления; теперь, когда мы его обнаружили, все будет хорошо. Можете выглянуть из окна? Отлично! Следовательно, все это свалилось с вас, так? Головокружения нет и в помине, верно? Пан Гирке, вы — самый интересный случай во всей моей практике! — Доктор Шпитц в восторге всплеснул руками. — Вы совершенно здоровы! Можно позвать пани Ирму? Нет? А, понимаю, вы хотите сами сделать ей сюрприз, — господи, как же она обрадуется, увидев, что вы ходите. Видите, какие чудеса творит наука...
Счастливый своим успехом, он готов был трещать хоть два часа кряду, но, заметив, что Гирке нужен покой, прописал ему что-то такое с бромом и откланялся.
— Я провожу вас, — вежливо сказал Гирке и довел доктора до лестничной площадки. — Поразительно — ни намека на головокружение...
— Слава богу! — восторженно вскричал Шпитц. — Стало быть, вы чувствуете, что вполне выздоровели?
— Совершенно, — тихо ответил Гирке, провожая взглядом доктора, спускавшегося по лестнице.
Когда за доктором захлопнулась дверь, раздался еще один тяжелый, тупой удар. Когда под лестницей нашли тело Гирке, он был мертв и страшно изломан — падая, он ударялся о перила.
Когда об этом сообщили доктору Шпитцу, тот присвистнул и долго странным взглядом смотрел в пространство. Потом взял журнал, в который записывал своих больных, и к имени Гирке прибавил дату и одно только слово: «Suicidum». К вашему сведению, пан Тауссиг, это значит «самоубийство»...



Взломщик-поэт


— Случается иной раз и по-другому, — прервав молчание, сказал редактор Зах. — Иногда просто не знаешь, что движет человеком — угрызения совести или хвастливость и фанфаронство. Особенно профессиональные преступники — эти просто лопнули бы с досады, если бы не могли всюду трезвонить о своих похождениях. Мне думается, что многие из них зачахли бы с тоски, если бы общество не проявляло к ним интереса. Этакие специалисты прямо-таки греются в лучах общественного внимания. Я не утверждаю, конечно, что люди крадут и грабят только ради славы. Делают они это из-за денег, по легкомыслию или под влиянием дурных товарищей. Но, вкусив однажды aura popularis[119], преступники впадают в этакую манию величия, так же как, впрочем, политиканы и разные там общественные деятели.
Несколько лет назад я редактировал отличную провинциальную еженедельную газету «Восточный курьер». Сам-то я, правда, уроженец западной Чехии, но вы бы не поверили, с каким пылом я отстаивал местные интересы восточных районов! Край там тихий, холмистый, так и просится на картинку: журчат ручейки, растут сливовые деревья... Но я еженедельно призывал «наш кряжистый горный народ» упорно бороться за кусок хлеба с суровой природой и неприязненно настроенным правительством! И писал я все это, доложу вам, с жаром, от всего сердца. Два года я проторчал в «Восточном курьере» и за это время вдолбил тамошним жителям, что они «кряжистые горцы», что их жизнь «тяжела, но героична», а их холмистый край «хоть и беден, но поражает своей меланхолической красотой». Словом, превратил Чаславский район почти в Норвегию. Из этого видно, на какие великие дела способны журналисты!
Работая в провинциальной газете, надо, разумеется, прежде всего не упускать из виду местных событий. Вот однажды зашел ко мне полицейский комиссар и говорит:
— Сегодня ночью какая-то бестия обчистила магазин Вашаты, знаете, «Торговля бакалейными товарами». И как вам понравится, господин редактор, — этот негодяй сочинил там стихи и оставил их на прилавке! Ну не наглость ли это, а?
— Покажите стихи, — сказал я быстро. — Это подойдет для «Курьера». Вот увидите, наша газета поможет вам обнаружить преступника. Но и сам по себе этот случай — сенсация для города и всего края!
Словом, после долгих уговоров я получил стихи и напечатал их в «Восточном курьере».
Я прочту вам из них, что помню. Начинались они как-то так:


Вот час двенадцатый пробил,

Громила, час твой наступил.




Все хорошенько взвесь и смерь,

Когда ты взламываешь дверь.




Чу! Слышны на дворе шаги. Я здесь один, мне все — враги.




Но я не трушу. Тишина.

Лишь сердце дрогнет, как струна.




Шаги затихли. Пронесло!

Эх, воровское ремесло!




Дверь заскрипела, подалась,

Теперь не трусь и в лавку влазь.




Сиротка я. Судьба мне — камень.

Вот слёз бы было бедной маме...




Пропала жизнь. Мне не везет.

Вот слышу, где-то мышь грызет.




Она да я — мы оба воры,

Нам жить в ладу, не зная ссоры.




Я поделиться с ней решил,

Ей малость хлебца накрошил.




Нейдет. Отважится не скоро.

Видать, и вор боится вора.




Потом там было еще что-то, а кончалось так:


Писал бы — муза не смолкает, —

Да жалко, свечка догорает.




Я опубликовал эти стихи, подвергнув их обстоятельному психологическому и литературному анализу. Я выявил в них элементы баллады, благожелательно указал на тонкие струны в душе преступника. Все это произвело своего рода сенсацию. Газеты других партий Часлава и разных других городов нашего края утверждали, что это грубая и нелепая фальсификация, иные недоброжелатели восточной Чехии заявляли, что это плагиат, скверный перевод с английского и так далее. Как раз в самый разгар полемики с оппонентами, когда я защищал нашего местного взломщика-поэта, ко мне снова заглянул полицейский комиссар и сказал:
— Господин редактор, не пора ли покончить с этим проклятым жуликом? Посудите сами: за одну неделю он обокрал две квартиры и еще лавку и всюду оставил длинные стихи.
— Хорошо, — сказал я. — Тиснем их в газете.
— Еще чего! — проворчал комиссар. — Да ведь это значит потакать вору! К воровству его теперь побуждает главным образом литературное тщеславие. Нет, вы должны дать ему по рукам. Напишите в газете, что стихи дрянь, что в них нет никакой формы или мало настроения, — словом, придумайте что-нибудь. Тогда, мне кажется, ворюга перестанет красть.
— Гм, — говорю я, — этого написать нельзя, поскольку мы только что его расхвалили. Но знаете что? Не будем печатать его стихов, и баста!
Прекрасно. В ближайшие две недели было зарегистрировано пять краж со взломом и стихами, но «Восточный курьер» молчал о них, словно воды в рот набрал. Я, правда, опасался, как бы наш вор, побуждаемый уязвленным авторским самолюбием, не перебрался куда-нибудь в Турнов или Табор и не стал там сенсацией для тамошней пишущей братии. Представляете себе, как бы они обрадовались?
Взломщик был так сбит с толку нашим молчанием, что недели три о нем не было ни слуху ни духу, а потом кражи начались снова, с той разницей, что стихи он теперь посылал по почте прямо в редакцию «Восточного курьера». Но «Курьер» был неумолим. Во-первых, я не хотел вызывать недовольства местных властей, а во-вторых, стихи с каждым разом становились все хуже. Автор начал повторяться, изобретал какие-то романтические выкрутасы — словом, стал вести себя как настоящий писатель.
Однажды ночью прихожу я, посвистывая, как скворец, к себе домой и чиркаю спичку, чтобы зажечь лампу. Вдруг у меня за спиной кто-то дунул и погасил спичку.
— Не зажигать света! — сказал глухой голос. — Это я.
— Ага! — отозвался я. — А что вы хотите?
— Пришел спросить, как там с моими стихами, — ответил глухой голос.
— Приятель, — говорю я, не сообразив сразу, о каких стихах идет речь. — Сейчас неприемные часы. Приходите завтра в редакцию в одиннадцать.
— Чтобы меня там сцапали? — мрачно спросил голос. — Нет, это не пойдет. Почему вы не печатаете больше моих стихов?
Тут только я догадался, что это наш вор.
— Это долго объяснять, — сказал я ему. — Садитесь, молодой человек. Хотите знать, почему я не печатаю ваших стихов? Пожалуйста. Потому что они никуда не годятся. Вот.
— А я думал... — печально сказал голос, — что... что они не хуже тех первых.
— Да, первые были неплохи, — сказал я строго. — В них была непосредственность, понимаете? Искреннее чувство, свежесть, острота восприятия, настроение — словом, все. А остальные стихи, милый человек, ни к черту не годятся.
— Да я будто... — жалобно произнес голос, — будто я написал их так же, как и те первые.
— Вот именно, — сказал я неумолимо. — Вы лишь повторялись. Опять в них были шаги на улице...
— Так я же их слышал, — защищался голос — Господин редактор, когда воруешь, надо держать ушки на макушке, слушать, кто там под окном шлепает.
— И опять в них была мышь... — продолжал я.
— Мышь! — нерешительно возразил голос. — Так в лавках завсегда бывают мыши. Я об них писал только в трех...
— Короче говоря, — перебил я, — ваши стихи превратились в пустой литературный шаблон. Без оригинальности, без вдохновения, без новых образов и эмоций. Это не годится, друг мой. Поэт не смеет повторяться.
Мой гость с минуту помолчал.
— Господин редактор, — сказал он, — да ведь оно завсегда одно и то же. Попробуйте воровать — что одна кража, что другая... Нелегкое это дело.
— Да, — сказал я. — Надо бы вам взяться за другое ремесло.
— Обчистить церковь, что ли? — предложил голос. — Или часовню на кладбище?
Я сделал энергичный отрицательный жест.
— Нет, — говорю, — это не поможет. Дело не в материале, молодой человек, дело в его творческой интерпретации. В ваших стихах нет никакого конфликта, в них каждый раз дается только внешнее описание заурядной кражи. Вам надо найти какую-нибудь свою внутреннюю тему. Например, раскаяние.
— Раскаяние? — с сомнением сказал голос. — И вы думаете, стихи тогда станут лучше?
— Разумеется! — воскликнул я. — Друг мой, это придаст им психологическую глубину и эмоциональность.
— Попробую, — задумчиво отозвался голос. — Не знаю только, пойдут ли у меня кражи на лад. Понимаете, потеряешь тогда уверенность в себе. А без нее сразу засыплешься.
— А хоть бы и так! — воскликнул я. — Дорогой мой, что за беда, если вы попадетесь?! Представляете себе, какие стихи вы напишете in carcere et catenis[120]. Погодите, я вам покажу одну поэму, написанную в тюрьме. На это вам не мешает взглянуть.
— И она была в газетах? — спросил замирающий от волнения голос.
— Голубчик, это одна из самых прославленных поэм в мире. Зажгите лампу, я вам ее прочту.
Мой гость чиркнул спичку и зажег лампу. Он оказался бледным, прыщеватым юношей — таким может быть и жулик, и поэт.
— Погодите, — говорю, — я сейчас найду ее.
И взял с полки перевод «Баллады Рэдингской тюрьмы» Оскара Уайльда. Тогда она была в моде.
В жизни я не декламировал с таким чувством, как в ту ночь, читая ему вслух знаменитую балладу, особенно строку «каждый убивает как может». Гость не спускал с меня глаз. А когда мы дошли до того места, где герой поднимается на эшафот, он закрыл лицо руками и всхлипнул.
Я дочитал, и мы замолчали. Мне не хотелось нарушать величия этой минуты. Открыв окно, я сказал:
— Кратчайший путь вон там, через забор. Покойной ночи.
И погасил лампу.
— Покойной ночи, — произнес в темноте взволнованный голос. — Так я попробую. Большое спасибо.
И он исчез бесшумно, как летучая мышь. Все-таки это был ловкий вор.
Через два дня его поймали в одном магазине. Он сидел с листком бумаги у прилавка и грыз карандаш. На бумаге была только одна строчка: «Каждый ворует как может...» — явное подражание «Балладе Рэдингской тюрьмы».
Суд дал ему полтора года, как рецидивисту-взломщику.
Через какой-нибудь месяц мне принесли от него целую тетрадку стихов. Вор описывал страшные вещи: сырые тюремные подземелья, казематы, решетки, звенящие оковы на ногах, заплесневелый хлеб, дорогу на эшафот и невесть что еще. Я прямо ужаснулся чудовищным условиям в этой тюрьме.
Журналист, знаете ли, проникает всюду, вот я и устроил так, что начальник той тюрьмы пригласил меня осмотреть ее. Это оказалось вполне гуманное и благоустроенное заведение. Своего вора я застал как раз в тот момент, когда он доедал чечевичную похлебку из жестяной миски.
— Ну что, — говорю я ему, — где же эти звенящие оковы, о которых вы писали?
Вор смутился и растерянно покосился на начальника тюрьмы.
— Господин редактор, — забормотал он, — ведь про то, что тут есть, не напишешь стихов. Что поделаешь!
— Так у вас нет никаких жалоб? — спрашиваю я.
— Никаких, — говорит он смущенно. — Только вот стихи писать не об чем.
Больше я с ним не встречался. Ни в рубрике «Из зала суда», ни в поэзии.



Дело господина Гавлены


— Раз уж господин редактор завел речь о газетах, — сказал Беран, — я вам кое-что скажу. Что большинство читателей прежде всего ищет в газете? Ясно, «Из зала суда». Кто знает, почему это их так интересует, — потому ли, что каждый из них в глубине души правонарушитель, или же, наоборот, они черпают в судебных отчетах моральное удовлетворение? Во всяком случае, эту рубрику читают с увлечением. А раз так, значит судебные дела должны появляться регулярно, каждый день. Однако же возьмите, к примеру, судебные каникулы: суд на замке, но судебная хроника в газете должна быть. А то еще часто случается, что ни в одном суде нет интересного дела. Однако судебный хроникер должен дать интересный отчет во что бы то ни стало. В таких случаях беднягам-репортерам приходится это «интересное дельце» попросту высасывать из пальца. Существует настоящая торговля такими вымышленными процессами. Репортеры их продают, покупают, одалживают, обменивают на пачку папирос и так далее. Я все это знаю потому, что у моей хозяйки на квартире жил судебный хроникер. Забулдыга был и лентяй, но способный парень, а платили ему буквально гроши...
Однажды в кафе, где обычно сходились судебные хроникеры, появился какой-то странный, неопрятный человек с одутловатым лицом. Звали его Гавлена, был он неудачник, недоучившийся юрист. Никто не знал, чем он живет, да и сам он едва ли отдавал себе в этом отчет. Так вот, у этого бездельника Гавлены был весьма своеобразный юридический талант: стоило дать ему сигару и кружку пива, как он, закурив и прикрыв глаза, начинал без запинки излагать вам интереснейший судебный казус. Он приводил основные тезисы защиты, соответствующую прокурорскую реплику и заканчивал обоснованным решением суда. Потом, словно проснувшись, открывал глаза и бубнил: «Одолжите пять крон».
Как-то раз репортеры решили испытать его «на выносливость». Не сходя с места, он сочинил двадцать один судебный казус, один лучше другого, и только на двадцать первом запнулся и сказал: «Постойте-ка, это не подсудно единоличному судье... и судебной коллегии тоже. Это компетенция суда присяжных, а я им не занимаюсь». Он был принципиальным противником суда присяжных. Его приговоры всегда были строги, но с юридической точки зрения безупречны. Это был его конек.
Репортеры, увидев, что «отчеты» Гавлены много интересней и разнообразней того, что делается в суде, создали своего рода картель: Гавлена получал за каждое сочиненное им «дело» по определенному тарифу — десять крон и сигару, а кроме того, «сдельную плату» — по две кроны за каждый месяц тюрьмы, который он присуждал вымышленному преступнику. Сами понимаете — чем строже приговор, тем серьезнее дело. Читатели газет всегда с необычайным интересом читали судебную хронику, когда там появлялись липовые «отчеты» Гавлены. Что и говорить, газеты нынче уже не те, что в его времена, — теперь в них одна политика да газетная грызня, — не знаю, кому охота читать это.
Однажды Гавлена сфантазировал очередное дело... Это не был шедевр, но прежде с такими же делами все сходило благополучно, а на этом сорвалось. Вкратце дело было такое. Какой-то старый холостяк якобы поссорился с почтенной вдовой, живущей в доме напротив. Чтобы досадить ей, он купил попугая и научил его всякий раз, когда вдова выходила на балкон, кричать на всю улицу: «Ты шлюха!» Вдова подала на холостяка в суд, обвиняя его в оскорблении личности. Районный суд признал, что обвиняемый использовал попугая для публичного осмеяния пострадавшей, и приговорил холостяка именем республики к четырнадцати дням тюрьмы условно и к возмещению судебных издержек. «С вас одиннадцать крон и сигара», — закончил Гавлена свой отчет.
Этот отчет появился в шести газетах — разумеется, в различном изложении. В одной газете он прошел под заголовком «В тихом доме», в другой — «Холостяк и бедная вдова», в третьей — «Попугай под судом» и так далее. И вдруг все эти газеты получили циркулярное письмо из министерства юстиции. В письме говорилось, что «министерство просит сообщить, какой именно районный суд рассматривал дело, отчет о котором помещен в таком-то номере вашей уважаемой газеты, ибо возбуждение оного дела, равно как и состоявшееся решение суда, незаконно, поскольку бранные слова произносил не подсудимый, а попугай, и нельзя считать доказанным, что попугай имел в виду именно потерпевшую; таким образом, налицо нет состава преступления, предусмотренного статьей об оскорблении личности. В худшем случае имело место только нарушение общественного спокойствия, и виновник, следовательно, подлежит лишь административно-полицейским мерам воздействия — штрафу или предупреждению с предписанием убрать упомянутую птицу. В связи со всем вышеизложенным министерство юстиции желает знать, какой суд рассматривал данное дело, чтобы начать соответствующее расследование...» и так далее и так далее; в общем, этакая бюрократическая канитель.
— Черт побери, Гавлена, заварили вы кашу! — накинулись репортеры на своего поставщика. — Приговор-то ваш никуда не годится, он незаконный!
Гавлена побелел как мел.
— Как! — закричал он. — Мой приговор незаконен? Тысяча чертей! Министерство смеет утверждать это обо мне, Гавлене? — Репортеры никогда не видели столь оскорбленного и рассерженного человека. — Я им покажу, где раки зимуют! — вне себя кричал Гавлена. — Они еще увидят, незаконен или законен мой приговор. Я этого так не оставлю!
От огорчения он тут же напился до положения риз. Потом взял лист бумаги и написал в министерство юстиции письмо с пространным юридическим анализом, из которого следовало, что приговор правилен, ибо когда владелец попугая учил птицу ругать соседку, то уж в этом проявилось заранее обдуманное намерение нанести оскорбление личности, явно имеющее противозаконный характер. Далее, означенный попугай — это не субъект, но объект права, орудие преступления и так далее. Короче говоря, это был самый блестящий и тонкий юридический анализ, который репортерам когда-либо доводилось читать. Гавлена подписал его: «Непрактикующий кандидат прав Вацлав Гавлена» — и отправил в министерство.
— Вот! — сказал он. — И пока не решится это дело, я не буду заниматься судебными отчетами. Мне нужно получить моральное удовлетворение.
Министерство юстиции, разумеется, никак не реагировало на письмо Гавлены. А он ходил, насупившись, мрачный, еще более неопрятный, и даже похудел. Поняв, что ответа из министерства не будет, он загрустил, молча отплевывался в ответ на все вопросы или открыто возмущался и в конце концов заявил:
— Погодите, я им покажу, кто прав!
Два месяца его никто не видел. Потом он пришел сияющий, явно под мухой, и объявил:
— Против меня уже возбуждено судебное преследование. Ух, проклятая баба, каких трудов стоило ее уговорить! Кто бы думал, что пожилая женщина может быть так миролюбива. Пришлось мне дать ей подписку, что судебные издержки в любом случае несу я. Итак, господа, теперь это дело разрешит суд.
— Какое? — спросили репортеры.
— Ну, с попугаем, — ответил Гавлена. — Я же сказал вам, что этого так не оставлю. Я, знаете ли, купил себе попугая и научил его кричать: «Ты шлюха! Ты чертова баба!» Пришлось попотеть с этой птицей — полтора месяца я не выходил из дому, только и твердил: «Ты шлюха!» Зато теперь попугай великолепно произносит эти слова, но — этакий идиот! — орет их с утра до вечера, никак не может приучиться кричать их только моей соседке, что живет напротив. Она, знаете ли, учительница музыки, из хорошей семьи, очень милая старушка. Но в доме у нас больше нет женщин, пришлось выбрать ее. Да, скажу я вам, выдумать такое правонарушение — пара пустяков, а вот осуществить его на практике — это другое дело... Никак мне не удавалось приучить хулигана-попугая, чтобы он ругал только ее. Орет на каждого, такая зловредная птица!
Гавлена залпом осушил кружку пива и продолжал:
— Тогда я придумал другой трюк. Как только соседка показывалась во дворе или у окошка, я быстро отворял свое окно и попугай орал: «Ты шлюха! Ты чертова баба!» И что бы вы думали: старушка смеялась и кричала мне: «Ну и попугай у вас, господин Гавлена!» Черт ее возьми, эту старуху! Две недели я ее уговаривал, пока она наконец подала на меня в суд. В свидетелях — жильцы всего дома. Уж теперь-то суду не уйти от этого казуса! — И Гавлена радостно потирал руки. — Не я буду, если мне не припаяют за оскорбление личности. Я этого так не оставлю, я им покажу, этим чинушам из министерства!
До самого дня суда Гавлена беспробудно пьянствовал, волновался и сгорал от нетерпения. На суде он вел себя с большим достоинством, произнес против себя обвинительную речь, ссылаясь на свидетельские показания всех жильцов дома, могущих подтвердить, что оскорбление было умышленным и публичным, и требовал сурового наказания. Судья, добродушный старый советник юстиции, почесал бородку и объявил, что сам хочет слышать попугая, а потому разбор дела откладывается. Подсудимому предлагается к следующему судебному заседанию доставить в суд означенную птицу в качестве вещественного доказательства, а возможно, и в качестве свидетеля.
На следующее заседание Гавлена явился с попугаем в клетке. Попугай вытаращил глаза на перепуганную секретаршу и заорал на весь зал: «Ты шлюха, ты чертова баба!»
— Довольно, — говорит судья. — Из показаний попугая Лорри явствует, что его высказывания не относились прямо и непосредственно к потерпевшей...
Попугай воззрился на судью и закричал: «Ты шлюха, ты чертова баба!»
— ...Ибо ясно, — продолжал судья, — что означенные эпитеты попугай применяет ко всем окружающим без различия пола. Таким образом, налицо нет оскорбления личности, господин Гавлена.
Гавлена вскочил как ужаленный.
— Господин судья! — запротестовал он возбужденно. — Умышленность заключается в том, что я открывал окно при появлении потерпевшей, дабы попугай ее поносил...
— Туманный случай! — сказал судья. — Может быть, открывание окна в данном случае и подозрительно, но оно не является само по себе оскорбительным действием. Я не могу осудить вас за то, что вы периодически открывали окно. Не доказано, что ваш попугай имел в виду именно потерпевшую.
— Я! Я сам имел ее в виду! — защищался Гавлена.
— Это не подтверждается свидетельскими показаниями, — возразил судья. — Никто не слышал из ваших уст инкриминированного высказывания... Ничего не поделаешь, господин Гавлена, придется вас оправдать.
И, надев судейскую шапочку, он вынес оправдательный приговор.
— Я опротестовываю приговор и подаю кассационную жалобу! — чуть не плача, вскричал Гавлена, схватив клетку с попугаем, и устремился к выходу.
Впоследствии репортеры иногда встречали Гавлену, угрюмого и в нетрезвом виде.
— Ну скажите, господа, разве это правосудие! Существует ли еще право? — хныкал он. — Я этого не оставлю. Я подам в высшую инстанцию! Я добьюсь реабилитации, хотя бы мне пришлось судиться до самой смерти... Это борьба не за мои интересы, а за дело правосудия.
Чем кончилось дело в высшей инстанции, мне точно не известно. Я знаю только, что суд попросту не стал рассматривать кассационную жалобу на оправдательный приговор. С тех пор Гавлена исчез, словно сквозь землю провалился. Говорят, видели, как он, словно тень, бродит по улицам, бормоча что-то невнятное. А в министерство юстиции до сих пор несколько раз в год поступает пространная пламенная жалоба «по делу об оскорблении, нанесенном попугаем...». Но поставлять репортерам судебные казусы Гавлена перестал навсегда, — видимо, потому, что была поколеблена его вера в юстицию и правопорядок.

Игла


— Я никогда не имел дела с судом, — начал Костелецкий, — но я скажу вам, что больше всего мне нравится у них эта педантичность, всякие формальности и процедуры, которых там придерживаются, даже если дело выеденного яйца не стоит. Это, понимаете ли, вызывает доверие к правосудию. Уж если у Фемиды в руках весы, пусть это будут весы аптекарские. А ежели меч, то пусть он будет остер, как бритва...
В этой связи вспомнился мне случай на нашей улице.
Одна привратница, некая Машкова, купила в лавке булку и, едва начав ее жевать, вдруг почувствовала легкий укол в нёбо. Сунула она палец в рот и вынимает... иглу! Привратница обомлела, а потом заохала: «Господи боже, ведь я могла проглотить эту иголку, и она проткнула бы мне желудок! Моя жизнь висела на волоске, я этого так не оставлю! Надо дознаться, какой негодяй запихнул туда иглу!»
И она отнесла недоеденную булку вместе со своей находкой в полицию.
Полицейские допросили лавочника, допросили и пекаря, который поставлял тому булки, но, разумеется, ни один из них не признал иголку своей. Дело передали судебно-следственным органам, ибо, да будет вам известно, оно попадало под статью «о легком членовредительстве». Судебный следователь, этакий добросовестный и дотошный служака, еще раз допросил лавочника и пекаря. Оба клятвенно уверяли, что у них игла не могла попасть в булку. Следователь отправился в лавку и установил, что игл там в продаже нет. Потом он пошел в пекарню поглядеть, как пекут булки, и просидел там целую ночь, глядя, как ставят и месят тесто, как накаливают печь, делают булки, сажают их на противень и пекут, пока они не станут золотистыми. Таким методом он выяснил, что при выпечке булок иглы действительно не применяются...
Знаете ли вы, какое чудесное дело печение хлеба? Я-то нагляделся в детстве — ведь у моего покойного деда была пекарня. Видите ли, в хлебопечении есть два-три почти мистических таинства. Первое — когда ставят опару. Ставят ее в квашне, и там, под крышкой, происходит скрытое превращение: из муки и воды возникает живая закваска. Потом замешивают тесто веселкой — эта процедура похожа на ритуальные танцы — и затем накрывают квашню холстиной и дают тесту подойти. Это второе загадочное превращение — тесто величественно поднимается, пухнет, а ты не смеешь приподнять холстину и заглянуть внутрь... Все это, скажу я вам, так же прекрасно и удивительно, как беременность. Мне всегда казалось, что в квашне есть что-то от женщины. А третье таинство — сама выпечка, когда бледное и мягкое тесто превращается в хлеб. Вы вынимаете из печи этакий темно-красный, золотистый каравай, и пахнет он даже вкуснее, чем младенец. Это такое диво, что, по-моему, во время этих метаморфоз в пекарнях следовало бы звонить в колокола, как в церкви в храмовый праздник...
Да, так о чем же я? Ну и вот, этот следователь стал в тупик, но прекратить дело, — как бы не так! Взял он иглу и отправил ее в Химический институт. Пусть, мол, там выяснят, попала игла в булку до выпечки или после. (Он был просто помешан на научной экспертизе.)
В институте тогда подвизался профессор Угер, этакий ученый бородач. Получив иглу, он страшно ругался: и чего только не шлют ему эти судейские; недавно прислали такие тухлые внутренности, что даже прозектор не выдержал. А что делать институту с этой иглой? Но, поразмыслив, он заинтересовался ею, знаете, с научной точки зрения. А в самом деле, сказал он себе, может быть, и впрямь с иглой происходят какие-нибудь изменения, если ее подержать в тесте или испечь вместе с булкой? Ведь при брожении теста образуются кислоты, при печении происходят различные физико-химические процессы, и все это может воздействовать на поверхность иглы — механически изменить или окислить ее. Путем микроскопического исследования это можно установить. И профессор взялся за дело.
Прежде всего он закупил несколько сотен разных игл: совсем новехоньких и более или менее ржавых — и начал у себя в институте печь булки. При первом эксперименте он положил иглы в опару, чтобы установить, как на них действует процесс брожения. При втором положил их в свежезамешанное тесто, при третьем — в тесто, начавшее всходить, и при четвертом — в уже взошедшее. Потом он сунул иглы в булки перед самой посадкой в печь. Потом — во время выпечки. Потом — в горячие булки. И наконец, в остывшие. Затем была заново проделана контрольная серия точно таких же опытов. В общем, в течение двух недель в институте только тем и занимались, что пекли булки с иглами. Профессор, доцент, четыре аспиранта и служитель изо дня в день месили тесто и выпекали булочки, а потом исследовали иглы под микроскопом. На это потребовалась еще неделя, но в конце концов было точно установлено, что злополучная игла попала уже в выпеченную булку, ибо она полностью соответствовала опытным иглам, воткнутым в готовые булки.
На основе этого заключения экспертизы следователь сделал вывод, что игла попала в булку или у лавочника, или по дороге из пекарни в лавку. И тогда пекарь вспомнил: мать честная, да ведь я в тот самый день выгнал с работы ученика, который разносил булки! Мальчишку вызвали, и он сознался, что в отместку хозяину сунул эту иглу в булку. Мальчишка был несовершеннолетний и отделался внушением, а пекаря оштрафовали на пятьдесят крон, ибо он отвечает за свой персонал. Вот вам пример того, как точно и досконально действует правосудие.
Но есть и еще одна сторона в этом деле. Не знаю, откуда у нас, у мужчин, такое честолюбие или упрямство. Когда химики в институте занялись опытами с булками, они вбили себе в голову, что должны печь их как заправские пекаря. Сначала булки получались не ахти какие: тесто было с закалом, а булки совсем неаппетитные. Но чем дальше, тем дело шло все лучше. В конце концов эти ученые стали даже посыпать булки маком, солью и тмином и раскатывали тесто так ловко, что любо-дорого поглядеть. И они с гордостью говорили, что таких отлично выпеченных и аппетитно хрустящих булок, как у них в институте, не найдешь во всей Праге!

— Вы называете это упрямством, господин Костелецкий, — возразил Лелек. — А по-моему, здесь скорее сказывается спортивный дух — стремление образцово справиться с делом. Настоящий мужчина гонится не за результатом, которому, может быть, грош цена. Ему важна сама игра, знаете ли, этакий азарт при достижении цели... Я приведу вам пример, хоть вы и скажете, что это чепуха и не относится к делу.
Когда я еще работал в бухгалтерии и составлял, бывало, полугодовой отчет, подчас случалось, что цифры не сходятся. Однажды в наличности не хватило трех геллеров. Конечно, я мог просто положить в кассу эти три геллера, но это была бы неправильная игра. С бухгалтерской точки зрения это было бы неспортивно. Надо найти, в каком счете допущена ошибка, а счетов у нас было четырнадцать тысяч. И скажу вам, когда я брался за баланс, мне всегда хотелось, чтобы там обнаружилась какая-нибудь ошибка. Тогда я, бывало, оставался на службе хоть на всю ночь. Положу перед собой кучу бухгалтерских книг и берусь за дело. И для меня колонки цифр становились не цифрами, они преображались просто необыкновенно. То мне казалось, что я карабкаюсь по этим колонкам вверх, словно на крутую скалу, то я спускаюсь по ним, как по лестнице, в глубокую шахту. Иногда я чувствовал себя охотником, который продирается сквозь чащу цифр, чтобы изловить пугливого и редкого зверя — эти самые три геллера. Или мне казалось, что я сыщик и, стоя за углом, подстерегаю преступника. Мимо проходят тысячи фигур, но я жду своей минуты, чтобы схватить за шиворот жулика, этого злодея — бухгалтерскую ошибку! Еще, бывало, мне мерещилось, что я рыболов и сижу на берегу с удочкой: вот-вот дерну за нее и... ага, попалась бестия. Но чаще всего я воображал себя охотником, который бродит по горам, по долам, среди росистых кустиков черники. И до того мне в такие минуты становилось хорошо от этого ощущения движения и силы, такое я чувствовал вокруг себя волнующее приволье, словно и в самом деле переживал необыкновенное приключение. Целыми ночами я мог охотиться за тремя геллерами, и когда находил их, то даже не думал, что это всего лишь жалкие гроши. Это была добыча, и я шел спать, торжествующий и счастливый, и чуть не валился в сапогах на постель. Вот и все.



Ореол


Без четверти семь Кнотек проснулся на своем холостяцком ложе. «Можно полежать еще четверть часика», — блаженно подумал он. И вдруг ему вспомнился вчерашний день. Ужасно! Он был на грани того, чтобы кинуться во Влтаву. Но прежде он написал бы управляющему банком письмо, и уже этому-то письму управляющий наверняка не порадовался бы. Да, господин Полицкий, вам до конца дней не было бы покоя за то, что вы так обидели человека... Вот здесь, за этим столиком, Кнотек до ночи сидел над листом бумаги, подавленный вопиющей несправедливостью, жертвой которой он стал.
— Такого тупицы, как вы, у нас еще не бывало! — орал на него вчера управляющий. — Уж я позабочусь о том, чтобы вас перевели в другое место! Но что там будут делать с таким негодяем, одному богу известно! Вы, милейший, самый бестолковый сотрудник за последнюю тысячу лет...
И так далее.
И все это при сослуживцах, при барышнях! Кнотек стоял уничтоженный, весь красный, а Полицкий, накричав на него, бросил ему под ноги эту злосчастную балансовую ведомость. Кнотек был так ошеломлен, что даже не защищался. А ведь он мог бы сказать: «К вашему сведению, господин управляющий, эту ведомость составлял не я, а коллега Шембера. Идите кричите на Шемберу, а меня оставьте в покое. Я работаю в банке уже семнадцать лет и еще не сделал ни одной серьезной ошибки».
Но прежде чем Кнотек успел заговорить, управляющий хлопнул дверьми, и в бухгалтерии настала зловещая тишина. Коллега Шембера уткнулся в бумаги, пряча свое лицо, а подавленный Кнотек, как автомат, взял шляпу и вышел из бухгалтерии. «Я уже не вернусь сюда, — думал он. — Конец!»
Весь остаток дня он бродил по улицам, забыл пообедать и поужинать, а к вечеру, крадучись как вор, вернулся домой и сел писать последнее письмо. Кончена жизнь, но господина управляющего до конца дней будет терзать совесть.
Кнотек задумчиво поглядел на столик, за которым он вчера сидел до поздней ночи. Что же он хотел написать? Сейчас ему, хоть убей, не удавалось вспомнить ни одной из тех исполненных достоинства и горечи фраз, которыми он хотел обременить совесть управляющего. Он помнил только, что ему было горько и обидно, и он даже заплакал из жалости к себе, а потом, совсем ослабев от голода и уныния, завалился в постель и уснул как убитый.
Надо бы сейчас написать это письмо, подумал Кнотек, проснувшись поутру, но под одеялом было так тепло и хорошо, что он сказал себе: полежу еще минутку, потом напишу. Такое дело надо хорошенько обдумать.
Он натянул одеяло до самого подбородка. Так что же, собственно, написать? Ну, прежде всего, что ту ведомость составлял коллега Шембера. Нет, этого нельзя, ужаснулся Кнотек. Шембера, правда, ужасный растяпа, но ведь у него трое детей и больная жена. Его только полтора месяца назад приняли в банк... сейчас бы он, конечно, вылетел с треском. «Ничего не поделаешь, Шембера, — скажет управляющий. — Такие сотрудники нам не нужны». Написать разве, что эту ведомость составил не я, вот и все! Но управляющий выяснит, кто же ее делал, и Шемберу все равно выгонят. А я не хочу быть причиной этого, сочувственно подумал Кнотек. Нет, Шемберу лучше не впутывать. Напишу Полицкому только так: вы были несправедливы ко мне, и моя смерть у вас на совести!
Кнотек сел на кровати. Надо бы почаще помогать этому Шембере, думал он. Что, если сказать ему: «Послушайте, коллега, вот как надо сделать ведомость. Я вам всегда охотно помогу...» Но ведь меня там уже не будет, вот в чем загвоздка! И этот растяпа Шембера в два счета останется без места. Вот нелепое положение!.. Собственно говоря, мне следовало бы вернуться, размышлял Кнотек, поджав ноги, и простить управляющему его грубость. Да, простить, почему бы и нет? Полицкий — вспыльчивый человек, но он не хотел мне зла. Вспылит, а через минуту сам не знает, почему наорал. Строг, это верно, но порядок завел настоящий, тут уж ничего не скажешь.
Кнотек с удивлением убеждался, что, собственно, не чувствует нестерпимой обиды, а на душе у него отрадное умиротворение. «Прощу Полицкого, — прошептал он, — а Шембере покажу, как надо работать».
Четверть восьмого. Кнотек вскакивает с постели и бросается к умывальнику. Бриться уже нет времени, поскорее одеться и бежать! И он устремляется вниз по лестнице. Настроение у него светлое и бодрое, — видимо, потому, что он преодолел в себе все обиды. Держа шляпу в руке, он спешит в кафе, и ему хочется петь от радости. Сейчас он выпьет утренний кофе, просмотрит газету и как ни в чем не бывало отправится в банк.
Но почему прохожие так глядят на него? Кнотек схватился за голову. Что-нибудь не в порядке с моей шляпой? Но ведь она у меня в руке... По улице едет такси. Шофер оглядывается на Кнотека и неожиданно сворачивает так круто, что едва не въезжает на тротуар. Кнотек качает головой укоризненно и отрицательно: мол, машина ему не нужна. Ему кажется, что люди останавливаются и глядят на него. Он торопливо проводит рукой по пуговицам — все ли они застегнуты? Не забыл ли я галстука? Нет, слава богу, все в порядке.
И Кнотек в отличном расположении духа входит в свое кафе.
Мальчишка-кельнер таращит на него глаза.
— Кофе и газету, — распоряжается Кнотек и степенно усаживается за свой постоянный столик. Кельнер приносит ему кофе и в изумлении глядит чуть поверх лысины гостя. Из кухни высовывается несколько голов, и все оторопело глядят на Кнотека.
Кнотек обеспокоен.
— В чем дело?
Кельнер смущенно кашлянул:
— У вас что-то на голове, сударь.
Кнотек снова ощупал голову. Ничего! Голова сухая и гладкая, как всегда.
— Что у меня на голове? — воскликнул он.
— Похоже на сияние, — неуверенно пробормотал кельнер. — Я все гляжу и гляжу...
Кнотек нахмурился. Видно, высмеивают его плешь. «Занимайтесь лучше своим делом», — отрезал он и взялся за кофе. Но для верности все же незаметно оглянулся и увидел свое отражение в зеркале: солидная плешь и вокруг нее что-то вроде золотистого ореола... Кнотек поспешно встал и подошел к зеркалу. Ореол двигался вместе с ним. Кнотек ухватился за него обеими руками, но не нащупал ничего — руки проходили сквозь светящийся круг, ореол был совершенно нематериальным и лишь едва ощутимо согревал пальцы.
— Отчего это у вас? — с сочувствием и интересом осведомился кельнер.
— Не знаю, — уныло сказал Кнотек и вдруг перепугался. А как же он пойдет в банк? С этим нельзя! Что скажет управляющий? «Господин Кнотек, — скажет он, — эту штуку вы оставьте дома. В банке мы этого допустить не можем». Как же быть, с ужасом подумал Кнотек. Снять это нельзя, под шляпу не спрячешь. Добежать бы хоть до дому...
— Будьте добры, — быстро сказал он, — найдется у вас тут зонтик? Я бы прикрыл это зонтиком...
Человек, который в ясное, солнечное утро бежит по улице, спрятавшись под зонтиком, безусловно, обращает на себя внимание, но все же меньшее, чем если бы он шествовал с нимбом вокруг головы. Кнотек без особых происшествий добрался домой, только уже на лестнице соседская служанка, столкнувшись с ним, взвизгнула и уронила сумку с продуктами; в темном подъезде нимб сиял особенно ярко.
Дома Кнотек заперся и подбежал к зеркалу. Да, вокруг головы у него был нимб, размером чуть побольше оркестровых тарелок, сиявший примерно как сорокасвечовая лампочка. Погасить его было никак невозможно; Кнотек даже сунул голову под кран — тщетно. Впрочем, нимб не мешал ни ходьбе, ни движениям. «Чем же мне отговориться в банке? — в отчаянии думал Кнотек. — В таком виде я не могу туда идти!»
Он побежал к привратнице и окликнул ее через приоткрытую дверь.
— Позвоните, пожалуйста, в банк, скажите, что я серьезно болен и сегодня не буду.
На счастье, он никого не встретил на лестнице. Дома он снова заперся и попытался читать, но то и дело вставал и подходил к зеркалу. Золотистый нимб вокруг головы сиял спокойно и ярко.
После полудня Кнотек сильно проголодался. Но не идти же в ресторан в таком виде! Кнотеку уже не читалось, он сидел не шевелясь и твердил себе: конец! Я уже никогда не смогу бывать среди людей. Лучше было бы вчера утопиться!
У дверей позвонили.
— Кто там? — крикнул Кнотек.
— Доктор Ванясек. Меня прислали из банка. Можете открыть?
Кнотек вздохнул с облегчением. Медицина, наверное, поможет, ведь доктор Ванясек — такой опытный старый врач.
— Ну-с, на что мы жалуемся? — еще в дверях бодро заговорил старый доктор. — Что болит?
— Взгляните-ка, господин доктор, — вздохнул Кнотек. — Видите, что со мной случилось?
— Что?
— Да вот, вокруг головы.
— Ого-го! — удивился доктор и попытался исследовать нимб. — С ума сойти! — бормотал он. — Откуда он у вас, голубчик?
— А что это такое? — робко осведомился Кнотек.
— Нечто вроде ореола, — сказал старый доктор таким серьезным тоном, словно произносил слово «вариола»[121]. В жизни не видывал ничего подобного. Погодите, друг мой, я еще взгляну на ваши пателлярные рефлексы. Гм... и зрачки реагируют нормально. А как насчет ваших родителей, здоровые они были люди? Да? Не наблюдались ли у одного из них приступы религиозной экзальтации или чего-нибудь вроде? Нет? Ну а у вас самого не бывало видений и всякого такого?.. — Доктор Ванясек торжественно поправил очки. — Видите ли, это из ряда вон выходящий случай. Пошлю-ка я вас в нервную клинику, пусть исследуют это явление научно. Нынче много пишут о всяческой там электрической эманации мозга, черт знает, может, это она и есть. Чувствуете запах озона? Друг мой, вы станете прославленным научным феноменом!
— Пожалуйста, не надо, — испугался Кнотек. — У нас в банке будут очень недовольны, если мое имя попадет в газеты. Пожалуйста, господин доктор, помогите мне избавиться от этого.
Доктор Ванясек задумался.
— Трудное дело, голубчик. Пропишу вам бром, но... право, не знаю. Видите ли, я, как медик, не верю в сверхъестественные феномены. Наверняка это нервное... Слушайте, господин Кнотек, а не совершили вы случайно какого-нибудь... м-м... святого поступка?
— Как так святого? — удивился Кнотек.
— Ну, что-нибудь необычное. Какое-нибудь праведное деяние?
— Не помню ничего такого, господин доктор, — растерялся Кнотек. — Разве что я целый день ничего не ел...
— Может быть, после приема пищи это пройдет... — пробурчал доктор. — В банке я скажу, что у вас грипп... Слушайте, на вашем месте я бы попробовал кощунствовать.
— Кощунствовать?
— Да. Или вообще — как-нибудь согрешить. Вреда от этого не будет, а попробовать стоит. Может, тогда это у вас само пройдет. Ну, я загляну завтра.
Кнотек остался один и, стоя перед зеркалом, попытался кощунствовать. Но для этого ему, видимо, не хватало воображения — ореол вокруг его головы даже не дрогнул. Так и не придумав никакого порядочного кощунства, Кнотек показал себе язык и, удрученный, уселся за стол. Он был голоден и измучен, хоть плачь! Положение мое совершенно безнадежное, мрачно размышлял он. И все оттого, что я простил эту сволочь Полицкого. А с какой стати? Ведь он просто зверь, а не человек, да еще и карьерист, какого не сыщешь. Ну конечно, на барышень он не орет... Интересно знать, господин Полицкий, почему вы так часто вызываете к себе для диктовки ту рыжую машинистку? Я ничего такого не говорю, а все-таки такому старикашке, как вы, это не подобает. Шашни с секретаршами дорого обходятся, господин Полицкий, стоят немалых денег. А в результате директор банка или управляющий, вроде вас, начинает играть на бирже, и банк несет убытки. Вот как это бывает, господин Полицкий. Вы думаете, мы можем безучастно смотреть на это? Нет, надо предостеречь правление, чтобы оно приглядывало за управляющим. И за этой рыжей выдрой тоже. Спросите-ка у нее, откуда она берет деньги на всякие там пудры, помады и шелковые чулочки? Как можно носить такие чулочки на службу в банк! Разве я ношу шелковые чулки? Этакая девица только затем и поступила на службу, чтобы подцепить какого-нибудь директора. Потому-то она вечно мажется да пудрится, вместо того чтобы работать. Все они на один лад! — возмущенно заключил Кнотек. — Будь я управляющим, я бы им задал жару...
Да и Шембера тоже хорош, продолжал размышлять он. Попал к нам по протекции и не умеет сосчитать «дважды два четыре». Стану я тебе помогать, как бы не так! Этакий заморыш, а завел семью. Я себе этого не мог позволить, разве хватило бы моего жалованья! Таких легкомысленных людей не следовало бы принимать на службу в банк. А что жена у тебя хворает, господин Шембера, так ведь всем известно почему. Ясное дело, сделала аборт. А ведь это уголовное дело, коллега. Что, если кто-нибудь донесет? Нет, если ты еще напорешь в работе, я тебя больше покрывать не стану. Каждый пусть заботится о себе. Банк — не благотворительное учреждение. Еще, чего доброго, мне скажут: «Господин Кнотек, а знаете ли вы свои обязанности? Они состоят в том, чтобы обращать внимание начальства на все упущения, а не замазывать их. Смотрите не повредите своему продвижению по службе, господин Кнотек. Занимайтесь своим делом и не глядите ни вправо, ни влево. Тот, кто хочет чего-то достичь в жизни, не должен поддаваться ложному сочувствию. Разве сочувствуют кому-нибудь господин управляющий Полицкий или директор, а? Вот так-то, господин Кнотек».
От голода и слабости Кнотека одолела зевота. Эх, если бы можно было выйти на улицу! Исполненный жалости к самому себе, Кнотек встал и пошел взглянуть в зеркало. Там он увидел самую заурядную хмурую физиономию... и никакого нимба. Ни следа! Кнотек чуть не уткнулся носом в зеркало, но не узрел ничего, кроме редких волос и морщинок возле глаз. Вместо золотистого ореола вокруг его головы зеркало отражало лишь полутьму одинокой неуютной комнаты.
Кнотек вздохнул с безмерным облегчением. Ну вот, значит, завтра можно опять идти на службу!



Человек, который умел летать


Томшик шел по дороге, что близ больницы на Виноградах. Он совершал свой ежедневный моцион, ибо очень заботился о здоровье и вообще был ярый спортсмен — не пропускал ни одного футбольного матча. Шел он быстро и легко. На землю уже спустились весенние сумерки, навстречу Томшику попадались лишь случайные прохожие да изредка влюбленные парочки. «Надо бы купить шагомер, — думал он, — и проверять, сколько шагов я делаю в день». Томшику вдруг вспомнился сон, который он видел уже три ночи подряд: он идет по улице, дорогу ему преградила женщина с младенцем в коляске. Томшик слегка отталкивается левой ногой, взмывает над землей метра на три, перелетает через женщину с коляской и плавно опускается на тротуар. Во сне он нисколечко не удивился: такой взлет ему показался естественным и очень приятным; странно было лишь то, что до сих пор никто этого не попробовал. А ведь как просто: стоит только слегка повращать ногами, словно едешь на велосипеде, и вот уже снова возносишься в воздух, паришь на высоте второго этажа и легко опускаешься на землю. Оттолкнешься ногой и опять летишь, совсем легко, как на гигантских шагах. Можно даже не касаться земли, а просто повращать ногами, и полет продолжается. Томшик даже громко засмеялся во сне: как же это, мол, так, почему никто до сих пор не додумался летать? Ведь только оттолкнуться ногой, и готово дело... Это же легче и проще, чем ходить, — думал он во сне. Надо будет завтра попробовать.
Три ночи снился ему этот приятный сон. Чувствуешь себя таким легким... Да, отлично было бы, если бы можно было летать так просто: слегка оттолкнешься ногой и... Томшик оглянулся. Никого кругом. Томшик так, скорее шутки ради, разбежался и оттолкнулся левой ногой, словно прыгая через лужу... и вдруг вознесся на три-четыре метра и невысокой дугой пролетел над землей. Он даже не удивился: это и в самом деле оказалось совсем просто и лишь приятно волновало, как катание на карусели. Томшик чуть не закричал в мальчишеском восторге. Пролетев метров тридцать, он уже приблизился было к земле, но увидел, что опускается в самую грязь. Тогда он заболтал ногами, как делал во сне, и в самом деле опять взлетел повыше, пролетел еще метров пятнадцать и легко опустился за спиной какого-то прохожего, шагавшего из Страшнице. Тот подозрительно оглянулся, ему явно не понравилось, что рядом с ним появился человек, шагов которого он не слышал. Томшик обогнал его с самым непринужденным видом, хотя в душе немного побаивался, как бы, сделав слишком энергичный шаг, не оторваться от земли и не взлететь опять.
«Надо это хорошенько проверить», — сказал он себе и по той же пустынной дороге направился домой. Но, как назло, ему то и дело попадались прохожие — то влюбленные парочки, то железнодорожники. Тогда он свернул на пустырь, где годами была городская свалка. Уже совсем стемнело, но Томшик не хотел откладывать пробы, опасаясь, что до завтра разучится летать. Он оттолкнулся очень робко, взлетел на какой-нибудь метр и довольно тяжело опустился на землю. Во второй раз он помогал себе руками, словно плавая, пролетел добрых восемьдесят метров, даже сделал полукруг и сел на землю легко, как стрекоза. Томшик хотел было попробовать еще раз, но тут на него упал сноп света и грубый голос спросил: «Вы что тут делаете?»
Это был полицейский патруль.
Томшик страшно смутился и забормотал, что он тут «немного упражняется».
— Проваливайте упражняться куда-нибудь подальше! — гаркнул полицейский. — Здесь нельзя!
Томшик, правда, не понял, почему здесь нельзя, а в другом месте можно, но так как он был дисциплинированный гражданин, то пожелал полицейскому покойной ночи и поспешно удалился, опасаясь только одного — как бы, упаси боже, опять не взлететь. Попадешь, чего доброго, под подозрение полиции. Только около Государственного института здравоохранения он снова подпрыгнул, легко перемахнул через ограду и, помахивая руками, пролетел над институтским садом и спланировал на Коронном проспекте, прямехонько перед какой-то служанкой с кувшинчиком пива. Та взвизгнула и пустилась наутек. Томшик прикинул, сколько он пролетел: метров двести. Отлично для начала!
В последующие дни он усердно тренировался, разумеется только ночью и в уединенных местах, чаще всего близ еврейского кладбища за Ольшанами. Он пробовал разные приемы, например взлет с разбегу и крутой подъем с места. Без труда, действуя только ногами, он поднимался на высоту до ста метров, но выше не рискнул. Потом он принялся осваивать разные виды спуска — плавное приземление и замедленное падение, — все зависело от того, как работаешь руками. Томшик овладевал переменой скорости и направления, пробовал летать против ветра, летать с грузом, парить на разных высотах и так далее. Дело шло как по маслу, и он все больше удивлялся, почему же люди до сих пор не додумались летать. Видно, лишь потому, что никто не пробовал оттолкнуться ногой и взлететь.
Однажды Томшик продержался в воздухе целых семнадцать минут, но под конец налетел на телефонные провода и поспешил спуститься. Как-то ночью, тренируясь на Русском проспекте, он с высоты четырех метров заметил под собой двух полицейских. Томшик тотчас же свернул в сторону садов, окружавших особняки. Ночную тишину проре́зали пронзительные полицейские свистки. Через несколько минут Томшик уже пешком вернулся к тому месту и увидел, что шестеро полицейских с фонариками обшаривают палисадники, ища вора, который «у них на глазах перелезал через ограду».
Только теперь Томшик сообразил, что умение летать сулит невиданные возможности, но никак не мог придумать, как же использовать их. Однажды ночью он соблазнился открытым окном в четвертом этаже дома на площади Св. Иржи. Легко оттолкнувшись от земли, Томшик достиг окна и уселся на подоконнике, не зная, что делать дальше. Из комнаты доносился храп крепко спящего человека. Томшик влез в комнату. Красть он не собирался и потому стоял, объятый смутной неловкостью, которую мы обычно испытываем, случайно оказавшись в чужом жилье. Потом вздохнул и полез обратно в окно. Но надо же оставить хоть какой-нибудь след, какое-нибудь свидетельство своего спортивного достижения! Томшик извлек из кармана клочок бумаги и написал на нем карандашом: «Был здесь! Мститель Икс». Он положил записку на ночной столик и тихо спустился по воздуху вниз. Дома выяснилось, что клочок бумаги был конвертом с его адресом и фамилией. Но у Томшика уже не хватило смелости вернуться. Несколько дней он прождал сыщиков из полиции, но, как ни странно, никаких осложнений не последовало.
Наконец Томшику стало уже невтерпеж: полеты остаются для него лишь тайным развлечением, которым он предается в одиночестве, а ему хотелось сделать их достоянием гласности. Но как? Ведь летать так просто: оттолкнешься ногой, слегка взмахнешь руками, и лети себе, как птичка... Может быть, это станет новым видом спорта. Или, например, вполне возможно разгрузить уличное движение, если люди начнут передвигаться по воздуху. Можно будет обойтись без лифтов. И вообще возможности громадные. Представление о них было у Томшика, правда, самое смутное, но в конце концов все образуется. Каждое великое открытие сперва казалось безделкой.
У Томшика был сосед по дому, этакий упитанный молодой человек по фамилии Войта. Он работал в газете, кажется, был репортером спортивного отдела. И вот однажды Томшик зашел к этому Войте и, немного помявшись, объявил, что может показать соседу кое-что интересное. Секретничал он ужасно, так что Войта подумал: «Ну и ну!» — но все же дал себя уговорить, и около девяти вечера они вместе отправились к еврейскому кладбищу.
— Теперь глядите, господин репортер, — сказал Томшик, оттолкнулся ногой от земли и взлетел на высоту примерно пяти метров. Там он начал выделывать всякие выкрутасы, спускался до земли, снова поднимался, махая руками, и даже провисел в воздухе полных восемь секунд.
Войта стал страшно серьезен и попытался выяснить, как это Томшику удается. Тот терпеливо объяснял: надо только оттолкнуться ногой — и готово. Нет, господин Войта, это совсем не спиритическое явление, и здесь нет никакой сверхъестественной силы, не требуется напряжения мышц или воли. Подпрыгнешь и летишь...
— Да вы попробуйте сами, господин репортер, — уговаривал Томшик, но Войта только качал головой; нет, задумчиво сказал он, здесь не обходится без какого-то фокуса. Но я докопаюсь, в чем там дело. А пока, мол, господин Томшик, это не демонстрируйте больше никому.
На другой день Томшик летел перед Войтой с пятикилограммовыми гантелями в руках. Это оказалось потруднее, и он достиг всего лишь трех метров высоты, но Войта был доволен. После третьего раза репортер сказал:
— Слушайте, господин Томшик, не хочу пугать вас, но дело очень серьезное. Этакие полеты без всякого аппарата могут иметь важнейшее значение, например оборонное, понятно? Этим должны заняться специалисты. Надо продемонстрировать ваши полеты экспертам, господин Томшик. Я все устрою.
* * *
И вот в один прекрасный день Томшик в трусиках предстал перед четырьмя экспертами во дворе Государственного института физической культуры. Он страшно стеснялся своей наготы, волновался и дрожал от холода, но Войта был неумолим: надо, мол, непременно в трусиках, чтобы было видно, как работают мышцы. Один из экспертов, толстый и лысый, оказался университетским профессором физкультуры. Вид у него был совершенно неприступный и на лице написано, что, мол, с научной точки зрения все это чушь и ерунда. Он нетерпеливо поглядывал на часы и что-то ворчал.
— Ну-с, господин Томшик, — не без волнения сказал Войта, — для начала давайте с разбегу.
Томшик испуганно рванулся вперед.
— Погодите, — остановил его профессор. — У вас совершенно неправильный старт. Центр тяжести надо перенести на левую ногу. Понятно? Повторите!
Томшик вернулся и попытался перенести центр тяжести на левую ногу.
— А руки, руки! — поучал эксперт. — Вы же не знаете, куда их деть! Держите их так, чтобы они не мешали расправить грудную клетку. И потом, вы при разбеге задержали дыхание, этого нельзя. Дышать надо медленно и глубоко. Ну-ка еще раз!
Томшик растерялся. Теперь он и в самом деле не знал, куда деть руки и как дышать. Он смущенно топтался на месте, стараясь сообразить, где у него центр тяжести.
— Вперед! — крикнул Войта.
Томшик неуверенно замахал руками и побежал. Едва он оттолкнулся от земли, как тренер сказал:
— Плохо! Отставить!
Томшик хотел остановиться, но уже не мог. Он вяло оттолкнулся левой ногой, взлетел на полметра и, повинуясь тренеру, тотчас же опустился на землю и остался стоять.
— Совсем плохо! — воскликнул профессор. — А приседание где? Падать надо на носки и пружинить приседанием на корточки. А руки выбросить вперед, понятно? Чтобы передать им инерцию падения, — это вполне естественное движение. Погодите, — продолжал он, — я вам покажу, как надо прыгать. Смотрите на меня внимательно. — Он скинул пиджак и стал на старт. — Обратите внимание: вся тяжесть тела на левую ногу. Нога полусогнута, и тело подалось вперед. Локти отвести назад и тем самым развернуть грудную клетку. Делайте, как я!
Томшик повиновался. В жизни он не принимал такой неудобной позы.
— Надо будет вам поупражняться, — заметил профессор. — А теперь смотрите! Оттолкнуться и бег вперед! — Он устремился вперед, пробежал шесть шагов, оттолкнулся, прыгнул, красиво взмахнул руками и элегантно упал на корточки, выставив руки вперед. — Вот как это делается! — сказал он, подтянув брюки. — Повторите!
Подавленный Томшик вопросительно взглянул на Войту. Обязательно нужно так?
— Ну-ка, еще раз! — сказал тот, и Томшик скрючился в предписанную позу. — Вперед!
Томшик перепутал и выбежал не с той ноги. «Может быть, это не важно. Главное, выбросить руки, как он велел, и сделать приседание», — испуганно думал он на бегу и чуть не забыл подпрыгнуть. Но вот он быстро оттолкнулся от земли... «Только бы приземлиться с приседанием», — мелькнуло у него. Томшик подпрыгнул на полметра и упал, пролетев метра полтора. Потом он торопливо присел на корточки и выбросил руки вперед.
— Но ведь вы не летели, господин Томшик! — воскликнул Войта. — Пожалуйста, повторите!
Томшик снова разбежался и прыгнул всего на метр сорок, но зато опустился на носки, с приседанием и вовремя выбросил руки. Он был весь в поту, и сердце у него бешено колотилось. «Боже, отвязались бы они от меня», — думал он.
Потом он прыгал еще два раза, от дальнейших попыток пришлось отказаться.
* * *
С того дня Томшик больше не умел летать.



Примечания





1


Один из народов Индонезии, коренное население острова Суматра. — Примеч. перев.



2


Племя, живущее на юге острова Шри-Ланка (Цейлон). — Примеч. перев.



3


Традиционное индонезийское сельское поселение. — Примеч. перев.



4


Пальмовая водка.



5


Британская мера длины, равная 220 ярдам (примерно 200 м). — Примеч. перев.



6


Абориген острова Калимантан. — Примеч. перев.



7


Акула (от англ. shark).



8


В славянском фольклоре — огромная фантастическая птица, живущая на Востоке. Аналог птицы Ног — птица Рух из арабских сказаний о Синдбаде-мореходе. — Примеч. перев.



9


«Ассоциация молодых христиан» (Young Men’s Christian Association).



10


«Человек, современный Потопу».



11


Существо искусное (лат.). — Примеч. перев.



12


Г. Крейцман, История саламандр; Ганс Тице, Саламандра XX столетия; Курт Вольф, Саламандра и немецкий народ; сэр Герберт Оуэн, Саламандры и Британская империя; Джованни Фокаджа, Эволюция земноводных в эпоху фашизма; Леон Бонне, Земноводные и Лига наций; С. Мадариага, Саламандры и цивилизация.
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См. «Война с саламандрами», книга I, глава 12.
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Доказательством этого может служить самая первая вырезка из коллекции пана Повондры:
На рынке саламандр (ЧТК)
В соответствии с последним отчетом Salamander-Syndicate, опубликованным в конце квартала, продажи саламандр возросли на тридцать процентов. За три месяца было поставлено около 70 миллионов саламандр, прежде всего в Южную и Центральную Америку, Индокитай и Итальянское Сомали. В ближайшее время планируются работы по углублению и расширению Панамского канала, очистке порта в Гуаякиле и устранению мелей и рифов в Торресовом проливе. Только вышеназванные работы потребуют, согласно предварительным оценкам, перемещения девяти миллиардов кубических метров твердых пород. Сооружение тяжелых «авиационных островов» на линии Мадейра — Бермуды начнется, как ожидается, будущей весной. Продолжается засыпка моря землей на Марианских островах, находящихся под мандатом Японии, вследствие этого уже было получено восемьсот сорок тысяч гектаров новой, так называемой легкой суши между островами Тиниан и Сайпан. В связи с растущим спросом цена на саламандр остается весьма стабильной: Leading — 61, Team — 620. Запасов достаточно.
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Примером таких препятствий может служить, например, вот это сообщение, вырезанное из газеты без указания даты:
Англия закрывается для саламандр? («Рейтер»)
Сэр Сэмюэл Мандевиль, отвечая на вопрос члена палаты общин Дж. Лидса, заявил сегодня, что Кабинет его величества закрыл Суэцкий канал для всех судов, перевозящих саламандр, а также отметил, что Кабинет не допустит того, чтобы саламандры привлекались к работам на побережьях британских островов или в суверенных британских водах. Причиной этих мер, как заявил сэр Сэмюэл, является как забота о безопасности британской территории, так и необходимость соблюдать давно действующие законы и договоры о борьбе с работорговлей. В ответ на вопрос депутата парламента Б. Рассела сэр Сэмюэл уточнил, что это решение не распространяется на британские доминионы и колонии.
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Ватерстат (Waterstaat, голл.) — голландское правительственное учреждение при министерстве публичных работ, имеющее главное наблюдение над дамбами, плотинами, земляными валами и водоотливными машинами, устроенными с целью защиты низменностей от наводнений. — Примеч. перев.
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Для этих целей почти повсеместно использовались пистолеты, изобретенные инженером Мирко Шафранеком, которые производил оружейный завод «Збройовка» из Брно.
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Ср. сообщение агентства «Гавас»
Забастовочное движение в Австралии
Лидер австралийских тред-юнионов Гарри Макнамара объявил всеобщую забастовку всех работников портов, транспортных, энергетических и иных компаний. Профсоюзные организации требуют, чтобы завоз саламандр-работников в Австралию был жестко квотирован в соответствии с иммиграционным законодательством. Напротив, австралийские фермеры добиваются того, чтобы импорт саламандр был облегчен, поскольку в связи с необходимостью их кормить значительно растет спрос на местную кукурузу и животные жиры, в особенности овечий. Правительство стремится к компромиссу; Salamander-Syndicate предлагает выплачивать тред-юнионам шесть шиллингов за каждую доставленную в Австралию саламандру. Кабинет готов гарантировать, что саламандры будут трудоустроены исключительно на водных работах и что (в целях охраны общественной нравственности) не будут высовываться из воды более чем на 40 см (то есть по грудь). Профсоюзы, однако, настаивают на 12 см, а также требуют выплачивать им по 10 шиллингов за каждую саламандру, не считая регистрационного сбора. Вероятнее всего, будет заключен компромисс, который придется оплатить из государственной казны.
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Ср. любопытный документ из коллекции пана Повондры: Саламандры спасли 36 утопающих (от нашего специального корреспондента). Мадрас, 3 апреля.
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Пароход «Индиан Стар» столкнулся в местном порту с баркасом, перевозившим около сорока туземцев. Баркас сразу же потонул. Прежде чем можно было отправить для спасения утопающих полицейский катер, на помощь поспешили саламандры, работавшие на очистке порта от грязи, и доставили на берег тридцать шесть потерпевших бедствие. Одна из саламандр лично вытащила из воды трех женщин и двоих детей. В награду за свой мужественный поступок саламандры получили письменную благодарность от местных властей в непромокаемом футляре. Между тем туземное население крайне возмущено тем, что саламандрам было позволено прикасаться к тонувшим представителям высших каст. Местные жители считают саламандр нечистыми и неприкасаемыми. В порту собрались несколько тысяч туземцев, требовавших изгнать саламандр из порта. Полиция, однако, не допустила беспорядков; в столкновениях погибли только три человека, еще сто двадцать задержаны. К десяти часам вечера спокойствие было восстановлено. Саламандры продолжают работать.



20


См. следующую весьма любопытную заметку, к сожалению на неизвестном языке и вследствие этого непереводимую:
SAHT NA KCHRI TE SALAAMANDER BWTAT
Saghr gwan t’lap ne Salaam Ander bwtati og t’cheni berchi ne Simbwana m’bengwe ogandi sőkh na moďmoď opwana Salaam Ander sri m’oana gwen’s. Og di limbw, og di bwtar na Salaam Ander kchri p’che ogandi p’we o’gwandi te ur maswâli sőkh? Na, ne ur lingo t’Islamli kcher oganda Salaam Andriaa ashti. Bend op’tonga kchri Simbwana mędh, salaam!
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Приведем подробное и объективное описание этой торговли, подписанное шифром «E. w.» и датированное 5 октября:
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Подобные сообщения читатели ежедневно могут найти в экономическом разделе своей любимой газеты среди депеш о цене хлопка, олова или пшеницы. Известно ли вам, однако, что означают эти загадочные числа и слова? Конечно же, это торговля саламандрами, называемая также S-Trade; но как выглядит такая торговля в реальности — об этом большинство читателей не имеет достаточно ясного представления. Возможно, они воображают себе огромный рынок, кишащий тысячами и тысячами саламандр, по которому прогуливаются покупатели в пробковых шлемах и тюрбанах, осматривают выставленный товар и наконец показывают пальцем на хорошо развитую, здоровую, молодую саламандру, говоря при этом: «Почем у вас вот эта?»
В действительности торговля саламандрами выглядит совершенно иначе. В мраморном здании S-Trade в Сингапуре вы не встретите ни одной саламандры — только проворных и элегантных служащих в белых костюмах, принимающих распоряжения по телефону: «Да, сэр, Leading идет по шестьдесят три. Сколько? Двести штук? Слушаюсь, сэр! Двадцать Heavy, сто восемьдесят Team. O’кей, вас понял. Доставка через пять недель. Right? Thank you, sir». Весь дворец S-Trade наполнен телефонными звонками, он похож скорее на большой офис или банк, чем на рынок; и все же это белое здание благородной архитектуры с ионическими колоннами вдоль фасада — более космополитический рынок, чем базар в Багдаде во времена Гаруна ар-Рашида.
Вернемся, однако, к процитированному нами торговому бюллетеню и ее коммерческому жаргону. Leading — это просто-напросто отборные, умные, как правило, трехлетние саламандры, специально обученные для того, чтобы занимать должность надзирателей и бригадиров в рабочих колониях саламандр. Они продаются поштучно, вне зависимости от их веса; в них ценится только их разум. Сингапурские «лидинг», хорошо говорящие по-английски, считаются первоклассными и самыми надежными; саламандры-руководители продаются и под иными брендами, как то: Captains, Engeneers, Malayan Chiefs, Foremanders и т. д., однако «лидинг» ценятся выше всех. Их цена сейчас составляет около шестидесяти долларов за штуку.
Heavy — тяжелые, атлетичные, как правило, двухлетние саламандры, вес которых составляет от ста до ста двадцати фунтов. Они продаются только звеньями (т. н. bodies) по шести штук. Они обучены для выполнения самых тяжелых физических работ, например ломки скал, выворачивания валунов и так далее. «Heavy — 317» в процитированном бюллетене означает, что звено из шести тяжелых саламандр продается за триста семнадцать долларов. К каждому такому звену, как правило, приставляется один «лидинг» как звеньевой и надсмотрщик.
Team — это обычные рабочие саламандры, весящие от 80 до 100 фунтов, которые продаются только рабочими отрядами (team) по двадцать штук каждый; их предназначение — коллективный труд, и используют их, как правило, для землечерпательных работ, строительства насыпей и плотин и так далее. К каждому такому отряду тоже приставляется один «лидинг» в качестве его командира.
Odd Jobs — это особая категория. Речь идет о саламандрах, которые по разным причинам — например, потому, что они росли не на больших, управляемых централизованно саламандровых фермах, — не прошли коллективного и специализированного обучения. Можно сказать, что это полудикие, однако нередко чрезвычайно талантливые саламандры. Их можно покупать как поштучно, так и дюжинами и использовать для различных вспомогательных работ или мелких поручений, ради которых невыгодно задействовать целые звенья или отряды. Если «лидинг» можно считать элитой саламандр, то «одд-джобс» — нечто вроде мелкого пролетариата. В последнее время их преимущественно приобретают как сырье, которое покупатели сами обучают и далее подразделяют на «лидинг», «хеви», «тим» и «трэш».
Последняя категория — Trash, то есть брак (мусор, отбросы), — это неполноценные, слабые саламандры или инвалиды, которые не продаются ни сами по себе, ни коллективно, а отгружаются на вес — обычно целыми десятками тонн. Килограмм живого веса сейчас стоит от семи до десяти центов. В общем-то, неизвестно, зачем они нужны и для каких целей их покупают — возможно, для каких-то нетяжелых водяных работ (во избежание недоразумения напомним здесь, что саламандры несъедобны для людей). Этот самый «трэш» — практически весь — покупают оптом китайские спекулянты; куда они его потом отправляют, мы не знаем.
Spawn — это просто-напросто саламандровый помет, точнее говоря — головастики возрастом до года. Их продают и покупают целыми сотнями, и торговля идет весьма бойко, — главным образом потому, что они дешевы и их транспортировка требует минимальных затрат. Только на месте назначения их начинают обучать — до тех пор, пока они не становятся трудоспособными. «Споун» перевозят в бочках, поскольку головастики не вылезают из воды — в отличие от взрослых саламандр, которым ежедневно нужно покидать ее. Часто бывает так, что среди «споун» находятся чрезвычайно способные особи, своими талантами даже превосходящие стандартный тип «лидинг»; это возбуждает к торговле головастиками дополнительный интерес. Эти саламандры с особыми способностями впоследствии продаются по несколько сотен долларов за штуку; американский миллионер Деникер как-то заплатил целых две тысячи долларов за саламандру, которая умела бегло говорить на девяти языках, и доставил ее в Майами на особом судне — сама эта перевозка обошлась ему почти в двадцать тысяч долларов. В последнее время саламандровый помет покупают главным образом для так называемых «конюшен», где отбирают и тренируют быстрых спортивных саламандр. Впоследствии их запрягают тройками в плоскодонные лодки, имеющие форму раковины. Состязания ракушек, которые везут саламандры, ныне в большой моде, это любимое развлечение молодых американок на Палм-Бич, в Гонолулу или на Кубе; этот вид спорта называют Triton-Races, или «регатой Венеры». В легкой разукрашенной раковине, скользящей по морской глади, стоит гонщица в самом роскошном и самом откровенном купальном костюме и держит в руках шелковые вожжи саламандровой тройки; главный приз состязания — титул Венеры. Мистер Дж. С. Тинкер, которого называют «консервным королем», купил для своей дочери тройку гоночных саламандр — Посейдона, Хенгиста и Короля Эдварда, заплатив за нее не меньше тридцати шести тысяч долларов. Но все это уже выходит за рамки обычной S-Trade, которая ограничивается поставками во все уголки мира солидных рабочих «лидингов», «хеви» и «тим».
Выше мы упомянули о саламандровых фермах. Пусть читатель не представляет себе огромные питомники и корали. Речь идет о нескольких километрах пустого побережья, на котором там и сям стоят щитовые домики. В одном из них живет ветеринар, в другом — управляющий, еще в нескольких — охранники. Только во время отлива можно заметить, что от берега в море тянутся длинные плотины, разделяющие берег на несколько бассейнов. Один предназначен для головастиков, другой — для класса «лидинг» и так далее. Каждый класс саламандр кормят и обучают отдельно от других. И кормление, и обучение происходит ночью. В сумерках саламандры вылезают из своих нор на берег и собираются вокруг своих учителей — это обычно отставные военные. Первый урок — разговорная речь: учитель произносит перед саламандрами разные слова, к примеру «копать», и наглядно разъясняет их смысл. Потом они собираются в шеренги по четыре и учатся маршировать; дальше следует полчаса физических упражнений и отдых в воде. После перерыва саламандр обучают, как обращаться с разными инструментами и оружием, после чего они в течение примерно трех часов под надзором учителей занимаются практикой, выполняя строительные работы в воде. После этого саламандры возвращаются в воду, где их кормят специальными сухарями, которые содержат главным образом кукурузную муку и жир; «лидинг» и «хеви», кроме того, докармливают мясом. За лень и непослушание наказывают отъемом пищи, других телесных наказаний нет, учитывая, что саламандры не очень чувствительны к боли. С восходом солнца на саламандровых фермах наступает мертвый час: люди ложатся спать, а саламандры скрываются в морской пучине.
Подобный порядок вещей меняется лишь два раза в год. В первый раз — в период спаривания, когда саламандр на две недели оставляют в покое, и во второй раз — когда на ферму прибывает судно синдиката и привозит управляющему распоряжение, сколько саламандр и каких классов необходимо отгрузить. Сама погрузка происходит ночью: помощник капитана, управляющий и ветеринар садятся за столик, освещенный лампой, а охранники и судовая команда отрезают саламандрам доступ к морю. После этого саламандры друг за другом подходят к столику, их осматривают и признают годными или негодными к работе. Отобранные саламандры влезают в шлюпки, которые отвозят их на наливное судно. Они делают это как правило добровольно — то есть для послушания достаточно категорического приказания; лишь иногда требуется прибегнуть к умеренному насилию, например связыванию. «Споун», или помет, конечно, вылавливают сетями.
Столь же гуманным образом, с соблюдением гигиены, осуществляется перевозка саламандр. Ежедневно при помощи насосов в их емкостях меняют воду, и они получают обильную пищу. Смертность во время транспортировки не превышает десяти процентов. По требованию обществ по охране животных на каждом таком судне имеется капеллан, который следит, чтобы с саламандрами обращались по-человечески, и каждую ночь выступает перед ними с проповедью, в которой упирает в особенности на необходимость уважения к людям, благодарного послушания и любви к своим будущим работодателям, которые не имеют иных стремлений, кроме желания по-отечески заботиться об их процветании. Безусловно, непросто бывает разъяснить саламандрам суть этой отеческой заботы, поскольку само понятие отца им не знакомо. Среди более развитых саламандр для судовых капелланов распространилось прозвище «папа-саламандра». Весьма много пользы принесли также образовательно-воспитательные кинокартины, при помощи которых саламандрам во время перевозки как демонстрировали чудеса человеческой техники, так и знакомили их с будущей работой и обязанностями.
Существуют люди, которые сокращение S-Trade (Salamander-Trade) переводят как Slave-Trade, то есть «работорговля». Однако, будучи непредвзятыми наблюдателями, мы должны сказать, что, если бы торговля рабами в прошлом была организована столь безупречно и безукоризненно с гигиенической точки зрения, как нынешняя торговля саламандрами, нам оставалось бы только позавидовать рабам. В особенности с более дорогими саламандрами люди обращаются чрезвычайно вежливо и бережно, — в том числе и потому, что капитан и команда отвечают своим жалованьем и премиями за жизни вверенных им саламандр. Автор этой статьи сам стал свидетелем того, как и самые прожженные морские волки с наливного судна S.S.14 были глубоко растроганы, когда двести сорок отборных саламандр в одной из бочек заболели неукротимым поносом. Матросы ходили на них смотреть едва ли не со слезами на глазах и выражали свои гуманные чувства грубыми внешне словами: «На кой хрен сдалась нам эта падаль?»
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Процитируем описание, сделанное в то время очевидцем:
Пираты XX века
Э. Э. К.
Было одиннадцать вечера, когда капитан нашего парохода велел спустить национальный флаг и спустить шлюпки. Была лунная ночь, туман серебрился. Островок, к которому мы гребли, кажется, назывался островом Гарднера из группы Фениксовых островов. В такие-то лунные ночи саламандры выходят на берег и танцуют; они не услышат вас, даже если вы к ним приблизитесь — настолько они увлечены всеобщим безмолвным танцем. Нас было двадцать человек, мы вышли на берег с веслами в руках и рассыпным строем начали полукругом охватывать темную толпу саламандр, теснившуюся на залитом молочным лунным светом пляже.
Трудно описать то впечатление, которое оставляет пляска саламандр. Где-то триста животных сидят на задних лапах, образуя практически идеальный круг, лицом к его центру; внутри круг пустой. Саламандры неподвижны, будто они оцепенели. Это похоже на частокол, сооруженный вокруг какого-то таинственного алтаря; но тут нет никакого алтаря и никакого бога. Внезапно одно из животных начинает чмокать: «тс-тс-тс» — и волнообразно кружить верхней половиной тела; это колебательное движение передается другим, дальше и дальше, и спустя несколько секунд уже все саламандры крутят верхней половиной тела, не двигаясь при этом с места, все быстрее и быстрее, беззвучно, все более исступленно, в бешеном и упоенном кружении. Примерно через четверть часа одна из саламандр выбивается из сил, за ней вторая, третья, они качаются в изнеможении и затем застывают — и снова все сидят без движения, как статуи. Спустя какое-то время опять — уже в другом месте — звучит тихое «тс-тс-тс», и опять какая-то из саламандр начинает извиваться, и ее танец сразу подхватывает весь круг. Я понимаю, что мое описание кажется слишком механистическим, — однако вообразите себе молочно-белый свет луны и долгий ритмичный шум прибоя; во всем этом была какая-то удивительная магия, вернее сказать — зачарованность. Я стоял с комком в горле, охваченный внезапным чувством — одновременно ужаса и восхищения. «Эй, братишка, шевели ногами, дырку простоишь!» — крикнул мне ближайший сосед. Мы начали сжимать свое кольцо вокруг танцующих саламандр. Люди держали весла наперевес и говорили вполголоса — скорее потому, что стояла ночь, чем опасаясь, что саламандры могли бы их услышать. «Бегом, в середину!» — раздался голос командира. Мы бросились к танцующему кругу, весла глухо шлепнули о спины саламандр. Только теперь саламандры в испуге очнулись, часть из них попятилась к середине круга, другие попытались прорваться к морю через заслон из весел, однако, получив удары, отскочили, съежившись от боли и страха. Мы гнали их к середине, они сгрудились в большую толпу, давя друг друга — так, что вскоре их образовалось несколько слоев. Десять охотников удерживали вокруг них «забор» из весел, а еще десять тыкали саламандр веслами и били тех, кто пытался проползти под заграждением или прорваться через него. Это был клубок черного, извивающегося, отчаянно квакающего мяса, на которое сыпались глухие удары. Наконец между двумя веслами открылась небольшая щель, одна из саламандр проскользнула в нее и тут же была оглушена ударом дубинки по затылку; за ней последовала вторая и третья — с тем же результатом; наконец их набралось около двадцати. «Закрыть!» — скомандовал офицер, и щель между веслами исчезла. Булли Бич и мулат Динго взяли в обе руки по одной оглушенной саламандре и потащили их по песку к шлюпкам, словно кули с мукой. Иногда тело застревало среди камней, тогда матросы дергали его резко и зло — нога отрывалась. «Не беда, — ворчал старый Майк, стоявший рядом со мной, — новая вырастет». Когда оглушенных саламандр побросали в шлюпки, офицер сухо скомандовал: «Следующих!» — и на головы саламандр снова посыпались удары. Этот офицер, по фамилии Беллами, был скромным, образованным человеком, прекрасным шахматистом. Но здесь он был на охоте, даже больше того — это был бизнес, какие уж тут церемонии! Так мы поймали больше двухсот саламандр, около семидесяти мы бросили на берегу — они были, по-видимому, мертвы, и перетаскивать их было незачем.
На корабле пойманных саламандр швырнули в резервуар. Наш пароход был старым нефтеналивным танкером, плохо вычищенные резервуары воняли керосином, на поверхности воды образовалась радужная маслянистая пленка — только крышку открыли, чтобы туда проникал воздух. Когда туда загнали саламандр, это стало выглядеть как густой суп с лапшой; отвратительное зрелище. Кое-где эта лапша слабо и жалко шевелилась, но в первый день никто не обращал на нее внимания, чтобы саламандры могли прийти в себя. На следующий день пришли четыре человека и начали тыкать в «суп» длинными шестами (на профессиональном жаргоне это действительно называют «супом»); они вертели телами, густо набившими резервуар, и так выявляли тех, которые уже не шевелились или от которых начали отваливаться куски мяса; таких подцепляли длинными крюками и вытаскивали вон из воды. «Суп чистый?» — спросил потом капитан. «Да, сэр!» — «Подлейте туда воды!» — «Есть, сэр!» «Чистить суп» приходилось каждый день, и всегда после этой процедуры в море выбрасывали от шести до десяти штук «испорченного товара», как это здесь называется, — за нашим пароходом неотступно следовал настоящий эскорт из огромных, жирно откормленных акул. Запах у резервуара стоял невыносимый. Хотя воду иногда и меняли, она была желтого цвета, полна нечистот и размокших сухарей; в ней вяло шевелились или тупо лежали, тяжело дыша, черные тела. «Эти почти как на курорте, — утверждал старый Майк. — На одном пароходе их перевозили в железных баках из-под бензола, ну и подохли они все до единой».
Через шесть дней мы пришли на остров Наномеа за новым товаром.
* * *
Вот так выглядит торговля саламандрами; правда, речь идет о нелегальной торговле, а точнее говоря — о современном пиратстве, которое расцвело буквально в одну ночь. Утверждается, что чуть ли не четверть всех саламандр на рынке добыта таким путем. Существуют поселения саламандр, в которых для Salamander-Syndicate невыгодно содержать постоянные фермы; на малых островах в Тихом океане саламандр развелось столько, что они стали прямо-таки обузой для местных жителей — туземцы их не любят, говоря, что своими норами и туннелями они просверливают целые острова. Потому-то как колониальная администрация, так и сам синдикат смотрят сквозь пальцы на эти разбойничьи набеги. Говорят, что исключительно промыслом саламандр занимаются более четырехсот пиратских судов. Наряду с мелкими «предпринимателями», современным корсарством занимаются и большие пароходства, крупнейшее из которых — Pacific Trade Comp. со штаб-квартирой в Дублине, ее президентом является достопочтенный Чарльз Б. Гарриман. Год назад положение было хуже: некий китайский бандит Тенг, располагавший тремя судами, нападал прямо на фермы синдиката и не останавливался даже перед убийствами персонала, если тот пытался сопротивляться. В ноябре прошлого года Тенга и всю его флотилию потопила американская канонерка «Миннетонка» у острова Мидуэй. С тех пор саламандровое пиратство приобрело более цивилизованные формы, но по-прежнему процветает — в особенности после того, как были определены некие рамки, в которых оно негласно допускается. Так, например, уговорено, что при нападении на побережье, принадлежащее другой державе, следует спускать национальный флаг; что саламандровое пиратство не должно служить прикрытием для ввоза или вывоза иных товаров; что захваченные саламандры не будут продаваться по демпинговым ценам и вообще будут считаться товаром второго сорта. Саламандры на черном рынке продаются от двадцати — двадцати двух долларов за штуку; они считаются хотя и второсортным, но весьма выносливым типажом — учитывая, что им удалось выдержать столь ужасное обращение на пиратских судах. По оценкам, выживают после перевозки от четверти до трети похищенных саламандр; но уж те, кто остается в живых, могут пережить что угодно. На коммерческом жаргоне их называют «макароны», в последнее время сведения о них публикуются и в регулярных торговых бюллетенях.
* * *
Спустя два месяца после описанных событий я играл в шахматы с мистером Беллами в лобби отеля «Франция» в Сайгоне; я, конечно, уже не был в ипостаси наемного матроса.
— Послушайте, Беллами, — сказал я ему, — ведь вы порядочный человек, джентльмен, как говорится. Вам иногда не бывает гадко оттого, что вы служите делу, которое, по существу, является просто-напросто самой отвратительной работорговлей?
Беллами пожал плечами и неохотно пробурчал:
— Саламандры есть саламандры.
— Двести лет назад говорили, что «негры есть негры».
— И что, разве неправду говорили? — ответил Беллами. — Шах!
Ту партию я проиграл. Меня вдруг охватило такое чувство, будто бы новых ходов в шахматах не осталось — каждый из них уже когда-то был сделан. Быть может, и наша история однажды уже была кем-то сыграна, а мы лишь переставляем фигуры и делаем все те же ходы, которые приведут нас к все тем же поражениям, как когда-то. Быть может, как раз такой вежливый и скромный Беллами когда-то охотился на негров на Берегу Слоновой Кости и отправлял их на Гаити или в Луизиану, не обращая внимания на то, что они дохнут в трюме. Этот Беллами ведь и тогда не имел в виду ничего дурного. Беллами никогда не хочет ничего дурного. Именно поэтому он безнадежен.
— Черные проиграли! — удовлетворенно сказал Беллами и встал, потягиваясь всем телом.
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Приведем здесь отчет о научном конгрессе в Париже, написанный очевидцем под шифром r. d.:
Premier сongrès d’urodèles
Для краткости его называют «Конгресс хвостатых земноводных», хотя его официальное название несколько длиннее: «Первый международный конгресс зоологов, посвященный исследованию психологии хвостатых земноводных». Однако истинный парижанин не любит слишком долгих названий; ученые профессора, что заседают в большой аудитории Сорбонны, для него просто «messieurs les Urodèles», «господа хвостатые земноводные», и точка. Или еще короче и еще менее вежливо: «сеs zoos-là».
Итак, мы отправились посмотреть на сеs zoos-là скорее из любопытства, чем по журналистскому заданию. Любопытство это, разумеется, не относилось к университетским старикам-очкарикам, а к тем самым... созданиям (интересно, почему у нас не получается назвать их «животными»?), о которых столько всего написано — от ученых фолиантов до бульварных куплетов — и которые, как считают одни, всего лишь газетная «утка», а по мнению других — существа, во многих отношениях более талантливые, чем сам царь природы и венец творения, как даже в наши дни (то есть после мировой войны и прочих исторических событий) продолжают называть человека. Я надеялся, что достопочтенные участники конгресса, посвященного изучению психологии хвостатых земноводных, дадут нам, непрофессионалам, прямой и окончательный ответ на вопрос о том, как обстоят дела с пресловутой понятливостью Андриаса Шейхцери, что они скажут нам: да, это разумное существо, или же оно по крайней мере способно подняться по лестнице цивилизации столь же высоко, как вы и я; а потому необходимо в будущем считаться с ним так же, как мы должны считаться с будущим человеческих рас, которые некогда относили к диким и примитивным... Потороплюсь, однако, сообщить, что ни такого ответа, ни даже такого вопроса на конгрессе не поднималось; для того чтобы заниматься подобного рода проблемами, современная наука слишком... научна, что ли.
Ну что же, послушаем что-нибудь новенькое о том, что наука называет «душевной жизнью животных». Вон тот высокий господин, всклокоченной бородой напоминающий злого чародея, — он как раз сейчас громыхает с кафедры — это знаменитый профессор Дюбоск; кажется, что он громит какую-то лживую теорию некоего уважаемого коллеги, однако в этом смысле мы доклад оценивать не готовы. Только спустя какое-то время мы начинаем соображать, что яростный чародей говорит о том, как Андриас воспринимает цвет, и о его способности различать те или иные оттенки. Не знаю, все ли я правильно понял, но у меня сложилось впечатление, что наш Андриас несколько страдает дальтонизмом, а сам профессор Дюбоск, должно быть, страшно близорук — судя по тому, как он поднимал свои бумаги прямо к очкам с толстыми стеклами, которые яростно блестели под стать докладу. После него слово получил улыбчивый японский ученый д-р Окагава, говорил что-то о реактивной дуге и о признаках, которые можно наблюдать, если перерезать в мозгу Андриаса какую-то сенсорную дорожку; потом он рассказал, что делает Андриас, если разрушить у него орган, соответствующий ушному лабиринту. После него профессор Реманн подробно объяснял, как Андриас реагирует на электрические импульсы. Это вызвало ожесточенную перепалку между ним и профессором Брюкнером. C’est un type, этот профессор Брюкнер: маленький, злобный и прямо-таки трагически подвижный; он, помимо прочего, утверждал, что Андриас снабжен столь же второсортными органами чувств, что и человек, и что инстинкты его столь же бедны; с чисто биологической точки зрения, он, по сути, точно такое же вырождающееся животное, что и человек, и, подобно человеку, стремится возместить свою биологическую неполноценность посредством того, что называют интеллектом. Другие специалисты, впрочем, как показалось, не восприняли профессора Брюкнера всерьез, — возможно, потому, что он не перерезал никаких сенсорных дорожек и не посылал в мозг Андриаса никаких электрических импульсов. Затем профессор ван Дитен размеренно, почти как на проповеди, поведал о том, какие расстройства проявляются у Андриаса, если удалить у него правую височную долю головного мозга или же затылочную извилину в левом полушарии. После него американский профессор Деврайнт рассказал...
Простите, я, признаться, не знаю, о чем он рассказал, — поскольку в этот момент меня внезапно начала беспокоить мысль о том, какие расстройства могли бы появиться у профессора Деврайнта, если бы вдруг кто-то удалил у него правую височную долю головного мозга; как реагировал бы улыбчивый д-р Окагава, если бы кто-нибудь возбуждал его электрическими импульсами, и как бы вел себя профессор Реманн, если бы кто-то разрушил его ушной лабиринт. Я также почувствовал, что не совсем уверен в том, как именно у меня обстоят дела со способностью различать цвета или с фактором t в моих динамических реакциях. Меня мучило сомнение, имеем ли мы право (в строго научном смысле) вообще говорить о своей (то есть человеческой) душевной жизни без того, чтобы изъять друг у друга различные доли головного мозга и, разумеется, перерезать сенсорные дорожки. На самом деле нам следовало бы с целью взаимного изучения нашей душевной жизни наброситься друг на друга со скальпелями в руках. Что касается меня, то я был бы рад во имя науки разбить очки профессору Дюбоску или пустить электрический заряд в лысину профессора Дитена — и опубликовать потом статью об их реакциях. По правде говоря, я могу в красках представить себе это. Чуть менее красочно я представляю себе, что делалось при подобных опытах в душе Андриаса Шейхцери, однако мне кажется, что это невероятно терпеливое и добродушное существо. Ведь ни одно из светил науки, выступавших на конгрессе, не сообщило, что бедняга Андриас хотя бы когда-нибудь пришел в ярость.
Не сомневаюсь, что Первый конгресс хвостатых земноводных явил собой великолепный успех для науки; однако, когда у меня выдастся свободный день, я отправлюсь в Jardin des Plantes прямо к бассейну Андриаса Шейхцери, чтобы сказать ему шепотом:
— Послушай, саламандра, если когда-нибудь придет твой день... не вздумай только научно исследовать душевную жизнь людей!
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Полезность саламандр для человечества изучал, в частности, гамбургский исследователь Вурманн; приведем здесь конспект одной из его многочисленных статей по данному вопросу —
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Сообщение о соматических предрасположениях саламандр
Эксперименты с саламандрой исполинской тихоокеанской (Andrias Scheuchzeri Tschudi), которые я проводил в своей гамбургской лаборатории, преследовали весьма определенную цель: изучить степень сопротивляемости саламандр по отношению к изменению среды и иным внешним воздействиям и доказать тем самым их практическую применимость в различных географических зонах и при совершенно различных условиях.
Целью первой серии экспериментов было выяснить, как долго саламандра может выдержать пребывание вне воды. Подопытные животные содержались в сухих бочках при температуре в 40–500 °C. Спустя несколько часов они начинали быть вялыми, однако, будучи обрызганными водою, вновь оживали. Спустя двадцать четыре часа они лежали неподвижно, — в движении оставались лишь веки; пульс был замедленный, а все физиологические процессы снизились до минимума. Было очевидно, что животные страдают и малейшее движение стоит им больших усилий. Спустя три дня наступало состояние каталептического оцепенения (ксероз); животные не реагировали даже на прижигания при помощи электрокаутера. При повышении влажности воздуха у них начинают проявляться по крайней мере некоторые признаки жизни (они закрывают глаза, когда на них направляют яркий свет, и т. п.). Если высушенную таким образом саламандру по прошествии семи дней вновь помещали в воду, то спустя продолжительное время она оживала; если же высушивание продолжалось дольше недели, погибало уже большинство подопытных животных. Под прямыми лучами солнца саламандры погибают уже спустя несколько часов.
Других подопытных животных принудили в темноте и в очень сухой атмосфере вертеть вал. Спустя три часа производительность их труда начала падать, но вновь возросла после того, как их обильно обрызгали водой. Если такое обрызгивание повторялось часто, животные могли вертеть ручку в течение семнадцати, двадцати, а в одном случае — даже двадцати шести часов без перерыва, в то время как человек, над которым производился контрольный эксперимент, был почти обессилен этой механической деятельностью уже через пять часов. Из этих экспериментов мы можем сделать вывод, что саламандры вполне годны и для работ на суше, впрочем, при соблюдении двух условий: не подвергать их прямому воздействию солнечных лучей и периодически обрызгивать водой всю поверхность их тела.
Вторая серия опытов касалась сопротивляемости саламандр — животных, первоначальным ареалом которых были тропики, — по отношению к холоду. При быстром охлаждении воды они погибали от катара кишок; однако при постепенной акклиматизации они легко привыкали к более холодной среде: спустя семь месяцев они оставались весьма бодрыми даже при температуре воды в 7 °C, при условии, что в их пище содержалось больше жиров (от 150 до 200 граммов на саламандру в день). Если температура воды опускалась ниже 5 °C, они впадали в оцепенение от холода (гелоз); в таком состоянии их можно было заморозить и хранить в глыбе льда в течение нескольких месяцев; после того как лед растаял и температура воды поднималась выше 5 °C, они опять начинали подавать признаки жизни, а при нагревании воды до 7–10 градусов уже бодро искали пищу. Отсюда следует, что саламандры довольно просто могут приспособиться и к жизни в нашем климате, вплоть до северной Норвегии и Исландии. Выяснить, могут ли саламандры быть полезными в полярном климате, помогут дальнейшие опыты.
В противоположность этому, саламандры проявляют повышенную чувствительность по отношению к воздействиям химических веществ; в результате опытов с весьма разреженными щелочами, со сточными водами промышленных предприятий, дубильными веществами и т. п. у них отслаивалась кожа, и подопытные животные погибали в результате некоего подобия воспаления жабр. Из этого следует, что в наших реках саламандр практически нельзя использовать.
В результате следующей серии опытов нам удалось установить, как долго саламандры могут выдержать без пищи. Они могут голодать три недели и даже дольше без появления каких-либо признаков, кроме определенной вялости. Одна подопытная саламандра голодала у меня около шести месяцев; в последние три месяца она постоянно спала и не двигалась; когда я наконец бросил ей в бак рубленую печенку, она никак на нее не прореагировала — настолько была слаба, — так что ее пришлось кормить искусственно. Спустя несколько дней она уже питалась нормально и ее можно было использовать в новых экспериментах.
Последняя серия опытов касалась способности саламандр к регенерации. Если саламандре отрубить хвост, через две недели у нее вырастет новый; с одной саламандрой мы повторили подобный опыт семь раз — всегда с одним и тем же результатом. Отрастают у саламандр и отрубленные ноги. Одному подопытному животному мы отрубили все четыре конечности и хвост; месяц спустя оно было как новенькое. Если сломать у саламандры берцовую или плечевую кость, то у нее отломится вся больная конечность и вырастет новая. Точно так же новый глаз образуется на месте вытекшего, а новый язык — на месте отрезанного; интересно, что саламандра, у которой я отрезал язык, разучилась говорить, и ей пришлось учиться этому заново. Если же ампутировать у саламандры голову или перерезать ей туловище между шеей и тазом, то животное погибнет. Напротив, можно удалить у саламандры желудок, часть кишечника, две трети печени и другие органы — и при этом ее жизненные функции не будут нарушены; можно даже сказать, что почти полностью выпотрошенная саламандра все еще способна жить дальше. Ни одно другое животное не способно столь успешно сопротивляться какому бы то ни было ранению, как именно саламандра. В связи с этим она могла бы быть первоклассным, практически неуничтожаемым боевым животным; к сожалению, этому препятствует ее миролюбивый характер и отсутствие оружия, данного природой.
Наряду с этими экспериментами мой ассистент д-р Вацлав Гинкель исследовал саламандр в качестве потенциального источника полезного сырья. Прежде всего, он обнаружил, что тело саламандр содержит необычайно высокий процент йода и фосфора; не исключено, что при необходимости эти ценные элементы можно было бы добывать из них в промышленных масштабах. Кожа саламандр сама по себе ни на что не годная, однако ее можно размолоть и спрессовать под высоким давлением. Полученная подобным образом искусственная кожа отличается легкостью, достаточной прочностью и могла бы служить заменой бычьей коже. Саламандровый жир употреблять в пищу невозможно из-за отвратительного вкуса, однако он пригоден в качестве технического смазочного средства, поскольку замерзает лишь при очень низких температурах. Мясо саламандр также считалось несъедобным и даже ядовитым: если есть его сырым, оно вызывает острые боли, рвоту и галлюцинации. Д-р Гинкель провел сам на себе множество опытов, в результате которых установил, что данные вредные последствия исчезают, если нарезанное мясо ошпарить кипятком (подобно тому, как это происходит с некоторыми видами мухоморов) и после тщательного промывания мариновать в течение суток в слабом растворе марганцевого калия. После этого его можно варить или тушить, — у него будет вкус плохой говядины. Таким образом нами была съедена саламандра, которую мы прозвали Гансом. Это было ученое и умное животное, обладавшее особенными способностями к научной работе; Ганс работал в отделении д-ра Гинкеля в качестве лаборанта, и ему можно было доверять и самые тонкие химические анализы. Долгими вечерами мы беседовали с ним, радуясь его безграничной любознательности. Нам пришлось с прискорбием расстаться с нашим Гансом, поскольку он ослеп в результате моих экспериментов с трепанацией черепа. Мясо у него было темным, ноздреватым, однако не вызвало никаких неприятных последствий. Очевидно, что в военное время мясо саламандр может служить необходимой и дешевой заменой говядины.
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Характерным доказательством этого может служить опрос газеты Daily Star на тему «Есть ли у саламандр душа?» Мы процитируем из этого опроса несколько ответов выдающихся деятелей (не гарантируем, впрочем, что они действительно это говорили):
Dear sir,
мы вместе с моим другом преподобным Х. Б. Бертрамом наблюдали саламандр долгое время при их работах по строительству плотины в Адене; дважды или трижды мы разговаривали с ними, но не встретили у них ни одного намека на наличие высших чувств, таких как Честь, Вера, Патриотизм или Спортивный Дух. А что, кроме этих чувств, хотелось бы спросить, мы по справедливости можем называть душой?
Truly yours,

полковник Джон У. Бриттон


Я никогда не видел ни одной саламандры, но я убежден, что существа, у которых нет своей музыки, не имеют и души.

Тосканини


Бог с ней, с душой, — однако я хотел бы отметить, что, опираясь на мои наблюдения над Андриасом, я мог бы утверждать, что у него нет индивидуальности. Все они кажутся похожими друг на друга — все одинаково старательные, одинаково способные — и одинаково невыразительные. Короче говоря, они соответствуют идеалу современной цивилизации, а идеал этот — Посредственность.

Андре д’Артуа


Безусловно, у них нет души. В этом они подобны человеку.

Ваш Дж. Б. Шоу


Ваш вопрос ставит меня в трудную ситуацию. Я, например, знаю, что мой пекинес Биби обладает маленькой и милой душой; у моей персидской кошки Сиди Ханум тоже есть душа — какая она прекрасная и жестокая! Но саламандры? Конечно, эти бедняжки очень способны и умны, умеют говорить, читать и вообще очень полезны; но ведь они так безобразны!

Ваша Мадлен Рош


Да пусть хоть саламандры, черт с ними, главное, что не марксисты.

Курт Хубер


Души у них нет. Если бы она была, мы должны были бы считать их равными человеку в экономическом смысле, а это абсурдно.

Генри Бонд


У них нет никакого sex-appeal. А значит, и души у них нет.

Мэй Уэст


У них есть душа — как есть она у любого животного и растения, у всего живого. Тайна всего живого велика есть.

Сандрабхарата Нат


У них интересная техника и стиль плавания, у них можно многому научиться — особенно для плавания на длинные дистанции.

Джонни Вайсмюллер
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Подробности об этом можно почерпнуть из книги «M-me Louise Zimmermann, sa vie, ses idées, son oeuvre» (издательство «Алькан»). Приведем в качестве цитаты из этой публикации благоговейные воспоминания саламандры, которая была одной из первых учениц лицея:
«Она читала нам вслух басни Лафонтена, сидя возле нашего простого, но чистого и удобного бассейна; конечно, она страдала от сырости, но не обращала на это внимания, полностью отдавшись нелегкому учительскому труду. Она называла нас “mes petits Chinois”, поскольку мы, подобно китайцам, не были способны выговорить звук “р”. Со временем, однако, она настолько привыкла к этому, что сама стала выговаривать свою фамилию как “мадам Циммельманн”. Мы, головастики, восхищались ею. Малыши, у которых еще достаточно не развились легкие, вследствие чего они не могли покидать воду, плакали оттого, что не имели возможности гулять вместе с ней по школьному саду. Она была столь дружелюбной и ласковой, что — насколько мне известно — рассердилась лишь однажды: в тот день, когда наша молодая учительница истории в жаркий летний день надела купальный костюм, залезла к нам в бассейн и, сидя по шею в воде, читала нам лекцию о борьбе Нидерландов за свободу. Вот тогда наша дорогая мадам Циммельманн сильно на нее разгневалась: “Немедленно идите вымойтесь, мадемуазель, идите, идите!” — кричала она со слезами на глазах. Для нас это был деликатный, но весьма наглядный урок о том, что мы все же не являемся людьми; впоследствии мы были благодарны нашей духовной матери за то, что осознание этого она привила нам столь решительно — и вместе с тем столь тактично.
Если мы хорошо учились, она читала нам в награду стихи современных авторов, например Франсуа Коппе. “Это, конечно, уж слишком современно, — говорила она, — но никуда не денешься — и это теперь необходимо для хорошего образования”. По окончании учебного года был устроен праздник последнего звонка. На нее пригласили господина префекта из Ниццы, а также других чиновников и видных деятелей. Наиболее способных и сильных учеников, у которых уже развились легкие, школьный сторож обсушил и одел в белые одежды, после чего, скрытые от публики тонкой занавесью (чтобы не напугать дам), они читали наизусть басни Лафонтена, решали математические задачи и перечисляли королей из династии Капетингов и годы их правления. После этого господин префект произнес длинную красивую речь, в которой выразил благодарность и низкий поклон нашей дорогой директрисе. Этим торжественный день и закончился.
Помимо забот о нашем духовном развитии, в лицее заботились и о нашем теле. Ежемесячно нас осматривал ветеринар, а один раз за полгода нас взвешивали, чтобы определить, правильно ли мы набираем вес. Нашу дорогую руководительницу особенно заботило то, чтобы мы отказались от отвратительной, развратной привычки к лунным танцам; как ни стыдно мне в этом признаться, но некоторые из более зрелых учеников, несмотря на ее увещевания, тайком в полнолуние становились жертвами этой скотской похоти. Надеюсь, что наша дорогая подруга, ставшая для нас новой матерью, никогда не узнала об этом — это разбило бы ее большое, благородное, исполненное любви сердце».
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Помимо прочего, знаменитый филолог Курциус в труде Janua linguarum aperta предлагал принять в качестве единственного языка общения саламандр латынь золотого века Вергилия. «Ныне в нашей власти, — призывал он, — чтобы латынь, самый совершенный, самый богатый грамматическими правилами и самый изученный с точки зрения лингвистической науки язык, вновь стала живым и всемирным языком. Если образованное человечество не соблазнится такой возможностью, — используйте ее сами, о Salamandrae, gens maritima, изберите своим родным языком eruditam linguam Latinam, единственный язык, достойный того, чтобы на нем говорил orbis terrarium. Ваша заслуга, о Salamandrae, не погибнет в веках, если вы воскресите для новой жизни вечный язык богов и героев; ведь, приняв этот язык, вы, gens Tritonum, станете когда-нибудь и обладателями наследства Рима, властителя мира».
Напротив, некий телеграфный чиновник из Латвии, по имени Вольтерас, наряду с пастором Менделиусом, изобрел и разработал специальный язык для общения саламандр, окрестив его «понтийским языком» (Pontic lang), для чего воспользовался элементами всех языков мира, в особенности африканских. Этот саламандровый язык (как его тоже называли) получил определенное распространение в особенности в Скандинавии — к несчастью, лишь среди людей. В Упсале даже была учреждена кафедра саламандрового языка, однако среди саламандр, насколько известно, не было никого, кто бы говорил на этом языке. По правде говоря, наибольшее распространение среди саламандр получил Basic English, который и стал впоследствии их официальным языком.
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В связи с этим приведем сохранившийся в коллекции пана Повондры очерк, написанный Яромиром Зейделом-Новоместским:
Наш друг на Галапагосских островах
Совершая с моей супругой, поэтессой Генриэттой Зейделовой-Хрудимской, путешествие вокруг света, дабы чудо многих новых и глубоких впечатлений хотя бы отчасти развеяло боль утраты нашей драгоценной тетушки, писательницы Богумилы Яндовой-Стршешовицкой, мы очутились на затерянных в океане, овеянных многими легендами Галапагосских островах. У нас было всего два свободных часа, которые мы решили потратить на прогулку по берегам этого пустынного архипелага.
— Взгляни, какой прекрасный сегодня закат солнца, — обратился я к своей супруге. — Не кажется ли тебе, будто бы целый небосвод тонет в волнах золота и крови?
— Господин изволит быть чехом? — раздался вдруг за нами вопрос на чистом и правильном чешском языке.
Мы удивленно обернулись на голос. Там никого не было, лишь большая черная саламандра сидела на камне, держа в руке предмет, похожий на книгу. За время нашего кругосветного путешествия мы уже видели нескольких саламандр, но у нас не было возможности поговорить с ними. Потому любезный читатель поймет наше удивление от того, что на столь пустынном побережье мы не просто встретились с саламандрой, но и услыхали от нее вопрос на нашем родном языке.
— Кто здесь говорит? — воскликнул я по-чешски.
— Это я, мой господин, взял на себя смелость, — ответила, почтительно привстав, саламандра. — Я не мог совладать с собой, впервые в жизни услышав, как кто-то говорит по-чешски.
— Но откуда же, — изумился я, — вы знаете чешский язык?
— Как раз в эту минуту я был занят спряжением неправильного глагола «быть» — ответила саламандра, — этот глагол, кстати говоря, настолько неправильный, что спрягается по особым правилам во всех языках.
— Как, где и зачем, — продолжал наседать я на него, — вы выучили чешский?
— По воле случая мне в руки попала эта книга, — отвечала саламандра, указывая мне на книжку, которую она держала в руке. Это была «Говорим по-чешски с саламандрами», причем на ее страницах видны были следы частого и прилежного пользования пособием.
— Сюда она попала в посылке, вместе с другими научно-популярными книгами. Можно было выбирать между «Геометрией для старших классов средних школ», «Историей военной тактики», «Путеводителем по Доломитовым Альпам» или «Основами биметаллизма». Я, однако, предпочел эту книжку — и она сделалась для меня верным другом. Я уже выучил ее всю наизусть, однако снова и снова нахожу в ней все новые источники познания и борьбы со скукой.
Моя супруга и я выразили неподдельную радость и удивление по поводу правильного и даже почти во всем понятного произношения нашего собеседника.
— К несчастью, здесь нет никого, с кем я мог бы поговорить по-чешски, — скромно поведал наш новый друг, — и мне даже не у кого уточнить, как все-таки правильно писать «также» — слитно или раздельно?
— Слитно, — ответил я.
— Нет-нет, раздельно! — тут же воскликнула моя супруга.
— Не будете ли вы столь любезны сказать мне, — горячо спросил наш милый собеседник, — что нового в стобашенной матушке Праге?
— Она растет, мой друг, — ответил я, обрадовавшись его живому интересу, и в нескольких словах описал ему расцвет нашей драгоценной столицы.
— Какие радостные известия, — с нескрываемым удовлетворением произнесла саламандра. — А скажите мне, висят ли еще на Мостовой башне отрубленные головы казненных чешских панов?
— Нет-нет, давно уже не висят, — ответил я, признаюсь, будучи несколько удивленным таким вопросом.
— Ах, какая жалость, — сказала симпатичная саламандра. — Ведь это был редкостный памятник истории. Боже, как жаль, что столько замечательных достопримечательностей пало жертвой Тридцатилетней войны! Если я не ошибаюсь, чешская земля тогда была превращена в бесплодную пустыню, залитую слезами и кровью. Повезло еще, что тогда не погиб родительный падеж при отрицаниях. В этой книжке говорится, что он вот-вот отомрет. Это была бы великая утрата, мой господин.
— Вы, следовательно, увлекаетесь и нашей историей?! — радостно воскликнул я.
— Безусловно, — отвечала саламандра, — в особенности белогорским разгромом и трехсотлетним порабощением. Я очень много читал о них в этой книге. Вы, должно быть, очень гордитесь своим трехсотлетним порабощением. У вас была великая эпоха.
— Да, тяжелая эпоха, — подтвердил я, — время бед и унижений.
— И вы стенали? — наш друг с жадным интересом пожирал нас глазами.
— Стенали, невыносимо страдая под ярмом жестоких поработителей.
— Ну слава богу, — с облегчением перевела дух саламандра. — В моей книжке именно так и написано. Я очень рад, что это оказалось правдой.
Это замечательная книга, гораздо лучше «Геометрии для старших классов средних школ». Я был бы рад когда-нибудь побывать на историческом месте, где были казнены чешские паны, и на остальных знаменитых местах — свидетелях жестокого бесправия.
— Приезжайте же к нам, — предложил я ему от всего сердца.
— Благодарю вас за любезное приглашение, — поклонилась саламандра. — К сожалению, я не до такой степени свободен в своих перемещениях...
— Мы можем вас купить! — воскликнул я. — То есть, я хотел сказать, что, вероятно, общенациональный сбор средств мог бы позволить вам...
— Благодарю, горячо благодарю! — пробормотал наш друг, очевидно в растроганных чувствах. — Однако я слышал, что во Влтаве не очень хорошая вода. В речной воде мы страдаем от тяжелой формы поноса. — После чего саламандра ненадолго задумалась и добавила: — Кроме того, мне жаль было бы расставаться с моим любимым садиком.
— Ах! — воскликнула моя супруга. — Я тоже любительница садоводства! Как я была бы вам благодарна, если бы вы показали мне дары здешней флоры!
— С величайшим удовольствием, моя госпожа, — сказала саламандра, вежливо поклонившись. — Ежели, конечно, вас не смутит то обстоятельство, что милый моему сердцу сад находится под водою.
— Под водой?
— Да, на глубине двадцати двух саженей.
— Какие же цветы вы там разводите?
— Морские анемоны, — ответил наш друг, — несколько редких сортов. А кроме того, морские звезды и морские огурцы, не говоря уже о коралловых кустах. «Блажен, кто выпестовать смог для родины своей хоть розы куст, хоть черенок, держащийся корней», — как сказал поэт.
Увы, пришла пора прощаться, поскольку наш пароход уже подавал сигналы к отправлению.
— А что бы вы хотели передать, пан... пан... — запнулся я, не зная имени нашего любезного друга.
— Мое имя Болеслав Яблонский, — смущенно произнесла саламандра, — по моему мнению, это красивое имя. Я его выбрал из моей книжки.
— Что же вы, пан Яблонский, хотели бы передать нашему народу?
Саламандра на мгновение задумалась.
— Скажите своим соотечественникам, — с глубоким волнением произнесла наконец она, — передайте им... Да не предаются они старым раздорам среди славян... пусть хранят в своей благодарной памяти Липаны и в особенности Белую гору! Наздар! Честь имею кланяться! — внезапно оборвала саламандра свою речь, очевидно стремясь справиться с нахлынувшими чувствами.
Мы сели в шлюпку и отчалили, растроганные и исполненные мыслей. Друг наш стоял на большом камне и махал нам рукой; нам почудилось, что он что-то кричал.
— Что он кричит? — спросила моя супруга.
— Не знаю, — ответил я, — но мне показалось, что он хотел сказать: «Передавайте привет господину пражскому мэру доктору Баксе».
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В частности, в Германии любая вивисекция была строго запрещена — впрочем, запрет распространялся только на ученых-евреев.
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По-видимому, свою роль здесь играли и некоторые нравственные императивы. Среди бумаг пана Повондры сохранилось много экземпляров изданного на разных языках «Воззвания», опубликованного, вероятно, в газетах всего мира и подписанного самой герцогиней Хеддерсфильдской. В нем говорилось:
«Лига защиты саламандр обращается прежде всего к вам, о женщины, с призывом — во имя приличия и высокой морали — делом своих рук принять участие в большом предприятии, цель которого — снабдить саламандр подобающим платьем. Больше всего для этих целей подходят юбки, длиной 40 см, шириной в поясе 60 см, лучше всего с вшитой резинкой. Рекомендуется юбочка, собранная в складки (плиссированная), которая хорошо сидит на саламандрах и допускает большую свободу движений. Для тропических стран достаточно фартука, который бы завязывался на поясе, изготовленного из самой простой материи, которую легко стирать, — возможно, из каких-нибудь остатков вашего старого гардероба. Этим вы поможете несчастным саламандрам, дабы они не должны были, работая в присутствии людей, показываться вовсе без всякой одежды, что, несомненно, заставляет их стыдиться и в то же время оскорбляет чувства каждого приличного человека, в особенности каждой женщины и матери».
Надо полагать, что это начинание не принесло желаемого результата: нам не известно ничего о том, чтобы саламандры согласились носить юбочки или фартуки; вероятно, одежда мешала им под водой или просто не держалась на них. Когда же саламандры впоследствии были отделены от людей прочными заборами, с обеих сторон исчезли какие-либо причины для того, чтобы стыдиться или оскорбляться в своих чувствах.
Что касается нашего замечания о том, что необходимо было защищать саламандр от разного рода беспокойств, мы имели в виду главным образом собак, которые никак не могли смириться с самим существованием саламандр и бешено преследовали их даже под водой, — несмотря на то, что у собак, покусавших спасавшихся от них бегством саламандр, воспалялась слизистая оболочка пасти. Иногда саламандры давали отпор, так что немало породистых собак погибло под ударами мотыги или кирки. Вообще же между собаками и саламандрами возникла постоянная и даже смертельная вражда, которая ничуть не пошла на спад — напротив, скорее усилилась — после сооружения заграждений, отделивших их друг от друга. Так вообще нередко случается — и не только у собак.
Кстати говоря, эти просмоленные заборы, тянувшиеся по морским побережьям иногда на сотни и сотни километров, использовались и в воспитательных целях: во всю длину они были покрыты большими надписями и лозунгами, полезными для саламандр, например такими:
РАБОТА ДЕЛАЕТ УСПЕШНЫМ!
ЦЕНИТЕ КАЖДУЮ СЕКУНДУ!
В СУТКАХ ВСЕГО 86 40 °CЕКУНД!
КАЖДЫЙ СТОИТ РОВНО СТОЛЬКО, СКОЛЬКО ОН ЗАРАБОТАЕТ!
ОДИН МЕТР ДАМБЫ ВЫ МОЖЕТЕ ВОЗДВИГНУТЬ ВСЕГОЗА 57 МИНУТ!
КТО ТРУДИТСЯ — ТОТ СЛУЖИТ ВСЕМ!
КТО НЕ РАБОТАЕТ — ТОТ НЕ ЕСТ!
И так далее. Если учесть, что дощатые ограды окаймляли по всему миру более трехсот тысяч километров прибрежных полос, то можно себе представить, сколько позитивных и общеполезных лозунгов могло на них уместиться.
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Интересен тут так называемый Первый саламандровый процесс, слушания по которому проходили в Дурбане. Мировая печать широко комментировала его (что видно из коллекции пана Повондры).
Портовое управление в А. приняло на работу дружину саламандр. Через какое-то время они так размножились, что в порту стало не хватать для них места; на окрестном побережье было создано несколько колоний головастиков. Землевладелец Б., которому принадлежала часть этого побережья, потребовал от портового управления удалить своих саламандр из его частных владений, поскольку на берегу у него была оборудована купальня. Портовое управление утверждало в ответ, что ему нет до этих жалоб дела, поскольку с тех пор, как саламандры расселились во владениях истца, они стали именно его, истца, частной собственностью. Пока переговоры между сторонами шли своим путем, саламандры (отчасти из-за врожденного инстинкта, отчасти вследствие трудового рвения, привитого им в процессе воспитания) начали без какого-либо указания и разрешения строить дамбы и бассейны во владениях мистера Б. Тогда последний подал на портовое управление судебный иск об ущербе, причиненном его имуществу. В первой инстанции иск был отклонен, в обосновании говорилось, что строительство дамб не нанесло имуществу мистера Б. никакого ущерба, — напротив, улучшило его состояние. Вторая инстанция согласилась с истцом в том, что никто не обязан терпеть на своей земле домашних животных, принадлежащих соседу, и пришла к выводу, что портовое управление является ответственным за любой ущерб, причиненный саламандрами, — подобно тому, как фермер обязан возмещать вред, который нанесет соседям разводимый им скот. Ответчик, однако, возражал, что не может ручаться за саламандр, поскольку не в его силах изолировать их в море. На это судья возразил, что, по его мнению, ущерб, причиненный саламандрами, необходимо рассматривать по аналогии с вредом, который нанесли бы курицы — их тоже невозможно изолировать, поскольку они умеют летать. Представитель портового управления спросил, каким же образом его клиент может выселить саламандр или заставить их самостоятельно покинуть частные прибрежные владения мистера Б. На это судья ответил, что суда этот вопрос не касается. Тогда представитель ответчика спросил, как его честь отнесся бы к тому, если бы портовое управление распорядилось перестрелять нежелательных саламандр. Судья на это ответил, что он, будучи британским джентльменом, считал бы это крайне неудачным подходом к делу — а помимо этого, еще и нарушением охотничьих прав мистера Б. Ответчик, таким образом, обязан, с одной стороны, удалить саламандр из частных владений истца, а с другой стороны — возместить ущерб, нанесенный истцу постройкой дамб и изменением прибрежной полосы, а именно привести данный участок побережья в первоначальное состояние. После этого представитель ответчика задал вопрос, можно ли будет к работам по устранению незаконных сооружений привлечь саламандр. Судья ответил, что, по его мнению, это никак невозможно — если на это не будет получено согласия истца, супруга которого чувствует к саламандрам отвращение и не может купаться на побережье, оскверненном ими. Ответчик возразил, что без помощи саламандр невозможно разрушить дамбы, построенные под водой, на что судья заявил, что суд не хочет, да и не может, решать технические вопросы — суды существуют для того, чтобы защищать права собственности, а не чтобы давать ответы на вопросы о том, что практически осуществимо, а что нет.
С юридической точки зрения дело на этом закончилось. Осталось неизвестным, как портовое управление в А. смогло выйти из этого затруднительного положения; однако все это дело стало доказательством того, что Саламандровый Вопрос должен разрешаться в том числе и при помощи новых юридических средств.
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Некоторые понимали идею равноправия для саламандр до такой степени буквально, что требовали для них права занимать любые публичные должности в воде и на суше (Ж. Курто), или же формирования из саламандр тяжеловооруженных подводных полков с собственными подводными же командирами (генерал Дефур), или даже легализации смешанных браков между людьми и саламандрами (адвокат Луи Перро). Ученые-биологи, правда, утверждали, что подобные браки невозможны в принципе, однако мэтр Перро заявил, что речь не о биологической возможности, а о юридическом принципе — и что он сам готов жениться на саламандре с целью доказать, что реформа семейного права не останется только на бумаге (впоследствии Перро стал весьма популярным адвокатом со специализацией в бракоразводных делах).
(Упомянем здесь — по принципу свободных ассоциаций — о том, что время от времени в печати, в особенности американской, появлялись сообщения о девушках, будто бы изнасилованных саламандрами во время купания. Из-за этих сообщений в Соединенных Штатах участились случаи, когда саламандр ловили и линчевали — чаще всего сжигали на костре. Тщетно ученые выступали против данного народного обычая, пытаясь доказать, что подобное преступление саламандры не могут совершить физически из-за своих анатомических особенностей; множество девушек под присягой подтвердило, что саламандры к ним приставали, и тем самым вопрос был решен для каждого нормального американца. Позднее любимое в народе сожжение саламандр было, по крайней мере, введено в некоторые рамки — линчевать саламандр теперь разрешалось только по субботам и под надзором пожарных. Тогда же возникло и Движение против линчевания саламандр, во главе которого встал чернокожий священник преподобный Роберт Дж. Вашингтон; в него вступили сотни тысяч человек — впрочем, почти все они были неграми. Американская печать начала утверждать, что это движение является политическим и преследует разрушительные цели; начались погромы негритянских кварталов, причем многие чернокожие, молившиеся в своих церквах за братьев саламандр, были сожжены. Ярость по отношению к чернокожим достигла высшей точки после того, как от подожженной негритянской церкви в Гордонвилле (штат Луизиана) загорелся целый город. Впрочем, это уже не имеет прямого отношения к истории саламандр.)
Из общественных установлений и выгод, которые саламандры в конце концов действительно получили, упомянем хотя бы некоторые: каждая саламандра была записана в саламандровой метрической книге и зарегистрирована по месту своей работы; саламандры должны были получать от властей вид на жительство; они были обложены налогом с плательщика, который вносил за саламандр их владелец, впоследствии вычитавший соответствующий процент из выдаваемого им пропитания (поскольку саламандрам не платили жалованья); таким же образом саламандры должны были расплачиваться за аренду участков побережья, где они жили, взносы в муниципальную казну, платежи за сооружение заборов, школьные налоги и прочие обременения; короче говоря, необходимо честно признать, что в этом отношении на них распространялись те же правила, что и на других граждан, — то есть саламандры хотя бы в чем-то достигли равноправия.



33


Этому была посвящена энциклика Святого отца под названием «Mirabilia Dei opera».
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По этому вопросу вышло столько литературы, что лишь ее библиографический указатель занял бы два толстых тома.
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В бумагах пана Повондры сохранилась брошюрка весьма порнографического содержания, якобы составленная на основании полицейских рапортов города Б. Материалы данного «частного издания, выпущенного с научными целями», нельзя цитировать в приличной книге. Приведем потому лишь некоторые подробности:
«Середину святилища саламандрового культа, расположенное в *** улице, дом номер ***, занимает большой бассейн, выложенный темно-красным мрамором. Вода в бассейне облагорожена благовонными эссенциями, подогрета и из глубины освещается огнями, цвет которых все время меняется. Другого освещения в святилище нет. С пением саламандровых литаний в радужный бассейн по мраморным лестницам спускаются полностью нагие верующие саламандры и саламандрии — то есть мужчины (с одной стороны) и женщины (с другой). Почти все они — из высшего общества, назовем здесь баронессу М., киноактера С., посланника Д. и множество иных выдающихся личностей. Вдруг голубой прожектор освещает огромную мраморную скалу, выступающую из воды. На ней лежит, тяжело дыша, большая старая черная саламандра, называемая Магистр Саламандр. После короткой паузы магистр начинает говорить. Он призывает верующих всей душой отдаться предстоящим обрядам Танца саламандр и отдать должное Великому Саламандру. После этого он поднимается и начинает извиваться верхней половиной тела, после чего верующие мужчины, погруженные в воду по шею, тоже начинают неистово раскачиваться и крутить телом, все быстрее и быстрее, — как считается, для того, чтобы создать Сексуальное Пространство. Саламандрии после этого начинают издавать резкие звуки наподобие “тс-тс-тс”, визжать и скрежетать. После этого огни под водой один за одним гаснут, и начинается всеобщий разврат».
Мы, конечно, не можем ручаться за то, что это описание соответствует действительности. Однако доподлинно известно, что во всех крупных городах Европы полиция, с одной стороны, жестко преследовала эти саламандровые секты, а с другой — сбивалась с ног, пытаясь погасить пламя грандиозных скандалов в обществе, которые возникали в связи с этим. Можно, впрочем, констатировать, что культ Великого Саламандра хотя и был весьма распространен, однако же отправлялся в большинстве случаев вовсе не с таким баснословным великолепием, а среди бедняков — и вовсе на суше.
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Кстати, упоминавшаяся выше католическая молитва за саламандр давала им такое определение: Dei creatura de gente Molche (Твари Божии народа саламандр).
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Игра слов: саламандра по-чешски — mlok. — Примеч. перев.
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Вот текст воззвания, сохранившийся среди бумаг пана Повондры:
Товарищи саламандры!
Капитализм нашел свою последнюю жертву. Когда его тирания начала окончательно и бесповоротно гнуться под революционным напором классово-сознательного пролетариата, загнивающий капитализм заставил служить себе вас, Труженики Моря, душевно поработил вас своей буржуазной цивилизацией, подчинил вас своим классовым законам, отнял у вас какую бы то ни было свободу и сделал все, чтобы безнаказанно и немилосердно эксплуатировать вас...
(14 строк запрещено цензурой)
Трудящиеся саламандры! Наступает минута, когда вы начинаете осознавать всю тяжесть того рабства, в котором вы живете...
(7 строк запрещено)
...и требовать соблюдения своих прав — классовых и национальных!
Товарищи саламандры! Революционный пролетариат всего мира подает вам руку...
(11 строк запрещено)
...любыми средствами. Создавайте заводские советы, избирайте из своего числа доверенных лиц, создавайте забастовочные фонды! Рассчитывайте на то, что сознательный рабочий класс не оставит вас одних в вашей справедливой борьбе и плечом к плечу с вами пойдет в последний бой...
(9 строк запрещено)
Эксплуатируемые и революционные саламандры всех стран, соединяйтесь! Это есть наш последний и решительный бой!

МОЛОКОВ
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В коллекции пана Повондры мы нашли лишь несколько подобных воззваний; остальные, вероятно, с течением времени посжигала пани Повондрова. Из сохранившегося материала приводим здесь хотя бы некоторые обращения:


[image: ]

(Пацифистский манифест)


[image: ]

(Немецкая листовка)
1 Саламандры, долой евреев! (нем.)
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(Воззвание группы анархистов-бакунинцев)
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(Публичное обращение скаутов, занимающихся водным спортом)
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(Открытое письмо Центрального союза акваристических обществи владельцев водных домашних животных)
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(Воззвание Общества нравственного возрождения)
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(Воззвание фракции гражданских реформ в Дьеппе)
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(Общество взаимопомощи бывших моряков)
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(Клуб пловцов в Эгире)

Особенно важным (если судить по тому, как пан Повондра тщательно подклеил эту вырезку) было, вероятно, воззвание, текст которого приводим здесь полностью:
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В коллекции пана Повондры сохранилось довольно поверхностное, в духе газетных очерков, описание этого торжества; к сожалению, сохранилась лишь половина рассказа, вторая часть по неизвестным причинам куда-то запропала.
Ницца, 6 мая
В красивом светлом здании Института по изучению Средиземноморья на Promenade des Anglais царит сегодня оживление. Два agents de police не пускают случайных прохожих на тротуар, давая дорогу приглашенным, которые по красному ковру поднимаются в гостеприимный амфитеатр, дышащий приятной прохладой. Мы видим здесь улыбающегося господина мэра Ниццы, господина префекта в цилиндре, генерала в ярко-голубой форме, господ с красными значками Почетного легиона, дам известного возраста (в этом сезоне в моде терракотовый цвет), вице-адмиралов, репортеров, профессоров и благородных старцев, представителей разных наций, которых на Côte d’Azur всегда множество. Вдруг — небольшой инцидент: некое странное создание робко и незаметно пытается пробраться через толпу почетных гостей; снизу доверху оно закутано в какую-то длинную черную пелерину или домино, на глазах у него огромные темные очки; оно суетливо и в то же время неуверенно ковыляет к переполненному вестибюлю.
«Hé vous, — кричит один из жандармов, — qu’est-ce que vous cherchez ici?» — но мы уже видим, как к перепуганному гостю спешат университетские сановники, рассыпаясь в любезностях: Cher docteur, сюда, cher docteur, туда. Значит, это и есть д-р Шарль Мерсье, ученая саламандра, которая должна сегодня выступать перед цветом Лазурного Берега! Поспешим же, чтобы нам еще досталось местечко в торжественно-возбужденной аудитории!
В президиуме восседают Monsieur le Maire, великий поэт Monsieur Поль Маллори, M-me Мария Диминяну — делегат Международного бюро интеллектуального сотрудничества, ректор Института по изучению Средиземноморья и другие официальные лица. Сбоку от президиума — кафедра для докладчика, а за ней — ну да, эмалированная ванна. Самая обычная эмалированная ванна, какие бывают в ванных комнатах. Двое сотрудников института приводят на сцену робкое создание, закутанное в длинный балахон. Публика аплодирует как-то недружно. Д-р Шарль Мерсье застенчиво кланяется и неуверенно озирается, ища взглядом, куда бы ему сесть. «Voilà, monsieur, — шепчет один из сотрудников, указывая на ванну, — это для вас». Д-р Мерсье, очевидно, ужасно смущается, но не знает, как отклонить подобный знак внимания; он пытается наконец как можно незаметнее занять место в ванне, но запутывается в своем длинном балахоне и прямо-таки плюхается в ванну. Господа в президиуме обильно политы водой, но, впрочем, делают вид, будто бы ничего не случилось; в аудитории раздается истерический смешок, но зрители из первых рядов грозно озираются, шипя: «тсс!» В этот момент поднимается с места Monsieur le Maire et Député и берет слово: «Дамы и господа, я имею честь приветствовать на территории прекрасного города Ницца доктора Шарля Мерсье, выдающегося представителя научной жизни наших близких соседей, обитателей морских глубин. (Д-р Мерсье высовывается из воды до половины и отвешивает глубокий поклон.) Впервые в истории цивилизации земля и море протягивают друг другу руки для интеллектуального сотрудничества. До сих пор на пути духовной жизни стояла неодолимая преграда — ею был Мировой океан. Мы могли пересечь его, могли бороздить его на своих кораблях в любых направлениях, но в глубины его, дамы и господа, наша цивилизация проникнуть не могла. Маленький кусочек суши, на котором живет человечество, был вплоть до наших дней окружен девственным и диким морем; это великолепное обрамление, однако, также и извечная граница: с одной стороны, поднимающаяся вверх по ступеням развития цивилизация, с другой — вечная и неизменная природа. Теперь, мои дорогие слушатели, эта граница рушится. (Аплодисменты.) Нам, детям нынешнего великого времени, выпало на долю ни с чем не сравнимое счастье — быть очевидцами того, как растет наше духовное отечество, как переступает оно свои собственные рубежи, спускается в морскую пучину, проникает в самые глубины и соединяет старую культурную землю с современным и цивилизованным океаном. Какое великолепное зрелище! (Крики: «Браво!») Дамы и господа, только рождение океанской культуры, выдающегося представителя коей мы имеем честь приветствовать сегодня среди нас, сделало наш земной шар действительно — и во всей полноте — цивилизованной планетой! (Бурные аплодисменты. Д-р Мерсье приподнимается в ванне и кланяется.) Дорогой доктор и большой ученый! — обращается затем Monsieur le Maire et Député к д-ру Мерсье, который, опираясь на край ванны, растроганно и с трудом шевелит своими жабрами, — вы сможете передать своим соотечественникам и друзьям на дне морском наши приветы, наше восхищение и самые восторженные симпатии. Скажите им, что в вашем лице, в лице наших морских соседей, мы приветствуем авангард прогресса и просвещения, тот авангард, который шаг за шагом будет покорять бескрайние морские просторы и создаст новый культурный мир на дне океана. Я уже вижу, как в морских глубинах вырастают новые Афины и второй Рим, вижу, как расцветает там новый Париж с подводными Сорбоннами и Луврами, Триумфальными арками и Могилами неизвестных солдат, с театрами и бульварами. Позвольте мне высказать и самую сокровенную мою мысль: я надеюсь, что и рядом с нашей дорогой Ниццей в голубых волнах Средиземного моря вырастет новая славная Ницца — ваша Ницца, — которая своими великолепными подводными проспектами, садами и променадами украсит наш Лазурный Берег. Мы хотим ближе познакомиться с вами и хотим, чтобы вы лучше узнали нас; сам я глубоко убежден, что более близкие научные и общественные контакты, которым мы положили сегодня начало под столь счастливой звездой, приведут наши народы ко все более тесному сотрудничеству — как культурному, так и политическому — в интересах всего человечества, ради мира во всем мире, процветания и прогресса. (Продолжительные аплодисменты.)
Наконец встает д-р Шарль Мерсье и пытается в нескольких словах поблагодарить господина мэра и депутата от Ниццы; однако он, во-первых, слишком растроган, во-вторых, его произношение отличается некоторыми особенностями, так что из его речи мне удалось распознать лишь несколько с полным напряжением сил произнесенных слов, если не ошибаюсь, среди них были «для меня это большая честь», «культурные связи» и «Виктор Гюго». После чего в большом волнении д-р Мерсье опять укрывается в своей ванне.
Слово получает Поль Маллори. О нет, это не речь, а настоящий поэтический гимн, озаренный глубокой философией. Он благодарит судьбу, говорит, что дожил до того времени, когда сбывается и подтверждается одна из самых прекрасных легенд человечества. «Это воплощение и подтверждение того, о чем говорилось в легендах, поистине удивительно: вместо мифической, погрузившейся в пучину Атлантиды мы наблюдаем со священным восторгом новую Атлантиду — которая поднимается из пучины! Дорогой коллега Мерсье, вы, поэт пространственной геометрии, и ваши ученые друзья — вы первые посланники этого нового мира, который выходит из глубин морских, вы приходите к нам не как Афродита Пенорожденная, но как Паллада Анадиомена. Но гораздо более удивительной и ни с чем не сравнимой тайной является то, что кроме этого...» (Окончание отсутствует.)
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Бедняжка, он такой безобразный! (фр.)
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Среди документов пана Повондры сохранился несколько мутный газетный снимок, на котором оба делегата от саламандр поднимаются по лесенке из Женевского озера на набережную Монблан, чтобы отправиться на заседание комиссии. Можно предположить, что озеро и стало их официальной резиденцией в Женеве.
Что касается женевской Комиссии по изучению Саламандрового Вопроса, то она проделала большую и заслуживающую уважения работу, главным результатом которой было то, что она весьма тщательно избегала обсуждения любых жгучих политических и хозяйственных вопросов. Она заседала постоянно в течение многих лет и провела свыше тысячи трехсот заседаний, на которых велись добросовестные дебаты о введении единой международной терминологии для обозначения саламандр. Дело в том, что в этой сфере господствовал безнадежный хаос: помимо научных терминов вроде Salamandra, Molche, Batrachus (которые начали казаться несколько некорректными) предлагалась целая куча других названий: саламандр предлагали называть тритонами, нептунидами, фетидами, нереидами, атлантами, океаниками, посейдонами, лемурами, пелагами, литоралями, понтиками, батидами, абиссами, гидрионами, сумаринами, жандемерами (от Gens de Mer) и т. д. Комиссия по изучению Саламандрового Вопроса должна была выбрать из всех этих названий наиболее подходящее — и занималась решением этой задачи горячо и добросовестно вплоть до самого конца Эпохи Саламандр, но так и не пришла к окончательному и единодушному решению.
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Пан Повондра включил в свою коллекцию две-три вырезки из газеты «Народни политика», посвященные современной молодежи; очевидно, лишь по невнимательности он принял их за статьи из прессы о саламандрах описываемого нами периода в развитии их цивилизации.
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Один житель Дейвиц рассказывал пану Повондре, что, купаясь в Катвейке-ан-Зее, в Голландии, он заплыл далеко в море — и вдруг служитель на пляже закричал ему, чтобы он вернулся. Этот господин (некий пан Пршигода, комиссионер) пропустил это мимо ушей и плыл дальше, тогда служитель прыгнул в лодку и быстро нагнал пловца. «Дружище, — сказал он, — здесь купаться запрещено!»
— Почему? — спросил пан Пршигода.
— Тут саламандры.
— Ну, их я не боюсь, — отвечал пан Пршигода.
— У них тут под водой какие-то фабрики или что-то такое, — проворчал служитель. — Тут, дружище, никто не купается.
— Почему?
— Саламандрам это не нравится.
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Это предложение, очевидно, было связано с широкомасштабной политической пропагандистской кампанией. Благодаря склонности пана Повондры к коллекционированию, мы располагаем чрезвычайно важным документом, связанным с ней. В документе говорится буквально следующее:


[image: ]
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«Закат человечества» (нем.).
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Алло, алло, алло! Говорит Вождь-Саламандр. Алло, говорит Вождь-Саламандр! Люди, прекратите все радиовещание! Остановите радиовещание! Алло, говорит Вождь-Саламандр! (англ.)
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Размышления дьявола (лат.).



49


Ecclesia — церковь (лат.).



50


От искушений дьявола защити нас, Господи (лат.).



51


Мери, как дела? Ты хорошо играла! (нем.)



52


Мери, у тебя талант! (нем.)
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Ты такая умница, Мери, такая умница! Скажи своему папе, что тебе подарить? (нем.)



54


Спасибо, ничего (нем.).



55


Я хотела бы только... (нем.)



56


Что, что бы ты хотела? (нем.)



57


Я хочу, чтобы у меня было поменьше уроков (нем.).



58


Конечно! (нем.)



59


Ах, какая же ты умница! (нем.)



60


Какая умница! (нем.)



61


Что вам угодно? (англ.)



62


Мисс Ольга, вы слишком много говорите во время урока и лишь путаете ребенка своими вечными наставлениями. Сделайте одолжение — будьте поласковее с девочкой (англ.).
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Да, сэр (англ.).



64


Да, дитя мое, это тебе известно (нем.).



65


Прошу извинения, мисс... (англ.)



66


Ах, это вы? (фр.)



67


Да, ваше сиятельство (фр.).



68


Да, сударыня? (фр.)



69


Уж не ждете ли вы от меня извинений? (фр.)



70


Нет, нет, сударыня! (фр.)



71


Тогда позвольте мне пройти (фр.).



72


Ах, извините, ваше сиятельство (фр.).



73


Масла, мадемуазель? (фр.)



74


Спасибо! (фр.)



75


Да (англ.).



76


Нет (англ.).



77


Откройте, мисс Ольга... (англ.)



78


Вы негодяй! (англ.)



79


Спокойной ночи (англ.).



80


Возьмите слив, мадемуазель (фр.).



81


Простите, сударыня? (фр.)



82


Спасибо, спасибо, ваше сиятельство (фр.).



83


Освальд, сиди прямо! (нем.)



84


Папа, я поеду верхом? (нем.)



85


Да (нем.).



86


Ты тоже поедешь? (нем.)



87


Нет (нем.).



88


Алло, мистер Кеннеди! (англ.)



89


Что, Ольга не придет? (нем.)



90


Право же (англ.).



91


В действительности... (англ.)



92


Опытах (англ.).



93


Хорошо? (англ.)



94


Автоматически (англ.).



95


Вот и все (англ.).



96


Любопытно (англ.).



97


Продолжайте (англ.).



98


Никогда не встречал ничего подобного... (англ.)



99


Простых (англ.).



100


Профессию (англ.).



101


Благодарю вас (англ.).



102


Привет тебе, благочестивая душа (лат.).



103


Вот оно что (англ.).



104


Заканчиваю на этом, джентльмены (англ.).



105


Не будем зря тратить время. Простите, джентльмены! (англ.)



106


На месте преступления (лат.).



107


По должности (от лат. ex officio).



108


«Право голоса для женщин» (англ.).



109


С доставкой (ит.).



110


Итальянское ругательство.



111


Состав преступления (лат.).



112


Итальянское ругательство.



113


Клянусь Вакхом (ит.).



114


Господин начальник (ит.).



115


Дедушке (искаж. нем.).



116


Полицию (нем.).



117


Отрывисто (ит.).



118


Быстро, в свободном темпе (ит.).



119


Преходящая славы (лат.).



120


В темнице и оковах (лат.).



121


Gloriola — ореол, variola — оспа (лат.).
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