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Неудача Кунцевича



Глава 1

Король пинкертонов


«На бенефисе кордебалета невольно обращало на себя внимание обилие «Шерлоков-Холмсов», разместившихся в различных ярусах. В партере можно было заметить начальника сыскной полиции В.Г. Филиппова, его помощника Маршалка и короля российских пинкертонов М.Н. Кунцевича. Ошибочно было бы думать, что столичные Лекоки явились в театр в качестве балетоманов. Причиной их невольного преклонения перед жрицами Терпсихоры явился полученный начальником сыскной полиции аноним, извещавший, что пробравшиеся в Петербург варшавские гастролеры-взломщики in corpore[1] намерены присутствовать на бенефисе кордебалета. Тщетно обозревали Наты Пинкертоны в бинокли публику, среди нее представителей «фомки» и долота не оказалось. Очевидно, «гастролеры» учуяли засаду и решили отказаться от удовольствия, сопряженного с риском попасть в места, не столь отдаленные».
Татьяна отложила газету. На лице ее играла ироничная улыбка.
— Коли ты король, Мешко, стало быть, я — королева. И поэтому требую впредь меня иначе, как «Ваше величество», не титуловать!
Мечислав Николаевич поднялся из-за стола и склонился в глубоком поклоне:
— Слушаюсь, моя королева!
Потом встал на одно колено и стал целовать женину ручку. Сначала тыльную сторону ладони, потом саму ладошку, потом запястье, потом выше, выше, потом стал развязывать пояс халатика….
В гостиную постучала и тут же вошла горничная.
— К вам мусье Обюссон, барин!
Было воскресенье, десятый час утра в начале, словом, время для визитов совсем не подходящее. К тому же у Кунцевича был первый за несколько месяцев неприсутственный день. Поэтому общаться с господином Обюссоном по служебным делам (а по каким еще делам тот мог припереться в эдакую рань!) совершенно не хотелось. Это с одной стороны. А с другой — Обюссон держал фруктовую лавку на первом этаже его дома, всегда поставлял Мечиславу Николаевичу самый хороший товар, да к тому же со значительной уступкой. Обижать такого человека не следовало, поэтому надворный советник вздохнул и сказал горничной: «Проси». Таня встала и быстрым шагом направилась в спальню.
Француз явился не один. Вместе с ним в гостиную вошли кряжистый невысокий мужчина с длинной черной бородой, одетый в длиннополый сюртук и сапоги, и управляющий домом — господин Знаменский.
— Прошу прощения за столь ранний визит, — француз склонил голову, — но обстоятельства, его вызвавшие, чрезвычайные! Сегодня ночью были ограблены мой магазин и магазин месье Смурова, — Обюссон указал на бородача. — И как дерзко ограблены! Мало того, что воры украли деньги и товар, так они еще и поужинали у нас с шампанским!
— Три ковра мне угваздали, три на куски разодрали, — сказал Смуров. — И ведь как специально, самые дорогие выбрали, чтоб им пусто было! Дюжину пустых бутылок я насчитал! До блевотины обожрались!.. Кхм. Простите.
— Полицию вызвали? — поинтересовался Кунцевич.
— Вызвали, конечно, уж и пристав прибыл, и ваши сыскные, — ответил Обюссон. — Только… Мечислав Николаевич, нам бы хотелось, чтобы вы лично приняли в этом деле участие. Вы-то уж непременно отыщете! Ну а за нами не постоит!
Надворный советник купца переубеждать не стал, а обратился к управляющему:
— Андрей Платонович, а вы разве ничего не слыхали? Или вас нынешней ночью дома не было?
Кунцевич задал такой вопрос, потому что квартира Знаменского помещалась на одной лестнице с обворованными магазинами.
— Да дома я был, где ж мне еще быть. И шум слыхал-с. Часа в четыре. Но я подумал, что это магазин убирают. Они часто ночью убирать изволят. Жильцы неоднократно жаловались.
— А когда мне убираться прикажете? Днем у меня торговля, — возразил Смуров.
— Так вечером убирайтесь, вечером!
— А много ли унесли? — прервал дискуссию надворный советник.
— Мы еще не считали, но тысяч на двадцать, не меньше, — ответил Обюссон.
— Неужели так много?
— Так товар у нас дорогой, ваше высокоблагородие, — сказал Смуров. — Да и наличность в магазинах была.

Когда Кунцевич пришел во фруктовую лавку, там уже были Маршалк, с утра заступивший на дежурство, дежурный сыскной надзиратель Кислов и агент из Адмиралтейской части[2].
— Не отдыхается, ваше величество? — заулыбался Маршалк, увидев чиновника для поручений.
— Да ну тебя, Карл, надоело уже, право! Я же в этом доме живу, вот и заглянул по-соседски.
Картина вырисовывалась следующая: вчера преступники зашли в магазин Смурова, спрятались среди ковров, дождались ночи, коловоротом просверлили дыру в потолке, спустились на разрезанных коврах в магазин Обюссона, взломали несгораемый шкаф и забрали оттуда деньги. Прихватив две дюжины шампанского, ящик апельсинов, сыра, колбас и ананасов, они подняли все это к Смурову, где принялись кутить, используя ковры в качестве дастархана. Потом открыли дверь черного хода и растворились в предрассветном тумане.
— А не те ли это варшавские гастролеры, которых мы третьего дня караулили? — предположил Карл Петрович.
— Не думаю, — сказал Кунцевич, — поляки шампанским обжираться не стали бы. Да и инструмент не привисленской выделки. — Надворный советник повертел в руках коловорот. — Наши это, доморощенные.
На месте происшествия он пробыл недолго, задал несколько вопросов хозяевам и приказчикам, позвал Кислова и вышел с ним через черный ход во двор.
После непродолжительной беседы агент вышел на Большую Морскую и кликнул извозчика, а его начальник отправился домой.

Глава 2

Король медицины


— Как вы узнали, что это Ремешковских рук дело? — спрашивал на следующий день Филиппов.
— Один из приказчиков Смурова вспомнил, что накануне кражи в магазине вертелись трое господ, на покупателей ковров нисколечко непохожих, и описал их приметы. А у Александра Гаврилова Ремишко, по прозванью Сашка-Ремешок, внешность весьма примечательная. Как только я узнал, что к Смурову заходил обладатель огненно-рыжего чуба, я сразу Кислова к Аньке Михайловой послал — Ремешок у нее уже полгода постоем стоит. Ребята в квартиру зашли — а там стол от шампанского и фруктов ломится. В шкафу деньги и ценные бумаги нашли, на чердаке — Ваньку Михайлова, Анькиного брата и Чугая поймали. Они, подлецы, пока наши дверь ломали, по карнизу туда пробрались. Обыскали, тысячу смуровскими процентными бумагами нашли. Ремешку, правда, соскочить удалось, но это ненадолго, денька через два-три, думаю, поймаем.
— Да, недаром вас газетчики королем сыска называют.
— Владимир Гаврилович, — взмолился Кунцевич, — ну хоть вы-то не подначивайте! Вот, кстати, — надворный советник показал на закрытую рогожей корзину, которую, зайдя в кабинет, поставил на один из стульев для посетителей, — Обюссон вам образцы своего товара просил передать.
— Мне-то за что?
— Как за что? За чуткое руководство! Кислова тоже неплохо было бы к награде представить.
— Кислова? Да я этого лекока недоделанного, пожалуй, с места погоню!
— За что, ваше высокородие? — изумился чиновник для поручений.
— А за то, что не умеет труп умершего от апоплексического удара от трупа с двумя дырками от пуль отличить!
— Это как же его угораздило?
— Вчера вечером прибыли они с дураком-околоточным на Спасскую, там квартирохозяин труп жильца обнаружил. Заводит их хозяин в гостиную и видят они: сидит на диване мертвый мужчина, а рядом какой-то субчик крутится. Квартирохозяин говорит — знакомьтесь, это мой приятель доктор Уланцев, а это — на труп указывает — мой жилец, смоленский помещик господин Любовский. Наш Лекок спрашивает у врача, какова, мол, причина смерти, а тот, ничтоже сумняшеся, отвечает: «Удар-с, милостивый государь, апоплексия». Пинкертоны этому светиле медицины безоговорочно поверили, околоточный левой задней протокол написал в три строчки, и хотели они уходить. Хорошо квартирохозяин, Осин его фамилия, он адвокат, и довольно известный, настоял, чтобы труп в прозекторскую отправили. Околоточный городовым соответствующий приказ отдал, и они с Кисловым по своим делам удалились. А сегодня в восемь утра врач Литейной части мне телефонирует и сообщает, что собрался господина Любовского препарировать, сюртучок расстегнул и сразу же на сорочке кровь и дырку от пули увидал. Два огнестрельных слепых ранения в области жизненно важных органов, плюс одна пуля в жилетном кармане обнаружилась, а еще одну Лекок Кислов при повторном осмотре места происшествия в стене нашел. Я уже успел по шапке от градоначальника получить, да и следователь недоволен — Осин со своим приятелем-королем российской медицины такую тризну по покойному в гостиной устроили, что все следы преступления напрочь уничтожили. Если они были, конечно. Так что езжайте, Мечислав Николаевич, на Спасскую, осуществляйте чуткое руководство.
В это время дверь в кабинет распахнулась, и туда ворвался светящийся от радости Кислов.
— Раскрыли, ваше высокородие! — закричал он с порога.



Глава 3

Студент убил соперника. Или нет?


Присяжный поверенный Осин выглядел неважно. Принимал он Кунцевича не в гостиной, которую заполнили судейские и полицейские чины, а у себя в кабинете, и, разговаривая, поминутно прикладывался к бокалу с каким-то густым темным напитком.
— Да, никогда не думал, что это так тяжко — по сто раз отвечать на одни и те же вопросы, хотя сам этим приемом постоянно пользуюсь, чтобы лжесвидетелей в суде на чистую воду вывести, но на собственной шкуре эту методу доселе испытывать не приходилось. Но вы спрашивайте, спрашивайте, конечно, я же понимаю, что это для дела нужно.
— Благодарю вас. Итак, как давно стоял покойный в вашей квартире?
— Второй месяц пошел. Условие мы с ним пятого минувшего декабря заключили, а пятого сего января он попросил продлить его еще на месяц. Но третьего дня вдруг сказал, что съедет семнадцатого.
— То есть он завтра уезжать собирался?
— Получается, да.
— А зачем он вообще в столицу пожаловал? И почему не в гостинице остановился?
— Рассказывал, что приехал управляющего в имение нанимать. У него имение в Смоленской губернии. Жаловался, что дела его совершенно расстроились, сам из-за неопытности не справляется, вот нужда и заставила искать профессионалиста.
— Коли уезжать собрался, то выходит, что нашел?
— Да, несколько дней назад Дмитрий Иванович похвастался, что нашел хорошего агронома и обо всем с ним договорился. А в гостиницу он не пошел из экономии — я за комнату только двадцать рублей беру. За такие деньги ничего приличного даже в меблирашках не найдешь.
— А как Дмитрий Иванович время проводил? Наверное, дома все сидел, раз не располагал средствами?
— Первое время да, но после Богоявления[3] стал покучивать, сады посещать, рестораны. Я в Крестовском саду его несколько раз видел. Он там с Ольгой Александровной, вероятно, и познакомился.
— Получается, после шестого деньги у него появились?
— Да, сказал, что удачно поиграл на бирже.
— Афанасьева тоже часто посещает Крестовский сад?
— Можно сказать, — ответил Осин, заулыбавшись, — что она там служит.
Кунцевич кивнул понимающе. То обстоятельство, что отец Ольги Александровны титуловался «превосходительством», его нимало не смутило — видел он среди «этих дам» птиц и более высокого полета. К тому же демимонденки[4] Крестовского сада ловко притворялись порядочными женщинами, у Афанасьевой, к примеру, был вполне официальный жених.
— Как часто она его посещала?
Присяжный поднял глаза к потолку, припоминая:
— Два или три раза была. Сначала непременно протелефонирует, и коли Дмитрий Иванович пригласит, тут же приезжала.
— А жениха Афанасьевой, студента Цыпкина, вы знали?
— А как же, знаком.
— И где познакомились?
— Так он Дмитрию Ивановичу визит наносил.
— А он-то что у него делал? — изумился надворный советник.
— Ольгу Александровну сопровождал. Она Любовского при женихе дядюшкой называла.
— Да-с… — покачал головой сыщик. — Ну а теперь про вчерашний день расскажите.
— Вчера я ушел из дому в начале двенадцатого, был приглашен на завтрак. Прислуга вслед за мной ушла, ей надобно было тетку в больнице навестить, я разрешил. Дмитрий Иванович, стало быть, дома один оставался.
— Он точно дома был?
— Точно, в гостиной сидел, по нашему условию он имел право пользоваться не только комнатой, но и гостиной. Мы с ним попрощались.
— Вернулись во сколько?
— В восьмом часу вечера, в начале, вместе с Порфирием Платонычем. Сели обедать, выпили. Точнее, продолжили возлияния. К тому времени мы с Уланцевым уже изрядно поднабрались. Потом Ольга Александровна протелефонировала.
— Во сколько это было?
— Часов в восемь. Попросила позвать Дмитрия Ивановича. Я Анисью к нему послал, та тотчас вернулась и сказала, что жильца дома нет. Через полчаса примерно опять телефон затрезвонил. На сей раз мужской голос Любовского спрашивал. Теперь уж я сам за ним пошел. Постучал, дверь в комнату подергал — заперто, хотел уж и этот вызов отменить, да гляжу — пальто Дмитрия Ивановича на вешалке в передней висит. А раз пальто дома, то и хозяин, стало быть, тоже. В гостиной, думаю, он, не иначе. Заглянул, а жилец мой на диване сидит, голову свесил. Спит, как мне показалось. Я подошел, за рукав подергал, Дмитрий Иванович, говорю, вас вызывают, извольте ответить. А он — бах и повалился. И рука у него уж больно холодная. Я за доктором, прислуге велел лампу зажечь. Порфирий Платонович пульс у жильца пощупал, веко задрал и выдал заключение, что мертв мой жилец, не иначе как удар у него случился. Я в участок и позвонил.
— А почему вы настояли на отправке трупа в прозекторскую?
— Да просто не хотел с покойником в одной квартире ночевать, я их, признаться честно, побаиваюсь.
— А браунинг на столе когда заметили?
— Это уж ваши. А револьвер[5] этот — Любовского, он мне его как-то показывал.

— Ты вообще зачем сюда поперся? — спросил Кунцевич подчиненного, когда они вышли на парадную лестницу.
— А вот черт меня дернул. Ехали мы от Ремешковской марухи с околоточным на одном извозчике, тут городовой бежит навстречу и докладывает об обнаруженном мертвом теле. Извозчика-то Рогозин, околоточный здешний, подрядил, ваньки местные его из-за уважения бесплатно возят, а мне бы, если б я на Офицерскую на нем поехал, двугривенный пришлось бы выложить. Пожалел я денег, да и пошел вместе с Рогозиным — за компанию.
— Вместо того чтобы побыстрее в управление вернуться, ты решил в богатую квартиру сходить, хотел полтинничек на водку заработать за оформление покойника? Правильно Владимир Гаврилович говорит, гнать тебя надо!
— Так я же раскрыл убийство то, ваше высокоблагородие!
— Раскрыл? А с чего ты взял, что оно раскрыто? Что, студент сознался?
— Не сознался, но…
— Что «но»? Ты выяснил, когда Любовского убили? Где студент с Афанасьевой в это время находились? А может, у них инобытие?[6]
Кислов захлопал глазами.
— Горничная в квартиру в два пополудни вернулась, а ушли они с хозяином в одиннадцать, стало быть, в эти три часа и убили.
— Ну и где с одиннадцати до часу были Цыпкин с Афанасьевой?
— Они говорят, что у нее, на Мало-Царскосельском, только врут они, ваше высокоблагородие, дворники студента днем во дворе видали.
— А ты его дворникам предъявлял?
— Да не успел, я как их заарестовал, сразу на Офицерскую помчался.
— Начальству похвастаться?
— Уж больно злы-с были Владимир Гаврилович…
— Я так понимаю, с соседями ты тоже поговорить не успел?
— Так когда? Я как только про студента узнал — сразу к нему на Загородный, арестовал, отвез в участок — и к Афанасьевой. На одних извозчиках разорился… Да и не спамши…
— А ты впредь службу неси как положено — и выспишься, и при деньгах будешь. В общем, так. Здесь мы сами справимся, а ты дуй на квартиру Афанасьевой, расспроси там всех, кого можно, узнай, во сколько вчера к ней студент явился, когда ушел, как она сама день провела. Потом к Цыпкину домой, и про то, как студент вчерашний день провел, разузнай все хорошенько.

Совещание проходило в кабинете Филиппова. Хозяин восседал за своим письменным столом, Маршалк расположился по левую руку, начальник летучего отряда Петровский сидел у стены. Справа от руководителя сыска разместился судебный следователь пятого участка Гудилович и участковый товарищ прокурора Плетнев. Кунцевич докладывал стоя. Была глубокая ночь.
— Осин и его прислуга вышли из дома в начале двенадцатого утра, Любовский в это время был жив и здоров. Горничная вернулась в половине третьего. Ни в гостиную, ни в комнату гостя она не заходила. Но и в квартиру до семи вечера тоже никто не заходил. Поэтому или убила горничная, или убили до ее прихода — то есть с одиннадцати до половины третьего. Цыпкин явился к Афанасьевой в час дня и пробыл у своей невесты до трех. Около девяти вечера она ему позвонила и сообщила о смерти Любовского, о чем ей, в свою очередь, протелефонировал Осин. Цыпкин заехал за Афанасьевой на извозчике, и они отправились на Спасскую, где с Ольгой Александровной приключилась истерика. Мы проверили показания студента. Он живет на Загородном, в 23-м номере. С утра принимал учеников — первый явился к десяти, второй — в одиннадцать, третий — в двенадцать. Этот ушел в половине первого — у гимназиста разболелась голова, и они прервали урок. Афанасьева живет на углу Верейской и Мало-Царскосельского и весь день провела дома.
— И что же, вы это наверное знаете? — спросил прокурорский.
— Наверное, господин надворный советник. Афанасьева занимает проходную комнату, вход в которую возможен только через гостиную. А семья ее квартирной хозяйки с десяти утра уселась там завтракать, а потом они всем семейством принялись играть в лото, забава у них такая воскресная. Мимо них Ольга Александровна никак прошмыгнуть не могла. После того как к Афанасьевой пришел Цыпкин, молодые люди были приглашены к столу и играли в лото до трех часов. В три семья обычно обедает, и Цыпкин, как человек благородный, отказавшись от обеда, удалился. Да и повода убивать Любовского ни у него, ни у Афанасьевой не было.
— Как не было? — воскликнул товарищ прокурора, — а ревность, по-вашему, не повод?
— Ну, разумеется, повод, да еще какой. Вот только Цыпкин невесту к покойнику не ревновал, он считал Любовского родным дядей своей ненаглядной. Он, кстати, и до сих пор так считает.
— И что же, прикажете их отпустить? — спросил Гудилович.
— Разве я могу вам приказывать, Казимир Владиславович! Я просто считаю, что дальше держать их при части нет никаких оснований, — ответил Кунцевич.
— Да-с… Какое же неприятное дело! — следователь вздохнул. — Началось все с простого апоплексического удара, обернулось убийством, которое мы в течении нескольких часов открыли, а потом оказалось, что и не открыли вовсе… Что же мне, постановление об освобождении писать?
— А это как вам будет угодно. Разрешите, я продолжу? Как нам всем, господа, известно, в покойного выпустили по крайней мере четыре пули. Любовский умер от сильного внутреннего кровоизлияния, явившегося следствием двух револьверных ран. Пули были настолько малы, что входные отверстия быстро зарубцевались. Одна пуля пробила печень и застряла у позвоночника, вторую нашли в кишках покойного. Смерть не была мгновенной, Потерпевший, получив раны, прошел еще несколько шагов и опустился на диван. Производивший вскрытие профессор Косоротов[7] сделал вывод, что убийца стрелял почти в упор — не более чем с двух шагов. Об этом свидетельствует отсутствие крови на платье убитого, окровавлено было только белье[8]. Но даже с такого близкого расстояния убийца умудрился промахнуться — третья пуля попала в дверной косяк. Это говорит либо о неопытности стрелка, либо о том, что стрелок был в крайне возбужденном состоянии. Еще одна пуля тоже не достигла цели — угодила в пряжку на подтяжке, именно эту пулю частный врач потом нашел в жилетном кармане, но это уж не от неопытности стрелка, это стечение обстоятельств. Стреляли из револьвера небольшого калибра, а маленькие револьверы предпочитают дамы. Так, может быть, господа, дама и стреляла?
— Дама? — Филиппов побарабанил пальцами. — Очевидно, что убил знакомый Любовскому человек — покойный сам впустил его в квартиру и пригласил в гостиную. Вот только зачем он приготовил к встрече браунинг? Дам обычно с револьверами не встречают!
— Бог его знает, ваше высокородие. Против моей версии о том, что убийца дама, свидетельствуют и показания одной из соседок Любовского. Она проживает на четвертом этаже. В 12 часов на лестнице соседка встретилась с каким-то неизвестным ей рыжебородым господином, выходившем из квартиры Осина.
— Голубчик! Что же вы раньше-то молчали! — следователь аж вскочил со стула. — Что это за господин, узнали, нет?
— Пока не узнал. Но есть за что зацепиться. Свидетельница заметила одну интересную деталь в обличье выходившего — его галстух был заколот булавкой с головкой из жемчужины, окруженной золотой змейкой с зелеными глазами.
— Мало ли в столице таких булавок! — покачал головой Плетнев.
— Я думаю, не так уж и много. Но дело не в их количестве. Дело в том, что я съездил в Крестовский сад, который любил посещать покойный, и выяснил, что в этом саду Любовский встречался с неким рыжебородым господином, обладающим такой булавкой. Более того, этот господин тамошний завсегдатай, официанты и метрдотель его прекрасно помнят.
— Так надобно засаду устроить! — закричал следователь.
— Надзиратель Кислов с восьми вечера там сидит.

Попрощавшись с представителями судебной власти и прокурорского надзора, Филиппов достал ящик с сигарами и предложил подчиненным. Все, кроме Кунцевича, не заставили себя ждать. Кабинет тут же наполнился ароматным дымом.
— Вы вот что, Мечислав Николаевич, — стряхивая пепел, сказал Филиппов. — Кислова на кого-нибудь другого поменяйте.
— Пусть вину искупает, ваше высокородие.
— Да мне его не жалко. Просто он вторую ночь без сна, упустить злодея может.

Глава 4

Агроном


Глаза у Кислова были красными, как у кролика. Его слегка покачивало, и Кунцевич боялся, что подчиненный свалится со стула. Но несмотря на усталость, с лица сыскного надзирателя не сходила довольная улыбка.
— В четвертом часу они прикатили, я уж уходить собирался.
На самом деле в это время Кислов прилег вздремнуть в свободном кабинете, строго-настрого приказав метрдотелю немедленно его разбудить, если в ресторан явится рыжебородый хозяин приметной булавки.
— Трое их было, уже веселые-веселые. Городовые мои на кухне прятались, я их кликнул и заарестовал злодеев. Они, конечно, возмущаться стали, кричать. Но когда я их обыскал, приутихли. Насчет двух других не знаю, а у рыжего вид точно поддельный, у меня глаз на этот счет — алмаз. Очки липовые[9], а прописаны по-настоящему. Я арестованных в участок отправил, а сам в адрес прокатился. Квартиру обыскал и вот это все нашел.
Надзиратель показал на лежавший на столе «велодог» и пачку сторублевок, завернутых в носовой платок.
— В револьвере только два патрона, а арестованный мною шуйский мещанин Домбрович — вовсе и не Домбрович, а… — Кислов достал из кармана сложенный вчетверо лист бумаги и прочитал: — Арвид Густавов Варберг. Судился в четвертом году у мирового судьи пятого участка по 173 статье Устава[10], приговорен к штрафу в пятьдесят рублей. В виду несостоятельности штраф заменен арестом при полиции.
— Ты что же, его личность по картотеке установил?
— Точно так-с.
— Надо же, даже бертильонировать[11] успел. Как же тебе Кербера[12] с постели удалось поднять в неурочное время?
— Договорился…
— Можете, Кислов, — перешел на «вы» надворный советник, — можете, когда захотите! Рапорт написали?
— Вот-с, — засиявший надзиратель протянул листок.
— Отлично, — сказал чиновник для поручений, бегло просмотрев написанное, — еще бы ошибок поменьше, вообще было бы хорошо. О вашем рвении я доложу его высокородию. Можете рассчитывать на награду. Распорядитесь, чтобы этого Варберга ко мне привели, а сами до вечерних занятий можете быть свободны. Кстати, что это за статья — 173, не помните?
— Никак нет-с!
— Тогда попросите сторожа «Устав о наказаниях» принести. Не «Уложение», Кислов, а «Устав»[13].

Сначала Варберг вообще отрицал факт знакомства с Любовским. После очной ставки с официантом, который дважды обслуживал их в отдельном кабинете Крестовского сада, «вспомнил», что случайно познакомился с Иваном Дмитриевичем и тот его пару раз угощал. Когда же его узнали соседка Любовского и швейцар, а Кунцевич сообщил, что извлеченные из тела покойного пули подходят по калибру к изъятому на квартире лже-Домбровича револьверу, Варберг понял, что ему корячится бессрочная каторга, и заявил, что действительно обманным путем завладел деньгами смоленского помещика, но не более того.
— Дела мои совершенно расстроены, потому как уж год занятий никаких не имею. Вот я и решил поправить свое материальное положение преступным путем и поместил в газетах объявление о том, что дипломированный агроном с прекрасными рекомендациями ищет место управляющего имением.
— А вы агроном?
— Я полгода отучился в Лубенской низшей сельскохозяйственной школе, так что на элементарные вопросы вполне мог ответить. А нарисовать рекомендации — дело плевое. Любовский на мое объявление клюнул, мы с ним несколько раз встречались в Крестовском саду и обсуждали условия моей службы, а третьего дня я приехал к нему на квартиру, подписал договор и получил аванс в две тысячи. Скажите, зачем мне было его убивать, коли он добровольно расстался с деньгами? Клянусь, когда я от него уходил, он прекрасно себя чувствовал.
— Господин Варберг, полно врать-то! Потерпевший знал ваше вымышленное имя, знал, где вы проживаете, все эти данные в условие[14] вносятся. Получив деньги, вы должны были липовый паспорт выкинуть и квартиру сменить, а вы, напротив, ничего этого не сделали, более того — пошли в тот же ресторан, где покойного облапошили, и нисколечко не опасались, что он спохватится и шум поднимет. Вы, конечно, скажете, что так быстро шум поднимать у него не было никакой причины, соврете, что условились о том, что вы в имение поедете ближе к посевной, но…
— Пардон, но я вас перебью. Я так говорить не буду, по условию я должен был уехать в его имение еще вчера. Но покойного я действительно нисколечко не опасался.
— То есть знали, что он умер!
— Конечно, знал. Об этом все газеты пишут.
Глядя на сконфузившегося Кунцевича, задержанный заулыбался:
— А от паспорта я не стал избавляться и квартиру не поменял по другой причине. Условие я подписывал не как мещанин Домбрович, а именем дворянина Серебрякова-Караваева, был у меня и такой паспорт. Вот его я действительно сжег в печке. Впрочем, вы же наверняка договор и расписку нашли в квартире, так что на пушку брать меня не надо.
— Договор? Расписку? А вот не было в квартире никаких расписок и договоров! — зловеще, обретая прежнюю уверенность, сказал Кунцевич. — А кому, кроме вас, надо было их уносить? Что, Арвид Густавович, сам себя перехитрил?
— Как не было?! — веселость вмиг слетела с лица Варберга. — Он же при мне их в портфель положил…
— В какой такой портфель?
— Ну как же, в такой коричневый кожаный портфель, тонкой выделки. Английской работы, не иначе.
— И портфеля такого мы не нашли. А про револьвер что скажете? Почему там только две пули?
— Нынче всякий порядочный человек ходит с револьвером. А я, ваше высокоблагородие, как вы изволите знать, в Новой Деревне проживаю, а там без револьвера и вовсе делать нечего. Собаки-с бродячие стаями ходят, что твои волки. Коли не стрельнешь раз-другой, съедят живого.
— Ну да, ну да… Собаки-барабаки. Идите-ка, голубчик, в камеру, вы мне больше неинтересны, завтра вами следователь заниматься станет.
Чиновник для поручений позвонил и велел явившемуся на зов служителю увести задержанного. Когда Варберг был уже у двери, Кунцевич его окликнул:
— Арвид Густавович, а за что вы судились в четвертом году?
Эстляндец скривился:
— В ресторане не заплатил.
— Вот-с! Жадность вас тогда погубила и теперь погубит! Ступайте.

Глава 4

Проклятая наука


— Премерзейшее дело! — Гудилович раскрыл картонную папку и достал несколько скрепленных металлической скрепкой листов бумаги. — Вот-с, полюбуйтесь.
— Что это? — спросил, беря в руки листы, Кунцевич.
— Да я хотел как лучше, а получилось — хуже некуда. Эстляндец наш так и не сознался, вот я и решил при помощи науки к стенке его прижать. Назначил в наш недавно открытый кабинет научно-судебной экспертизы[15] научно-судебную экспертизу и поставил на разрешение экспертов два вопроса: первый — по найденным в теле Любовского, в дверном косяке и в жилетном кармане пулям решить, были ли произведены выстрелы из револьвера, изъятого в квартире Варберга, или из иного оружия; и второй — решить, были ли эти пули выпущены из одного оружия или из разных. Думал, получу заключение — и ни один адвокат убийце не поможет. А оказалось — сам себе лишнюю головную боль устроил. Извольте прочитать, и все вам станет ясно. Читайте прямо выводы.
Надворный советник погрузился в чтение и вскоре узнал, что, исходя из характера обнаруженных на пулях выпуклых продольных следов, оставленных нарезками ствола, и их количества, представленные на исследование снаряды никак не могли быть выпущены из «велодога» Варберга.
— А вы уверены, что этот, как его… — надворный советник заглянул в заключение, — Сальков не ошибся?
— Известный специалист, да и выводы свои хорошо обосновывает. Вот, извольте взглянуть — фотографии, тут даже микросъемка имеется. Но это полбеды.
— Как вас прикажете понимать?
— А так, что вчера в столицу явилась одна близкая знакомая покойного и привезла с собой вот это письмецо, — следователь достал из папки еще один лист бумаги. — Любовский отправил его накануне своей смерти. Он пишет, что невзгодам их пришел конец, что как только он вернется, они сразу поедут в Ниццу, так как… Где это… — следователь пробежал письмо глазами, — а, вот: «…получил я, Верочка, старый долг. Получил, правда, покамест только половину, но скоро принесут вторую. Будем иметь с тобой две тысячи годового дохода, да и именье, я надеюсь, станет деньги приносить, агроном уж больно хорош, судя по рекомендациям…»
— Две тысячи? Получается, ему пятьдесят тысяч были должны[16]!
— Получается, так. А при покойном только 196 рублей обнаружили, да две тысячи у Варберга нашли. Где еще сорок семь восемьсот четыре?
— Надо квартиру эстляндца повторно обыскать!
— Обыскивайте, обыскивайте, постановление я напишу. Только не верю я, что вы там чего-нибудь найдете.
— Поищем. Я надеюсь, вы Варберга отпускать не собираетесь?
— Нет, не собираюсь. Пусть его присяжные отпускают, коли сочтут нужным. Но поискать вам придется.
Мечислав Николаевич откланялся, спустился на первый этаж окружного суда, но, что-то вспомнив, поспешил назад.
— Казимир Владиславыч, а на вещи покойного можно взглянуть?
— Сделайте милость. Да там вещей-то, почитай, и нет — платье, белье да пара книжек. Он, кстати, «Уложение о наказаниях» читал. Зачем оно ему понадобилось?
Служитель принес чемодан, и надворный советник приступил к осмотру. Он пощупал пальто и сюртук, осмотрел рубашки и брюки, полистал книги — затертую, в засаленной обложке «В долинах и на высях Болгарии» Грекова и новенькое «Уложение» под редакцией профессора Таганцева. Эта книжка раскрылась на первой главе одиннадцатого раздела, устанавливающей ответственность за преступления против союза брачного. Статья 1554 была обведена в карандашный кружок. «…Если, однако ж, доказано, что лицо, обязанное прежним супружеством, скрыло сие для вступления в новый противозаконный брак и объявило себя свободным, — прочитал чиновник для поручений обведенные карандашом строки, — то виновный в сем подвергается лишению всех особенных, лично и по состоянию присвоенных прав и преимуществ и отдаче в исправительные арестантские отделения на время от четырех до пяти лет… Он сверх того, во всяком случае предается церковному покаянию». Слова «от четырех до пяти лет» и «церковному покаянию» были подчеркнуты тем же карандашом и после них стояли восклицательные знаки.
— Казимир Владиславович, мне надобно поговорить с сожительницей покойного.

Вечером Кунцевич докладывал начальству:
— Намучился я с сожительницей убиенного, ваше высокородие, уж больно она переживает. Задашь вопрос, начинает отвечать, и довольно толково, но пяти минут не проходит — в слезы. Поплачет, успокоится, соберется, начнет рассказывать — и опять! Два часа я с ней провозился, а узнать, почитай, ничего и не узнал. Покойный из дворян, родился в Москве, кончил шесть классов Первой московской гимназии и семнадцати лет поступил на военную службу вольноопределяющимся, выслужил офицерский чин, участвовал в турецкой войне, а по ее окончании служил в администрации князя Дондукова-Корсакова[17]. Правда, недолго — через полгода вышел в отставку, вернулся в Москву, служил в банке до той поры, пока не унаследовал имение в Смоленской губернии. Это случилось пять лет назад. К тому времени Дмитрий Иванович уже сожительствовал с вдовой Верой Николаевной Чариковой. Они уехали в имение, но обогатиться на этом поприще у покойного не получилось. В сельском хозяйстве он ничего не соображал, прежний управляющий и мужики его обманывали и в конце концов привели почти что к разорению. Вот Дмитрий Иванович и отправился в столицу на поиски специалиста. Нашел на свою голову…
— То есть сомнений в виновности Варберга у вас не возникло?
— Возникли, Владимир Гаврилович. Черт дернул этого Гудиловича экспертизы назначать! Присяжный сразу за нее зацепится, и револьвер вместо доказательства обвинения превратится в доказательство защиты. А у нас других доказательств считай, что и нет! Факт посещения квартиры в день убийства Варберг не отрицает, более того, в мошенничестве сознается!
— Вот и осудят его за мошенничество. А по убийству оправдают, как пить дать оправдают. Надобно копать, Мечислав Николаевич, а то влетит нам. Что предлагаете?
— Беспокоит меня этот долг в пятьдесят тысяч. За такие деньги кого угодно жизни лишить можно. Но вот что интересно. Любовский из небогатой семьи, жил, как утверждает вдова, только на жалование, крупного наследства не получал… Вдова была очень удивлена, что ее невенчанный супруг одолжил кому-то такую сумму.
— К чему вы клоните?
— А уж не шантажом ли он эти деньги получил? И не за это его на тот свет отправили?
Филиппов почесал мочку уха:
— Вполне может быть.
— А подчеркнутая статья в «Уложении»? — стал развивать свою мысль Кунцевич. — Что, если он уличил кого-то из своих давних знакомых в двоебрачии? Попросил за это денег, получил 25 тысяч, вошел во вкус и потребовал еще, а двоеженец больше платить не мог или не хотел…
— Или двоемужница, — задумчиво проговорил Филиппов.
— Или так.
— Может быть, может быть… Черт, проклятая наука! Дело практически раскрыли, и на тебе! Где же нам теперь искать этого двоебрачного?

Глава 5

Дерзкий побег убийцы. Или не убийцы?
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Дерзкий побег убийцы.



Читатели помнят выдающееся преступление на Спасской улице, где Варберг застрелил с целью грабежа смоленского помещика господина Любовского. Мещанин Арвид Варберг уже находился в доме предварительного заключения в «одиночной». Здесь ему удалось познакомиться с одним из рыцарей преступной индустрии мещ. Львом Сосно. И надумали они бежать. Ловкими маневрами им удалось очутиться в одной камере. Было 3 часа ночи вчера, 20 Января. Тюрьма спала. Часовые дремали. Варберг и Сосно тихо и терпеливо начали пилить решетки у окон своей камеры. И железо дрогнуло. Свобода… Дерзкие арестанты очутились на подоконнике. А предварительно они толстым жгутом связали свои простыни. Арестанты осторожно поднялись по водосточной трубе на крышу тюремного здания. Как кошки, прокрались они к фасаду на двор окружного суда. Привязали жгут к трубе. Варберг первый полез вниз. Он спустился и скрылся. Сосно за ним, но сорвался и грузно упал вниз. Он сломал ногу. Прощай, свобода и новая преступная жизнь… Его стоны привлекли внимание сторожей. Поднялся переполох. Началась ловля. Но без результатов. Раненого увезли в тюремную больницу. Варберг пока не разыскан».


После утреннего совещания Филиппов попросил Кунцевича задержаться.
— Следователь говорит, что теперь Варберга ни один присяжный не спасет, мол, невинные из тюрем не бегают! — Филиппов откинулся на спинку стула и выпустил струйку табачного дыма. — Да-с. Осталось только его найти. Какие будут мысли на сей счет, Мечислав Николаевич?
— Кой-какие мыслишки есть, Владимир Гаврилович, вот только не уверен я насчет того, что невиновные не бегают. Бегают, и еще как.
— Ну, следователю виднее, кто виновен, а кто нет. А наша задача — исполнить его поручение и отыскать беглеца. Поэтому-то я вас и спрашиваю, что вы на этом поприще сделали?
— Кое-что сделал, ваше высокородие. Когда Кислов задержал Варберга в ресторане, с эстляндцем были два его знакомца, которых мой, как вы давеча изволили выразиться, Лекок недоделанный задержать не удосужился. Хорошо хоть имена записать догадался. Так вот, это некие остзейцы Людовик Озолин и Карл Рет. Я и подумал, коли Варберг себе на хлеб насущный мошенничеством зарабатывал, может быть, и дружки его тем же занимались? Поручил своим молодцам почитать газеты, и они нашли несколько объявлений, в которых Озолин предлагает услуги по управлению имением, называя себя опытным агрономом. В объявлении и адрес есть — угол Геслеровского переулка и Лахтинской улицы, дом 32, квартира 29. Побывал я там и узнал от его квартирохозяйки, что уехал наш Людовик две недели назад и письма велел пересылать в Уфимскую губернию, в имение госпожи Хитрово.
— Хитрово? Это какой же из Хитрово?
— Супруги помощника начальника главного управления почт и телеграфов. Я с ней встретился, и она подтвердила, что наняла Озолина управляющим. Я снесся с тамошним полицейским управлением и сегодня получил вот эту телеграмму.
Надворный советник достал из папки и протянул начальнику бланк с наклеенной телеграфной лентой.
«Схожий присланными вами приметами господин прибыл Токаревку гости господину Озолину 25 сего января зпт находится имении сей день тчк становой пристав Рябоконь тчк», — прочитал Филиппов. — Ну что же, составьте телеграмму от моего имени об арестовании этого гостя, берите Кислова и езжайте в эту, как ее…
— Токаревку.
— Да, туда. И Озолина пусть становой арестует, нам тоже есть что ему предъявить.
— Ваше высокородие, с доставкой арестованных надзиратели справятся, а я бы хотел в другое место съездить.
— Это куда же?
— В Херсон.

В доме, где проживал убитый, был швейцар. После экспертизы оружия Мечислав Николаевич повторно тщательно его допросил. Швейцар божился, что со своего поста никуда не отлучался и видел в тот день только двоих посторонних: Варберга и молодого человека в студенческой фуражке.
— Да и этот, почитай, не посторонний, ваше высокоблагородие, потому как студент этот комнату изволили у нас снять, которая после Льва Григорьевича освободилась.
— Что за Лев Григорьевич?
— Ну как же, это братец Михаила Григорьевича, с женой из Херсона-с приезжали. На лечение он приезжал, ушами страдает. Сначала у братца жили, потом этажом выше переехали-с.
— Почему?
— А вот этого не могу знать. Видать, так удобнее им было.
— А долго ли он прожил?
— Один момент-с!
Швейцар сходил в свою каморку, располагавшуюся под лестницей, и вернулся с толстой тетрадкой в коленкоровом переплете.
— Ведем учет всем жильцам, как по закону положено. Мне хозяин за это лишнюю зелененькую[18] в месяц добавляет. Так-с. Вот-с. Прибыть изволили тридцатого минувшего декабря, квартирку переменили седьмого, а убыли-с девятнадцатого.
— А что, Лев Григорьевич неожиданно уехал?
— Нет, он в канун Сретения и собирался. Его квартирохозяйка под это дело и объявление дала, что комната с двадцатого будет сдаваться, студент по этому объявлению и явился. Еще калоши не хотел на лестнице снимать, боялся, что уворуют. Но я его успокоил, потому как мы на этой должности и состоим, чтобы калоши у жильцов и у гостей были целы.

Осин пожал плечами:
— Вы не спрашивали, я и не говорил. К тому же с братом и с его женой ваш агент беседовал, мне брат рассказывал.
— Который агент, не знаете?
— Наверное не знаю, но по-моему, это тот, который самым первым явился, вместе с околоточным.
«Собрались лекоки с пинкертонами, — вздохнул Кунцевич, — обоих со службы надо гнать!»
— А почему брат от вас съехал?
— Лидии Аркадьевне, супруге его, показалось у меня шумно. У меня и правда бывают гости, иногда дамы-с, я же человек холостой. А снохе это не понравилось. А тут как раз комната в квартире на третьем этаже освободилась, вот они и переехали.

Кунцевич вызвал старшего Осина в Петербург телеграммой, и тот 24 января явился в сыскную полицию.
Войдя в кабинет чиновника для поручений, херсонский присяжный поверенный громко поздоровался и представился. Усевшись в предложенное кресло, Лев Григорьевич достал из кармана сюртука кожаный футляр, а из футляра — маленькую серебряную трубочку и вставил ее в ухо.
— Добрый день, Лев Григорьевич, — сказал Кунцевич, — извините, что пришлось вызывать в столицу, но обстоятельства дела не давали нам иного выхода.
— Я все прекрасно понимаю, — гость кивнул головой, — дело серьезное, и мой долг гражданина предписывает мне оказывать полиции всяческое содействие. Вот только… Зачем надобно было дожидаться моего отъезда, чтобы потом вызывать в Петербург? Нельзя ли было сразу задать мне все интересующие сыскную вопросы? Я по вашей милости всю прошедшую неделю в поезде провел. В два часа ночи третьего дня до дому добрался, прочитал вашу телеграмму и в восемь утра снова в поезде сидел, причем в том же купе, в котором домой ехал! Признаться, я сначала ехать не собирался, хотел письменно вас известить, что коли вы ко мне интерес имеете, так сами и приезжайте.
— А почему передумали и явились?
— А, — присяжный махнул рукой, — жена уговорила. Нельзя, говорит, манкировать вызовом в полицию, когда речь идет об убийстве. Да и преступление случилось не на улице, а у родного брата на квартире. А вы что, моему визиту не рады?
— Ну почему же, рад, весьма рад. Кстати, а почему вы от брата съехали? Ведь лишние же расходы.
— Жена настояла, да и я был не против. Братец мой из ловеласов, да и Дмитрий Иванович не монахом был. Когда мы приехали и первый раз у брата отобедали, жена пошла на кухню, прислугу похвалить за стряпню. Анисья же в ответ разразилась слезами, поцеловала жену в плечо и, перекрестившись перед образом, говорит: ведь это в первый раз у нехристя, барина моего, обедает настоящая замужняя барыня, а шлюхам готовить какая может быть радость? Жена прямо опешила. А шестого вечером покойный явился под утро в сильном подпитии вместе с этой, как ее, Олей. Наша комната с его общую стену имеет, весьма тонкую. Мне-то что, я даже если из пушки рядом будут стрелять, не услышу, а вот супруга такого наслушалась, что спать потом не могла, она у меня дама весьма строгих правил.
— Понятно. Ну-с, приступим к формальному допросу. Вот-с, поручение следователя о его производстве, извольте ознакомиться.
Присяжный внимательно прочитал бумагу и изъявил готовность давать показания.
— Итак, где вы находились 15 сего января с десяти утра до восьми вечера?
Из допроса выяснилось, что у Льва Григорьевича имеется alibi — во время убийства он был у врача.
— Я, собственно, за этим в столицу и приехал, — Осин вытащил из уха трубочку, показал ее сыщику и вставил обратно. — Новейший виброфон фирмы Драпье. Сделан под мое ухо. Обошелся в копеечку, но зато слышать стал как в молодости! 15 января я явился к доктору забирать прибор в десять утра и пробыл у него до двенадцати. Потом отправился к Донону, отпраздновать завершение лечения.
— Доктор что, и по воскресеньям принимает?
— Да. Он говорит, что так больным удобнее — многие в будни заняты службой. Зато в понедельник у господина Вендера приема нет.
— Понятно. А завтракать один изволили?
— Нет, с супругой. Мы с ней условились встретиться в ресторане.
— А еще кто-нибудь с вами был?
— Да, мой университетский однокашник Борис Павлович Авилов, он тоже присяжный поверенный, и Лидина подруга — Липа Одинцова.
— Адреса их назвать можете?
— Борин могу, а Липин не знаю, впрочем, если дать телеграмму ко мне домой, то Лида вышлет адрес — они с Липой в переписке состоят.
— Давно дружат?
— Давным-давно. Воевали вместе.
— Ваша супруга воевала? — удивился чиновник для поручений.
— Да, была сестрой милосердия на турецкой войне.
— Вот как! А в телеграмме нет никакой необходимости, место прописки Одинцовой я узнаю в адресном столе.



Глава 6

Как все было на самом деле


Шла сырная неделя, и Мечислав Николаевич должен был вовсю праздновать масленицу с Татьяной Федоровной. Когда он сообщил супруге о командировке, случился скандал. «Ну вот, теперь дуться на меня будет», — вздохнул Кунцевич, и ему стало так жалко жену, что он решил купить ей какой-нибудь дорогой подарок. В Москве перед традиционным визитом к бывшему начальнику надворный советник заглянул в Петровский пассаж. Проходя мимо магазина готового мужского платья, он увидал знакомую фигуру.
Сыскной надзиратель Тараканов[19], обряженный в какой-то нелепый костюм, примерял чудовищной расцветки галстух, а стоявший перед ним приказчик вовсю расхваливал свой товар.
— Осип Григорьевич! Какая встреча!
Надзиратель оглянулся, бросился к Кунцевичу и стал трясти его руку:
— Мечислав Николаевич! Как я рад!
— И я весьма рад! Прибарахляетесь? Боже! Кто это вас так нарядил?!
— А что, плохо?
— Ужасно. Эй, любезный! — позвал приказчика надворный советник. — Помоги господину раздеться. Идем отсюда, Осип Григорьевич, идем и как можно быстрее, а не то они превратят вас в савраса. Переодевайтесь скорее, я буду ждать вас в галерее.
Кунцевич и Тараканов вышли на Петровку и пошли к бульвару.
— Лихоимствовать стали, Осип Григорьевич?
Тараканов опешил.
— С чего вы взяли?
— А на какие же шиши вы хотели в Петровском пассаже одеться? Или в Москве у надзирателей сыскной полиции такое хорошее жалование?
Тараканов так растеряно глядел на столичного чиновника, что Кунцевич еле сдержал смех.
— Видите ли, Мечислав Николаевич, я до сего дня как-то на одежду мало внимания обращал, покупал, что подешевле, а тут… В общем, мне надо приодеться. А Петровский пассаж у всех на слуху. Ну, я и пошел. Кой-какие сбережения у меня есть…
— Пришли, а тамошние ушлые приказчики вмиг разглядели в вас человека, привыкшего одеваться на Апрашке[20]. Ну и постарались эти молодцы всучить вам втридорога залежалый товар. Вам когда нужно быть при полном параде?
— Послезавтра.
— Позвольте воспользоваться полученной на службе опытностью и угадать предмет вашего визита? Позволяете?
Тараканов вяло кивнул.
— Итак. Молодой человек на масляной неделе озаботился приобретением костюма. Пальто на вас хоть и не новое, но вполне ничего себе. Один воротник рублей на сорок тянет.
— За три года третий раз надеваю. Неделю назад от маменьки привез.
— Бережливость — черта похвальная, но нельзя превращать ее в скопидомство. Вещи созданы для того, чтобы их носить, а не для того, чтобы их моль в сундуках ела. Судя по тому, что верхняя одежда молодого человека вполне устраивает, собрался он туда, где надобно ее снимать, то есть в место теплое. Театр? Ресторан? Гости? Я почему-то склоняюсь к последнему. Сырная неделя началась, а послезавтра у нас среда. К будущей теще на блины собрались, Осип Григорьевич?
Надзиратель густо покраснел.
— В точку? — спросил Кунцевич и тут же повторил утвердительно: — В точку! Как я вас раскусил, а? Недаром старик двадцать лет сыску отдал! Впрочем, признаюсь, раскусить вас мне было не сложно. Криминальное поприще не для вас, любому городовому себя выдадите. Краснеть-то до сих пор не разучились.
Тараканов стал пунцовым.
— Да не смущайтесь вы так, не смущайтесь. Ничего постыдного в этом нет. У вас самый подходящий возраст для таких визитов. А в затруднении вашем я вам постараюсь помочь. Я в Москве проездом, еду в теплые края нашего отечества по одному весьма интересному и секретному делу и вот, при смене поездов, решил нанести визит своему бывшему начальству. А Аркадий Францевич — франт известный. Спрошу у него, где можно в первопрестольной хорошо и недорого обмундироваться, скажу, что желаю гардероб обновить. Вы вечером сегодня на службе будете?
— Да, в шесть должен явиться.
— Прекрасно, я вас найду. Ну а пока идем, рассказывайте, рассказывайте, как вам живется!
Поезд остановился у дебаркадера херсонского вокзала без пятнадцати девять утра. Мечислав Николаевич заселился в гостиницу «Одесскую», принял с дороги ванну, побрился, надел свежую сорочку, позавтракал в гостиничном ресторане, который считался одним из лучших в городе, и, остановив на Семинарской улице извозчичьи дрожки, велел везти себя на Католическую, к дому присяжного поверенного Осина.
— А барина нет, — сказала горничная, едва открыв дверь.
— Я к барыне, милая, передай ей мою карточку.
Надворный советник протянул прислуге белый картонный прямоугольник, сбросил ей на руки пальто и был приглашен в гостиную.
Хозяйка явилась туда минут через десять.
Это была стройная блондинка лет пятидесяти в простенько-дорогом домашнем платье и с модной прической.
— Не ожидала вас увидеть у себя дома, Мечислав Николаевич, — сказала она, протягивая руку для поцелуя, — что заставило вас проделать столь долгий путь?
— Появился ряд вопросов, а вызывать вас к себе было неудобно — и так вашего супруга понапрасну беспокоили.
— С каких это пор полиция стала такой внимательной к простым обывателям? Сдается мне, лукавите вы, господин надворный советник! Впрочем, мне это все равно. Присаживайтесь, чаю выпьем.
Они молчали до тех пор, пока горничная, расставив на столе чашки и вазочки с вареньем, не вышла из комнаты.
— Так какие же у вас ко мне возникли вопросы? — спросила Лидия Аркадьевна, сделав глоток чая и поставив чашку на стол.
— Вопросов немного, точнее, пока всего один. Появятся ли другие, будет зависеть от ответа на первый. Итак, были ли вы знакомы с покойным Дмитрием Ивановичем Любовским до вашей встречи в Петербурге?
— Нет.
Кунцевич внимательно посмотрел на хозяйку. Та была совершенно спокойна.
— Да-с. Одним вопросом ограничиться не получилось. Вынужден задать следующий. В каком госпитале вы проходили службу во время турецкой войны?
— Надо же! Вам интересно мое прошлое?
— Исключительно по долгу службы, мадам. Так в каком госпитале?
— В тридцать четвертом временном.
— Любовский лечился от ран в этом госпитале как раз в ту пору, когда вы там служили. Я справился в архиве военного министерства.
— Ну и что? Вы знаете, сколько раненых было на той войне? Мы иной раз по два часа в сутки спали. Очевидно, что всех, лечившихся в госпитале, я запомнить не могла. А вот батюшку вашего я помню. Вы ведь сын Николая Антоновича?
— Да, — кивнул надворный советник.
— Прекрасный был человек, и хирург великолепный. Он жив?
— Давно умер. И он действительно служил в этом госпитале.
— Ну вот, видите.
— Лидия Аркадьевна, я разговаривал с Олимпиадой Васильевной Одинцовой. И она мне сказала, что вы не просто были знакомы с Дмитрием Ивановичем, но были весьма дружны.
— Лев говорил мне, что вы спрашивали про Липу, но я и подумать не могла, что она будет с вами так откровенна. Каюсь, я вам солгала. Я действительно знала Дмитрия Ивановича и даже дружила с ним. Но после того как вернулась из Болгарии, я его не видела до нынешнего января и никакой связи с ним не имела.
— Зачем же вы сказали неправду?
— А чтобы вы ограничились одним вопросом. Зачем прошлое ворошить?
Кунцевич закивал головой:
— Ну да, ну да… Признаюсь, я вас тоже обманул. Ваша подруга умеет хранить тайны. Она ничего не сказала про вашу дружбу с Любовским. Об этом я узнал из другого источника. В госпиталях в ту войну действительно умирало много народу, и чтобы наши славные воины не были погребены без покаяния и соблюдения всех обрядов, при каждом госпитале существовала походная церковь. И как в любой церкви, там велись метрические книги. Теперь они хранятся в архиве военного ведомства. Больше всего в таких книгах записей о смерти, практически нет записей о рождении, и одна-две записи о браках.
— Довольно! — мадам Осина поднялась из-за стола. — Что вы хотите?
— Я хочу, чтобы вы поведали мне правду. За что вы убили своего первого мужа?
— Красавца гусарского корнета привезли к нам из-под Шейново, под самый Новый год. Рана у него было опасной, еле выкарабкался. Я старалась одинаково хорошо ухаживать за всеми ранеными, невзирая на чины и звания, но Любовскому моей заботы всегда доставалось больше. Война шла к концу, раненых становилось все меньше и меньше, у меня появилось свободное время, и я могла посидеть у койки Дмитрия Ивановича без дела, просто ради разговора. А разговаривать он умел! Мне в ту пору едва исполнилось восемнадцать. Я была наивной дурочкой и не устояла. Но как только Любовский добился своего, он сразу же переменился. Сказал, что для нас обоих это было страстное увлечение, угар которого скоро пройдет. — Осина засмеялась. — В общем, жениться не захотел. Но его удалось переубедить. Не мне, я в ту пору жила как в тумане, ничего не понимала, не ела, не пила, не спала. Был у меня один воздыхатель, военный фельдшер, из нижних чинов… Эх, в ту бы мою хорошенькую головку да мои сегодняшние мозги! Любил он меня безумно, и когда узнал мою историю, решил спасти мою честь. Любовский в ту пору уже получил место в военной администрации и терять его ни в коем случае не хотел — уж больно там было хорошее жалование. Так Костя пошел к нему и говорит: стреляться я с вами не могу — чином не вышел, но карьеру испортить вполне способен. Или, говорит, женитесь, или я напишу рапорт о вашем поведении самому военному комиссару и останетесь вы тогда без места, да и с военной службы вас, скорее всего, погонят. Волей-неволей пришлось Дмитрию Ивановичу на мне жениться. Только насильно мил не будешь. Помаялись мы полгода, и сбежала я от него.
— Костя — это Константин Михайлович Злобин, свидетель со стороны невесты при вашем венчании?
— Он самый.
— А он вас замуж не позвал?
— Звал, еще как звал, только я не пошла… Говорю же — дура. Уехала я в Россию и о позоре своем никому не рассказала. Помаялась несколько лет, а потом встретила Левушку. Ну и захотелось мне простого женского счастья, взяла грех на душу. Жили мы в мире и согласии много лет, пока черт меня не дернул мужа в столицу сопроводить — с подругой хотела увидаться, в Мариинку сходить… Сходила.
— Откуда у вас оружие?
— С Апраксина рынка. Я Митю сразу узнала, и он меня. Но три дня виду не подавал. И вот на третий день Лева к доктору пошел, Миша — в суд, Анисья — в лавку. Остались мы в квартире вдвоем. Заходит он в мою комнату и говорит: «Ну здравствуй, женушка! Давай обнимемся, что ли?..»
— Я думала, ты давно умер, — сказала Лидия Аркадьевна, поднимаясь с кресла.
— А я жив, моя милая! — засмеялся Любовский, — жив и совершенно здоров, твоими заботами. Да и ты, я смотрю, неплохо себя чувствуешь. И судя по всему, при деньгах, в отличие от меня.
Его тихий, шипящий голос и беззвучный смех вернули Осиной самообладание. Она резко спросила:
— Чего ты хочешь?
— Как чего? Денег, разумеется. За все, милая моя, надобно платить. Я тридцать пять лет хранил тебе верность, а ты? Ладно меня, грешного, не испугалась, ты Господа Бога не побоялась! Двоемужница! В общем, я долго разговаривать не буду. Или ты мне даешь двадцать пять тысяч, или я на тебя доношу, выбирай.
— Ты с ума сошел, откуда у меня такие деньги?! — закричала Лидия Аркадьевна.
— Деньги у тебя есть, ты же недавно унаследованное имение продала, муженек твой давеча за винтом[21] хвастался. И заметь, я прошу ровно половину, хотя мог бы попросить все.
— Я сходила в банк, перевела из Херсона деньги и отдала Любовскому. А через неделю он попросил оставшиеся двадцать пять тысяч. Тогда я пошла на рынок и купила револьвер. Замок в квартире деверя французский, у нас был ключ. Я как можно тише открыла дверь и вошла. Любовский был в гостиной, он стоял ко мне спиной. Я подняла револьвер, но выстрелить не могла. Дмитрий почувствовал мое присутствие, обернулся и потянулся к револьверу, который лежал на столе. Тогда я выстрелила и стреляла, пока не кончились пули. Потом забрала портфель с деньгами и ушла. Там, кстати, был договор с каким-то агрономом и расписка на две тысячи. Я их сожгла.
Кунцевич встал из-за стола и поклонился:
— Всего хорошего, мадам.
На пороге он обернулся.
— Да, чуть не забыл. Злобин тоже жив и здоров, живет в Петербурге, служит в военно-медицинской академии, профессор. Велел вам кланяться.
Выйдя на улицу, Мечилсав Николаевич достал из кармана выписку о заключении брака, порвал ее на мелкие клочья и пустил бумагу по теплому херсонскому ветру.

Эпилог



«Новое время» № 13074 от 05.08.1912 г.

«Нашумевшее в свое время дело об убийстве Д. И. Любовского, как нам передают, за нерозыском сыскной полицией убийц и за истечением шестимесячного срока розысков вчера направлено на прекращение. Как мы ранее писали, привлекавшийся по этому делу известный аферист Варберг был оправдан, а другого убийцу до сей поры сыскать не удалось. Дело может вновь возникнуть в случае, если сыскная полиция откроет убийц».



«Новое время» от 20.01.1913 г. № 13240

«Справедливая тревога.

Год назад, на людной улице Петербурга, в своей квартире, был убит Любовский. Преступление это взволновало тогда все общество. Казалось, что убийцы будут схвачены и преданы суду немедленно. Сыскная полиция любезно делилась своими сведениями и обещала скорый реванш. Прошел год. Убийцы Любовского по-прежнему не найдены, и самое дело решено прекратить. Наша сыскная полиция признала себя несостоятельной и сложила оружие.

Убийство на Кирочной. В два часа дня в своей квартире убита г-жа Тиме. Швейцар и горничная сразу указывают на каких-то молодых людей, и полиция бросается по их следу. Каждый день приносит новые данные. Кажется, что вот-вот преступники будут обнаружены. Ничего таинственного ведь нет. Убийство совершено днем, убийц видели, и если только сами свидетели не преступники, то розыск оказывается необычайно легким.

Не тут-то было.

Правда, полиция по-прежнему любезна. По-прежнему выставляются на показ Шерлоки Холмсы петербургского сыска, по-прежнему г. Кунцевичу приписываются необычайные способности и таланты.

Проходят дни. Простое убийство подергивается дымкой таинственности; чувствуя свое бессилие, сыск вновь выдвигает какие-то непреодолимые препятствия. Между тем общество справедливо волнуется и критикует охрану. В самом деле. Если среди бела дня, в своей квартире, можно быть убитым и преступление останется безнаказанным, то начинаешь сожалеть о том времени, когда по крайней мере не мешали защищаться. Заботливость полиции необычайная. Мы не можем приобрести револьвер, не имеем права охранять себя собственными силами и взамен не получаем уверенности в бдительной охране. Несколько нераскрытых преступлений за один год, при том еще совершенных в абсолютно одинаковой обстановке — это, пожалуй, чрезмерно. Общество вправе тревожиться».


Жена отложила газету.
— Развенчали тебя, Мешко! Выходит, я больше не королева?
Кунцевич улыбнулся.
— Я как Наполеон. Сегодня развенчали, а завтра снова на трон возведут! Я, кстати, вечером в Псков уезжаю, поможешь чемодан собрать?
P.S. Через несколько дней убийцы г-жи Тиме были арестованы в Псковской губернии.
P.P.S. Все приведенные здесь газетные заметки — подлинные.



Мадемуазель Лаура и ее любовник 


В книге скрыто цитируются заметки из эмигрантской прессы 20-30-х годов прошлого века и произведения писателей-эмигрантов Н. Берберовой и Р. Гуля
Все совпадения случайны.


«Родину нельзя унести на подошвах сапог».

Жорж Дантон, якобинец




«Я унес Россию с собой».

Роман Гуль, белоэмигрант






«Что мертвее быть не может

И чернее не бывать,

Что никто нам не поможет

И не надо помогать».



Георгий Иванов, поэт-эмигрант



Пролог


город Кашира Московской области, июль 1935 года

Вроде все дела переделала, можно и отдохнуть. Екатерина Сафоновна села на лавочку у входа в дом, прислонилась к стене и стала лузгать семечки. Восьмой десяток в середине, а зубы — как у молодухи.
— Пляши, Сафоновна! — раздался сбоку голос почтальонши Нюрки.
— Тьфу ты, напугала, — сказала баба Катя, — чуть семечкой не подавилась. От кого письмо?
— Не письмо, а извещение о денежном переводе. Хлопова Н.А. из Москвы сто рублей тебе послала. Это что за богачка такая?
— Племянница двоюродная, — сказала Тараканова, беря извещение и пряча его за спину. Руки у нее заметно дрожали.
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В конце 1898 года Луи Рено в сарае у своего дома в парижском пригороде Биянкур переделал трицикл с двигателем внутреннего сгорания в полноценный автомобиль.
В 1899 году братья Рено пристроили к дому ангар и, организовав компанию «Societe Renault Freres», стали собирать там автомобили.
К 1905 году выпуск машин составил уже более 1200 штук в год, площади производства достигли 24 гектаров, на заводе трудилось почти 800 человек.
25 октября (7 ноября нового стиля) 1917 года в России произошло событие, которое одни называют Великой октябрьской социалистической революцией, а другие — большевистским переворотом, и в результате которого через несколько лет четверть рабочих завода «Рено» составляли люди, говорившие на русском языке и титуловавшиеся у себя на Родине «благородиями», «высокоблагородиями», а то и «превосходительствами».
Каждое утро темная, молчаливая масса этих людей, многие из которых сохранили армейскую выправку, проходила под звук гудка через заводские ворота, а потом, под грохот автоматических молотов, под визг трансмиссий бегущего конвейера, обнаженная по пояс, крутила гайки, клепала заклепки и делала все остальное, нужное для того, чтобы с конвейера сходили новенькие блестящие автомобили.
Вечером эти люди возвращались в свои квартиры-клетки в домах в семь этажей без лифта, где в стенах торчали острия гвоздей, забитых соседом, ужинали, читали ежедневные русские газеты и ложились спать. А в полковые или православные праздники, если таковые совпадали с выходными на заводе, они доставали из привезенных с Родины сундуков знаки своего прежнего отличия — ордена, георгиевские кресты и медали — и шли в русские трактиры на главную улицу Биянкура — rue Transversales, которую все они называли по-простому — Поперечной.
В трактирах на столиках с грязными бумажными скатертями стояли грошовые лампочки с розовыми абажурами, треснутая посуда, лежали кривые вилки и тупые ножи. Пили водку, закусывали огурцами и селедкой. Водку называли «родимым винцом», селедку — «матушкой». Чадили блины, орали голоса, вспоминался Перекоп, отступление, Галлиполи. Подавальщицы, одна другой краше, скользили с бутылками и тарелками между столиками. Это были Марьи Петровны, Ирочки, Тани, которых все знали чуть ли не с детства, и все-таки после пятой рюмки они казались загадочными и недоступными, вроде тех, которые дышали духами и туманами в каком-то романсе, слышанном когда-то, где-то… черт его знает, когда и где!
15 апреля 1937 года в один из таких ресторанов, под названием «Сhez Joseph boiteux»[22], вошел высокий, атлетически сложенный молодой человек в светло-коричневом плаще последней моды.
За спиной бармана[23] висел рекламный плакат с изображением румяного господина, державшего в руке рюмку, и надписями на французском и русском: «ЗДОРОВЬЕ ДОРОЖЕ ДЕНЕГЪ! ПЕЙТЕ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО РЕВЕЛЬСКУЮ ВОДКУ!»
Посетитель положил шляпу на стойку бара, внимательно прочитал рекламу и потребовал кружку пива.
— Можете присаживаться за столик, месье, у нас у стойки и за столом цена одинаковая[24].
Гость поблагодарил и спросил у бармана, где он может увидеть хозяина.
Хозяин «Хромого Жозефа» Йозеф Клопп сидел в это время в зале своего ресторанчика и читал «Последние новости». На посетителя он никакого внимания не обратил, мало ли их шляется, посетителей.
Три года назад в жизни Осипа Григорьевича[25] случилось два значимых происшествия, одно — весьма неприятное, другое, напротив, счастливое. Клопп лишился ступни левой ноги, но обрел пенсию, которая позволила ему в этот весенний день не гоняться по узким нарвским улочкам за ворами и убийцами, а сидеть в собственном ресторане и заниматься ничегонеделанием.
Ступню Осип Григорьевич потерял в нарвском лесу, когда вместе с другими чинами Крипо[26] брал банду известного в Эстонии налетчика Вадима Розенберга.
Розенберг со своими ребятами спрятался в лесной избушке, и чтобы никто их не беспокоил, установил на единственной ведущей туда тропинке противопехотную немецкую мину, которую захватил на всякий случай с ограбленного за несколько недель до этого военного склада. На эту-то мину старший ассистент криминальной полиции И. Клопп и наступил.
Когда он пришел в себя, то узнал, что ногу выше щиколотки врачи постараются сохранить, что банду взять не удалось и что родное министерство приняло решение представить его к награждению медалью ордена Белой звезды.
Медалью Клоппа так и не наградили, а вот страховое возмещение компания, где страховали всех чинов эстонской полиции, скрепя сердце выплатила. А вскоре Клопп получил еще один подарок: чиновники с улицы Пикк[27] долго подсчитывали его выслугу лет, долго решали, стоит ли включать в нее службу в российской полиции, в конце концов включили и назначили Тараканову пенсию. Пенсия у него была хорошая. Маленькая, но хорошая.
На семейном совете, после длительной переписки с Кунцевичами, приняли решение ликвидировать все свои дела в Эстонии и уехать во Францию. Клоппы продали дом и молочную ферму, купили на вырученные деньги русский трактир «У дяди Жоры» на Поперечной улице в Биянкуре (в Париже аналогичное заведение стоило на порядок больше), перекрестили его в «Хромого Осипа» и стали наслаждаться французской жизнью. Иван с ними не поехал — он заканчивал медицинский факультет Юрьевского университета, а во Франции врачу с иностранным дипломом трудоустроиться было практически невозможно. Сын обещал навещать родителей.
Жизнь потекла сытная и спокойная, но… Какая-то вялая, что ли.
Брюнет подошел к Клоппу и представился:
— Инспектор полиции Жюль д’Эврэ. Разрешите присесть?
— Присаживайтесь, пожалуйста, — сказал Осип Григорьевич, откладывая газету, — что-то я вас раньше не видел. Недавно поступили на службу?
— Я раньше служил в провинции, в Биянкур меня перевели только месяц назад.
Подавальщица принесла пиво. Полицейский сделал большой глоток и поставил кружку на стол.
— Неплохое у вас пиво, — сказал он, промокая губы салфеткой.
— Стараемся, — ответил Клопп.
Инспектор вынул из кармана пачку сигарет и предложил хозяину.
Осип Григорьевич отрицательно помахал рукой и вытащил из пиджака пачку «Natacha» — лучших, если верить рекламе, русских папирос французского производства:
— Благодарю, у меня свои.
— Вы, наверное, слышали об убитой девушке? — спросил д’Эврэ, прикурив от позолоченной зажигалки.
— И слышал, и в газетах читал. У нас об этом происшествии только и говорят — в русской колонии последнее убийство случилось два года назад.
Лауру Фурро нашли зарезанной в подъезде собственного дома дней десять тому назад. Она возвращалась из Парижа на поезде метро, который приезжал в Биянкур в шесть десять утра, в то время, когда обитатели этого пригорода в большинстве своем уже трудились на заводах, а в меньшинстве — досматривали последние сны, поэтому свидетелей убийства полиции найти не удалось. Во всяком случае, так писали газеты.
Инспектор кивнул головой:
— Вот и вы причисляете ее к русским, хотя папу убитой зовут Огюст, а маму — Мадлен.
— Совершенно верно, она — русская француженка.
— «Русская француженка»… Хоть это и звучит странно, но выражает самую суть вещей. Итак. Отец мадемуазель Фурро — месье Огюст Фурро — родился в Петербурге и первый раз попал во Францию в сорок лет. Он из семьи французского гувернера, служившего у одного из ваших вельмож. Кстати, крещен в православии. Мама покойной, хотя и родилась во Франции, но жила в России с 18 лет, служила бонной, гувернанткой, учительницей французского. Сейчас мадам Фурро — председательница дамского Общества бывших француженок, в коем состоят ее сестры по несчастью, прекрасно жившие в России и не нашедшие себя на исторической Родине. А покойная Лаура — уроженка Рязанской губернии, родилась в поместье, где служили ее родители. А вы — бывший сотрудник русской полиции и именно тот человек, который мне нужен.
Осип Григорьевич затушил окурок в пепельнице:
— Вы хотите, чтобы я поискал убийцу Лауры среди наших?
— Да, именно этого я и хочу.
— Что, у вас в участке недостает служащих?
Д’Эврэ покачал головой:
— Я единственный представитель судебной полиции в Биянкуре. Служу я здесь недавно, агентуры почти не имею. К тому же среда здесь слишком специфическая, поэтому без внутреннего освещения мне никак не справиться.
— А зачем мне вам помогать?
— Я оплачу ваши услуги. Правда, на агентуру я получаю мало, но я готов добавить из своих…
— Спасибо, но мне хватает доходов с ресторана.
В это время в заведение зашла компания мужчин. Не успели они разместиться за столиком, как к ним подскочила симпатичная официантка.
— Карту[28] не надо, — сказал один из пришедших, — что сегодня дежурное?
— Рассольник и свинина с легумами[29].
— Несите, и графинчик ревельской.
Д’Эврэ посмотрел на новых посетителей и повернулся к Клоппу:
— Рабочие с Рено?
— Нет, — ответил Осип Григорьевич, — это шоферы, высшая эмигрантская каста, заводским в ресторанах столоваться не по карману.
— Понятно… Так вот. Когда мадемуазель Фурро вскрыли, выяснилось, что она была беременна, семь недель. Так вы нам поможете, месье Клопп?
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Протез был так хорош, что Клопп передвигался только с тростью, да и хромал, как ему казалось, почти незаметно.
Фурро жили на углу рю дю Вье пон де Севр и рю де Катр шемине, рядом с магазином Пышмана, который торговал русскими продуктами. У Пышмана можно было найти все что угодно — от черного хлеба до черной икры. «Надо будет на обратном пути заглянуть, огурчиков соленых купить и икорки баклажанной», — подумал Клопп, проходя мимо магазина и кланяясь сидевшему на лавочке хозяину.
— У Сюртэ ажаны[30] кончились? — спросил месье Фурро, разлив по рюмкам «смирновскую» и протянув одну из них Клоппу — помянем.
Выпили.
— Они считают, что для этого розыска надобен человек, знающий русскую колонию изнутри. Я думаю, в этом есть здравый смысл, — ответил Клопп, цепляя на вилку кусок селедки.
— Лягушатникам дай волю, они все свои дела на нас, русских, переложат, — хрустнул соленым огурцом Фурро. — Да я, собственно, не против, ищите, Осип Григорьевич, по мне пусть хоть черт лысый ищет, лишь бы толк был!
— Спасибо, месье Фурро. Скажите, а почему в тот день дочь возвращалась домой так поздно?
— Вы хотели сказать, рано? Она работала на Монмартре, официанткой в ресторане. Раньше жила в отеле рядом со службой, но в последнее время дела в ресторане пошли плохо, ей урезали жалование, и платить 250 франков за комнату ей стало не по карману. Вот и моталась каждый день туда-обратно.
— Понятно. Позвольте осмотреть комнату Лауры?
— Ажаны перевернули там все вверх дном, я всю ночь потратил, чтобы прибраться, Мадлен пыталась помочь, но… Только какую-нибудь вещь Ларочкину в руки возьмет — в слезы… Впрочем, извольте, если считаете нужным.
Комнатка покойной мадемуазель была маленькой и нарядной. Старый гардероб, узкая кровать, книжная полка на стене, тумбочка и столик с большим зеркалом составляли всю ее обстановку. На подоконнике сидели белый плюшевый медведь и розовый заяц, в шкафу висели три платья, плащ и зимнее пальто, в тумбочке стояла шкатулка с бижутерией. Было совершенно непонятно, что тут можно было разбирать всю ночь.
— В моей молодости барышни заводили себе эдакие, знаете ли, альбомы. Сейчас это разве не распространено у молодежи? — спросил Осип Григорьевич хозяина, закрывая прикроватную тумбочку.
— Когда в гимназии училась, писала в какие-то тетрадки, их полиция забрала. Но как на службу пошла — не до тетрадок стало, спать было некогда.
— Понятно. Позвольте, я платье осмотрю?
— Они и платье смотрели, выгребли из карманов все бумажки, даже старые билеты на метро с собой унесли.
Клопп все же снял с вешалки пальто и поочередно сунул руку в карманы. Один вывернул. Низ кармана был зашит крупным стежком.
— Сейчас шьют из такой ткани, что через месяц карманы рвутся, если кладешь в них что-нибудь тяжелее двухфранковой монеты, — посетовал месье Фурро.
— Это да, — сказал отставной полицейский, ощупывая низ пальто. — Не будете ли любезны дать мне ножницы или нож?
— Пожалуйста. — Отец убитой вышел из комнаты и вскоре вернулся с большими ножницами с выкрашенными зеленой краской ручками.
Осип Григорьевич поддел и разрезал нитку, сунул руку за подкладку и извлек на свет божий осьмушку бумаги.
— Что это? — Фурро вытянул шею, стараясь разобрать надписи на листочке.
— Это счет об аренде ящика в десятом почтовом бюро на пляс Марсель Сенба. Не знаете, зачем ваша дочь абонировала его в октябре прошлого года?
— Как вы без ассансера[31] обходитесь? — посетовал Клопп, останавливаясь у подъезда и вытирая платком пот со лба.
— Привыкли, — сказал Фурро, — а что, в вашем доме подъемная машина имеется? Это какая же у вас лайя[32]!
— Я особняком живу[33], — похвалился Осип Григорьевич. — У меня даже огородик есть.
— Счастливый вы человек!
На почте затруднений не возникло. Директор бюро, выслушав просителей и внимательно разглядев квитанцию, попросил справку мэрии о смерти Лауры Фурро и выписку о ее рождении. Все эти документы Огюст Генрихович предусмотрительно захватил с собой, причем выписка из метрической книги церкви Казанской иконы Божией Матери села Константиново Рязанской губернии и уезда была снабжена переводом на французский.
Месье Фурро заполнил пару каких-то бланков, передал их директору и получил взамен маленький плоский ключик от одиннадцатого ящика.
В ящике было одно-единственное письмо в желтом конверте, штемпель отправителя на котором носил обозначение 13-го бюро (17, рю Клозель — Париж IX).
Осип Григорьевич попросил у почтовика нож, аккуратно вскрыл конверт и достал из него лист дорогой писчей бумаги, исписанный кириллическими буквами.
— Ей писал какой-то русский! — воскликнул Фурро.
— Я бы сказал — советский.
Инспектор достал из кармана пачку сигарет, увидел, что она пустая, смял и выбросил в корзину для мусора. Потом выдвинул ящик стола, порылся в нем, нашел новую пачку «Gitanes Maryland», выудил сигарету, закурил.
— Итак, мадемуазель Фурро имела близкого друга, которому было удобно отправлять корреспонденцию из тринадцатого почтового бюро. Имя этого друга начинается на М., и он до недавнего времени жил в России. Так?
— Уверенно можно говорить лишь о последнем обстоятельстве. Русские эмигранты, давно покинувшие Родину, пишут по правилам дореволюционной орфографии, которая в значительной степени отличается от новой, советской, а граждане СССР — наоборот. Я несколько лет назад забыл про это и чуть не поплатился жизнью. — Видя, что хозяин кабинета закурил, Клопп тоже достал сигареты. — Что касается других ваших утверждений, то они довольно спорны. Если бы писем было несколько и все они были бы отправлены из 13-го бюро, тогда да, можно было бы смело говорить о том, что сердечный друг мадемуазель Фурро обитает где-то рядом. Но одно письмо он мог отправить с рю Клозель, случайно оказавшись в этом районе.
— Хорошо, на этот счет я с вами соглашусь, но имя? Если под письмом стоит подпись «твой М.», вряд ли его писал какой-то В. или Х., не правда ли? Не шпионы же они, в конце концов, чтобы подписываться чужими именами!
— Я бы с вами согласился, если бы речь шла о французских именах. Но у нас, русских, все чуть-чуть сложнее. Полное имя моей жены, например, — Анастасия. Но я зову ее Настя. Сын у меня — Иван, а для друзей он Ваня. Поэтому и наш корреспондент мог быть не Михаилом или Максимом, а Дмитрием, например.
— Дмитрием?
— Да, уменьшительное имя у Дмитрия Митя[34].
— Да, сложновато у вас с именами. Ладно, идем дальше. Из текста письма следует, что друг Лауры просит ее о встрече, чтобы поговорить о важном деле, так?
— При этом жалуется, что она игнорирует его многочисленные просьбы встретиться… Судя по подписи: «Я надеюсь, что все еще твой, М.», отношения между ними были далеки от идеальных. И вот эта фраза: «Поступить так, как ты хочешь, я не могу, я много раз тебе уже про это писал…» Что хочет беременная незамужняя женщина от отца своего ребенка?
— Замуж она за него хочет.
— Правильно, месье инспектор. А вот хочет ли этого он? И может ли? Первое, что приходит в голову, — будущий папаша женат и не желает расставаться с законной супругой. А если он советский человек — то и не может, в СССР разводы не приветствуются, а уж среди лиц, допущенных к путешествиям за границу, и вовсе категорически запрещены!
— При чем здесь заграничные поездки? И откуда вы знаете про запрет на разводы?
— С кем мне только не приходится общаться в моем кабачке, месье инспектор. Невозвращенцы ко мне тоже заходят.
Слово «невозвращенцы» Клопп перевел как «non-revenus»[35], чем окончательно запутал полицейского.
— Я ничего не понял, но поверю вам на слово. Получается, что у М. был хороший повод покончить с мадемуазель Фурро. Кстати, а почему он писал ей по-русски?
— Я пообщался с ее отцом, он абсолютный русак. Очевидно, что в семье говорили на моем родном языке. Видимо, Лаура знала русский лучше, чем ее корреспондент — французский.
— Понятно. Получается, что после того, как мадемуазель Фурро несколько раз отказалась встретиться с М., он сам встретил ее и зарезал. Постойте… Нет, не сходится.
— Что не сходится?
— Да я уж подумал, а не Дмитрий ли это Навахин.
— Советский банкир, которого нашли убитым в Булонском лесу?
— Да. Но он мадемуазель Фурро убить никак не мог, его самого зарезали за день до ее смерти.
— Точно?
— Обижаете, господин Клопп. Я по долгу службы обязан следить за всеми выдающимися преступлениями рядом с моим участком, да и ориентировка нам приходила.

Глава 3


— И где это мы были? — спросила Настя-Анастасия, едва супруг переступил порог родного дома.
— К Пышману ездил, — ответил Клопп, вынимая из сумки и ставя на стол банку с выбитой на крышке «фирмой»: «P. KORKOUNOFF, 132, rue du Point du Jour. Boulogne-Billancourt (Seine)». — Огурчиков вот купил на пробу, говорят, не хуже луховицких.
— Чтобы съездить к Пышману и обернуться, надобно не более часа, а тебя не было в ресторане с двух. Мамзель себе завел?
— Ну сколько можно, Настя!
Осенью мадам фон Клопп должна была отпраздновать сорокапятилетний юбилей, грустила по этому поводу, стала посещать Institut de Beaute KEVA[36] на рю Тронше и подозревать мужа в дружбе с посторонними женщинами.
— Кстати, а что это за красавчик с тобой сегодня разговаривал в ресторане? Сутенер?
— Да, в его кабак на Монмартре поступила свежая партия герлс[37], он привозил их фотографии и предлагал выбрать подходящую в мамзели. Где у нас газеты за прошлый месяц?
— В печке сожгла!
Жена ушла в спальню, хлопнув дверью.
Осип Григорьевич вздохнул, вспомнил, что об убийстве Навахина читал в «Иллюстрированной России», прошел в ресторан, снял с полки подшивку за текущий год, нашел нужный номер и углубился в чтение.

«Загадочное убийство Навахина.

Конец карьеры видного агента Москвы



В понедельник, пятого апреля, в Париже среди бела дня был убит видный многолетний помощник большевиков Дмитрий Сергеевич Навахин.

Прошла неделя, но тайна убийства Навахина остается неразгаданной.

«Навахина убил сумасшедший», — говорят одни. Но это ровно ни на чем не основанное абсурдное утверждение.

«Навахина убили из личной мести, одно из близких к нему лиц, имевших с ним дела», — говорят другие.

«Навахин был убит из политической мести», — и к этому добавляют — агентами ГПУ.

Очередные процессы в Москве, на которых истреблялись большевиками их вчерашние товарищи, заставляют многих поверить этой гипотезе.

Процесс 16-ти в Москве в августе прошлого года и процесс 17-ти в январе этого года перевертывают все понятия о большевиках, какие были до сих пор, и заставляют нас смотреть на них еще хуже, чем мы смотрели до этого.

Оказывается, важнейшие и ответственейшие деятели правительственных большевистских кругов повинны в буквальном смысле этого слова в предательстве России немцам и японцам. Оказывается, для борьбы со своими политическими противниками одни большевики устраивали убийства других большевиков, устраивали в России взрывы на фабриках и заводах, организовывали саботаж, предавали русские финансовые интересы врагам России — лишь бы только избавиться от своих внутренних политических врагов и занять их место!

Большевики на московских процессах превзошли все обвинения, какие русская эмиграция поименно предъявляла Ленину, Каменеву, Зиновьеву, Радеку и другим и до захвата ими власти, и особенно после. Поэтому нет ничего удивительного, что убийство Навахина почти единогласно стали теперь приписывать большевикам и их ГПУ. Большевики, расправляющиеся со своими ближайшими вчерашними товарищами, одновременно расправляются теперь и с теми бывшими своими помощниками, кого они теперь считают вредными.

В эмиграции Навахин появился вскоре после захвата власти большевиками. Он вращался в антибольшевицких кругах, но одним из первых стал завязывать сношения с новыми хозяевами России. В тяжелые для них годы он оказывал коммунистам огромные услуги за границей. Так, в 1922 году он с другими предателями, до того работавшими в эмиграции, открыто пошел навстречу большевикам во время Генуэзской конференции и оказал им тогда колоссальные услуги. Этим он заслужил такое доверие у большевиков, что смог вернуться в Россию, пробыл там на службе довольно долгое время и только год назад благополучно с финляндским паспортом явился в Париж.

Здесь он делается директором большевицкого банка «Банк де Пэи де Сюд» на авеню де л’Опера и является одним из главных агентов большевиков в сношениях с иностранцами и в устройстве их финансовых дел. В то же самое время он бывает и среди эмигрантов и старается организовывать среди них нужные для большевиков дела».


Осип Григорьевич отложил журнал и оглядел зал. За соседним столиком обедала княгиня Софья Алексеевна Волконская, бывшая фрейлина последней русской императрицы, а теперь шофер парижского такси.
Клопп дождался, пока княгиня дойдет до дижестива, и когда Софья Алексеевна потребовала рюмку водки, подошел к ней и поклонился:
— Здравствуйте, ваше сиятельство. Сегодня водка за счет заведения.
— Мерси. Отчего такая щедрость?
— Нуждаюсь в вашей помощи, — не стал юлить Осип Григорьевич.
— Ну что ж, помогу, коли смогу. Если эта помощь, конечно, не сильно дороже рюмки водки.
— Мне необходима всего лишь одна небольшая справка.
— Хотите узнать, что подавали ее величеству на завтрак?
— Нет, хочу узнать, далеко ли рю Клозель от авеню де л’Опера.
— Проспект Оперы довольно велик, вас какой дом интересует?
— Тот, в котором расположен «Банк де Пэи де Сюд». Номера я, к сожалению, не знаю.
— А дом на рю Клозель?
— Там, где почта.
Княгиня на секунду подняла глаза вверх и сказала:
— Почта через дорогу от банка, если выйти через задний двор.
— Спасибо, мадам. Может быть, выпьете шампанского?
— Благодарю, но нет, в это время дня я пью водку.
«Формально большевики выдают этот банк за французский, — писал дальше анонимный автор. — Большинство служащих в нем — французы, и при том не коммунисты. Но, конечно, там все ведется по указке большевиков некоторыми их агентами, в руках которых сосредоточены все банковские связи.
Много поработал на советскую власть один из директоров этого банка — Дмитрий Сергеевич Навахин. Он оказал и оказывал бы до сих пор огромные услуги ей и в банке, и вне его — среди французского общества.
Это был один из деятельнейших помощников большевиков заграницей и в их больших и малых делах.
Расследование дела об убийстве Навахина, без всякого сомнения, позволит познакомиться с закулисной стороной его сложной деятельности за последние годы и с его связями среди большевиков и иностранцев.
Эти разоблачения представят, конечно, огромный интерес не для одних русских, но и для иностранцев и прежде всего для французского общественного мнения.
Если расследование будет вестись удачно, можно будет ожидать сенсационных разоблачений. Будем с нетерпением ждать этих разоблачений!»
Не спалось. Осип Григорьевич поднялся, накрыл жену сползшим одеялом, вышел на заднее крыльцо, закурил. «Нет, с ГПУ я бороться не стану, прошлый раз еле ноги унес. Ну его к лешему, этого д’Эврэ. Девочку жалко, конечно, но, как говорится, своя рубашка ближе к телу. Пусть ее убийцу ищут те, кто жалование за это получает. А мне надо завтра к Коркунову сходить, договориться о поставках огурцов. Не луховицкие они у него, конечно, но тоже весьма недурны. Все, хватит в сыщика играть, Ося».
На следующий день он дождался, когда супруга отбудет в Париж ухаживать за своей красотой, и похромал в участок.

Глава 4


По неведомым Клоппу причинам два совершенно разных парижских предместья в 1926 году объединили в одну коммуну: были Биянкур и Булонь, а стала Булонь-Биянкур, департамент Сена.
При этом в Булони были шикарные виллы, а в Биянкуре — шестиэтажные дома без лифта, в Булони был знаменитый лес, в Биянкуре — старое кладбище и грязная речка. В Булони проводили скачки, на которые стекались сливки парижского общества, а в Биянкуре был завод «Рено», на котором работали плохо говорящие по-французски эмигранты. В Булонь люди переходили из Парижа по широкой зеленой аллее, в Биянкур — по пыльной некрасивой торговой улице. В Булони были дорогие рестораны, в Биянкуре — трактир «У хромого Жозефа» и ему подобные.
Комиссариат коммуны и вовсе находился в Париже, на улице Шардон Лагаш, в четырех остановках от ближайшей к «Хромому Жозефу» станции метро «Биянкур». Поездка в один конец занимала полчаса, д’Эврэ должен было обернуться еще до обеда, но в этот день в ресторане Клоппа инспектор так и не появился. Не пришел он и на следующий. Д’Эврэ переступил порог «Хромого Жозефа» только через два дня.
— Начал я было Гийому рассказывать о ваших догадках, так он меня перебил, сказал, что не ему об этом надо докладывать. Оказывается, дела в комиссариате нет, его забрала Набережная[38], причем сразу, в день убийства, — сказал инспектор, сделав несколько глотков из кружки с пивом. — И из-за этого возникли некоторые затруднения.
Инспектор умолк, ожидая вопросов, но Клопп тоже молчал, ибо понимал, о каких затруднениях идет речь.
Д’Эврэ долго раскуривал сигарету, но вопроса так и не дождался, поэтому был вынужден продолжить:
— Понимаете, Клопп, нашими инструкциями предписывается иметь агентов, но никак не допускается привлекать частное лицо к расследованию, поручать ему обыски, опрос свидетелей и выемку почтовой корреспонденции… Узнай про это наверху, мы с комиссаром получили бы нешуточную взбучку… Да и добытые вами доказательства в суде признали бы недопустимыми. В общем, в рапорте в управление мне пришлось присвоить все ваши успехи… Вы не в обиде, дружище?
«С каких это пор я стал тебе другом»? — подумал Клопп, а вслух произнес:
— Не в обиде.
— Ну вот и чудесно! — в голосе инспектора слышалось явное облегчение. — А то я уже начал переживать. Кстати, можете меня поздравить — я прикомандирован к бригаде, расследующей дело Навахина, и уже два дня езжу на службу на набережную Орфевр, 36. Если покажу себя, есть все шансы там и остаться!
— Поздравляю, — сказал Осип Григорьевич.
— Мой начальник теперь — бригадир комиссар Рош. Я отрекомендовал вас как весьма способного агента, и он поручил вам одно весьма важное задание!
— Стоп-стоп-стоп, месье инспектор! Я к вам на службу не нанимался, посильную помощь оказал и умываю руки. Больше никаких заданий, у меня в ресторане забот хватает.
— Все-таки обиделись.
— Давайте оставим этот пустой разговор, месье д’Эврэ.
— Неужели вы бросите это дело, когда появились все шансы его раскрутить? Один жук всегда узнает другого[39], месье Клопп. За недолгое наше знакомство я успел понять, что вы — настоящий сыщик, а настоящие сыщики бывшими не бывают. Вы из породы тех ищеек, которые, почуяв след, ни за что его не бросят, не добравшись до дичи.
Клопп горько усмехнулся:
— Может, я и был когда-то таким, господин инспектор, но увы, — Осип Григорьевич тяжело вздохнул, — те времена минули безвозвратно.
— Ой, не лукавьте месье Клопп, не лукавьте! Это «увы» выдало вас с головой. Давайте я все-таки расскажу о сущности задания месье Роша, вы меня внимательно выслушаете и тогда уж решите — браться вам за него или нет.
— Рассказать-то вы можете, и я даже вас внимательно выслушаю — мне все равно сейчас нечем заняться, — только толку от этого не будет.
— Я все-таки расскажу. Дело в том, что вы были абсолютно правы, связав убийство банкира и гибель мадемуазель Фурро! А знаете, почему я это так уверенно говорю?
Осип Григорьевич пожал плечами:
— Откуда мне знать.
— Месье Фурро говорил вам, что его дочь работала в ресторане?
— Да, говорил, что она была официанткой.
— Не официанткой, а консуматоршей. Впрочем, отец мог об этом не знать.
— Кем она была, простите?
— Консуматоршей. В ее обязанности входило очаровывать гостей мужского пола и заставлять их тратиться на шампанское и дорогие яства. Сразу после обнаружения трупа Лауры я навестил этот кабачок, он называется «Джигит» и расположен на улице Лепик, на Монмартре. В первой свой визит я ничего путного узнать не смог — со мной попросту отказывались разговаривать. На все вопросы отвечали «нет, месье», «не помню, месье», «не могу знать». Ну а после того, как я рассказал ребятам с Набережной вашу версию, выдав ее по известным вам причинам за свою, мы поехали в «Джигит» вместе с инспекторами Кламаром и Лансело. С ними служащие ресторана были пооткровеннее. И выяснилось, что директор советского банка был частым гостем «Джигита».
— Очевидно, там они с Лаурой и подружились.
— Скорее всего да, причем так крепко, что примерно полгода назад она из ресторана ушла и появилась там снова только месяц назад.
— Получается, полгода назад она поступила на содержание Навахина, а месяц назад рассталась со своим благодетелем.
— Именно! А рассталась из-за чего? А из-за того, что забеременела и потребовала на ней жениться!
— Навахин по объективным причинам сделать это отказался, так как по французским законам многоженство не допускается, но обещал всячески мадемуазель Фурро помогать, о чем свидетельствует содержание его письма. Но барышне этого показалось мало, и она от него ушла. А может быть, сделала вид, что ушла, рассчитывая, что, будучи отлученным от ее молодого тела, банкир станет сговорчивее.
— Я думаю, все было так, как вы говорите. А теперь слушайте дальше. Примерно месяц назад беззаботный доселе Дмитрий Сергеевич вдруг стал беспокоиться о своей безопасности, обзавелся крепышом-шофером и охранником — отставным сержантом из Иностранного легиона. В половине девятого утра месье Навахин садился в автомобиль, приезжал в банк и не выходил оттуда до конца рабочего дня. Ему даже обед в кабинет приносили из соседнего ресторана. В пять вечера банкир уезжал домой и сидел там до самого утра. И так изо дня в день, не исключая воскресений и праздничных дней.
— Боялся кого-то?
— Определенно.
— Как же он очутился на месте, где его убили?
— А вот это самое интересное! В воскресенье у дочери месье Навахина был день рождения. Около шести вечера, когда праздник был в самом разгаре, у ворот позвонил уличный мальчишка. На звонок вышел отставной сержант и получил от паренька записку, адресованную его шефу. Прочитав послание, банкир велел шоферу отвезти его к лесной сторожке у Порт-де-Пренс. Жене месье Навахин сообщил, что отлучается по срочному делу и вернется не более чем через полчаса. На поляне, в пятидесяти примерно метрах от сторожки, стояла какая-то дама, лица которой водитель не разглядел. Увидев даму, банкир приказал остановить машину, вышел, подошел к женщине, поговорил с ней несколько минут, после чего они углубились в лес. Больше своего шефа живым водитель не видел. Подождав Навахина три четверти часа, шофер забеспокоился и решил поискать патрона. В это время уже начало темнеть, поиски не привели к успеху. Шофер вернулся в дом, полагая, что хозяин мог добраться туда пешком. Но дома Навахина не было. Мадам Навахина позвонила в комиссариат, но дежурный чиновник организовывать розыск отказался — не пятилетний же ребенок пропал. Остальное вы наверняка знаете из газет. Труп банкира на следующий день нашла дама, выгуливавшая собаку. Патологоанатом обнаружил у убитого только одно ранение — проникающее, в левой области грудной клетки. Удар был нанесен точно в сердце, что говорит о том, что убивал человек, не в первый раз державший в руках холодное оружие. Судя по раневому каналу, убили банкира длинным и тонким клинком, стилетом, скорее всего. По мнению эксперта, для такого удара необходимо обладать не только навыком, но и недюжинной силой, получается, что мадемуазель Фурро убить бывшего любовника не могла. Кстати, раневой канал в теле Фурро аналогичен обнаруженному на трупе Навахина! Вот вкратце и все.
— А блондин в спортивной куртке, о котором рассказали все газеты?
— Да, есть свидетель — некто Ле Фев, который проезжал на велосипеде в предполагаемое время убийства мимо места, где потом нашли труп Навахина, и видел неподалеку молодого мужчину в спортивной одежде. Но веских доказательств того, что именно этот мужчина и убил банкира, у нас нет. Это мог быть случайный прохожий.
Осип Григорьевич задумался.
— Получается, что те, кто хотел убить Навахина, воспользовались помощью Лауры, чтобы выманить его из дома? А потом убили и ее.
— Это теперь основная наша версия. А чтобы ее проверить, надо пообщаться с коллегами девушки, особенно с теми, с кем она была дружна. С полицией ведь мало кто до конца откровенен. К тому же в «Джигите» работают почти одни русские, а у русских почему-то не принято помогать служителям закона, я уж даже не знаю, почему.
— Тому множество причин, месье инспектор, но сейчас я о них рассказывать не буду. Вы хотите, чтобы я пообщался с персоналом «Джигита»?
— Мы с комиссаром Рошем хотим, чтобы вы поступили туда на службу.
— Меня жена не отпустит, — сказал Клопп, — если я ночи напролет по ресторанам пропадать буду, она скучать начнет. Но помочь я вам попытаюсь.

Глава 5


Гостиница «Орлиная гора» располагалась в одном из старинных кварталов Парижа, в доме, пережившем великую реконструкцию префекта Османа, и была населена почти сплошь русскими, среди постояльцев были только два венгерца и один чех, неизвестно как туда попавшие.
Два верхних этажа дома, отведенные под гостиницу, были поделены на узкие номера-пеналы, с грязными каменными полами, без окон и без всякого отопления. В каждом номере стояла одна полутораспальная кровать, занимаемая, за редким исключением, сразу двумя жильцами.
— Полгода сплю на одной кровати с мужчиной и никак не могу к этому привыкнуть, — жаловался за рюмкой дешевой водки один из жильцов, бывший ротмистр, ныне маляр, «специалист по риполину», — как он себя шутливо именовал.
— Нет, Мишеньку упрекнуть не в чем, мой «сокроватник» — человек чистоплотный и аккуратный, но все же, господа, как проснусь среди ночи, так и вздрогну, нащупав рядом постороннее тело.
На каждом этаже было только по одной уборной, дверь в которую приходилось закрывать как можно плотнее — иначе начинало тошнить от ужасного зловония.
— Какая же это Орлиная гора? — сказал бывший гвардейский полковник Пашков, переступая порог отведенного ему номера, — это же натуральная овечья яма.
С тех пор по-другому гостиницу русские постояльцы не называли.
В нижнем этаже отеля помещалось кафе, такое же отвратительное, как и вся гостиница. Главный контингент его посетителей составляли муниципальные гвардейцы из соседней казармы, две-три зверски накрашенных девицы и русские эмигранты — жильцы отеля и соседних «овечьих ям».
По вечерам в кафе было шумно.
Гвардейцы играли засаленными, толстыми от грязи картами, прихлебывая свои «consomations». Русские, сдвинув два-три стола, сидели за одной чашкой кофе по 2–3 часа, каждый вечер разговаривая и шумно споря об одном и том же: о политической обстановке в Советской России, о скором крахе большевистской власти и о том, где взять денег на завтрашний обед.
Большинство из них работало на заводах, вставать им надо было рано, в пять утра, но по скверной русской привычке засиживались за полночь.
Примерно половина споривших сидела без работы. Тот самый полковник Пашков искал работу три недели, бывший студент-технолог и врангелевский штабс-капитан Никаноров — второй месяц, бывший агент тульского сыскного отделения и бывший шофер парижского такси Федор Евдокимович Филаретов лишился службы в начале ноября прошлого года, был должен хозяину гостиницы, коридорным и абсолютно всем сидевшим за столом.
В один ненастный ноябрьский день Филаретов залюбовался проходившей по бульвару мадемуазель и сбил пешехода. Несмотря на то, что потерпевший получил только пару синяков и был удовлетворен на месте происшествия стофранковой купюрой, появившийся как всегда не к месту «ажан» оформил «аксидан»[40], и extrait d’immatriculation[41] Филаретова был аннулирован. Естественно, никаких шомажных[42] Федору Евдокимовичу не полагалось.
С тех пор бывший сыскной агент перебивался случайными заработками, обедал два раза в неделю по талонам в благотворительной столовой мадам Матео на Монпарнасе и подумывал, а не броситься ли ему в Сену с моста Александра Третьего. С каждым днем мысль эта становилась все навязчивее и навязчивее.
С Таракановым они столкнулись случайно, еще в то время, когда Филаретов работал в такси — бывший агент сыскной полиции отвозил в Биянкур пассажира и на обратном пути решил перекусить «У хромого Жозефа».
Клопп агента не узнал — тот начал свою службу в тульском сыске в ту пору, когда Осип Григорьевич ее там закончил.
А вот сыскной агент бывшего главного сыщика Тулы узнал сразу, хотя и видел его всего пару-тройку раз, когда Осип Григорьевич приходил в гости к Маслову[43].
Федор Евдокимович представился и был встречен весьма ласково — Осип Григорьевич был искренне рад пообщаться с коллегой. Посидели, выпили по кружке пива и разошлись.
Бывший полковник рассказывал про свою службу на Ситроене.
— Первый раз я туда, господа, с дуру-то просто так явился. В пять утра подхожу к воротам, думал, первым буду, какое там — ворота еще на запоре, а перед воротами — толпа. Кого только там нет. И французы, и итальянцы, и арабы, и поляки, но больше всех нас, русских. В половину шестого вышел привратник — корпулентный такой мужчина, холеный, усища пушистые. Начал выкликать народ по фамилиям. Потом я узнал, что это те были, за кого хлопотали разные «особы». Потом к нему без зову потянулся народец с записочками, тоже, стало быть, по рекомендациям. Привратник записки читал, некоторых пропускал беспрекословно, а некоторым от ворот поворот показывал. Потом пальцем еще несколько человек поманил, знакомцев своих пропустил, и все, амба, закрыл ворота. А нас там человек двести осталось. Но делать нечего — постояли мы, погудели, да и разошлись, не вечно же стоять.
— Должно быть, все энтранжеры[44] за воротами остались? — спросил студент-штабс-капитан, белобрысый, скуластый мужчина с седыми висками.
— Какое там! — махнул полковник, — одинаково обращаются и со своими французами… В этой голодной толпе, которую не пропустили за ворота, сколько угодно французов. И выгоняют их с завода одинаково, как и нас — за малейший пустяк. Чуть что — descendez à la caisse[45] — и готово…
— Кстати, а за что вас уволили? — спросил маляр, коренастый низкорослый господин, в грязной куртке, без малейших признаков белья, с траурной каймой под ногтями, весь пропахнувший едкой краской.
— Не перебивайте, ротмистр, всему свой черед. Так вот, смекнул я, господа, что таким манером я место не получу, и решил действовать иначе. Встретил привратника, когда он со службы шел, и сунул ему в лапу пятьдесят франков. Тот небрежно так в карман их сунул и говорит — принесешь еще столько же и приходи завтра в половине шестого, справа от ворот становись. А у меня эти пятьдесят франков — последние. Побежал я по друзьям, знакомым, слава Богу, насобирал под честное слово нужную сумму… Приняли меня в кузовное отделение, работа попалась — не дай Бог никому. В нашем ателье[46] французы не работали, только русские и арабы. Все время в воде, в грязи, в песке, в пемзе. Я крылья чистил. Подают мне свежевыкрашенное подсохшее крыло, покрытое густой, неровной, с буграми краской. Нужно было взять мокрую тряпку, захватить песку и пемзы и тереть крыло, чтобы сгладить краску, сделать слой ровным и блестящим.
Помню, первый раз взял я эту тряпку с пемзой и песком и начал тереть. Через минуту рука ныть начала, через другую — еле двигалась. Тут подходит ко мне контр-метр — детина саженного роста, и на чистейшем русском языке говорит: «Так, господин хороший, работать не годится, надо вот как». Взял у меня тряпку, провел пару раз, да с такой силой, что крыло в один момент стало гладким и ровным.
Понемногу и я наловчился. Работал в калошах на босу ногу, весь мокрый, песком и грязью обмазан. Проработаешь так восемь часов, домой придешь и час моешься с головы до ног. Потом переоденешься, чистое белье, костюм, шляпа, пальто, на руки перчатки, палка — совсем джентльмен…
— Так за что же вас все-таки уволили? — не унимался ротмистр-маляр.
Конца рассказала Филаретову услышать не удалось — на его плечо легла чья-то рука, он обернулся и увидел Клоппа.
— Добрый вечер, Федор Евдокимович. Нам надобно поговорить.
— Осип Григорьевич! — изумился агент. — Как вы меня нашли?
— Элементарно, мой друг. По прописке[47].
— Я согласен, конечно, согласен! — Филаретов аж трясся от возбуждения. — Вы же мой спаситель, Осип Григорьевич, век за вас буду Богу молиться! Хозяин плюнул на мои долги и велел завтра убираться ко всем чертям, а у меня даже пяти франков нет, чтобы патрульному ажану предъявить[48]. Постойте… А как же я получу место без документов?
— Документы у вас будут, префектура Кэ дез Орфевр[49] не откажет, — успокоил его Клопп.
— А как я в ресторан устроюсь? Если полиция за меня похлопочет, хозяин сразу поймет, кто я таков, расскажет мэтру, тот шефу, и скоро об этом будут знать все, до последнего поваренка.
— А кто вам сказал, что вы будете служить в ресторане?
— На другой стороне улицы, чуть наискосок от «Джигита», есть круглосуточное бистро, — сказал д’Эврэ. — Ресторан закрывается в четыре, а метро открывается в половине шестого. Полтора часа торчать на улице никто не хочет, поэтому все служащие ресторана, которые добираются домой на подземке, сидят в этом бистро и ждут ее открытия. По этой же причине там сидят и ночные сторожа. Поэтому ваше ежедневное появление в бистро не вызовет никаких подозрений. В «Джигите», кроме мадемуазель Фурро, было еще пять консоматорш, в бистро обычно ходит только одна из них — графиня Вербицкая. С ней-то вам и надо будет познакомиться.
— Станет ли графиня знакомиться со мной? — неуверенно спросил Филаретов. — Я не Кларк Гейбл и не Рокфеллер. Чем я могу ее заинтересовать?
— Уж чем-нибудь да заинтересуйте, месье Филаретов, проявите смекалку. Анекдот ей расскажите, спойте, спляшите, в общем, постарайтесь понравиться любым способом. А как понравитесь — выведите ее на откровенный разговор, пусть расскажет про покойную сослуживицу, и как можно больше. Нас интересует любая информация, какой бы незначительной она ни казалась.



Глава 6


— Garde à vous! Fix![50]
Нестройный гул трехсот голосов затих. Бригадиры встали впереди.
Часы (д’Эврэ сказал, что часы нужны обязательно, и выдал денег на их покупку) показывали четверть девятого. На площадь вошел командан — в прекрасно сшитом компле вестон[51], с кожаным портфелем под мышкой, а за ним — три инспектора в фуражках с серебряными галунами.
Началась перекличка.
— Артуа.
— Презан!
— Амонье… Бертран… Буассон… Карэ, Кавеньяк…
Филаретов поправил плечевой ремень и посмотрел на своего бригадира Мореля — полного низенького пятидесятилетнего мужчину с бритым бабьим лицом.
— …Фаберже, Фикар, Филаретоф, — командан слегка запнулся на иностранной фамилии.
— Презан[52]! — крикнул бывший сыскной агент как можно громче.
Перекличка кончилась. Командан прочитал несколько приказов, сообщил о переменах в личном составе и в секторах, пожелал всем хорошей службы и ушел. За ним удалились и инспектора.
Триста человек нестройной толпой, поправляя свои кожаные сумки и револьверные кобуры, пошли через сквер к воротам.
Морель подошел к Филаретову и протянул ему контрольную книжку:
— У вас двадцать седьмой сектор, маршрут начинается на площади Пигаль. Прогонных на метро не полагается. Можно, конечно, пройтись пешком, но на месте нам надо быть к девяти, пешком не успеем.
Бригадир глупо улыбнулся.
Шел беспросветный парижский дождь, асфальтовые мостовые блестели лужами. Филаретов плотно запахнул черную, длинную, непромокаемую накидку, надвинул на лоб фуражку с громадным лакированным козырьком и бодро зашагал за Морелем.
Из метро вместе с ними вышла толпа спящих днем и живущих ночью людей, которые поспешили раствориться в едва освещенных тусклым светом фонарей узких и кривых улочках.
Они оказались на площади, где робко и тихо журчал фонтан. Повсюду светились причудливо изогнутые разноцветные трубки реклам, освещая двери баров и ресторанов, у каждой из которых были видны тонкие и стройные фигурки закутавшихся в широкие манто «жриц любви» с алебастрово-белыми, строгими лицами.
— Вот ваш участок. Отсюда пойдете по бульвару до Бланш, потом повернете направо, по Лепик, потом опять направо по дез Абес, потом по Удон, и вернетесь сюда. На домах, порученных вашей охране, прибиты вот такие дощечки.
Бригадир ткнул пальцем в стену, и Филаретов увидел круглую, белую эмалированную дощечку с гербом ночной стражи — двумя перекрещенными большими ключами, точно такими же, какие были у него на фуражке.
— Всю ночь вы должны ходить по вашему сектору. Круг рассчитан на 20 минут. Каждый раз, придя на угол Лепик и дез Абес и к конечному пункту, вы отмечаете в контрольной книжке часы и минуты. По дороге вы должны проверять замки и ставни в магазинах. Если заметите что-нибудь подозрительное, звоните к консьержке и составляйте письменный рапорт. В случае пожара — вызываете пожарную команду, но сами продолжаете обход. В случае опасности помощь вызываете вот этим свистком, — бригадир достал никелированный свисток и протянул его Филаретову, — тут неподалеку дежурят циклисты[53]. В случае вооруженного нападения имеете право стрелять, но только в грудь, в спину нельзя. Ну, вроде все рассказал. Вопросы?
— А можно мне будет где-нибудь присесть отдохнуть, господин бригадир?
— Можно. Ровно от часу до часу двадцати. В это время вы можете присесть, если найдете на чем, и закусить, если будет чего. А теперь идемте, я проведу вас по всему маршруту.
Через полчаса они вернулись к площади и закурили. Выкинув окурок, Морель попрощался и скрылся в чреве метро. Филаретов посмотрел на небо, стараясь понять, скоро ли прекратится дождь, ничего не понял и зашагал по маршруту, добросовестно дергая замки и ставни у всякого магазинчика, на котором красовалась дощечка с ключами.
Когда он второй раз проходил мимо «Джигита», его окликнул насмешливый голос, обратившийся к нему по-русски:
— Новичок?
Филаретов обернулся.
У ярко освещенного подъезда-арки стоял дюжий длинноусый казак в низенькой шапочке-кубанке, в черкеске с малиновым башлыком, отделанным золотым позументом. Золотом сверкали и головки газырей, и болтавшаяся на груди цепочка с полумесяцами и звездами.
— Как вы угадали?
Казак улыбнулся:
— Уж больно рьяно ты запоры проверяешь. Не боись, никуда они не денутся. Тут воры не работают, а отдыхают. Да и народу ночью здесь больше, чем днем на Елисейских полях.
В это время к подъезду подкатил автомобиль и казак, кубарем скатившись по широкой лестнице, открыл дверь и отвесил гостю низкий поклон, приложив одну руку к груди, а другой указывая на вход в ресторан:
— Милости просим!
Филаретов двинулся дальше, а казак, ловко пряча в карман черкески чаевые, крикнул ему вдогонку:
— В час приходи, я тебя угощу.
Ровно в час ночи казак вынес стражнику бутылку белого вина, большую булку и тарелку с половинкой холодной курицы.
Филаретов был ошеломлен — он уже и не помнил, когда ел курицу и белый хлеб.
Казак показал в направлении подворотни:
— Вот там есть закуток для шоферов. Там они топят печку, есть скамейка. Ты там можешь перекусить и отдохнуть, а взамен каждый раз, когда будешь проходить мимо, должен подбрасывать в печку уголь. По рукам?
Стражник вошел в подворотню, прошел за загородку, снял мокрую накидку и с наслаждением развалился на скамейке, протянув ноги к огню.
«Да-с, — подумал агент PJ[54], — помнится, лет эдак тридцать назад мечтал я, что буду пить вино на Монмартре. Что ж, мечты сбываются!» Он тяжело вздохнул и оторвал куриную ножку.
В зале «Джигита» стоял полумрак, в потолочной люстре горела всего одна тусклая лампочка. Музыканты еще не пришли, официанты лениво расставляли стулья, барман только клал бутылки на лед. Часовая стрелка приближалась к восьми вечера. Разгульная ночь еще не началась, и ресторан еще не зажил своей обычной, немного искусственной жизнью.
— Кофе пить будете? — спросил метрдотель у кучки сидевших за одним столиком девиц.
Никто из консоматорш кофе не захотел, и только Ольга Аркадьевна Вербицкая, более известная посетителям «Джигита» как Леля, потребовала стакан виски. После вчерашней ночи у нее болела голова и ей мучительно хотелось выпить. Метрдотель принес виски со льдом и поставил стакан на стол.
— На мелок прикажете, ваше сиятельство, или наличными-с?
Лелька подняла свои великолепные глаза, слегка прищурила их и презрительно пробормотала:
— Уйди!
У нее была тоска, жестокая, гнетущая, и все в ресторане знали ее причину. Третьего дня Лелька потеряла своего единственного настоящего поклонника. Потеряла глупо и нелепо.
Его звали Маттиас, он был швед.
Маттиас появился в «Джигите» случайно. Большой, красивый мальчик, чем-то напоминавший породистую собаку, нерешительно заглянул сюда холодной, ненастной ночью, когда почти не было других посетителей, и остался до утра. Он пил аквавит, смотрел на Лельку своими наивными голубыми глазами и не решался заговорить. В четыре утра Лелька была в него влюблена по уши. Он пришел через день и потом стал самым аккуратным посетителем ресторана. Маттиас приходил поздно, всегда в смокинге, всегда очень серьезный и почтительный. Он садился у стойки, на неудобном высоком табурете, говорил мало, много пил и смотрел на Лельку.
А Лельке почему-то захотелось вести себя так, как она вела бы себя в каком-нибудь петроградском великосветском салоне, о которых много рассказывала матушка. Ведь Ольга Аркадьевна была настоящей графиней и генеральской дочерью!
Подруга по ремеслу Верочка негодовала:
— Лелька, не будь дурой, не строй из себя «грандюшессу»[55], а то он на тебе не женится!
— Ничего ты, Верочка, в мужиках не понимаешь, — отвечала ей Ольга Аркадьевна и продолжала гнуть свою линию.
Как-то, без всякого повода, Маттиас подарил ей флакон Герлена; потом в ее клетушку на седьмом этаже принесли корзину красных роз. Однажды он осмелел и предложил поехать куда-нибудь поужинать, потанцевать…
Они ужинали в шведском ресторане, потом танцевали в «Беф сюр ле Туа» и, когда на обратном пути, в машине, Маттиас попытался ее поцеловать, Лелька повела себя как графиня:
— Вы с ума сошли, за кого вы меня принимаете! — сказала она наглецу, отодвинулась в противоположный конец заднего сиденья такси, отвернулась к окну и до самого дома не проронила ни слова.
На следующий день он вернулся, был по-прежнему молчалив и влюблен. Прошло еще три дня. Лелька решила, что на следующем свидании будет с ухажером значительно мягче. Но уходя под утро из ресторана, Маттиас неуклюже, по-медвежьи поцеловав ее руку, сказал:
— Завтра я уезжаю.
— Куда?
— Домой. В Мальме.
И он уехал. На следующий день Лелька получила еще одну корзину цветов, проплакала весь день и вечером напилась, нагрубила какому-то клиенту, который слишком к ней прижимался во время танца, и чуть не вылетела со службы. Директор позвал ее в коридор, шипел и брызгал слюной:
— У меня, милая, не монастырь! Консоматорша должна уметь пить и не напиваться!
Вот почему Лелька сегодня тосковала.
— Слушай, Вера, — сказала она подруге, — пойдем сегодня Кнаму, набубенимся?
Филаретов решил отблагодарить казака и угостить рюмкой-другой в «K’nam» — так на русско-французский лад называлось то самое круглосуточное бистро, в котором дожидалась открытия метро обслуга близлежащих дорогих ресторанов. «И хорошего человека попотчую, и задание выполнять начну», — решил бывший сыскной агент.
Долго упрашивать шассера[56] не пришлось. Когда в десять минут шестого стражник, сдав су-бригадиру[57] контрольную тетрадь, подошел к «Джигиту», казак, облаченный в недорогой, но приличный серый костюм, его поджидал.
— Правильно сделал, что «Кнам» выбрал, — сказал он, обнимая Филаретова за плечи, — там водка по пятьдесят сантимов за большую рюмку, да не брандахлыст какой, а настоящая очищенная. Эстляндская. Не бывал в Эстляндии?
Бистро было набито до отказа, и они вряд ли нашли бы место, если бы их не позвали из-за одного столика:
— Егор, дуйте к нам!
За столом сидел мужчина и две женщины. Одна — слегка потасканная, но все еще не утратившая шарм блондинка лет тридцати пяти, вторая — сказочной красоты брюнетка с породистым лицом аристократки.
«Вот так краля! — подумал Филаретов, остановив на красотке восхищенный взгляд. — Да она могла бы петь Кармен не только без грима, но и без голоса».
Дамы были изрядно пьяны.
— Пойдем, это наши, — сказал казак и потащил Федора к столику.
— По какому поводу праздник? — спросил он у компании, садясь рядом с блондинкой и прижимаясь к ней всем телом. — Это — Федя, новый стражник, — представил Егор Филаретова, — это Вера, это Леля, а это Евдопкин, пианист и человек без имени. Евдопкин, тебя как звать?
— Отстань, остряк-самоучка, — сказал пианист и обратился к стражнику, — а с вас, милостивый государь, полагается за знакомство.
— Да я с радостью. Мужчинам водки, дамам шампанского?
— Дамам тоже водки, — сказала Ольга Аркадьевна. — У дам шампанское в горле шерстью стоит. Голос у нее был нежный и бархатный.
Филаретов подозвал гарсона и сделал заказ. Из закуски в кафе были только орешки.
Скоро вся компания не вязала лыка.
— А я, Егорушка, опять проигрался, — жаловался пианист швейцару, — половину жалования за quinzaine[58] продул. Следующий раз, Верочка, я поручу тебе купить билет. Нужна рука невинного ребенка.
Невинными у Верочки были только глаза — она начала служить в русских ночных ресторанах еще в Константинополе.
В то утро по делу узнать ничего не удалось — графине вызвали такси, Верочку куда-то поволок Евдопкин, а казак предложил проспаться у него.
— На кой тебе на другой конец города тащиться в таком виде? Ляжешь у меня на полу, у меня надувной матрас есть.
Матрас так и не надули — то ли воздуха им не хватало, то ли там была дырка. Филаретов лег на пол, подстелив накидку.
— Егор, а ты какого войска казак? Какой станицы? — спросил он, засыпая.
— Какой к ляду станицы. Жиздринский я, с-под Калуги. Городовым служил в прежней жизни. Давай спать…

Глава 7


В это утро графиня сидела у стойки бара одна. Она курила сигарету в янтарном мундштуке и пила «кафе-крем».
— Мадемуазель, позвольте вас угостить? — спросил Филаретов, присаживаясь рядом.
Когда он говорил д’Эврэ, что не найдет подхода к консоматорше, то немного лукавил. Женщины всегда что-то находили в скромном чиновнике. Он и сам не понимал, что. Ни статью, ни красотой природа его не наградила, богатым он никогда не был, однако… Как-то получалось у него с барышнями. Правда, были это в основном продавщицы да подавальщицы, с графинями крутить амуры не приходилось. А с другой стороны, какая разница, подавальщица или графиня? Суть-то женская у них одна — всем им хочется любви и ласки.
Вербицкая обвела его взглядом с ног до головы и хмыкнула:
— Неужели вы не понимаете, что вам ничего не светит, милостивый государь?
— Светит месяц, светит ясный, — ответил стражник. — А от стакана молока с меня не убудет.
— Молока?
— Ну да. Шампанское у вас в горле шерстью стоит, как вы давеча изволили признаться, а водки, как я понимаю, вы сейчас не хотите.
— Вряд ли у них есть молоко.
Однако молоко нашлось, в бистро его использовали для приготовления омлета.
— Может, к молочку булочку какую изволите?
— Ну, не надо идти вразнос, молодой человек, поберегите деньги! — Ольга Аркадьевна откровенно смеялась.
— Так я нынче при хорошем месте, стало быть, при деньгах.
— Вы считаете место ночного сторожа хорошим?
— Ну, во-первых, не ночного сторожа, а сотрудника охранного агентства, а во-вторых, по сравнению с тем, чем я занимался до того, как поступить в сторожа, это место действительно шикарное.
— И чем же вы занимались?
— Я был фальшивым покупателем.
— Это как же?
— Сговорились мы с одним уличным продавцом, из тех, что стоят на перекрестках и продают всякое барахло: немнущиеся галстуки, дешевые духи, патентованные подтяжки. Подходил я к нему каждые четверть часа, крутил-вертел товар в руках, расхваливал: «Вещь-то какая хорошая, а стоит копейки»! Глядишь, через минуту-другую перед ним еще несколько человек останавливалось, и какой-нибудь дурак что-нибудь да и покупал.
Графиня уже хохотала:
— Что ж вы ушли с такого шикарного места?
— Так приятель протекцию в сторожа составил.
— Понятно. А в прежней жизни чем занимались?
— Да так, ничего интересного. Служил писцом в одной канцелярии.
Ольга Аркадьевна допила молоко и поднялась.
— Приятно было поболтать, но мне пора.
— Позвольте, я вас провожу.
— На такси?
— На метро. Но за билеты заплачу.
— Мерси, у меня «аллэ-э-рэтур»[59].
— А почему вы так далеко от службы проживаете? — спросил Филаретов, когда они оказались в почти пустом вагоне второго класса.
— Видите ли… Мы живем вдвоем с матушкой, а я бы не хотела, чтобы она узнала, чем я занимаюсь. Если бы мы жили рядом, она могла бы в любой момент посетить ресторан, и тогда…
— Понятно-с. А не страшно по утрам одной возвращаться? Сейчас еще светло более-менее, а зима настанет?
— Ой, и не говорите! Как только из метро выйдешь, обязательно пару «комплиментов» от забулдыг услышишь, а иной раз кто-нибудь и прицепится, и не отстает до самого дома! В последнее время особенно страшно стало. Ведь у нас одну девочку убили, когда она домой возвращалась!
— Убили? За что?
— Да кто ж его знает.
— Что, убийцу не нашли?
— Нет, да и не особо, по-видимому, ищут. Такая девочка хорошая была, Лаура звали, из русских француженок. Ларочка…
Графиня, задумавшись, ненадолго замолчала, потом продолжила:
— Понимаете, Федор. Жизнь у нас только на вид кажется веселой, а в общем-то несладкая. Получаем мы пятнадцать франков за ночь плюс обед, работаем без выходных и праздников, живем с процентов за консомации. А их иной раз и не бывает. Вот сегодня, например, всю ночь почти никого не было, только под утро ввалилась компания. Мы сразу духом воспрянули, оркестр марш из «Веселых ребят» заиграл, такой фильм есть советский, не смотрели? Очень смешной. Так вот, подсели мы к этой компании, а они и спрашивают:
— Что будем пить?
Мы с Веркой в один голос:
— Шампанское.
Кутилы переглянулись, засмеялись и говорят:
— Да ну его, эту шипучку, давайте лучше пива выпьем!
Пришлось пить эту гадость, мучиться, а доходу — по пять франков. Вот такая у нас жизнь. Поэтому, что греха таить, каждая из нас мечтает встретить мужчину, который от этой жизни ее избавит. Полгода назад Ларочка такого встретила. Влюбился в нее один весьма состоятельный человек и устроил для Лауры сказку. Из ресторана ее забрал, квартиру снял на бульварах, наряжал как куклу, чуть на каждую неделю новое колечко или брошку дарил, да все с камушками… Она светилась от счастья!
— Приходила к вам хвалиться?
— Да. Вместе-то они никогда не приезжали, ее папка был женат и всячески скрывал их знакомство. Поэтому Ларочка появлялась в ресторане только в его отсутствие. Счастливая-счастливая. Но недолго ее счастье продлилось — примерно месяц назад Лаура к нам вернулась. А друг ее, наоборот, пропал.
— Другую завел?
— Какое там! Все еще проще — Лаура забеременела, а он не захотел на ней жениться. Точнее, не захотел ради нее бросать законную жену. Вот она с ним и порвала.
— Так он ее обманывал, говорил, что холостой?
— Все она прекрасно знала о его семейном положении!
— Так чего же тогда обижаться?
— Видите ли, Федор Евдокимович, папа у Лауры — добряк, а мама очень строгих правил. Она ревностная католичка и никогда бы не простила дочери внебрачного ребенка.
— Так зачем же тогда рвать с отцом этого ребенка? Надо над душой у него стоять, уговаривать, целыми днями в уши жужжать, как вы ба…, пардон, как женщины умеют.
Вербицкая бросила на сыщика быстрый взгляд и улыбнулась:
— Так она другим способом пыталась его уговорить.
— Каким таким способом?
Графиня засмеялась:
— Подрастете, поймете.
Филаретов обижаться не стал.
На «Сен-Лазар» они пересели на тринадцатую ветку. До «Порт де Клиши», где жила графиня, оставалось пять остановок.
— Я вот что подумал, — сказал Филаретов, — а не мог этот самый Лаурин ухажер ее и прирезать?
— Не мог, — ответила графиня. — Мы сначала тоже так думали, а потом узнали, что его самого убили, за день до смерти Ларочки.
— Во как! А его-то кто убил?
— И это неизвестно. Я вам открою один секрет и попрошу вас об этом никому не говорить. Фамилия Ларочкиного «папки» — Навахин.
— Навахин?! Большевистский банкир, убитый в Булонском лесу?
— Именно он.
— Ничего себе!
— И как тут прикажете не бояться? Банкира убили, потом Лару… Я вот все думаю, а не дело ли это рук испанца, знакомого Дмитрия Сергеевича? Он ведь тоже пропал.
— Какого испанца?
— А из тех, кто вербует по кабакам наших офицеров на войну с испанскими большевиками.
Они подошли к грязно-серому семиэтажному дому.
— К себе не приглашаю, маман будет фраппирована столь ранним визитом. Оревуар, мон ами[60], до скорой встречи!
Филаретов поцеловал графине ручку, прикинул, пытаться целовать в губы или нет, решил, что не стоит, и откланялся.
Засыпая, Ольга Аркадьевна улыбалась и вспоминала провожатого. Затем ее личико нахмурилось. «Откуда он знал, что Лауру зарезали? Я же ему не говорила»!
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Доклад агента слушал сам директор специальной бригады комиссар Рош, причем слушал не перебивая, и только когда Филаретов кончил, задал несколько уточняющих вопросов.
Из рассказа Ольги Аркадьевны следовало, что Навахин был коротко знаком с неким месье Себастьяном, но знакомство это всячески старался скрыть.
— Вместе они никогда в ресторан не приходили и не уходили, за одним столиком не сидели. Но мы с Веркой несколько раз видели, как они шепчутся в уборной.
— В уборной? — изумился Филаретов.
Графиня опустила глаза.
— Наша комнатушка рядом с уборной, стенка между ними тонкая, и все, что там происходит, нам прекрасно слышно. Сколько раз мы просили хозяина обшить стену ватой, какое там! Станет он на комфорт консоматорш тратиться. В уборной одна кабинка и один писсуар, стало быть, троим там делать нечего. И я обратила внимание, что Дмитрий Сергеевич и Себастьян часто посещают ее вместе. Стоит одному туда отправиться — другой вслед за ним идет.
— Так может быть, это простое совпадение!
— Нет, они там разговаривали, а в последний вечер сильно поругались.
— И о чем спорили?
— К сожалению, я испанского языка не знаю, но по тону видно было, что убить друг друга готовы. И вот, после того как они поругались, Себастьян и Дмитрий Сергеевич в ресторан ходить перестали. Потому-то я и подумала, не убил ли Себастьян Навахина. У испанцев кровь горячая, они что наши кавказцы.
Комиссар Рош, его помощник Кламар и инспектор Лансело знали друг друга двадцать пять лет. Поступив в один год на службу в префектуру, они вместе и боевое крещение получили: как-то осенним вечером их откомандировали арестовывать опасного бандита. Утром двое привели арестованного в судебную полицию, а третьего карета «скорой помощи» отвезла в больницу с пулей в груди…
С того дня они не разлучались и так хорошо сработались, что трудно было представить случай, когда бы они расследовали дело порознь.
Рош отличался хитростью и изобретательностью и благодаря этим качествам продвинулся по служебной лестнице выше своих друзей, Кламар брал выносливостью, упорством и терпеливостью, а Лансело блистал своей культурностью и образованием и при перекрестных допросах играл роль «хорошего полицейского».
— Этьен, поищи этого испанца по прописке.
Кламар кивнул головой:
— Конечно, патрон! В Париже живет всего 350 тысяч иностранцев, я его в два счета найду!
— Не ерничай. Сколько из этих трехсот пятидесяти испанцев? Сколько среди испанцев мужчин по имени Себастьян? Сколько из них подходят по возрасту? Возьми в помощники новенького, и вперед.
— Как скажешь, — недовольно проворчал инспектор. — Только, по-моему, здесь надо с другого боку подходить.
— Об этом позже поговорим. Ну а вам, месье, — обратился Рош к Филаретову, — судебная полиция выражает благодарность. Спуститесь в кассу, там вас ждет оговоренное вознаграждение.
Филаретов уходить не спешил.
— Какие-то вопросы? — поинтересовался бригадир.
— Да. А можно мне на службе в сторожах остаться?
Себастьяна они по прописке искать не стали. Вместо того чтобы посетить адресный стол, Кламар усадил д’Эврэ за пишущую машинку и велел красиво написать запрос в Главное управление национальной безопасности родного МВД. Трудом нового сотрудника помощник бригадира остался доволен, аккуратно положил бланк с запросом в папку и пошел к подписывать его к руководству.
Через два дня из Сюрте насиональ[61] сообщили, что действительно наблюдают за неким испанским подданным Себастьяном Муньос, 1908 года рождения, уроженцем города Мурсии, в связи с его активной деятельностью по вербовке бойцов в армию генерала Франко. В ответе на запрос был указан и домашний адрес Муньоса.
— Ага, так он вас там и ждет! Три недели прошло, небось давно уже корриду у себя дома смотрит. Смотайтесь туда, конечно, хоть обыск проведете, вдруг он чего интересного позабыл, — сказал Рош Кламару.
Кламар взял с собой д’Эврэ, и они поехали в Селль-де-Сэн-Клу на виллу «Ле Вульзи». В местном комиссариате прихватили участкового инспектора судебной полиции Прэмборна и решили сначала навести справки о жильце у хозяйки виллы — вернее, маленького павильона, в котором жил Муньос, — мадам Лесобр.
— Ничего не могу о нем сказать, — ответила хозяйка. — Жилец как жилец. Да я его и не вижу никогда. Последний раз видела, когда он платил по договору.
— 15 апреля? — удивился Кламар.
— Нет, за этот месяц он еще не платил. Мы с ним договорились, что он будет платить в начале месяца, ему так удобнее — ему жалование первого числа платят.
— А сейчас он дома?
— Откуда мне знать? Я за ним не слежу, его входную дверь из моего дома не видно. Но света в окнах я вчера вечером не видела.
— Благодарю вас, мадам, — приподнял шляпу Кламар. — А через ваш двор в павильон можно пройти?
— Можно, вон через ту калитку.
Шедшая через огород тропинка из плитки была такой узкой, что по ней можно было идти только гуськом. Впереди двигался Прэмборн, за ним — Кламар, замыкал шествие д’Эврэ. Когда они находились метрах в пяти, в доме открылось окно и на улицу вылетела граната…
Им повезло — метатель не рассчитал силы, и бомба улетела во двор мадам Лесобр.
Раздался взрыв. Прэмборн заорал и упал на вскопанные грядки, а Кламар с д’Эврэ синхронно выхватили пистолеты и стали палить в сторону открытого окна, за которым виднелся силуэт метальщика. Тот крикнул что-то непонятное и упал. Укрыться в огороде было негде, оставалось или бежать к дому, или возвращаться на участок хозяйки. Полицейские, не сговариваясь, ринулись под стены павильона и встали с разных сторон окна.
«Сейчас вторую бомбу кинет, и конец нам, — подумал д’Эврэ, стараясь как можно плотнее вжаться в стену дома. — Да еще и плащ испорчен!» Плащ был испачкан в грязи, побелке и крови Прэмборна.
— Сдавайтесь, Муньос! — крикнул Кламар, — дом окружен!
Ему никто не ответил. На огороде стонал местный инспектор, а над трупом мадам Лесобр выла ее собака.
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2 мая была Пасха. «У хромого Жозефа» не протолкнуться — народ разговлялся. По большим праздникам хозяевам приходилось обслуживать клиентов наравне с официантами — те не справлялись. Поэтому Клопп, облаченный в длинный передник, стоял у столика и принимал заказ у уже подгулявшей компании:
— Водочки, голубчик, каждому по яичку, кулич побольше, окорочок, ну и икорки красной.
— Есть свежайшая осетровая, не желаете?
— Спасибо, голубчик, но с тех пор, как мы сделались белыми, икру себе можем позволить только красную.
Вдоволь находившись с подносом, Осип Григорьевич натер культю, отправил в зал бармана, а сам встал за стойку.
Выполняя очередной заказ на коктейль, Клопп весь отдался этому непривычному для себя занятию, а когда поднял глаза, увидел у стойки д’Эврэ.
— Христос Воскрес! — поздоровался он с инспектором.
— Да, да. Вечно вы, русские, опаздываете, у нас он еще месяц назад воскрес[62].
Клопп отдал коктейль и спросил у д’Эврэ:
— Рюмочку?
— Не откажусь. Налейте вашей фирменной.
Осип Григорьевич достал со льда бутылку ревельской и отмерил одну двухсотую ведра — рюмки у него были русские.
— И яичко вам от фирмы, — сказал он, положив рядом с рюмкой окрашенное луковой шелухой куриное яйцо.
— Спасибо. Только не вы меня должны угощать, а я вас. Вашими стараниями я теперь полноправный член бригады по расследованию умышленных убийств уголовного отдела судебной полиции. Жалование в полтора раза больше, к медали меня хотят представить.
— Читал, читал я в газетах о ваших успехах. Поздравляю.
— Ну, старина, в этом раскрытии и ваша большая заслуга. Я по этому поводу и пришел. Приглашаю вас на пикник по случаю моего нового назначения. Выпьем на лоне природы, мяса пожарим. С моим начальством познакомитесь.
Клопп задумался.
— А когда?
— В следующее воскресенье.
— Ну что же, в воскресенье я могу, в воскресенье народу мало. Если это не Пасха, конечно.
В следующее воскресенье д’Эврэ заехал за ним в восемь утра. Он сидел за рулем небесно-голубого «Ситроена» с ярко-оранжевыми кожаными сиденьями. Рядом восседал толстячок лет сорока пяти, которого инспектор представил комиссаром Рошем. Клоппу пришлось разместиться на заднем сиденье, рядом с Кламаром и Лансело — мужчинами весьма корпулентными. Было тесновато.
— Долго ли ехать? — спросил Осип Григорьевич, с трудом закрывая дверь.
— В Божанси, это девяносто километров от Парижа, домчим за час.
За отъездом внимательно наблюдала супруга, взгляд которой не подобрел и после того, как она лично убедилась, что автомобиль до отказа набит лицами мужского пола и что ни одна мамзель, даже самая миниатюрная, туда не поместится. Будь ее воля, она бы и багажник на предмет наличия мамзелей проверила, но сделать это ей никто не предложил, а попросить она постеснялась.
Буквально через пятнадцать минут пригород, с его отравленным испарениями бензина и запахом кипящего в котлах асфальта воздухом, остался позади, и они помчались по прекрасной дороге, которая гладкой, широкой лентой тянулась до самого горизонта через только начавшие зеленеть поля и платановые аллеи.
Они проехали несколько старинных сонных городков — Шартр, Шато д’Эн, — пролетая по главным улицам мимо двухэтажных домиков с высокими кровлями и зелеными ставнями-жалюзи, старинных соборов и замков, и через полтора часа пути увидели под горой полноводную, быструю Луару, старинный мост на семи готических каменных арках и на другом, высоком берегу — рощу, черепичные кровли и шпиль колокольни.
Это и было Божанси. «Ситроен» остановился у маленького белого домика на улице Башни, который приютился у подножия громадного серого замка, построенного лет пятьсот тому назад.
— Шато-д’Эврэ — мое родовое гнездо! — гордо сказал инспектор.
— И что же, позвольте спросить, держит вас на службе, монсеньор? — усмехаясь, спросил Рош. — Открыли бы в замке отель и жили бы припеваючи.
— Удовольствия ничего не делать меня лишила череда революций, да и покойный дед постарался. С 1871 года замок нам не принадлежит, был продан за долги. Бывший дом садовника — все, что осталось от наших бескрайних поместий. Ну и столитровый бочонок вина, который новый хозяин замка по договору обязан выделять нам с каждого урожая. Этот бочонок мы сегодня и прикончим.
— Весь? — с тревогой поинтересовался Осип Григорьевич.
— Ну что вы, старина, завтра же на службу! Я думаю, хватит и половины.
Они сидели в заросшей виноградом беседке, пили кисленькое вино (Осип Григорьевич в винах ничего не понимал и предпочел бы водку, но водки не было), ели приготовленное теткой хозяина мясо. Потом д’Эврэ предложил пройти к реке. На берегу инспектора, как маленькие дети, стали пускать по реке камушки, соревнуясь, чей сделает больше подскоков. Осип Григорьевич и комиссар остались вдвоем.
— Еще раз спасибо, месье Клопп, — сказал Рош, закуривая трубку, — вы нам очень помогли.
— Да какое там помог — так, предложил версию.
— Которая оказалась совершенно верной.
— Я так понимаю, дело будет прекращено за смертью обвиняемого?
— Ну, это судебному следователю решать, но скорее всего да. Доказательств вины Муньоса для этого достаточно. Один его рапорт чего стоит!
— Рапорт?
— Да. Он состоял на службе у Франко и составил для своего начальства письменный доклад о причинах, побудивших его расправиться с Навахиным и мадемуазель Фурро. На наше счастье, не успел его отправить.
— И каковы же причины?
— Деньги и предательство. Ни для кого не секрет, что Советы помогают испанским большевикам. Навахин через свой банк должен был закупать для республиканцев продовольствие и организовывать его доставку в Испанию. Он это и делал, только вместо хороших продуктов покупал всякое гнилье за бесценок. Эти товары грузились на корабль и отправлялись красным. Дмитрий Сергеевич извещал Муньоса о том, какой именно корабль им зафрахтован, когда, куда и по какому маршруту следует. У красных военного флота нет, у Франко есть. И его канонерки топили корабль. Навахин разводил руками и готовил следующий корабль, зарабатывая при этом огромные деньги. Но в последнем рейсе на корабле испортились навигационные инструменты, и он пошел совсем другим, непредвиденным путем; поэтому канонерка его не встретила и он добрался до порта красных. Товары разгрузили, и все выяснилось. Узнав об этом, большевики должны были расспросить Навахина, и Муньос справедливо полагал, что месье Навахин не выдержит этих «расспросов» и его выдаст.
— А что, большевикам не было известно о том, что Муньос — агент Франко? Месье Себастьян почти в открытую вербовал наших бывших военных в армию генерала.
— Конечно, было известно. Но война идет уже почти год, и за это время они его не тронули, стало быть, такое положение вещей их устраивало. А вот узнай они о махинациях с продовольствием, месье Муньосу не поздоровилось бы. Кому понравится, когда воруют его деньги!
— То есть испанец имел в этих махинациях свой барыш?
— В рапорте он, конечно, об этом ничего не пишет, но это же очевидно! Более того, я не удивлюсь, если окажется, что часть большевистских денег ложилась в карман какого-нибудь генерала из штаба Франко, а то и его самого…
— Да… А зачем Муньос убил Фурро?
— Навахин завел охрану, стал прятаться, и Муньос использовал мадемуазель Лауру, чтобы выманить его из дома, а потом убрал и ее, как ненужного свидетеля.
— Об этом он тоже в рапорте написал?
— Представьте себе, да.
— Какой подробный рапорт! Такое впечатление, что он писал его для вас, а не для своего начальства.
В голове Осипа Григорьевича вертелась еще какая-то мысль, но он никак не мог ее ухватить.
Комиссар вынул трубку изо рта и уставился на Клоппа.
— У вас есть какие-то обоснованные сомнения в подлинности этого документа? Мы провели графологическую экспертизу, которая со стопроцентной вероятностью установила, что рапорт написан рукой Муньоса. И потом, к невиновному домой не придут люди, которые станут бросать гранаты.
— В газетах правду написали, что Муньоса убили испанские анархисты?
— Почти. Он умер сам, но анархисты у него дома действительно были.
— Как — сам?
— Оказалось, что Муньос — морфинист, и переборщил с дозой. Смерть наступила за несколько дней до нашего визита к нему. А убитый в перестрелке человек, который бросил в Этьена и месье д’Эврэ гранату, действительно из банды анархистов. Мы их уже месяц выслеживаем, они похитили одного видного испанца и требовали за него выкуп. Видать, красные все-таки узнали про проделки Муньоса и поручили анархистам с ним разобраться. В общем, все сходится, так что не сомневайтесь, месье Клопп.
— Ну что вы, господин комиссар, нет у меня никаких сомнений. Просто привычка рассуждать вслух, проверяя версии. Пятнадцать лет в сыске даром не проходят.
— Я понимаю вас, дружище, я и сам такой. Эй, мальчишки! — обратился Рош к подчиненным, — хватит дурака валять, пора домой собираться!
Комиссар поднял камешек и запустил его в воду. Камень подпрыгнул девять раз.

Глава 10


Июль выдался жарким. В воскресенье хотели сходить на выставку[63], посмотреть на грандиозную советскую скульптуру, о которой говорил весь город, но передумали — уже в девять утра столбик термометра показывал +29. Вместо выставки пошли купаться. Народу в устроенной муниципалитетом купальне на острове у Исси-ле-Мулино было столько, что плыть, не задевая людей ногами или руками, было невозможно. Настя надела резиновый круг, отпылала в угол и сидела у стенки. Осип Григорьевич попробовал было понырять, но пару раз схлопотав чьей-то ногой по голове, плюнул и присоединился к жене.
Домой вернулись в два часа.
— А вас дожидаются, — доложила официантка Любочка, как только он переступил порог ресторана.
За одним из столиков сидел мужчина, едва взглянув на которого Клопп понял, что встреча эта не сулит ему ничего хорошего.
— Здравствуйте, товарищ, — сказал он, подходя к посетителю. — Вы меня ждете?
— Вас, гражданин Тараканов. Присаживайтесь.
Гость со своего стула не поднялся, хозяину руки не протянул, не представился.
Тараканов отодвинул стул, сел, попросил официантку:
— Пива, Любаш, принеси. Вы что-нибудь будете?
— Мне лимонада, я на службе не пью.
«Однако, — подумал Осип Григорьевич, — сразу быка за рога берет. Что же ему от меня надо?»
— И что же вам от меня надо?
— Надо, чтобы вы выполнили одно задание Советского правительства, гражданин Тараканов.
От такой наглости Осип Григорьевич опешил и не мог прийти в себя несколько секунд.
— Не спешите посылать меня к известной матери и грозить вызвать полицию, а лучше послушайте. Я постараюсь быть краток.
— Послать мне вас очень хочется, но так и быть, я вас послушаю.
— Разумно. Итак. Некоторое время назад некто Сруль Беркович Зильберман, житель города Москвы, происхождением из мещан Подольской губернии, вместе с несколькими своими подельниками был признан виновным в том, что являлся агентом заграничных банкирских контор в Париже, занимающихся нелегальными операциями по ввозу в СССР инвалюты. Этот вредитель связался с иностранцем — служащим одной из французских фирм, покупал у него франки, немецкие марки, английские фунты и доллары СШСА, а также по просьбе этого иностранца переводил почтой деньги различным гражданам СССР, среди которых была некая Е.П. Тараканова. Знаете такую?
Клопп промолчал, только так сильно сжал ручку пивной кружки, что костяшки его пальцев побелели.
Когда он несколько лет назад сообщил Кунцевичу, что не помогает матери деньгами, так как боится, что у нее будут из-за этого неприятности, всезнающий старший товарищ посоветовал способ.
— В России в банке валюту не купишь. Точнее, купить можно, но только по особому разрешению, лицам, выезжающим за границу. А тем, кому валюту присылают, вместо франков в банке дают червонцы, и по официальному курсу. Сейчас, например, за червонец дают тридцать франков. То есть за посланные тобой триста франков твоя маман получит сто рублей и, как правильно ты предполагаешь, кучу неприятностей — ей придется объяснять, почему это она не забыла сбежавшего из СССР бывшего царского сатрапа, а наоборот, получает от него материальную помощь. Понятно я объясняю?
Клопп кивнул.
Недавно они перешли с Мечиславом Николаевичем на «ты», быстро у них это получилось — и тридцати лет после начала знакомства не прошло.
— А между тем, — продолжил Кунцевич, — на московской черной бирже цены совсем другие. Там уже не за рубль три франка дают, а за франк два рубля. И вот что наши дельцы придумали. Вместо того чтобы идти в банк и оформлять официальный перевод, ты ступай в контору господина Годованникова, на рю де Ришелье. Если ты ему дашь триста франков, мать твоя получит не сто рублей, а триста, так как Годованников переводит деньги по курсу один к одному, — и, что самое главное, никто об этом переводе не узнает.
— Погоди, а ему-то какая выгода?
— А выгода ему самая прямая! Берет он у тебя триста франков и отдает двести пятьдесят своему приятелю, который служит в Москве в какой-нибудь из наших фирм. Меняет эти франки его приятель в нынешней столице нашей Родины не в банке, а на черном рынке, по курсу один к двум, и получает 500 рублей. Триста рублей он посылает твоей мамаше, а двести тратит на московских шлюх. При этом всем хорошо, — ты выполнил сыновний долг, мама твоя смогла позволить себе лишний фунтик мяса с базара, господин Годованников заработал 50 франков, его приятель в Москве получил удовольствие.
— Подожди, но у нас в любом банке можно купить червонцы по семь франков!
— Можно, только Годованников твои червонцы в Москву не повезет, он с тебя франки попросит. Понятно? Так что смело отправляй деньги через его фирму, они уже десять лет на рынке и ни одной жалобы на них я не помню. Кстати, если хочешь, они тебе и расписку от мамы предоставят в получении.
— Она у меня неграмотная, — сказал Осип Григорьевич и задумался.
— Моя мама закон не нарушала! Она получала рубли, а не валюту.
— Тем самым оказывая активное содействия незаконным валютным операциям гражданина Зильбермана.
— Это состава преступления не образует. Ведь, например, тех, кто у спекулянтов втридорога покупает, к ответственности не привлекают?
— Ого! Какие у вас выдающиеся познания в советском уголовном праве! Я вам так скажу, гражданин Тараканов, был бы человек, а за что его привлечь, мы найдем. Зильберман показывает, что последнее время не переводил деньги вашей маме, а отвозил лично — у работников почты могли возникнуть лишние вопросы. Наверняка и весточку от вас передавал. Налицо связь с бывшим царским жандармом и палачом.
— Ни жандармом, ни палачом я никогда не был!
— Послушайте! — голос гостя стал каменным. — Мне надоело с вами шутки шутить. Короче. Или вы нам помогаете, или ваша мамаша отправляется рыть очередной канал. За валютные махинации и связь с заграницей. Поверьте, для того, чтобы получить срок, этого более чем достаточно. Да и помощь от вас нам понадобится такого рода, что совесть ваша будет абсолютно чиста. Вы должны вывести на чистую воду вора и убийцу. Вот и все.
Клопп несколько минут просидел, опустив голову и безвольно свесив руки. Незнакомец его не торопил.
— Что вы от меня хотите? — наконец спросил гражданин Тараканов.
Очнулся он от того, что жена дергала его за плечо. За столиком никого не было.
— Тьфу ты, Оська, напугал! Я зову-зову, а ты не откликаешься! Заснул, что ли? Собирайся, нам пора на вокзал, Ваньку встречать. Ты чего такой бледный? Заболел?
— Да, что-то нехорошо. Воды речной наглотался, что ли.
— Ну выпей «Пурита»[64] и одевайся.

Глава 11


По случаю юбилея ресторан закрыли для всех посетителей. Участников застолья было немного — семейство Клоппов со специально прибывшим по этому случаю из Эстонии Иваном, да Кунцевич с Татьяной Федоровной. Другими друзьями Осип Григорьевич за три проведенных во Франции года обзавестись не успел.
Работники хозяина любили, и повар постарался — и поросенок с хреном, и пирожки, и заливное из белой рыбы были великолепны.
— Да-с, бежит времечко, — сказал Мечислав Николаевич. — Кажется, как будто сам вчера пятьдесят праздновал, а уже семьдесят пять на носу. Но я не грущу, да и ты, Осип, не грусти.
— Вот-вот, Мечислав Николаевич, хоть вы ему попеняете, а то совсем расклеился — третий день ходит как в воду опущенный, — сказала Анастасия Александровна. — Но что же поделать, если в мире все так устроено? Да и в старости есть свои плюсы. Либидо угасает, за юбками бегать не хочется, а это ж какая экономия! И нервов, и денег.
— Какая же это старость — пятьдесят лет? — возмутился юбиляр.
— Значит, все-таки хочется еще побегать, да? — ехидно поинтересовалась супруга.
Когда гости собрались уходить, Клопп отозвал Кунцевича в сторону:
— Нам надобно серьезно поговорить. Ты завтра на службе?
— Куда я от нее, проклятой, денусь!
Заработав в середине двадцатых известную сумму денег, Мечислав Николаевич вложил их в дело — на паях с соседом, инженером Короновым, арендовал помещение и открыл молочно-гастрономический магазин. Но через год свою долю продал, посчитав, что занятие торговлей не для него. Однако довольно скоро бывший чиновник Департамента полиции об этом сильно пожалел — дело у Коронова процветало, а доходы Кунцевича резко упали. Пришлось наниматься к бывшему деловому партнеру в продавцы.
Винно-гастрономический магазин-столовая «Богренель», находился в доме 15 на одноименной улице в пятнадцатом арондисмане[65] Парижа, в двух шагах от остановки метро. Предприятие предлагало большой выбор горячих и холодных закусок, в том числе для балов и вечеров, уверяя, что качество товаров и их цены — вне конкуренции. И вправду, в заведении можно было перекусить дежурным блюдом за 2.50, выпить большую рюмку хорошей водки за франк с четвертью, приобрести окорок по 22 франка за килограмм, купить от одной двадцатой до целого билета Свипстейка[66].
Клопп явился в магазин за десять минут до закрытия и застал Кунцевича за работой — бывший начальник ловко завернул в бумагу хороший кусок приятно пахнущего окорока и передал его миловидной покупательнице:
— Ешьте с удовольствием, мадам, и приходите еще!
Увидев Осипа Григорьевича, Мечислав Николаевич сказал молодому продавцу:
— Поль, дружище, десять минут поработаешь без меня?
— Конечно, Слава.
Через пять минут они вышли на улицу и сели за столик в ближайшем кафе.
— Да-с, — пожевал губами Мечислав Николаевич, внимательно выслушав собеседника, — ситуация. Но выбора у тебя нет. За родную мать нужно и душу дьяволу отдавать. Но они же не твою душу просят взамен за ее свободу?
— Практически, — скривился Клопп. — Они считают, что аферу с продуктами организовал человек из парижского Торгпредства. Мол, не мог Навахин без него действовать. Да и рапорт испанца у них, как и у меня, сомнения вызвал, уж больно он подробно написан. Только я подумал, что его писали для комиссара Роша, а ГПУ решило, что он писан для Москвы.
— Так пусть сами и разбираются со своим человеком.
— Они не могут, он «выбрал свободу». Сначала поехал было в Москву по их вызову, но в Польше спрыгнул с поезда, вернулся в Париж и попросил политического убежища. Французские власти его спрятали, и ГПУ не может до него добраться.
— ГПУ хочет, чтобы до него добрался ты?
— Нет, они хотят, чтобы я нашел доказательства его вины и представил их французским властям. Тогда этот невозвращенец вместо убежища поедет на площадь перед тюрьмой Санте[67], как организатор двойного убийства.
— То есть они хотят, чтобы ты выполнил работу французского детектива? Послушай, а как они вообще на тебя вышли?
— В газете про меня прочитали. Рош решил публично поблагодарить русского эмигранта месье Клопп.
Кунцевич молчал, размышляя.
— Я считаю, что твоя честь не пострадает, — сказал он наконец. — Ты займешься тем, чем занимался всю жизнь — изобличишь вора и убийцу, а в этом нет ничего зазорного. Да и судить его будет не тройка ОГПУ, а французский суд. С присяжными и адвокатом. Я думаю, тут нет никакой сделки с совестью. Ну а жизнь матери — превыше всего. Я свою даже не помню, она умерла, когда мне было четыре года, но если бы я попал в такую ситуацию — не думал бы ни минуты.
— Ты правда так считаешь? — голос Клоппа задрожал.
— Да. Только… Какие они тебе могут предложить гарантии?
— Это я продумал. Я потребую от гепеушника письменного поручения на бланке посольства, с подписью и печатью, а также официального разрешения на отправление маме писем и посылок. И если она перестанет выходить на связь, предам это письмо огласке.
— Ты думаешь, наличие такого документа их остановит?
— Не знаю, но ничего другого я придумать не смог.
— А как твоя мамаша будет отвечать на письма? Она же неграмотная.
— В России двадцать лет борются с неграмотностью, так что читать-писать мать научилась. Я получаю от нее письма через месье Годованникова. У него есть какой-то человек в Москве, мать пишет мне на его адрес, а этот человек переправляет письма во Францию. Как только, не дай бог, конечно, письма от матери перестанут приходить, я опубликую документ.
— Но если в русском Париже узнают о твоих шашнях с ГПУ, тебе руки никто не подаст!
— Ты же сам только что сказал, Мечислав Николаевич, что если дьявол требует душу в обмен на жизнь матери, надо соглашаться. Давай лучше обсудим, как мне изобличать невозвращенца.
— В первую очередь я бы выяснил у твоих новых друзей, знал ли месье Навахин испанский.
«Вот что постоянно вертелось в моей пустой голове!» — подумал Осип Григорьевич.

Глава 12


За столом сидел известный французский писатель, пил водку и, выпив очередную рюмку, непременно ее разбивал. Ему кто-то сказал, что это старинный русский обычай. Официант с улыбкой подбирал осколки и аккуратно вписывал в счет десять франков.
После третьей рюмки французский писатель захмелел, стал целовать Верочке руки и спрашивать:
— А проституцией вы занимаетесь? Нет? Вот странно… После войны я служил в Константинополе и знал там некоторых русских женщин. Одна научила меня говорить по-русски. Вот, например: «Иди в п…». Что это значит?
Верочка объяснила:
— Это старинное русское приветствие. А других приветствий она вам не говорила?
— Нет.
— Жаль, есть очень звучные слова. «Иди на …й», например.
Через час писатель окончательно окосел и стал собираться домой. На выходе он столкнулся с входившим в ресторан Филаретовым.
— Пардон, месье, — извинился стражник.
Услышав акцент, писатель спросил:
— Вы русский?
— Да.
— Иди на …й!
— Чего? — Филаретов схватил писателя за лацканы пиджака.
— Это он так с тобой здоровается, — сказала Верочка, не поднимаясь с места, — я его научила.
— Да, Вера, двадцать лет ночной жизни дают о себе знать. — Филаретов отпустил ничего не понимающего француза, одернул на нем пиджак и, легонько хлопнув по плечу, показал на дверь. — Оревуар, месье.
— Совсем у тебя с мозгами плохо, — стражник сел за столик к консоматорше. — Ты представляешь, что с ним будет, если он сейчас с кем-нибудь на улице так поздоровается?
— Ну и черт с ним, надоел.
— А где Ольга?
— В кабинете, с шоферюгами.
Стражник сразу погрустнел.
— Что за шоферы?
— Таксисты.
Филаретов, подошел к стойке и попросил чашку кофе. Просидев за ней четверть часа, он поднялся — отведенное на отдых время кончилось. «Черт, и в кабинет не зайдешь, после такой выходки она со мной и разговаривать не станет, — подумал стражник. — Придется манкировать службой. Может быть, пронесет, су-бригадир не появится. А не пронесет — и черт с ним, мне ее надо непременно увидеть».
В это время дверь кабинета открылась, и из него вышло несколько парней, один из которых — белобрысый мужчина лет сорока пяти — был Филаретову знаком по прежней службе.
— Федя! — узнал знакомец Филаретова, — рад тебя видеть! О, да ты при месте, — таксист потрогал его за форменную пуговицу с двумя скрещенными ключами, — поздравляю!
— И я рад встрече, Иван. Что празднуете?
— Тариф редюи[68] обмываем. Хозяин велел пассажирам скидку сделать в двадцать процентов. Они рады-радешеньки, а нам — хоть в петлю лезь. А от тоски у нас, русских, лекарство одно. Может быть, по рюмашке? Я угощу.
— Спасибо, Иван, но я на службе.
— Ну, как знаешь. А я, пожалуй, позволю себе еще. Эй, услужающий, капни-ка мне коньячку.
В это время из кабинета вышла Ольга, кивнула Филаретову, но не подошла, а села рядом с Верой.
Стражник направился к их столику.
— Добрый вечер, Ольга Аркадьевна. Вы позволите сегодня вас проводить?
— Благодарю, но меня уже ангажировали.
— Тогда позвольте прямо сейчас сказать вам несколько слов тета-тет.
Верочка встала:
— Пойду я носик попудрю, — и, виляя бедрами, удалилась в сторону дамской комнаты.
Филаретов наклонился к уху графини и прошептал:
— ГПУ знает, что Навахин не говорил по-испански. Вам надо уехать…
Губы графини искривились в презрительной улыбке:
— А я думала, признаетесь вы или нет, и если да, то как. Благородство решили проявить? Спасибо, месье Филаретов. И я вас попрошу, — пейте теперь кофе в другом месте.
— Но вы же сами… — пробормотал Федор Евдокимович.
— Прощайте.
Стражник вышел на улицу и побрел куда глаза глядят. На запоры и ставни он не обращал никакого внимания. В конце улицы, прислонившись к велосипеду и то и дело выразительно поглядывая на часы, стоял су-бригадир.
Когда в четверть шестого утра графиня Вербицкая вышла из бистро «К нам» и направилась в сторону метро, из-за поворота выскочил желтый двухместный автомобиль такси с красной крышей и на огромной скорости полетел в сторону Лели. Она обернулась и застыла в оцепенении. В это время в нее всем телом влетел высокий, атлетически сложенный молодой человек в светло-коричневом плаще последней моды, и они вдвоем упали на тротуар.
Оба тяжело дышали и смотрели друг на друга.
— Прошу прощения, мадемуазель, — сказал спаситель.
Он поднялся, помог подняться графине.
— Разрешите представиться, мадемуазель, — граф д’Эврэ.
Потом стал отряхивать свой плащ, увидел на нем огромную дыру и прекратил это занятие.
— Чертова служба, второй плащ на помойку!
Рассказывала Ольга Аркадьевна долго, потому что рассказ периодически прерывался рыданиями.
— Да не дружила я с ним, он из клиентов. Месье Корнилов — шофер, а они — эмигрантская элита, всегда при деньгах, и скупостью не отличаются. Как-то сидим мы с ним вдвоем за столиком, ликер пьем, болтаем, и он, как бы между прочим, говорит:
— Жалко вам Лару, Ольга Аркадьевна?
— Жалко, конечно, — отвечаю.
— И мне жалко, а особенно я о том жалею, что она до сих пор не отомщена, что убийца ее на свободе разгуливает.
— Не очень-то полиция его ищет, — говорю. — К нам один явился, порасспрашивал, ушел и больше не появлялся.
— Это я про вас ему говорила, месье комиссар, — обратилась графиня к д’Эврэ, — я же не знала тогда, как вы расследование ведете, сколько сил прилагаете, чтобы преступника сыскать.
— Я не комиссар, я инспектор, — смутился д’Эврэ. — Прошу вас, рассказывайте по существу, не отвлекайтесь.
— Прошу прощения, я в полицейских регалиях не разбираюсь. Так вот, ушел, говорю, месье инспектор, а второй раз полиция явилась только тогда, когда про связь Ларочки с месье Навахиным узнали, стало быть, убийство простой девушки мало полицию интересовало.
А шофер мне говорит:
— Так он потому он в первый раз и ушел, что никто из вас ему про дружбу месье Навахина с Ларой не рассказал.
— Кстати, а действительно, почему вы об этом факте ничего месье д’Эврэ не сказали в его первый визит? Может быть, он не спрашивал? — поинтересовался Рош.
— Спрашивал, но видите ли… Мы подумали, что незачем — месье Навахина же убили раньше Ларочки, стало быть, он ее убийцей быть не мог, а способствовать тому, чтобы ее имя трепали в газетах, нам не хотелось. Вот мы с Верой и промолчали. Дуры. Но потом же мы про Дмитрия Сергеевича рассказали, когда вы, господа, второй раз явились. Ах, если бы я тогда знала, что за человек месье д’Эврэ, я бы ему сразу всю душу открыла.
Она так посмотрела на инспектора, что тот покраснел.
— Прошу вас, мадемуазель, продолжайте, — нетерпеливо сказал Рош.
— Простите. Так вот. Упрекнул меня шофер, а потом и говорит:
— Да я и сам хорош. Есть у меня предположения, кто мог Навахина убить, а в полицию не сообщаю.
— Почему же? — удивилась я.
— Словом связан. Понимаете, есть у меня знакомец один, который слышал, как месье Навахин крепко ссорился с одним человеком. И обещал этот человек Навахина прирезать. А я этого человека знаю, да и вам он знаком.
— Боже мой! Кто это?
— Вы же месье Себастьяна, испанца, изволите знать? Того, что вербует господ офицеров на службу к генералу Франко? Так это он.
— Этот мог! Он бешеный. Как-то Василий, официант наш, нечаянно на него водку пролил, так Себастьян его чуть не убил, едва оттащили.
— Вот-вот. Он к тому же и морфинист, а такому человека зарезать — как нам с вами чашку кофе выпить.
— О нем надо непременно сообщить!
— Дело в том, что человек, который мне про эту ссору рассказал, в прошлом году высылался из Франции, и сейчас в Париже нелегально. Ему никак нельзя с полицией встречаться. А без его показаний испанцу предъявить будет нечего.
— Так что же делать?
— Есть у меня одна мысль. Что, если кто-нибудь из служащих «Джигита» скажет, что слышал угрозы Себастьяна в адрес Навахина?
— Я бы могла это сделать, но показания надо будет подтвердить под присягой, а врать, поклявшись Господом Богом, я не могу.
— Можно обойтись без присяги.
— Это как же?
— Я думаю, полиция пришлет в ресторан своего агента, который будет всех исподволь про Лауру и Дмитрия Сергеевича расспрашивать. А вы бы могли этому агенту про ссору месье Навахина с Себастьяном рассказать, будто вы эту ссору слышали. А коли вас к официальному допросу пригласят, вы можете все отрицать, и врать под присягой не придется.
Я подумала и решила, что ничего плохого не будет, если я все так, как месье Корнилов предлагает, сделаю.
— Ну что ж, — говорю, — согласна. Только как я узнаю, который из посетителей агент?
— А вы всем, кто про Навахина и Лару будет спрашивать, эту историю и рассказывайте, авось один из них и окажется агентом.
Так и случилось.
— А почему вы сказали, что Навахин ругался с Себастьяном по-испански? — спросил Кламар.
— Когда месье Корнилов ушел, стала я обдумывать, как мне правдоподобнее вашему агенту все рассказать, и придумала про мужской туалет и нашу уборную. Между ними действительно стенка тонкая и все слышно. А потом подумала, спросят меня, насчет чего они ссорились, что я отвечу? Если скажу — не слыхала, не поверят: слышно все прекрасно, и проверяется это легко. Тут-то мне в голову и пришло, что будто бы они по-испански говорили, и я их не поняла.
— Как замечательно, что это вам пришло в голову, мадемуазель Вербицкая, — сказал Рош. — Про то, что вами ГПУ интересуется, вы Корнилову сегодня сообщили?
— Да. Как сторож ушел, — в голосе Ольги Аркадьевны послышались нотки презрения, — я сразу к Ивану Алексеевичу побежала. Он сказал, чтобы я не боялась, что он все уладит и что ему надо срочно уйти, чтобы все устроить. Устроил…
Графиня опять разрыдалась.
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За некоторое время до описываемых событий Осип Григорьевич встретился с гепеушником, энкаведешником, или гэрэушником, в общем, с человеком, от которого зависела судьба его матери.
— Я абсолютно не понимаю, зачем вам эта информация, — сказал гепеушник, — но обязательно узнаю.
На следующую встречу представитель СССР принес заверенную нотариусом копию аттестата зрелости Дмитрия Сергеевича Навахина из Третьей московской гимназии, из которой следовало, что учился Митя Навахин через пень-колоду, пару раз оставался на второй год, именно из-за неудовлетворительных оценок по французскому и немецкому.
— Однокашники говорят, что языки ему совершенно не давались. — доложил энкавэдешник. — Работавшие в банке французы также утверждают, что очень плохо понимали своего патрона. Жена говорит, что Дмитрий Сергеевич мог свободно изъясняться по-русски, с трудом — на языке страны пребывания, а другими языками не владел.
— Замечательно! — воскликнул Осип Григорьевич. — Теперь давайте подумаем, откуда я об этом узнал.
Редакция «Последних новостей» помещалась в центре Парижа, на рю Тюрбиго, 26, во втором этаже, и занимала хоть и многокомнатное, но весьма непрезентабельное помещение. В первом этаже дома находилось грязноватое бистро под названием Дюпон («Сhez Dupont tout est bon»[69]), куда сотрудники газеты спускались перекусить и выпить кофе или пива.
В жаркий августовский день в полупустую комнату помощника главного редактора вошел один из постоянных авторов газеты — писатель и поэт Коловратов.
— Здравствуйте Игорь Платонович, вот-с, принес продолжение фельетона[70], — сказал он, кладя на стол несколько исписанных листов бумаги под скрепкой.
— Замечательно! Павел Николаевич как раз спрашивал.
Поговорили о фельетоне, о погоде, о том о сем, и автор собрался уходить.
— Кстати, — сказал он уже у порога, — давеча получил письмо из Праги от троюродного брата. Представляете, он учился вместе с покойным Дмитрием Сергеевичем Навахиным и очень удивлен, что этот человек стал банкиром. Так прямо и пишет — дурак дураком был Митька, по два года в одном классе просиживал!
— Да вы что? Это весьма интересно! Скажите, а нельзя ли взять у вашего братца эпистолярное интервью по этому поводу? Читателям было бы интересно, кого большевики назначают в банкиры.
— Я думаю, это возможно. Подготовьте вопросный лист, а я вышлю его кузену.
Д’Эврэ вестям, которые принес Клопп, был не рад.
— Дело давно считается раскрытым, наш министр перед президентом о нем отчитался, и президент его благодарил. Да и мы все уже поощрения получили. Мне что, премию в кассу вернуть? Не могу, я ее уже потратил, вот — плащ купил.
— Месье инспектор, помнится, вы как-то говорили, что я — настоящий сыщик, из тех, которые, почуяв след, ни за что его не бросят, не добравшись до дичи. Я был о вас и о комиссаре Роше аналогичного мнения. Выходит, я ошибался?
Инспектор вздохнул и пошел докладывать по начальству.
Клопп вышел из метро «Порт де Клиши», поинтересовался у аборигена, продававшего с лотка запыленные фрукты, где находится отель «Селект», и, прихрамывая, побрел в указанном направлении. Он шел по грязным тротуарам, мимо железных баков, часть которых лежала на боку, вывалив на мостовую вонючий мусор, мимо молочного магазина с выставленными у дверей бидонами, которые обнюхивала тощая собака.
— Федор Евдокимович, вы поприличнее места не могли найти? Жалование же вроде позволяет.
Стражник жил на четвертом этаже, и когда открыл дверь своего номера, Клопп стоял перед ним, вытирая лицо обширным носовым платком.
— А чем вам моя гостиница не нравится? На кровати один сплю, уже хорошо.
Филаретов перебрался в Клиши с одной целью — чтобы иметь возможность каждое утро возвращаться домой вместе с Ольгой Аркадьевной. Графиня провожать себя позволяла (а как не позволить, если им по пути), но вела себя с ним довольно холодно, разговор поддерживала вяло, шуткам улыбалась редко. Федор Евдокимович грустил.
— Проходите, Осип Григорьевич, — пригласил Клоппа в номер бывший сыскной агент, — чайку прикажете?
— Спасибо, Федя, но нет. У меня к тебе важный разговор. Скажи, к тебе ГПУ уже приходило?
Филаретов не заметил, что папироса истлела до мундштука, и все пытался затянуться.
— Так вы считаете, что они могут про нее знать?
Клопп пожал плечами.
— Наверное не знаю. Но опасность такая есть. Как я понял из разговора, о содержании материалов следствия ГПУ откуда-то известно. Ты рапорт писал?
— Да, иначе мне бы денег не дали.
— Вот! Про графиню в рапорте было?
— Конечно.
— Могли прочитать, — вздохнул Клопп.
— Черт, выходит, я своими руками ее под ГПУ подвел?
— Ты скажи ей про это, пусть будет поосторожнее, а лучше пусть вообще уедет куда-нибудь на время.
— Я сейчас к ней сбегаю!
— Сейчас не надо, вдруг за тобой следят. Во время службы зайдешь в «Джигита» кофе выпить и скажешь.
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Лансело потянулся и спросил:
— А может, в воскресение махнем на рыбалку?
— Можно, — ответил Кламар. — Но все зависит от погоды.
Рош ничего не сказал, он о чем-то думал и смотрел в окно.
— Может, начнем, патрон? — предложил Лансело. — Я чувствую, мы до утра с ним провозимся.
— Начнем, отчего не начать, — согласился комиссар и позвонил.
Через некоторое время дверь открылась, и на пороге появились два жандарма, подталкивавшие субъекта в потертом, испачканном грязью костюме. На его лице виднелись пятна засохшей крови.
Лансело сидел за своим столом и играл ножом для бумаги. Кламар погрузился в глубокое кресло и, казалось, думал о чем-то постороннем. Рош, отвернувшись к окну, барабанил пальцами по стеклу.
Никто как будто не обратил внимания на задержанного — и в то же время ни одно его движение не ускользало от глаз полицейских. Шофер оглядывался по сторонам, часто моргая, как человек, долго просидевший в темноте.
Корнилов двинулся к столу бригадира, шагая с большой осторожностью, как бы опасаясь, что под его ногами вот-вот раскроется пол. Он первым заговорил хриплым, взволнованным голосом:
— Виноват, господа, и готов понести заслуженное наказание. Конечно, в таком состоянии мне не следовало садиться за руль…
— В каком таком состоянии? — Рош наконец повернул голову.
— Так ведь я перебрал сегодня, взвинчен был, вот и не заметил мадемуазель Вербицкую. Слава богу, все обошлось! Повторяю, готов нести любое наказание, только, если это возможно, не лишайте меня прав, а то я совсем пропаду.
— Присяжных будешь просить не лишать тебя… жизни, — грозно сказал Кламар.
Корнилов обернулся в его сторону:
— Я попросил бы вас разговаривать со мной на «вы», я дворянин и в России был товарищем прокурора!
— Про то, что ты был прокурором, ребятам в камере расскажешь, — не унимался Кламар.
— Где вы были пятого апреля сего года? — спросил Рош.
— Не помню. Но вариантов мало — или возил по Парижу пассажиров, или пил в ресторане, или спал дома. Один или с кем-то.
— А в Булонском лесу не были?
— Может, и был, если туда надо было кого-нибудь отвезти.
— Скажите, у вас есть спортивная куртка? Белая, с красными полосами на рукавах?
— Нет такой.
— А вот ваши приятели шоферы утверждают, что вы щеголяли в подобной куртке всю прошлую осень.
— Так вы спросили, есть ли она у меня сейчас, и я вам ответил, что нет. А была ли она у меня, вы не спрашивали. Может быть, конечно, я вас неправильно понял, все-таки французский у меня не родной.
Комиссар достал из ящика стола картонную папку, раскрыл ее и извлек оттуда фотографическую карточку.
— В прошлом году вы отдыхали на даче общества взаимопомощи русских шоферов, в чудесном местечке между Фонтебло и Монтаржи. И в конце отдыха снялись в компании своих коллег. Извольте взглянуть, — комиссар протянул задержанному карточку, — курточку узнаете?
— Я же говорю, была у меня такая куртка. Но сейчас нет.
— Куда же она делась?
— Я испачкал ее в машинном масле и выкинул.
— Давно?
— Перед Новым годом.
— Зима в этом году была довольно холодной. Вы ходили в мороз в демисезонной куртке?
— В ней удобно ездить, она короткая, а в машине тепло. А то, что я ее вымазал, могут подтвердить несколько ребят из нашего гаража, вы порасспрашивайте.
— У нас есть свидетель, который видел вас в этой куртке в Булонском лесу 5 апреля сего года, недалеко от того места, где был убит месье Навахин.
— Навахин? Вы что, господа, хотите мне пришить убийство Навахина? Вы совсем с ума сошли? Да я даже знаком с ним не был! Какой к черту свидетель, а ну покажите мне этого свидетеля, пусть он мне в глаза скажет, что видел именно меня в Булонском лесу! Я требую очной ставки.
— Свидетель видел блондина в спортивной куртке такого же цвета и фасона, как у вас, — включился в разговор Лансело, — но в лицо, к вашему счастью, он его опознать не может, потому как видел только со спины.
— К моему счастью? Нет, господа, на мое горе! Если бы он видел того человека в лицо, то непременно бы сказал вам, что это был не я.
— То есть 5 апреля вас в Булонском лесу не было?
— Да я не помню! Я же говорю — мог туда пассажира привезти. Но даже если я и был где-то рядом, то по лесу не ходил, привез клиента и уехал. А куртка… Я что, один имею в Париже такую куртку?
Лансело записал все, что сказал Корнилов, дал ему прочитать, после чего попросил шофера расписаться под своими показаниями.
— А теперь смотрите, что у нас получается, месье Корнилов, — сказал инспектор. — Ваши коллеги — господа Опенченко, Петров, Зубов и Остроухов — действительно подтвердили, что вы испачкали куртку в масле. Но они также показали, что вы, как человек бережливый, куртку не выкинули, а стали ремонтировать в ней машину. И облачались в эту куртку примерно до апреля текущего года, а потом носить ее перестали.
— Так я ровно то же вам и сказал!
— Нет, вы сказали, что выкинули ее перед Новым годом, вот взгляните в протокол, тут так написано.
— Господа, я же сказал, что не идеально знаю французский. Вы мне задали вопрос, когда я испачкал куртку, я ответил — перед Новым годом, а когда я ее выкинул, я вам не говорил, потому как вы не спрашивали, точнее потому, что я не понял вашего вопроса.
— Дай я его ударю, Огюст! — сказал Кламар.
— Еще успеешь, Этьен, — успокоил подчиненного комиссар, — у нас вся ночь впереди. Давайте, месье Корнилов, оставим пока вашу куртку и обратимся к показаниям мадемуазель де Вербицки. Она утверждает, что это вы предложили ей рассказать полиции историю про ссору Навахина с испанцем. Постойте, не отвечайте, дайте я угадаю. Вы скажете, что мадемуазель ударилась головой при падении и потому придумывает разные небылицы?
— А вот и не угадали. Я так не скажу. Потому что действительно предлагал Ольге Аркадьевне рассказать эту историю полицейскому агенту, буде он явится в ресторан.
— Зачем же вы заставляли девушку говорить неправду?
— Во-первых, не заставлял, а предложил, и она добровольно согласилась, а во-вторых, я уверен, что это правдивая история, ибо о ней мне рассказал тот человек, которому я безоговорочно верю.
— Кто он, где нам его отыскать?
— Я не могу вам этого сообщить.
— Вы понимаете, что если этот человек подтвердит ваши слава, у вас будет значительно меньше проблем?
— Понимаю, но ничего не могу поделать, дал слово не выдавать его полиции.
— Послушайте…
Комиссар не успел закончить, потому что в кабинет буквально влетел сияющий д’Эврэ и выложил на стол комиссара длинный и узкий стилет, сделанный из трехгранного русского штыка.
— Еле нашел, господин комиссар! — с лица инспектора не сползала улыбка. Его новенькая кожаная куртка была вся в грязи, зато какие-либо прорехи на ней отсутствовали. — Пришлось весь подпол на четвереньках облазить.
Рош осторожно взял стилет в руки и с удивлением посмотрел на шофера:
— Да тут и кровь можно поискать, и пальчики ваши! Почему вы не утопили его в Сене?
Корнилов опустил голову:
— Жалко было. Он столько раз служил мне верой и правдой…
— Почему-то нас, шоферов, принято называть элитой. Считается, что мы зарабатываем какие-то бешеные деньги. Так вот, изволите ли видеть, в прошлом году из этой элиты шестнадцать человек с семьями уехало в Парагвай. А ведь от хорошей жизни на край света не поедешь!
Не спорю, были времена, когда мы зарабатывали недурно. Лет восемь-десять назад у меня выходило франков по 70 в день, а в те годы франк был не чета нынешнему! Но увы, от этих заработков остались только воспоминания… В прошлом году, до встречи с месье Солдатовым, я зарабатывал по 500–700 франков в месяц. Это при двенадцатилетнем стаже вождения такси! Вы пробовали жить на такие деньги? Уверяю вас, такая жизнь приносит весьма мало удовольствия.
Полицейских материальное положение Корнилова интересовало мало, но его никто не перебивал, кто же перебивает исповедующегося?
Бывший товарищ прокурора отхлебнул из чашки и продолжил:
— И вот тут-то, когда мы едва-едва сводили концы с концами, появились эти проклятые двухместные «сельта-катры» с пониженным тарифом. А что, машинка маленькая, бензина ест в два раза меньше обычной, можно позволить себе тариф на двадцать процентов меньше, чем у конкурентов. Ну и понеслось… Одна фирма двухместные «реношки» на линию выпускает, другая в ответ ночной тариф не с одиннадцати вечера устанавливает, а с половины второго ночи! Третья, вместо скидки в 20 процентов, устанавливает скидку в 25! А кто за все это платит? Пассажир? Нет, пассажир весьма доволен. Хозяин? Он как забирал половину выручки по счетчику плюс пять франков, так и забирает. А платит за все шофер! Делал я, скажем, по счетчику 100 франков, это вообще средняя по нынешним временам выручка. Прежде я должен был из этой суммы отдать хозяину половину плюс пять франков, мне оставалось 45. Ну, бензину я сжигал франков на 25. Оставалось мне, стало быть, чистыми 20, да чаевыми я набирал франков 10–15. Как видите, это еще куда ни шло. Но вот мы перешли на пониженный тариф. По счетчику 100 франков, а у меня в кошельке только 75. Половина хозяину, и остается мне 30–35. Но ведь бензина-то я сжигаю на те же 25! Получается, доходу я за день имею всего пять франков, ну и чаевые… Но и с чаевыми беда. Раньше, бывало, если на счетчике пять франков, всегда давали франк на чай, а теперь? А теперь вместо пятерки я 3.75 прошу, а мне дают два двухфранковика, да еще важно так говорят: «Сдачи не надо!» Тут не то что в Парагвай, тут на Луну полетишь… А вы говорите, элита… В общем, когда я уже всерьез подумывал в Южную Америку уезжать, познакомился я с Солдатовым.
— При каких обстоятельствах? — спросил комиссар.
— А при таких, что я, бывший товарищ прокурора, деникинский офицер, который большевиков до печенок ненавидит, вынужден был связаться с ними тугой нитью! Мы же, шоферы, начали за свои права бороться, стачки устраивать, тут-то товарищи и объявились. Стали помощь предлагать, опытом делиться. Везу я как-то Солдатова с очередного митинга, а он мне и говорит. «Митинговать, Иван, в наше время толку мало. Нам никто не поможет, если мы сами себе помогать не станем. В общем, есть у меня работенка, как раз для тебя». Ну и предложил стать у него кем-то вроде личного шофера и телохранителя. Ездили мы с ним на разные встречи, бумаги какие-то возили, конверты денежные. Пару раз мне выходить из машины с кривым ключом приходилось, когда деловые партнеры Дмитрия Сергеевича в ходе прений на повышенный тон переходили. Успокаивал. Платил он хорошо. Я домик снял, питаться стал по-человечески, одежонку выправил, жениться даже хотел! И тут как-то вызывает он меня и говорит: «Решить надо одного человека, иначе мне кранты, ну а коли меня не станет, жизнь твоя хорошая кончится. А согласишься — озолочу». Я подумал-подумал и решился. Убивать мне не впервой, я на фронте в рукопашные не раз хаживал, и шашкой врага рубил, и зубами грыз, когда шашки под рукой не было. Потом вот этот штык приспособил, когда в окоп противника залетаешь, им гораздо удобнее шашки работать…В общем, дал я свое согласие. Только задача не из простых оказалась — пассажир мой утром на службу ехал с двумя держимордами, а вечером — домой, и носа оттуда не казал. Стал я кумекать, как его выманить, ну и придумал. Солдатов несколько раз с ним при мне встречался, и один раз Навахин в компании мадемуазель Фурро был. Сразу было видно, что отношения у них не служебные. И тут вижу я ее в «Джигите». Подозвал, заказал вина, она мне про горе свое и поведала. Ну, думаю, девочка, тебя сам дьявол мне послал! Давай, говорю, обидчика твоего проучим. Ты его главное в безлюдное место заведи, а там я ему покажу, как русских девушек бесчестить. Она согласилась. Только, говорит, бить его станешь, когда мы поговорим и расстанемся, пусть он на меня не думает, я рассчитываю отношения с ним наладить, да и маску какую-нибудь надень, чтобы он тебя не узнал. Все мы с ней обговорили. Я мальчишку нашел, который записку передал. Его из Парижа пришлось везти — там, где Навахин жил, уличных ребят нет.
— А ведь и вправду, как мы об этом не подумали! — всплеснул руками Рош. — Мальчишка-то жив?
— Вы меня за изверга-то не держите, записку отнес и свалил в город, я ему денег на метро дал сверху. Нарядился я в свою старую куртку, потому как знал, что от удара кровь хлынет и на одежду может попасть, а эту было не жалко. Ларка Навахина в лес завела, поболтали они, она в сторону дома пошла, а я дело сделал…
— А Фурро по своей инициативе убили?
— Нет, Солдатов приказал. Когда я об убийстве ему доложил, он аж взбеленился. «Дурак вы, говорит, Иван Алексеевич, а еще товарищ прокурора! Одну проблему решили, а другую создали. Девчонка завтра в газетах об убийстве прочитает и сразу в полицию побежит». «Не побежит, — говорю, — испугается». «А вдруг не испугается? Нам что, сидеть и дожидаться, как она себя поведет? Нет, братец, ты уж будь любезен, избавь меня от такого удовольствия». Деваться было некуда. Где Лаурка живет, я знал — возил ее до дому. Спрятался я под парадной лестницей, консьержек-то в Биянкуре нет, ну и ее тоже…
— А кто додумался на испанца все свалить?
— Патрон, будь он неладен. О том, что вы во второй раз в кабак приходили и про любовь Навахина и Лауры спрашивали, я в тот же вечер узнал, когда зашел в «Джигита» поужинать, об этом весь ресторан гудел. Доложил патрону. А тот говорит: «Дела у нас были с покойником, да такие, что ГПУ за это с меня спросить может. Убийство им показалось очень подозрительным. Едут сюда из Москвы специалисты, чтобы это дело расследовать. Надобно их на ложный след навести, чтобы они ко мне не прицепились». Подумали мы, подумали, да и придумали. Где испанец живет, я еще раньше для патрона узнал, на всякий случай. По ночам Себастьян работал — по ресторанам ходил, вербовал народ в армию Франко, домой возвращался под утро. Когда графиня согласилась вам про него рассказать, я ночью в его дом пробрался, а когда он вернулся — долбанул по голове. Потом под дулом револьвера заставил рапорт написать, потом морфий вколол, да столько, чтобы он наверняка окочурился. А потом читаю в газетах о перестрелке и взрывах и думаю, как же нам повезло! Правда, вы этих ребят недавно взяли, и, как в газетах пишут, они рассказали, что пришли за месье Муньосом в связи с другим делом, надоели им его рекрутерские занятия, но кто же им поверил бы! Эх, надо было штык утопить…
— А почему вы именно мадемуазель Вербицкую выбрали? — спросил д’Эврэ. — Вас что-то связывало?
— Хотел бы я, чтобы у нас отношения были покороче, намекал на это, да не в ее, видно, я вкусе. А выбрал как самую наивную, добрую и глупую.
— Задавить ее вам тоже Солдатов приказал?
— Нет, когда она мне про то, что ею ГПУ интересуется, рассказала, я уже сам решение принял. Да вы помешали.
Невозвращенец Солдатов сидел у письменного стола в конспиративной квартире Сюрте Насьональ и писал для еженедельного журнала «Иллюстрированная Россия» очерк о нелегкой жизни сотрудников Советского торгпредства в Париже. Писал он чистую правду.
«Особенно зорко следят за тем, чтобы пребывающие за границей коммунисты не пустили здесь корней.
Так, наем квартиры или, что еще хуже, покупка мебели почти автоматически влекут за собой отправку неосторожного в Москву: столь буржуазные замашки позволяют предположить, что данный коммунист втайне помышляет о «невозвращенстве» и устраивается надолго на «гнилом Западе»… Это копание доходит до геркулесовых столпов: например, проверяют, шьют ли себе здесь служащие, в числе прочего гардероба, зимнее пальто… Смысл этой проверки такой: если вы думаете рано или поздно возвратиться в Москву, то вполне нормально было бы с вашей стороны, если бы вы пошили себе шубу. А раз вы довольствуетесь «западноевропейским» демисезонным пальто, значит, замышляете что-то неладное. Посему не угодно ли вам отправиться в Москву «для проверки»…
Я столь подробно остановился на этих деталях, дабы читатели могли сообразить, почему я, выйдя из кабинета торгпреда, почувствовал себя обреченным…»
В это время у двери позвонили, и Солдатов прервал свои занятия. В прихожей послышались голоса — его охранник пререкался с неожиданными гостями. Судя по голосам, гостей было несколько. Наконец разговор смолк и пришедшие направились к комнате, где сидел Солдатов. Дверь открылась, и невозвращенец увидел на пороге нескольких мужчин. Один из них сказал:
— Месье Солдатов, вам придется проехать с нами.
7 июля 1939 года в 4 часа 50 минут в Версале перед тюрьмой Сан-Пьер был приведен в исполнение приговор суда присяжных Департамента Сены — за организацию трех убийств, одно из которых не было доведено до конца по независящим от воли осужденного обстоятельствам, был обезглавлен иностранный подданный Василий Солдатов. Это была одна из последних публичных казней во Франции: из-за непристойного поведения наблюдавшей за казнью толпы и скандальных фотоотчетов в прессе последующие казни устраивались на территории тюрем в отсутствие посторонних лиц.
Иван Корнилов за два убийства и покушение на убийство был навечно сослан в каторжные работы на остров Дьявола во Французской Гвиане. Суд учел его чистосердечное раскаяние, способствовавшее раскрытию преступлений и изобличению соучастника. С каторги бывший товарищ прокурора не вернулся.

Эпилог


Париж, 1951 год

Д’Эврэ сидел в маленьком кафе, окна которого наполовину вросли в тротуар. Публика здесь собиралась самого низкого пошиба — кокотки, апаши, мелкие воры, неудачники всех сортов и мастей. Вкус шампанского здешние обитатели давно забыли; обладатель пятидесятифранковой монеты ставил ее ребром на стол, как будто это был золотой империал; к тому, кто мог предъявить пятисотфранковую ассигнацию[71], относились как к представителю высшей аристократии.
Посетители сидели за столиками, пятнистыми от папиросных ожогов, пили ситронад и кислое красное вино, ели проперченных мидий под соусом — «устриц для бедных», и то крепко обнимались и целовались (причем целующимся было абсолютно не важно, какого пола его партнер), то вскакивали и хватали в руки столовые ножи и стулья.
Тот человек, за которым охотился комиссар, пока в кафе не появился.
— Позвольте папиросочку, коллега? Если, конечно, я не нарушаю своей просьбой равновесия вашего бюджета. Если так, или если вы принципиально против подачек, тогда извиняюсь, пардоне-муа, как говорят коренные жители здешних мест.
Сказано все это было по-русски. Комиссар обернулся и увидел перед собой высокую несуразную фигуру в рыжем, в выцветших пятнах, котелке, в заштопанном большими стежками демисезонном пальто, в коротких брюках, из-под бахромы которых виднелись оголенные щиколотки. Глаза у просителя были бегающие, беспокойные.
Комиссар замялся, вспоминая, где и при каких обстоятельствах он видел это лицо.
— Нет — так нет, — сказал человек и хотел уйти.
— Ну отчего же, пожалуйста…
Д’Эврэ изъяснялся по-русски почти без акцента, — у жены был педагогический талант.
— Мерси, — проситель прижал к груди руку и умиленно склонил голову, — я всегда знал, как широка, порой безрассудно добра, до самопожертвования отзывчива великая русская душа…
«А все-таки в моем знании языка еще очень много пробелов», — подумал комиссар, не понявший и половины сказанного.
— Я вижу, вы морщитесь, не любите сантиментов? Тогда умолкаю.
Но замолчал собеседник лишь на долю секунды.
— Позвольте присесть? — и, не дождавшись разрешения, плюхнулся на стул рядом. — Не знаю почему, но вы мне чрезвычайно симпатичны, у вас открытое, доброе русское лицо. По рюмашке за знакомство? Изволите распорядиться? Гарсон, принеси нам с приятелем водочки.
«Пусть сидит, — решил комиссар, успокоив жестом своих ребят, которые уже начали было незаметно подтягиваться к их столику, — так натуральнее».
Принесли водку. Собеседник, чуть не выхватив графин из рук официанта, разлил спиртное по рюмкам и, не дождавшись комиссара, одним глотком осушил свою и тут же налил вторую.
— Ну, как говорится, первая колом, а вторая соколом!
— У вас и первая хорошо пошла, — сказал комиссар.
— Достигается упражнением.
— Булгакова почитываете? — удивился д’Эврэ, пристрастившийся под влиянием супруги к русской литературе.
— Моим последним местом службы, я имею в виду настоящей службы, была русская типография. Когда дела пошли совсем худо, хозяин жалование стал книгами выдавать, а потом мы и вовсе прогорели. Пробовал я эти книги продавать, да мало кто брал. Вот я и читал их от нечего делать.
— А теперь чем занимаетесь? — спросил комиссар.
— Я — сутенер, «кот», как в прежней жизни говаривали. Комиссионер по поставке живого товара второго и третьего сортов — на первый не хватает оборотного капитала. Способен на мелкие кражи, а иногда сбываю фальшивые кредитки, — визави произнес эту фразу безо всякого смущения — его уже развезло. — Еще альфонсирую. Она — старьевщица. Омерзительная, скупая, старая, похотливая баба. Она меня бьет! Вот я ушел из дому без спроса, а она бегает, ищет меня по всему Монмартру, а как найдет, так и станет долбить, да все по голове норовит попасть. Позвольте? — и, не дождавшись, пока полицейский кивнет, собеседник налил и молниеносно выпил третью рюмку.
Когда комиссар снял засаду и ушел из кафе, «кот» третьего сорта спал, уронив голову на стол, под которым валялся его пятнистый котелок.
Они так и не узнали друг друга — бывший агент тульского сыскного отделения и муж графини д’Эврэ, урожденной графини Вербицкой.




Примечания




1


В полном составе (лат.)


2


Часть надзирателей и агентов сыскной полиции несла службу в «центральном офисе», на Офицерской, а часть была распределена по участкам.


3


6 января 1912 года.


4


Дамы полусвета (от фр. demi-monde).


5


В те годы пистолеты даже специально обученные люди повсеместно называли револьверами.


6


Инобытие — алиби.


7


Известный дореволюционный судебно-медицинский эксперт.


8


В ту пору бельем называли все, что носилось под брюками и костюмом, в том числе и рубашку.


9


Здесь — подложный вид на жительство.


10


Статья 173 Устава о наказаниях, налагаемых мировыми судьями, предусматривала ответственность за «обмер и обвес при продаже, купле или мене товаров или иных вещей, а равно за другие обманы в количестве или качестве товара, или в расчете платежа, или же при размене денег».


11


Бертильонаж — система идентификации личности преступников, в основе которой лежат антропометрические измерения и составление соответствующей картотеки. Названа по имени создателя — французского криминалиста А. Бертильона. В России применялась с 1890 года, постепенно была вытеснена дактилоскопией.


12


Фельдшер сыскной полиции И.И. Кербер в сыскной полиции производил антропометрические измерения.


13


В ту пору в Российской империи действовало четыре уголовных кодекса: «Устав о наказаниях, налагаемых мировыми судьями», «Уложение о наказаниях уголовных и исправительных», частично — «Уголовное уложение» и отдельный уголовный кодекс для военных — «Воинский устав о наказаниях».


14


Здесь — договор.


15


Здесь автор грешит против исторической истины. Первый в России кабинет научно-судебной экспертизы при Санкт-Петербургской судебной палате был открыт почти через год после описываемых событий — в декабре 1912 года.


16


Наиболее безопасным вложением капитала в ту пору была покупка государственных процентных бумаг, дававших четыре процента годового дохода. А на 150–200 рублей в месяц в сельской местности, да при наличии собственного дома, можно было вести весьма сносное существование.


17


Князь А.М. Дондуков-Корсаков был российским императорским комиссаром в Болгарии — главой российской администрации, управлявшей княжеством с мая 1878 по июль 1879 года.


18


Трехрублевая купюра.


19


О том, для чего Тараканову нужен был новый наряд и кто такой вообще этот Тараканов, можно узнать из повести И. Погонина «Семинарист».


20


Апрашка — Апраксин рынок в Санкт-Петербурге, где торговали в основном подержанной одеждой, зачастую краденой.


21


Винт — карточная игра.


22


«У хромого Жозефа» (фр.).


23


Именно так тогда произносилось и писалось это слово на русском языке.


24


В большинстве французских ресторанов до сих пор пить у стойки дешевле, чем сидя за столиком. Причем этот скверный обычай распространяется не только на спиртное, но и на безалкогольные напитки.


25


Кто такой Йозеф Клопп и почему автор называет его Осипом Григорьевичем, можно узнать из книги Ивана Погонина «Экспедиция в рай».


26


Криминальная полиция.


27


На улице Пикк находилось (и находится в настоящее время) МВД Эстонской Республики.


28


Здесь — меню.


29


От французского légumes — овощи. Эмигрантский сленг.


30


Ажан — прозвище французских полицейских.


31


Ассансер — лифт, от фр. аscenseur. Эмигрантский сленг.


32


Арендная плата, от фр. loyer. Эмигрантский сленг.


33


Здесь — в собственном доме.


34


Димами Дмитриев стали называть гораздо позже.


35


Более распространенное значение этого словосочетания во французском — «недополученные доходы».


36


Институт красоты КЕВА (фр.)


37


Так, на английский манер, называли тогда танцовщиц кабаре.


38


Здесь имеется в виду набережная Орфевр, 36 — адрес, по которому располагалось главное управление Судебной полиции.


39


Un Coléoptère reconnaît toujours l'autre — французская пословица, аналогичная по смыслу русской «Рыбак рыбака видит издалека».


40


Авария, от фр. accident.


41


Документ, являющийся разрешением на работу. С 1935 года, в связи с разразившемся на Западе экономическим кризисом, эмигрант мог трудиться только по той специальности, которая была указана в карте. Таким образом, шофер не мог устроиться работать плотником и т. п. Сменить специальность можно было только один раз в два года.


42


Шомаж, шомажное пособие — пособие по безработице. От фр. allocation de chômage (эмигрантский сленг). В 1935 году безработные иностранцы получали по 7 франков в день «шомажного пособия», граждане Франции — 10 франков.


43


О службе Тараканова-Клоппа в тульском сыскном отделении можно узнать из книги И. Погонина «Господин начальник» (в первом издании — «Убийство на Миллионной»).


44


Иностранцы, от фр. étranger (эмигрантский сленг).


45


Пройдите в кассу (фр.).


46


Здесь — цех, линия.


47


В отличии от граждан Франции, иностранцы должны были быть зарегистрированы в префектуре полиции по месту своего жительства.


48


По тогдашним французским законам человек без постоянного места жительства, не имевший при себе хотя бы пяти франков на ночлег, объявлялся бродягой (vagabond) и подлежал доставлению в префектуру полиции. Если это был иностранец, то он подлежал высылке из страны.


49


От фр. quai des Orfèvres — Набережная Ювелиров.


50


Стража, равняйсь! Смирно! (фр.).


51


Костюм-тройка (от фр. complet-veston).


52


Явился, здесь (искаженное фр. présent — присутствую).


53


Полицейские-велосипедисты.


54


PJ — Police judiciaire (фр.) — судебная полиция. В отличие от административной полиции, целью которой является обеспечение общественного порядка и предотвращение преступлений, судебная полиция во Франции отвечает за расследование преступлений и установление виновных.


55


От фр. grand-duc — великий князь.


56


Шассер (искаженное фр. сhasseur) — швейцар, эмигрантский сленг.


57


Помощнику бригадира.


58


Две недели, половина месяца — период, за который во Франции выплачивали заработную плату.


59


Билет в оба конца. Стоил несколько дешевле билета в один конец.


60


До свидания, мой друг! (искаж. фр.)


61


Французская контрразведка, служба национальной безопасности.


62


Католическая Пасха в 1937 году приходилась на 28 марта, православная — на 2 мая.


63


В те дни в Париже проходила международная выставка, на которой павильон СССР украшала статуя «Рабочий и Колхозница».


64


Немецкая торговая марка активированного угля.


65


Округ (искаж. фр. arrondissement), эмигрантский сленг.


66


Национальная лотерея. Целый билет стоил сто франков и многим был не по карману, поэтому в продаже имелись доли билетов. Если такой билет выигрывал, то выигрыш делился между дольщиками пропорционально приобретенным долям.


67


В цивилизованной Франции смертные приговоры до 1939 года приводились в исполнение публично, обычно на площади перед тюрьмой.


68


Пониженный тариф (от фр. Tarif réduit).


69


У Дюпона хорошо! (фр.)


70


Здесь — прозаическое произведение, печатавшееся в нескольких номерах периодического издания («рассказ с продолжением»).


71


В 1951 году за один доллар давали около ста франков.
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