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ПРОЛОГ


Снег.
Хлопья валили густо, как помехи на телеэкране, приглушая рычание автобуса, везшего двух офицеров ВВС на ночное дежурство, которое не сулило им ничего, кроме смертельной скуки.
— Заступать в такой денек на защиту отечества — не подарок, а? — сказал лейтенант Олмер. Руки его крутили руль с небрежной уверенностью опытного водителя, привыкшего одолевать снежные заносы, но глаза напряженно следили за обледенелой дорогой, петлявшей по склонам Северной Дакоты. Мириады снежинок мельтешили в лучах фар, снижая видимость почти до нуля.
— Н-да, небо свалилось в долину Красной реки, — буркнул спутник Олмера. — Правда, когда я служил на Аляске, там бывало и похуже.
Капитан Джерри Халлорхен поплотнее запахнул парку и покосился на испорченную печку. «Какие мерзавцы заказывали для авиации эти фургоны? — подумал он. — Электронной начинки в них хватает, чтобы вести по курсу эскадрилью „Голубых ангелов“, но обогреть кабину они не в состоянии».
— Доберемся до места, получим медаль, — предположил Олмер, переключая перед легким подъемом рычаг на вторую скорость.
— Упаси боже, лейтенант, заработать медаль за дежурство на кнопке, — отозвался Халлорхен, зябко вдавливаясь в сиденье. — После этого может не остаться живой души, чтобы прицепить герою награду на облученную грудь!
Халлорхен издал хриплый смешок и трубно высморкался в платок.
Так и есть. Начинался насморк. У него явная аллергия на снег. Как только дождется выслуги, непременно попросит перевод куда-нибудь в теплые края вроде Аризоны. Глэдис понравится там. Ребятишкам тоже. А его нос просто оживет.
Халлорхен высморкался и вздохнул. Изо рта вырвалось облачко пара.
— Вы начали рассказывать о хипповой подружке, которая была у вас. Ее звали Шила? — спросил Стив Олмер, возвращая рычаг на третью скорость. — Интересная особа.
— О да, — улыбнулся воспоминаниям Халлорхен. — Мы познакомились, когда я служил на авиабазе «Эндрюс». Горячие были денечки, точно. Марши протеста, тяжелый рок и свободная любовь. Шила была в самой гуще, настоящая радикалка. Боже, узнай она, чем я занимаюсь сейчас, ее бы удар хватил! Когда она не ходила дышать слезоточивым газом на демонстрациях в Мэрилендском университете, то таскала меня смотреть годаровские фильмы, «Хиросима, любовь моя». «Доктора Стрейнджлава» мы смотрели раза три, не меньше!
— Антиядерная особа, — мрачно уточнил Олмер.
— Да. Но ей можно было простить все, — почти оправдываясь, сказал Халлорхен. — Девушка — полный восторг! Даже в восточной мистике разбиралась, — по-настоящему, понимаешь?
Олмер склонился к стеклу, вглядываясь в темень впереди.
— Подъезжаем к центру, — сообщил он.
— В самый раз! — Халлорхен тряхнул планшет, пристегнутый стальным браслетом к запястью левой руки. — Мама подвязывала мне варежки таким способом. Начальство явно консультировалось с ней, прежде чем прицепить меня к этой штуковине.
— Не иначе, — рассмеялся Олмер, подруливая к стоянке возле железных ворот.
— Вылезаем! — Халлорхен, не без труда двигая застывшими конечностями, открыл дверцу и спрыгнул в хрустящий сугроб. Ветер резанул по лицу и заставил прижаться к автобусу. Капитан чертыхнулся и попытался поднять голову. Снег слепил глаза. Он натянул на голову капюшон. Впереди сквозь пелену вырисовывался силуэт строения, похожего на обычный фермерский дом. Лейтенант Олмер уже брел туда, скособочившись от ветра.
— Засунули ракеты в морозильник, — пробурчал Халлорхен; его могучая фигура, качнувшись, двинулась следом.
Олмер добрался до двери первым и встал, пропуская вперед командира. Войдя в теплое помещение, Халлорхен снял облепленные снегом унты, парку и остался в небесно-голубом комбинезоне с надписью «РАКЕТНОЕ КРЫЛО» на спине. Вокруг шеи у него был повязан алый платок.
— Здесь, пожалуй, поуютней, чем на улице, а? — заметил капитал и занялся замком на планшете.
— Точно, — согласился Олмер, расплываясь в улыбке.
Халлорхен наконец справился с замком и вытащил из планшета красную пластиковую папку. Подойдя к пуленепробиваемому стеклу, он просунул папку в прорезь сидевшему в будке охраннику.
Лицо за стеклом не выразило никаких эмоций. Охранник раскрыл папку, внимательно изучил впаянные в пластмассу пропуска с фотографиями, после чего сличил снимки с оригиналами. Затем снял трубку и набрал номер.
— Дежурная смена прибыла, сэр, — сказал он. Губы его тронула едва заметная улыбка. — Совершенно верно. — Он положил трубку. — Проходите. Еще минут двадцать, и мы бы начали разыскивать вас.
— Угу, — отозвался Халлорхен. — Должен предупредить тебя, малыш, — обратился он к Олмеру, — болтаться возле ракетного комплекса «Минитмен III» не рекомендуется. Здесь сначала стреляют, потом спрашивают.
Охранник покачал головой на мрачную шутку и нажал кнопку. Раздалось легкое гудение, дверь открылась. Офицеры прошли в охраняемую зону.
Дневальный, еще раз взглянув на фотографии, вернул красную папку. Затем он вынул из сейфа два пистолета в кобуре и выложил их на стол перед ракетчиками.
Олмер пристегнул оружие к поясу.
— До завтра, — кивнул он охраннику.
Шаги гулко отдавались в коридоре. Халлорхен на ходу пристегивал портупею.
Молоденький часовой возле дверей лифта внимательно следил за их действиями, бдительно сжимая автоматическую винтовку М-16. Офицеры не удостоили его вниманием. Лейтенант Олмер утопил кнопку, а когда двери раскрылись, пропустил старшего по званию в кабину.
— Да, так вот, — с удовольствием продолжал рассказ Халлорхен, — частенько я слышал, как Шила ночь напролет распевала заклинание «о мане падме ум, о мане падме ум».
— Над ростками? — не поверил Олмер.
— Именно! Простирала над ними руки и пела часами. Зато ты бы видел, какая вырастала травка — загляденье!
Двери лифта разъехались, открыв подземный этаж стартовой базы. «Бетона и стали здесь хватило бы на постройку целого города, — подумал Халлорхен. — Пятимегатонная боеголовка для этого сооружения — все равно что ярмарочная шутиха, это я вам говорю!»
Едва Халлорхен шагнул мимо посторонившегося Олмера из лифта, как завыл сигнал тревоги.
Халлорхен подбежал к стальной двери, набрал шифр на клавиатуре кодового устройства и произнес в микрофон внутренней связи:
— Говорит капитан Халлорхен. Передаю свои данные. — Набрав воздуха, он отчеканил: — Лима. Оскар. Ноябрь. Лима. Виски. Гольф. — Он подмигнул Олмеру.
Сирена смолкла, но у Халлорхена в ушах все еще стоял вой. Всегда было так. «Должно быть, действует подземелье», — решил он.
Зажужжали невидимые двигатели, оттягивая массивные затворы. Перед ними открылся очередной коридор, который заканчивался второй стальной дверью. Офицеры остановились перед ней.
— Вызывает Эвон, — сказал в стенной микрофон Халлорхен.
Дверь раскрылась. Они небрежно откозыряли закончившей дежурство смене. Командир ракетного комплекса, капитан Эд Флэндерс поднялся со стула возле щитка управления дверями, сладко потянулся и погладил живот.
— А мы уже беспокоились о вас, ребята, — он взглянул на своего помощника, лейтенанта Моргана, сидевшего возле пускового пульта; тот снимал показания приборов и фиксировал их на карточке. — Что, замело дороги?
— Здесь есть дороги? — язвительно осведомился Халлорхен.

Помещение, в котором им надлежало коротать ночь, представляло собой комнату размером три метра на шесть, оборудованную всеми атрибутами технотронной выдумки. Мигали сигнальные лампочки. Урчали вентиляторы. К легкому запаху электричества примешивался аромат отсыревших носков и крепкого кофе. Из стен рядами выступали панели высокочастотных передатчиков, переключателей, воздухоочистителей и систем жизнеобеспечения. В углу стояло скоростное печатающее устройство, связанное напрямую со штабом командования стратегической авиации (КСА). В другом углу тихо гудел холодильник. В третьем нагло белел унитаз. Оба пульта управления запуском имели по компьютерному терминалу с панелями индикации готовности каждой из десяти ракет комплекса.
В стену командного пункта был вмонтирован ярко-красный сейф с двумя замками.
Капитан Флэндерс присмотрелся к Халлорхену и недоверчиво указал пальцем на его лицо:
— Это что такое?
Джерри моргнул.
— Это? Усы! — возмущенно произнес он.
— Новое обличье, — добавил Олмер.
Морган положил карточку и двинулся к открытой двери.
— Ну-с, джентльмены, — сказал капитан Флэндерс, следуя за ним, — желаю приятно провести время!
Пока Халлорхен запирал за ушедшей сменой стальную дверь, Олмер отстегнул кобуру, повесил пистолет на крюки со вздохом опустился на красное сиденье у своего пульта. «Совсем еще свеженький парень, — подумал Халлорхен, подходя к зеркалу. — Но осваивается быстро, надо отдать ему должное. Уже приступил к проверке оборудования».
Халлорхен уставился на собственное отражение. Глэдис закатила ему из-за усов целую сцену — видите ли, они колются при поцелуях. Правда, в последнее время они целовались не часто.
Олмер был весь в работе.
— Третья установка не реагирует на сигнал, сэр. Остальные девять птичек в полном порядке.
Халлорхен пощипал усы. «А мне нравится», — подумал он.
Олмер продолжал бойко нажимать на кнопки. Замигал ряд лампочек. Сработал звуковой аварийный сигнал. Щелкнув тумблером, лейтенант отключил его.

Халлорхен заглянул в холодильник. Молоко для кофе. Несколько пачек зефира в целлофане. Упаковка плавленых сырков, пролежавших здесь уже добрую неделю. Немного фруктов. От их вида у Халлорхена во рту набежала слюна. Он выбрал яблоко порумяней и обернулся, чтобы взглянуть, как идут дела у подчиненного.
С хрустом откусил яблоко. Кислое. Как и предполагал.
Красная лампочка на панели упрямо отказывалась гаснуть после отжатия кнопки сброса.
— Красный сигнал, сэр, — напрягся Олмер.
Халлорхен подошел ближе.
— Что там?
Глаза Олмера неотрывно сверлили панель, словно там появилось привидение.
— Восьмая установка. Не отключается, — произнес он подчеркнуто ровным тоном.
— Стукни-ка по сигналу, — хмыкнул Халлорхен.
Олмер с явным облегчением постучал пальцем по сигналу. Тот немедленно погас.
Олмер продолжил проверку систем, а Халлорхен шагнул к своему пульту, расположенному в трех метрах от первого, сел в кресло, пробежал пальцами по кнопкам, после чего задрал ноги на край консоли и, достав щипчики, стал подравнивать ногти. Рассказ о Шиле всколыхнул воспоминания.
Халлорхен перелистнул страницу детектива. «Лихо работает этот Спенсер, — подумал он. — Надо будет посмотреть другие книги Роберта Паркера». Капитан настолько увлекся детективной интригой, что вздрогнул, когда из динамика донесся чуть гнусавый голос:
— Ласточка, Ласточка! Я — Нокаут. Сообщение «Молния-альфа» в двух частях. Приготовиться к приему.
Роман плюхнулся на пол. Движения Халлорхена были отточены до автоматизма. Вскочив, он схватил с полки над консолью книгу формуляров и быстро пролистал ее. Где же этот проклятый? Ага, вот. Голубая пластиковая карточка с названием «МОЛНИЯ-АЛЬФА/ОПРУ». Он взял карандаш.
«Странная история», — мелькнуло у Халлорхена.
— Приготовиться к записи сообщения, — приказал он.
— Готов, — откликнулся Олмер, выкладывая свой формуляр.
Голос в динамике заговорил снова:
— Молния-альфа… Молния-альфа. Ромео. Оскар, Ноябрь, Чарли, Танго, Танго, Лима.
Халлорхен быстро заполнил кодовыми буквами пробелы в формуляре.
— Идентификация, — продолжил голос. — Дельта, Лима, Золото, два, два, четыре, ноль, девять, Танго, Виктор, Рентген.
Халлорхен по-прежнему действовал совершенно автоматически. Шаг к сейфу. Олмер уже стоял там. Халлорхен начал набирать комбинацию на своем замке и успел на мгновение опередить Олмера. Поднял дверцу сейфа. Офицеры взяли лежавшие на полке хромированные ключи и пластмассовые идентификаторные карточки с надписью «МОЛНИЯ-АЛЬФА».
Шагнув назад к пульту, Халлорхен нервно распечатал свой идентификатор. Пальцы его слегка дрожали. Он сделал долгий глубокий вдох и сложил карточку с формуляром. Код на идентификаторе был тот же, что передали по радио.
Они совпадали!
На дисплее появилась комбинация букв и цифр. Халлорхен внимательно всмотрелся в нее.
То же самое!
— Гадство! — прошептал Олмер.
Халлорхен неотрывно следил за экраном.
— Так, спокойно, — сказал он самому себе.
— Запросим подтверждение, у какого-нибудь осла мозги могли съехать набекрень.
Халлорхен аккуратно набрал запрос на своем терминале. В трех метрах от него то же самое проделал лейтенант Стив Олмер.
— Ну, детка, — произнес Халлорхен сквозь стиснутые зубы. — Скажи, что это ошибка!
Буквы беззвучно проползли по экрану:


ПРИКАЗ НА ЗАПУСК ПОДТВЕРЖДАЮ.

НАВЕДЕНИЕ НА ЦЕЛЬ ЗАКОНЧЕНО.

ВКЛЮЧИТЬ ПРЕДСТАРТОВУЮ ПОДГОТОВКУ.

ВРЕМЯ ДО ПУСКА: 60 СЕКУНД.




Несколько долгих секунд Халлорхен смотрел на текст. Голос в динамике вывел его из оцепенения.
— Шестьдесят… пятьдесят девять… пятьдесят восемь…
— О боже! Это по-настоящему! — без всякого выражения произнес Олмер.
Халлорхен облизнул губы.
— О'кей. Приступаем.
Слова вырвались у него совершенно автоматически: восемнадцать лет в авиации не прошли даром. Устроившись поудобней, он пристегнулся ремнем к сиденью. Руки действовали сами собой, но недоумение не проходило.
Вас учат, как надлежит действовать; вас учат, что это должно быть сделано; но вам не говорят, что вы должны чувствовать, когда такой приказ обрушивают на ваш командный пункт.
Халлорхен взял вынутый из красного сейфа ключ и вставил его в гнездо, на котором были обозначены три позиции — «ВЫКЛ», «УСТАНОВКА», «ЗАПУСК».
Все еще автоматически Халлорхен приказал:
— Ввести код разблокировки.
Пальцы Олмера пробежали по кнопкам. Его голос звучал все так же монотонно:
— Есть код разблокировки.
Где-то в самой глубине сознания капитана Джерри Халлорхена, пробиваясь сквозь автоматизм, сквозь удивление, сквозь все остальное, зазвучал чей-то тихий голосок.
— Гм, — он прочистил горло. — Ключ в гнездо.
— Есть ключ в гнездо.
Он узнал голос. Шила. Шила, произносящая одну из своих тирад по поводу ядерной войны.
— О'кей, — сказал Джерри, глядя прямо перед собой. Сердце заколотилось сильней, во рту стало сухо. — Слушай мою команду. Ключ на «установку».
Он повернул ключ, зная, что Олмер одновременно повернул свой.
— Есть, — подтвердил лейтенант. — Ключ на «установке».
В памяти Джерри Халлорхена возникла Шила. Ее слова: «Беда в том, что ограниченный мозг военных не в состоянии охватить проблему в полном объеме. Речь идет об оружии, которое унесет миллионы человеческих жизней только из-за того, что люди придерживаются различных идеологий. Сгорит живая плоть, разум, надежда, любовь. Неминуемо погибнут все ценности… и, возможно, навеки. Вообрази это, Джерри. Вообрази!»
— Сэр? — спросил лейтенант Олмер.
— А…? — очнулся Джерри. — Включить предстартовую подготовку.
Лейтенант Олмер щелкнул тумблерами защитных переключателей. Поглощенный производимыми действиями, он четко соблюдал предписанный инструкцией порядок.
— Первая готова… вторая готова, — бубнил он. — Третья готова.
Десять ракет были готовы вырваться из стартовых шахт, волоча за собой хвосты адского пламени, взмыть сквозь снежный вихрь в стратосферу и лечь на заданную траекторию. Половина будет сбита в небе, но остальные, как предполагалось, достигнут стратегических целей.
— Шестая готова.
Джерри внезапно обдало жаром.
— Погоди секунду, — бросил он. — Попробую выяснить по телефону.
Он схватил трубку. В уши ворвался пронзительный визг. «Господи, нас предупреждали, что именно так и будет, если…»
Он швырнул трубку на рычаг.
— Все установки готовы, — доложил Олмер.
— Свяжись с командиром крыла по своему телефону! — приказал Халлорхен с отчаяньем в голосе.
Олмер, словно цепляясь за соломинку, снял трубку. Тот же леденящий душу визг. Лейтенант повернулся к Халлорхену, в глазах его стоял немой вопрос: неужели все?
Халлорхен сжал кулаки. Оставалась последняя надежда.
— КСА! Попробуй вызвать штаб КСА по ВЧ!
— Но, капитан, по инструкции мы не…
— Плевать на инструкцию! — загремел Халлорхен. — Неужели никто не подойдет к этому чертову телефону прежде, чем я убью двадцать миллионов человек!
В голове опять зазвучал голос Шилы: «Ты видел когда-нибудь ожоги от радиации, Джерри? Видел, во что превращают людей радиоактивные осадки?»
Олмер лихорадочно нахлобучил на голову наушники, воткнул штекер в передатчик высокочастотной связи, нажал кнопку вызова и замер, вслушиваясь.
— Молчат, — вздохнул он. Глаза его округлились. — А может, они уже… испарились?
Халлорхен часто задышал. Там снаружи была Глэдис. И дети.
— О'кей. Слушай мою команду. Ключ на запуск.
«Вы отличный офицер, капитан Халлорхен, — сказали они. — Сколько вам осталось до полной выслуги — десять лет? Прекрасный послужной список. Да, мы считаем вас подходящей кандидатурой. Надеемся, вы понимаете, что это назначение является высшей честью для офицера… Но оно сопряжено также с тяжелой ответственностью».
— Есть, — отозвался Олмер. — Готов к запуску.
«В ваших руках окажется судьба Соединенных Штатов Америки, капитан Халлорхен, — сказали они. — Родина надеется на вас…»
— Тринадцать… двенадцать…
Записанный на пленку голос продолжал автоматически отсчитывать время. Халлорхен стал повторять:
— Одиннадцать… десять…
Слова Шилы снова заполнили сознание: «Ты же не машина, Джерри, ты — человек. Поэтому ты и дорог мне! Не позволяй этим мерзавцам задурить себе голову!»
Слова упрямо не хотели слетать с уст Халлорхена. Они застряли в глотке. Капитан опустил руку.
Олмер повернулся к командиру. На его лице читалась явная тревога.
— Сэр! У нас приказ!
Халлорхен молча смотрел на лейтенанта. Олмер выдернул из кобуры пистолет 38-го калибра и навел на своего начальника.
— Ключ… положите руку на ключ, сэр, — произнес Олмер почти умоляюще.
— Шесть… пять… четыре, — продолжал бесстрастный голос в динамике.
Глядя перед собой невидящим взором, Халлорхен покачал головой.
— Не могу.
На дисплее монитора появились цифры отсчета в буквенной записи.
— Три… две… одна… ПУСК!
Голос Шилы звучал теперь совсем издалека, но все же отчетливо: «Хоть раз в жизни, Джерри Халлорхен, ты должен принять решение, исходя из этических, нет — моральных соображений. Поступить по велению совести!»
Олмер был в отчаянии. Голос его перешел в дрожащий фальцет.
— Сэр… Приказ на запуск! Поверните ключ!
Джерри не шелохнулся, ощутив спокойствие и смирясь с судьбой. Потом повернулся к лейтенанту Олмеру, и четко произнес:
— Не могу.
Сверлящий уши визг заполнил крохотное пространство подземного помещения. Командир ракетного комплекса Джерри Халлорхен молча ждал следующего мгновения. Будь что будет.



1


О конце света возвестил не грандиозный взрыв и даже не шлепок, — нет — просто наступила полная тишина.
Над зелено-бурой поверхностью планеты Земля выросли грибовидные облака. По Северной и Южной Америке зигзагами пробежали трещины, и оттуда рваными клочьями завихрился дым.
— Какого черта? — спросил Дэвид Лайтмен.
Он отложил в сторону дистанционный пульт управления и покрутил колесико «громкость» небольшого видавшего виды цветного телевизора «Сильвания». Шума и треска стало еще больше, но звук не вернулся. Изображение Земли на экране разлетелось на мелкие кусочки, и ярко-малиновые буквы оповестили: КОНЕЦ.
Дэвид Лайтмен откинулся на стуле и хлопнул себя по лбу.
— Подпрограмма финального взрыва!
Ну конечно, он совсем забыл про эту глупую штуку! Дэвид рассмеялся. Все остальное, что он написал для программы «Разрушители планеты», было замечательно! Не хуже, чем кассеты с игрой «Звездные налетчики» фирмы «Атари». В его варианте изображение на экране и звуковые эффекты были даже лучше.
Семнадцатилетний паренек щелкнул тумблером на потертой клавиатуре компьютера «Альтаир» и выключил дисковод операционной системы; тот со скрежетом остановился. Н-да, неплохо было бы достать новые дисководы. Но свой «Альтаир» он не променяет ни на что. Вместе с дополнительными блоками памяти и периферийными устройствами этот аппарат был шедевром изобретательности — собран по винтикам, скреплен кое-где жевательной резинкой, но работал отлично.
Конечно, если ему с неба свалится новый компьютер последнего поколения, он не станет отказываться. Но то, что есть, его вполне устраивает, спасибочки. Пусть система выглядела как электронное кладбище в спальне, зато была его собственностью.
Дэвид вздохнул, выключил купленный по случаю вспомогательный дисковод, подождал, пока погаснет контрольная лампочка, и вновь включил «Альтаир».
ГОТОВ, — немедленно сообщил экран.
Дэвид почесал сквозь футболку живот и задумался. Вроде он составил программу электронной игры по всем правилам. Ловушка для космических пиратов лихо подстроена, сторожевые космические корабли вокруг Земли — просто блеск, а финальный взрыв, когда Земля разлеталась на куски, возвещая победу игрока, был просто потрясный. Не стоило даже распечатывать целиком.
— Ладно, попробуем еще разок.
Он набрал на клавиатуре ДОС — дисковую операционную систему. После короткой паузы на экране появилась распечатка всех частей программы «Разрушители планеты».
Ага, вот оно что. Он забыл ее кодовое название: «КРАХ».
Подпрограмма занимала пять секторов на старом диске «Элефант».
Гм-мм. Придумать бы, как ее правильно связать с графической подпрограммой…
Он снова вызвал Бейсик и ввел команду РАСПЕЧАТАТЬ «КРАХ».
На экране тут же появились четко пронумерованные строчки. Дэвид мог программировать и в машинных кодах, но эту программу проще было написать на языке Бейсик.
Он включил стоявшую рядом электрическую пишущую машинку ИБМ-1, которую использовал в качестве буквопечатающего устройства, и ввел команду: ПЕЧАТАТЬ.
Старая машинка мучительно медленно начала работать. Эх, достать бы приличное АЦПУ… или хотя бы матричную печать. Но никуда не прыгнешь — приходится обходиться старенькой машинкой ИБМ; с финансами туго — карманных денег, что давали родители, кот наплакал, а приработок — грошовый.
— Дэвид! — позвал снизу отец. Старик никогда не удосуживался подняться и постучать в дверь. Он просто орал, стоя возле нижней ступеньки. — Дэвид! Обед готов!
Дэвид со вздохом подошел к двери.
— Еще минуту, о'кей?
— Еда подана. Второй раз звать не буду.
Чччерт! Когда мама готовила обед, отец садился есть, даже не спросив, где сын. Но когда мама уезжала торговать недвижимостью и старик кухарил сам, присутствие было обязательно, хотя в готовке Гаролд Лайтмен смыслил столько же, сколько в квантовой механике.
— Сейчас! Только вымою руки.
Дэвид подошел к печатающему устройству.
«Чик-чик-чик», изрекла ИБМ, прижимаясь шаром к обратной стороне формуляров на продажу земельных участков, — мама дала ему целую кипу своих бланков, и сейчас на них выстраивались четкие буквы и цифры.
— Давай, давай, шевелись! — сказал он, нетерпеливо постукивая по зеленому корпусу машинки.
Дэвид рассеянно оглядел комнату. Кавардак тот еще. Одежда разбросана по кровати и по полу. Если мама заглянет, ее хватит удар. Хорошо, что он держит свою комнату на замке. С отцом все было в порядке: тот считал комнату сына чуланом, где слабоумный отпрыск предается дурацким забавам, чуждым всякому благоразумному человеку.
— Дэвид! Я сейчас разозлюсь по-настоящему!
— О'кей! О'кей!
Машинка напечатала последнюю часть программы, Дэвид схватил толстый блокнот, шариковую ручку, вырвал страницу из валика ИБМ и кубарем скатился с лестницы.
Сев за обеденный стол, паренек шмякнул все принесенное рядом с тарелкой. Отец стоял у плиты, и когда он повернулся, Дэвид увидел, что отец в фартуке. Ну, дает!
— Готовил уроки? — осведомился Гаролд Лайтмен.
— Уже отстрелялся, — ответил сын, раскидывая бумаги на аккуратно сервированном столе.
— Хотелось бы, чтоб в этом полугодии оценки у тебя были получше.
Дэвид, на секунду оторвавшись от печатного текста, поднял глаза на отца.
— Будут. Обещаю.
— Хорошо, — мистер Лайтмен двинулся к столу, помешивая варево.
Дэвид, не веря собственным глазам, уставился на дымящееся содержимое кастрюльки.
— Сосиски с горошком? И ради этого я мчался сюда сломя голову?!
Мистер Лайтмен поправил пенсне. Его круглое лицо приняло обиженное выражение.
— Между прочим, это мое фирменное блюдо. Сюда добавлен жареный лук, перец, специи, вустерский соус, бекон… На гарнир — салат-латук и помидоры, — он указал на стеклянную салатницу с вялыми овощами. — Как тебе известно, мама последние дни очень занята.
— Н-да, — Дэвид вывалил себе на тарелку коричневатый ком.
Мистер Лайтмен сел за стол и принялся жевать, нахмурив брови.
«Так, посмотрим, — подумал Дэвид. — Достаточно ли номеров я здесь оставил? Если переход ИДИ НА вставить сюда, то…»
— Не скрою, Дэвид, мне было бы приятно хоть когда-нибудь побеседовать с тобой за столом, как принято у нормальных людей. Но ты вечно утыкаешься в свою компьютерную галиматью или псевдонаучную фантастику. Скажи, есть ли предел дурацким занятиям?
— Па, но для меня это очень важно, — рассеянно ответил Дэвид.
— Угу, — отец полил свой салат заправкой из бутылки с наклейкой «Остров Таунзенд». — И над чем же ты трудишься?
— Составляю программу для одной игры.
— Очень интересно.
— Да. Если удастся продать ее, можно будет заработать.
— И как же называется это прибыльное произведение?
— Секрет. Когда закончу, может быть, покажу тебе.
— А почему не сейчас?
— Ты не поймешь. Она еще не отлажена. И потом, я хочу запатентовать ее.
— Если получишь гонорар, подумай о покупке нового костюма, Дэвид. Возможно, тебе захочется одевать его почаще, отправляясь в церковь. Пастор Клинтон уже осведомлялся о тебе.
— Беспокоится о моей душе, да?
— Он любит тебя, Дэвид.
— Как же! Ему просто надо заполучить еще одну душу в лоно церкви и получить у Христа дополнительное очко! Для него это игра.
— Ну, это как раз твоя стихия.
— Ммм?
— Ты ведь только и занят электронными играми… денно и нощно.
— Вся жизнь — игра, па.
— Но надо уметь выигрывать, правильно?
— Не. Надо уметь делать игры.
Отец безнадежно вздохнул. Дэвид вернулся к программе. Папа вообще-то неплохой человек, только чокнутый малость. Неправильно запрограммирован. Дэвид представил, как бы это могло выглядеть на дисплее ЭВМ:
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Быстро набросав несколько строчек программы, отвечающей за воспроизводимый звук, он отложил блокнот и стал торопливо доедать. Сейчас надо будет подскочить наверх и прогнать ее на машине.
Гаролд Лайтмен промокнул губы бумажной салфеткой и аккуратно сложил ее. — Дэвид, сегодня вечером собрание молодежной церковной лиги. Я подумал, раз мамы нет дома, мы могли бы пойти вдвоем…
— Спасибо, па, не могу.
Отец расстроенно мотнул головой и встал из-за стола. Минуту спустя из кухни донесся стук брошенной в мойку тарелки. Гаролд Лайтмен с красным лицом влетел в комнату и возбужденно заговорил:
— Будь это дурацкий видеоклуб, фильм серии «Р»1 или концерт панк-рока, ты бы помчался задрав хвост!
— Па, не надо. Сейчас это уже не панк, а «новая волна».
— Мне все равно, как это называется, Дэвид. Для меня это — сор!
Дэвида передернуло. Обидно, когда тебя не понимают. Он поднял вилку с куском сосиски.
— А знаешь, па, очень вкусно.
— Не пытайся уйти от разговора.
— Остынь, па. Я не хочу идти на собрание церковной лиги. Я вообще никуда не пойду, потому что хочу закончить свою программу. О'кей?
— Бред какой-то. У меня впечатление, что компьютер тебя увлекает больше, чем девочки. Мать интересовалась, кто твоя подружка. Пустой вопрос. У тебя нникого нет.
Дэвид пожал плечами и отхлебнул молока из чашки.
— Па, давай договоримся. Не приставай, о'кей?
— Что ты нашел в этих железках? Как можно часами — днями! — просиживать взаперти, уставившись на экран, набирать цифры на клавиатуре и уничтожать космических пришельцев или кто там они у тебя!
Дэвид встал, собрал свои листочки и сунул их под мышку.
— Это такой кайф, па!
— Ты даже не доел, Дэвид.
— Отдай Ральфу. Он за домом возле мусорного бака.
Гаролд Лайтмен с беспомощным смешком возвел глаза к потолку, словно апеллируя к небесам.
— Знаешь, в старые добрые времена отцы наказывали сыновей, сажая их в комнату под замок. В твоем случае это все равно, что пустить братца кролика на морковное поле.
— Да. Пока, па, до скорого!
Поднявшись к себе, Дэвид быстро вставил гибкий диск в дисковод, запустил его и занялся серьезным делом. Всего за час он нашел нужные звуки и запрограммировал их в игру. Затем он записал подпрограмму на основной диск для игр и сделал копию — на случаи, если все вдруг пойдет всмятку.
После этого он включил игру «Разрушители планеты».
На экране появились яркие вспышки — взрывались космические корабли, но Дэвид Лайтмен не мог целиком сосредоточиться на игре, мешали посторонние мысли. Отец не просто не понимал — даже не пытался понять. До него никому нет дела… Взрослые слишком заняты своими заботами, своими играми, зациклились на своих застывших представлениях, словно ошибочная программа…
Серией густых залпов он прикончил последний космический сторожевик. В перекрестье прицела четко обозначились очертания планеты Земля.
— Вот теперь порядок, — сказал Дэвид Лайтмен своей компьютерной системе, нажимая на красную кнопку рядом с ручкой управления.
Лучи наведения уперлись в Землю. Ядерные ракеты, распустив огненные хвосты, с шипением понеслись на цели.
Дэвид прибавил звук.
На сей раз о конце света возвестил не только грандиозный взрыв, но и дикие крики и визг, сменившиеся погребальной музыкой.
Раздался стук в дверь.
— Дэвид! Что у тебя стряслось? Ты жив?
Дэвид Лайтмен выключил компьютер и улыбнулся.
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Джон Маккитрик курил, глядя на Скалистые горы за окном отеля.
— У нас появился шанс, — сказал он. — Больше чем шанс — перспектива. Я говорил в свое время Фолкену… Настанет день, и наша работа дойдет до этой черты!
— А что ты говорил жене — до какой черты дойдет ваш брак? — спросила Патриция Хили.
— Элинор? — Маккитрик горестно покачал головой. — Она уверена, что я допоздна работал в Хрустальном дворце и остался там ночевать. Это уже было десятки раз.
— И каждый раз в твоей светлой голове рождались такие блестящие мысли?
Маккитрик покачал головой.
— Ты не застала Фолкена. Поэтому не можешь по достоинству оценить его конструктивное решение, которое я потом улучшил… и довел почти до совершенства. Эта система не знает себе равных.
Принесли заказанный завтрак. Пат Хили отхлебнула кофе и откусила ломтик датского печенья. Маккитрик дал официанту на чай.
— Я в курсе, Джон, — сказала она. — Я не была знакома с Фолкеном, но хорошо знаю его работы и знаю, что сделал ты. Я верю в тебя. Меня беспокоит одно, дорогой. Твое рвение мальчика-отличника может кончиться инфарктом, а я не хочу потерять тебя. В том числе и как начальника.
Маккитрик рассмеялся и тоже взял печенье. Это был сорокалетний хорошо выглядевший темноволосый мужчина. Они сошлись год назад во время поездки в Вашингтон, куда их вызвали на совещание в министерство обороны. Оказалось, она полюбила человека, маниакально увлеченного работой. Превратности служебного романа…
Патриция Хили получила ученую степень по теории ЭВМ в Мэрилендском университете, завершив, казалось, нескончаемый этап ученичества и ассистентства. После аспирантуры министерство обороны подхватило ее прямо с порога. Тема ее диссертации как нельзя лучше соответствовала характеру будущей работы, именно такой специалист им и был нужен. Вы хотите служить своей стране? Она не была уверена в этом, но предложенная зарплата выглядела заманчиво, а перспектива частых поездок — тем более. После неудачного брака с доцентом, талдычившим юриспруденцию в Джорджтаунском университете, и нескольких лет томления в компании ученых-электронщиков Пат хотелось сменить обстановку. Она проработала пару лет в Пентагоне, и тут ее отчеты привлекли внимание влиятельного советника оборонного ведомства доктора Джона Маккитрика.
Последовало предложение перейти на другую должность с более высокой зарплатой, и она переехала в Колорадо-Спрингс, где в горе Шейен располагался подземный штаб Объединенного командования аэрокосмической обороны Северной Америки — НОРАД.
— У тебя замечательный дар убеждения, Джон, — сказала Пат. — Ты выступишь прекрасно, поэтому, ради всего святого, перестань так волноваться. Эти наутюженные вашингтонские бюрократы не успеют вздохнуть, как будут у тебя в кармане.
— Знаешь, ты замечательная женщина, честное слово.
— Неужели я тебе нравлюсь больше, чем компьютер?
Он улыбнулся и взъерошил ей волосы.
— Приведи себя в должный вид, о'кей? Поедешь встречать Кэбота и Уотсона. Постарайся обворожить их.
— Я полагала, будет достаточно твоих неотразимых аргументов.
— Дорогая, сегодня надо быть во всеоружии… А ты — мое самое смертоносное оружие.
— Слушаюсь, сэр, — отдала честь Пат.
Доктор Джон Маккитрик, старший советник министерства обороны США и глава электронно-вычислительного центра НОРАД, сидел один в конференц-зале. На столе перед ним громоздились горы документов и записей. Маккитрик с нетерпением поглядывал на дверь — чиновники из Вашингтона должны были появиться с минуты на минуту.
Этого дня он ждал несколько лет. Сегодня могло решиться все. Он нервно проверил, заряжена ли в видеомагнитофон кассета с записью беседы с капитаном Халлорхеном, тем самым дежурным командиром комплекса «Минитменов» в Северной Дакоте, который отказался выполнить учебный приказ. В конце концов, статистика — это голые цифры. Вот когда комиссия увидит и услышит этого офицера, она неизбежно осознает всю опасность нынешнего положения. И тут хитроумный Джон А.Маккитрик предложит свое простое элегантное решение.
Маккитрик подошел к застекленной перегородке и заглянул в соседнее помещение, где находился операционный зал НОРАД — десятки компьютерных пультов и электронных карт. Его недаром прозвали Хрустальным дворцом. Все в нем сверкало и искрилось — мигали сигнальные лампочки, светились экраны, блестели хромированные детали. Отсюда, из командного центра, исходили приказы подводным лодкам, межконтинентальным баллистическим ракетам и стратегическим бомбардировщикам. Каждая установка имела по несколько боеголовок, а все вместе они были способны не один раз уничтожить земной шар.
Раньше НОРАД размещался в небоскребе, взметнувшемся над соседним городом Колорадо-Спрингс. Но он представлял собой уязвимую цель, и в начале 60-х годов центр решено было перебазировать в Шейен. Началось рытье туннелей. Вскоре в толще горы выстроили комплекс из пятнадцати стальных бункеров, где установили компьютеры и средства связи; светящиеся точки на электронных табло под потолком зала показывали местоположение всех самолетов и космических аппаратов; сюда же стекалась информация с рассыпанных по всему свету стационарных и мобильных баз.
В комплексе помещался также центр оповещения и космических операций НОРАД и отделение метеонаблюдений. Тысяча семьсот военнослужащих военно-морских, военно-воздушных и сухопутных сил США вместе с гражданскими специалистами и офицерами связи канадской армии несли здесь круглосуточное дежурство.
Для Маккитрика это был родной дом.
Он участвовал в создании многих компьютерных систем. Это были его детища. Его и Фолкена.
Фолкен. Вспомнив о нем, Маккитрик улыбнулся. «Я покажу тебе, упрямый осел, — сказал он возникшему в памяти образу. — Погоди немного».
Сейчас, наверно, вашингтонское начальство в черных лакированных «линкольнах», свернув с Колорадского шоссе 115 на отрезок длиной в три с половиной мили, поднималось ко входу в НОРАД, расположенному на высоте двух тысяч метров над уровнем моря.
Пат Хили встретит их у контрольного пункта и прицепит им к пиджакам красные пластмассовые пропуска. Затем они пройдут метров четыреста по выбитому в скале туннелю к искусственной пещере, а оттуда сквозь массивные двойные двери — в сам комплекс. Он занимал площадь в двадцать тысяч квадратных метров. Стены помещений отделяли от скалы мощные гидравлические амортизаторы. Взрывоустойчивые двери на бетонных столбах были почти метровой толщины и весили двадцать пять тонн каждая, но открывались и закрывались за тридцать секунд. Первая дверь была сделана вровень со скалой, так что ударная волна от разорвавшейся у входа боеголовки, пронесясь по туннелю, вышла бы на противоположной южной стороне горы. Запасы воды, провизии, энергии и воздуха на подземном командном пункте позволяли личному составу продержаться тридцать дней, в случае, если он окажется вдруг отрезанным от поверхности.
В чреве этого циклопического памятника войне Маккитрика охватывало разом привычное чувство безопасности и тревоги.
Пат Хили ввела в зал гостей. Бойкий шарм брюнетки, по-видимому, не произвел на них впечатления — они были слишком озабочены, и Джон Маккитрик вполне понимал их.
Он был знаком с обоими заочно, обмениваясь письмами и с ними, и с их подчиненными. Но ему еще не приходилось лично общаться со столь высокопоставленными особами. Тем более по такому поводу.
Артур Кэбот тряхнул руку Маккитрика, скользнув сквозь стекло взглядом по пультам и гигантским картам в операционном зале.
— Рад наконец познакомиться с вами, Маккитрик. Жаль, что приходится это делать по такому поводу.
У визитера было морщинистое лицо, короткая стрижка и двойной подбородок. Кожистый — так бы назвал его Маккитрик. Жесткий и кожистый. Пожалуй, он выглядел скорее как ветеран танковых сражений, нежели как чиновник. Рукопожатие его помощника Лайла Уотсона было мягким, холодным, профессиональным. Тонкий и элегантный человек, намного моложе Кэбота, он гораздо больше подходил для роли дипломата, чем его шеф.
— Джентльмены, прошу садиться, — проворковала Пат Хили.
— Да. Генерал Берринджер будет здесь с минуты на минуту, — сказал Маккитрик. — Пат, будьте любезны, включите видеозапись. Я уже вставил кассету.
— Та самая пленка, что мы затребовали? — спросил Кэбот, заняв место за большим столом и наливая стакан воды со льдом.
— Доставили с нарочным, — уточнил Маккитрик. — Прекрасная иллюстрация проблемы, которую нам надлежит решить. А вот и генерал.
Генерал Джек Берринджер и его заместитель Догерти не скрывали недовольства. Войдя, грузный Берринджер буркнул нечто похожее на «здрасьте» в сторону Маккитрика, а затем официально представился, пожимая руки гостям.
«Медведь прекрасно знает, чего я хочу», — подумал Маккитрик. Но теперь уже ничто не остановит его.
— Доктор Маккитрик, — сообщила Пат Хили, — у меня все готово.
— Джентльмены, — начал Маккитрик, усаживаясь во главе стола, — полагаю, никому не надо объяснять, зачем мы собрались, поэтому ограничусь кратким вступлением. Две недели назад во время обычной проверки готовности дежурных на стартовых установках некий капитан Джерри Халлорхен, командир шахтного комплекса «Минитменов» в Северной Дакоте, не сумел повернуть ключ запуска. Капитан, разумеется, был отстранен от дальнейших боевых дежурств… Сейчас мы просмотрим запись беседы с ним опытного психиатра медслужбы ВВС. — Маккитрик кивнул помощнице. — Начинайте, Пат.
На экране телевизора возник капитан Халлорхен, мускулистый человек лет под сорок. Он сидел на стуле спиной к стене голубого цвета. Голос психиатра доносился из-за кадра.
— Вам приходилось когда-нибудь лично убивать людей?
Халлорхен облизнул губы.
— Я был во Вьетнаме, сэр. Участвовал в воздушных налетах.
— Но вы были тогда моложе… гораздо моложе, — заметил психиатр.
Халлорхен стал рассматривать носки ботинок.
— К чему все это? Я — офицер и, согласно присяге, обязан беспрекословно выполнять любые задания. До сих пор, как вы могли прочесть в моем личном деле, я выполнял свои обязанности беспрекословно.
— Что же произошло? Вы не допускали мысли, что это была учебная тревога?
— Нет, сэр, — ответил Халлорхен. — Я думал, что запускаю ракету. И просто не мог заставить себя повернуть ключ.
Голос психиатра:
— Быть может, вы представили себе последствия?.. Чувство личной моральной ответственности… вины?
— Может быть, — произнес Халлорхен. — Может быть…
Пат Хили приглушила звук монитора.
— Беседа продолжается еще полчаса. Насколько можно судить, этот человек в последнюю минуту натолкнулся на этическую преграду. И он не одинок. Были и другие случаи, когда дежурные не смогли повернуть ключ… и впоследствии не могли дать этому объяснений. Они застывали, словно пораженные столбняком.
Генерал Берринджер нервно запыхал сигарой. Тонкий дымок потянулся вверх, расплываясь голубоватым слоем по комнате.
— Типичный случай, — произнес он отрывисто-грубым командирским голосом. — У всех у них прекрасные послужные списки. Мы производим тщательный отбор. Офицеры считают за честь стать командиром ракетного комплекса.
Кэбот весь подобрался. Его голос прервал успокоительные рассуждения Берринджера.
— Генерал, более двадцати процентов ваших ракетчиков, подобно этому капитану, не смогли, хуже того — отказались произвести пуск во время учебной тревоги. Думается, понятие о воинской чести значит для них не слишком много!
Уотсон откинулся в кресле.
— Невыполнение приказа превратилось в широко распространенную болезнь в наших вооруженных силах, — мягко заговорил он, обращаясь к Маккитрику. — Но президент озабочен в первую очередь состоянием боеготовности наших баллистических ракет.
Маккитрик кивнул. «Да-да, я как раз тот человек, который выведет вас из прорыва», — подумал он.
— Мы приехали сюда с тем, чтобы предложить президенту решение… срочное решение, — сказал Кэбот. — Как вам известно, президент не любит рассусоливать в вопросах обороноспособности страны.
— Можете передать президенту, — отчеканил Берринджер, — что я отдал приказ полностью пересмотреть процедуру отбора личного состава ракетчиков. — Он заерзал на сиденье и положил сигару в пепельницу. — Мы пригласили для консультации лучших специалистов-психологов из клиники Менинджера.
«Самое время», — подумал Маккитрик.
— Извините меня, генерал, — произнес он вслух, — но, думается, это пустая трата времени. Вы подобрали вполне надежных людей. Проблема не в них, а в том, чего мы от них требуем.
Кэбот посмотрел на часы.
— Послушайте, — устало сказал он, — через час, даже меньше, мы должны уже быть в самолете. И по возвращении я обязан объяснить президенту, почему двадцать два процента командиров наших ракетных установок не смогли запустить ракеты. Что я ему скажу, черт возьми?! Что эти двадцать два процента — неплохие ребята? Да он слопает меня с потрохами!
Берринджер побагровел.
— Я убежден, что более строгий отбор…
— Генерал, — перебил его Маккитрик, вновь беря инициативу в свои руки, — нельзя же допустить, чтобы комиссия вернулась в Вашингтон с грузом первостатейной ерунды. — Он повернулся к гостям и выдержал театральную паузу. — Ясно, что предусмотреть все человеческие реакции невозможно. Человек, сидящий за пусковым пультом, знает, что повлечет за собой поворот его ключа. Нам следует, господа, вообще исключить человеческий фактор из стартового цикла.
— Вы соображаете, что говорите, Маккитрик! — взорвался Берринджер.
Но Кэбот уже проглотил наживку. Он был явно заинтригован. «Я зацепил его», — мелькнуло у Маккитрика.
— Вы имеете в виду — убрать людей из стартовых командных пунктов? — спросил он.
— А почему нет? — вопросом на вопрос ответил Маккитрик.
Берринджер вскочил, забыв в гневе про сигару, и, уперев указующий перст в Маккитрика, загрохотал:
— Что касается меня, то я спокойно сплю, только когда знаю, что наши парни дежурят у кнопок!
«Какая дубина», — подумал Маккитрик.
— Генерал, — возразил он нарочито спокойным тоном, — я не спорю, у вас там сидят прекрасные люди… Но в этом-то вся загвоздка! Ведь все, что от них требуется — это повернуть ключи, когда компьютер прикажет им сделать это.
— Вы хотите сказать — когда президент прикажет им повернуть их, — поправил Уотсон.
— Разумеется, — согласился Маккитрик. — Когда президент прикажет нам привести в действие план, заложенный в ЭВМ.
— Полагаю, Объединенный комитет начальников штабов внесет свою лепту, — не без сарказма заметил Уотсон.
— Да уж можете не сомневаться! — вскрикнул Берринджер.
— С того момента как президент примет решение… — вмешался Маккитрик. — Все остальное за шесть минут должны сделать компьютеры. — Он одарил присутствующих хорошо отрепетированным взглядом. — Позвольте мне продемонстрировать вам, как будет действовать система.

Доктор Джон Маккитрик шествовал между машинами, словно гордый папаша между своими отпрысками. «Пусть называют шедевром картину Рембрандта, роман Флобера или симфонию Бетховена, — думал он, — а для меня нет краше любой из этих крошек». Сплетение микросхем и реле каждой могло служить памятником человеческому гению, причем памятником действующим, а не поставленным для любования.
Ведя гостей по командному мостику над операционным залом, Пат Хили, взявшая на себя роль гида, рассказывала об истории центра. Но прибывших интересовала не столько история, сколько зрелище плотных рядов компьютеров с разноцветными экранами и мигающими лампочками. Сновали одетые в комбинезоны техники, похожие сверху на рабочих муравьев в гигантском муравейнике. Операторы ЭВМ и программисты в наушниках с телефонами щелкали тумблерами на консолях, пили кофе или передавали информацию, глядя на гигантские карты обоих полушарий. Карты светились в полутьме подземелья, как неоновые рекламы на ночной Таймс-сквер.
— Прошу сюда, — сказал Джон Маккитрик, подводя приглашенных к стеклянной перегородке. («Да, если они согласятся с его предложением, во всем ведомстве воцарится полный порядок. Наконец-то он покажет этим тупоголовым военным, на что способны его машины».) — Осторожно, ступеньки… Ага, прекрасно, Рихтер на месте. Джентльмены, Поль Рихтер — один из моих помощников. Это ведь не ваша смена, Поль? Я специально попросил его задержаться и дать нам необходимые объяснения.
Поль Рихтер, пухлый человек с козлиной бородкой, в очках, галстуке и жилете походил на типичного психиатра-фрейдиста. Он нервно кивнул важным гостям и встал рядом с большой серой машиной размером с «фольксваген», замыкавшей целый ряд компьютеров.
— Внушительная аппаратура, — сказал Кэбот, оглядывая оборудование.
— Мистер Кэбот, мистер Уотсон, полагаю, вас не надо извещать, откуда к нам поступает исходная информация, — произнес Маккитрик.
Кэбот хмыкнул, чуть спустив с себя суровость.
— Служебные инструкции обязывают нас знать это, так ведь, Уотсон? Разведывательные спутники, патрульные самолеты, сообщения наблюдателей и радарных станций…
— Разветвленная сеть, — подытожил Уотсон.
— Совершенно верно. Вся эта информация попадает сюда, на командный пункт, и заносится на карты… — Маккитрик сделал паузу и указал на заполнявшие помещение ряды ЭВМ. — Компьютеры показывают ситуацию в мире на данный момент. Передвижения войск… испытания ракет… изменения погодных условий — все сведения стекаются в эту комнату, — он подошел к серой машине, возле которой Рихтер нервно теребил свой узенький черный галстук, — и вводятся… в компьютер ОПРУ.
— Оперативный план ракетного удара, — расшифровал Уотсон.
Маккитрик кивнул и повернулся к помощнику:
— Мистер Рихтер сейчас объяснит нам его назначение.
На лице у Рихтера промелькнуло подобие улыбки.
— Гм, — он откашлялся. Рихтер явно был более привычен к диалогу с компьютерами, чем с людьми. — Система ОПРУ круглосуточно триста шестьдесят четыре дня в году просчитывает варианты третьей мировой войны. Используя массив информации о ситуации в мире, она проводит безостановочную серию военных игр.
— ОПРУ бессчетное число раз вела — в виде игры — третью мировую войну, — продолжил Маккитрик. — Система нацелена на выбор оптимального варианта в реальных условиях. Ключевые решения по основным параметрам ядерного кризиса уже введены в ОПРУ. Если настанет момент, когда президент отдаст приказ о приведении плана в действие, надо иметь полную гарантию, что он будет выполнен. В этой связи мы можем утверждать, что данная машина — наш лучший генерал, самый талантливый полководец. В случае боевого применения ядерного оружия эта система обеспечит нам большой шанс на выигрыш.
Кэбот одобрительно кивнул.
— Насколько я понимаю, — сказал он, — сейчас наша ракетная оборона, обошедшаяся стране в триллион долларов, находится в руках дежурных. Если они откажутся повернуть ключ, весь этот арсенал можно считать грудой бесполезного металла. А процент отказов среди дежурных невероятно высок.
— Проблема в том, что они — люди. При всем уважении к присутствующим можно ли гарантировать, что, окажись мы сами на месте этих людей, мы по первому сигналу повернем ключ, обрекая на гибель миллионы людей? — Маккитрик оглядел присутствующих. Уотсон кашлянул. Маккитрик уставился на Кэбота. Подошел решающий момент. — Дайте мне от четырех до шести недель сроку, и мы сможем заменить людей — иначе говоря, подверженные срыву людские механизмы — стопроцентно надежной электронной автоматикой. Мы исключим человеческий фактор из цикла действий ЭВМ!
— Я уже говорил вам, Джон, — с обычной бесцеремонностью прервал его Берринджер, — что считать вашу кучу микросхем панацеей от всех бед — глупость. Как можно исключить людей из управления системой! Я согласен, у наших военных нет такого опыта ведения атомной войны, как у ваших компьютеров. Пусть машины дают советы, но решать должны люди.
— Представьте, однако, — возразил Маккитрик, — что совет дан. Времени на то, чтобы обсуждать с военными, как вести войну, у президента не будет. Мы считаем, что человеческий фактор должен оставаться там, где следует… на самом верху.
Помолчав минуту, Кэбот заключил:
— Доктор Маккитрик, мы углубились в технические аспекты… Думаю, вам следует изложить свои соображения лично президенту.
— Я готов, — откликнулся Маккитрик. — С удовольствием. — Он не смог сдержать улыбки при виде исказившегося лица Берринджера.
— Решено, — заключил Кэбот. — Следует ожидать, что ваше предложение вызовет кое у кого из либералов дрожь в коленках. Других затруднений я не предвижу.
«Ну, Фолкен, — подумал Маккитрик. — Говорил я тебе, что дождусь своего часа. Теперь это мое детище. Я получу наконец заслуженное признание. А ты, плюгавый гений, можешь катиться ко всем чертям. Ко всем чертям!»
Кэбот был заворожен машиной.
— Вот, значит, где разыгрывается Армагеддон, — сказал он, дотрагиваясь до панели.
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Дэвид Лайтмен манипулировал рукоятками управления ракет. Автомат видеоигр «Атари» был втиснут между «Фроджером» и «Заксоном». Тони месил тесто у плиты, норовя попасть в такт несшемуся из транзистора шлягеру Пата Бинатара о превратностях любви. Пиццерию Тони Марине наполнял уютный запах свежеиспеченного пирога — такой густой, что во рту почти ощущался вкус сыра. Но Дэвид Лайтмен, небрежно одетый в рваную футболку и линялые джинсы, не замечал ни запахов, ни звуков; он неотрывно следил, как на экране с буханьем, треском и свистом вспыхивали красочные огоньки игры.
«Проклятые управляемые бомбы!» — мелькнуло у него при виде того, как белый мерцающий предмет увильнул от его залпа и ринулся на один из шести городов в нижней части экрана. Он крутанул рукоятку управления, выписал курсором под спускающейся бомбой три заслона в форме буквы «X» и, довольный собой, увидел, как его ракеты, прочертив белые трассы, настигли цель и взорвали бомбу в фосфоресцирующем небе.
Машина добавила ему новые очки, на экране сменился цвет, и Дэвид с удовлетворением отметил, что у него осталось шесть городов — хороший запас, даже если в следующем раунде какая-нибудь вражеская бомба дойдет до низа. Он выигрывал у машины почти две тысячи очков! Если изловчиться, то на табло автомата скоро останутся только его инициалы — Д.А.Л.!
Он вдруг опомнился и с беспокойством взглянул на часы. Электронная «булава» на левом запястье показывала 1:06 пополудни! Обед накрылся, да и на четвертый урок он уже опоздал!
Дэвид обернулся. Мальчишка, которого он засек уголком глаза, все еще стоял по соседству. Круглые глаза сияли на веснушчатой физиономии.
— Ну ты даешь, — сказал мальчуган, облизывая рыжие усы от томатного сока.
— Хочешь закончить вместо меня?
— Спрашиваешь!
— Валяй!
Схватив книги, Дэвид Лайтмен ринулся из пиццерии к школе имени Губерта Хэмфри. Небо над городом хмурилось, готовясь вот-вот пролиться дождем, — типичная картина для Сиэтла.
Он мчался мимо рядов одинаковых домов через стриженый газон, неотличимый от стриженого газона любого американского пригорода. Иногда он пытался представить себе, каково было бы жить в Калифорнии, Флориде, Канзасе или другом месте Соединенных Штатов, но всегда приходил к выводу, что особой разницы между ними нет. Здесь, в штате Вашингтон, лежащем у канадской границы, отец имел твердую, хотя и не очень прибыльную, должность бухгалтера-ревизора, а мать открыла для себя радости торговли недвижимостью, так что Сиэтл, где он родился и вырос, вполне подойдет еще на какое-то время.
Средняя школа имени Хэмфри представляла собой ансамбль из серых кубов, аккуратно поставленных на оживленном перекрестке и окруженных бессмысленной сетчатой оградой. Дэвид просунулся сквозь дыру в сетке — «тайный ход», которым пользовались все кому не лень, — ворвался через боковую дверь в школьный коридор и, не обращая внимания на дежурные мониторы, взлетел на второй этаж, где располагались классные комнаты и лаборатории химии и биологии. Найдя 14-й кабинет, он замедлил шаг, чтобы незаметно проскользнуть внутрь.
Помещение пахло формальдегидом, зверями и минеральными удобрениями. Булькал аквариум. Учитель, Амос Лиггет, стоял у доски с куском мела в руке.
— А, — сказал он, заметив вновь прибывшего, — вот и Дэвид осчастливил нас. Добро пожаловать. — Он откинул со лба прядь редких волос и двинулся к покрытому черным пластиком лабораторному столу, отделявшему его от учеников. — Вас ждет подарок.
Дэвид уже направлялся в конец класса. Он всегда предпочитал задние столы, не высовывался и вообще старался быть в тени. Сейчас пришлось подойти к Лиггету. Тот держал синюю тетрадь для контрольных работ, причем так, чтобы она была видна всему классу. Вот змей! Главным оружием садистов-преподавателей было публичное унижение, и Лиггет владел им в совершенстве. На обложке тетради крупно, словно красная буква у Готорна, которого они как раз проходили по американской литературе, виднелась выведенная красными чернилами «двойка».
Лиггет улыбался, обнажив желтеющие зубы. Воротник его вискозного халата был густо усыпан перхотью — из-за этого «пепла» ученики прозвали Лиггета Атомной Бомбой.
Дэвид взял тетрадь, демонстративно пожав плечами, и побрел в конец класса. По пути он не без удивления отметил, что Дженифер Мак пересела за его стол. Приятно. Он сел, стараясь не глазеть на нее, а обратил все внимание на Лиггета, который показывал аудитории синюю тетрадь с очередной малиновой «двойкой».
«Лиггет сегодня гуляет на всю катушку», — подумал Дэвид. Преподаватель расхаживал перед классом, разливаясь соловьем.
— В истории науки известны случаи, когда новые революционные концепции рождались в результате неожиданного озарения, — он навалился на стол, и его толстый живот растекся по пластику. — Дженифер? Ага, вот вы где! Дженифер Мак, отвечая на вопрос номер двадцать четыре «Что заставляет азотные клубеньки образовываться на корнях растений?»…
Дэвид поглядел на соседку. Та потупилась в явном смущении, и прядь каштановых волос коснулась стола. Красивые волосы, шелковистые, блестящие. «Интересно, — рассеянно подумал Дэвид, — какие они на ощупь».
— …вы написали слово «любовь», — безжалостно закончил Лиггет.
Весь класс, хихикая, повернулся к ней. Дэвид ощутил, как его захватила волна сочувствия к девочке.
— Любопытный ответ, мисс Мак, — язвительно продолжал Лиггет, явно наслаждаясь произведенным впечатлением. — Возможно, мисс Мак известно об азотных клубеньках нечто такое, что неведомо нам? Вы готовы поделиться своей интимной информацией?
Дженифер подняла голову, посмотрела на учителя и с вызовом в голосе ответила: «Нет». Дэвид никогда еще не видел ее такой хорошенькой.
— Ясно, — Лиггет отвел от нее глаза. — Вы не знали правильного ответа — симбиоз. А не знали его потому, что невнимательны на уроках. — Лиггет повертел тетрадь, так чтобы все видели оценку Дженифер, и пренебрежительно бросил ее ученику в первом ряду. — Передайте это, пожалуйста, мисс Мак.
Дженифер вздохнула. Она, конечно, заметила, что Дэвид, единственный из класса, не смеялся, и улыбнулась ему благодарно и беспомощно. От сочувствия у него екнуло сердце.
— Не расстраивайся. От двойки еще никто не умирал.
— Как же, — прошептала она. — Расскажи это моему отцу. Когда он увидит дневник в конце года, его хватит удар.
Лиггет продолжил разбор убийственной контрольной.
— Теперь вопросы, касающиеся клонирования. У многих вышла путаница с этим понятием. — Он одобряюще оглядел класс. — Кто первым выдвинул идею внеполового размножения высших организмов?
Учитель стал выводить на доске какие-то слова. Дэвид с облегчением отвернулся от Дженифер. Ему было нелегко поддерживать разговор с девочками. Не то чтобы они не нравились ему, просто это были неизвестные величины. Переменные, так можно было бы обозначить их на машинном языке, хотя девочки в своем поведении не придерживались никакой логики. Чтобы не выглядеть дураком, он водил их несколько раз в кино, но от танцев и посиделок удавалось увиливать. Он чувствовал себя угловатым и неловким, надо было вымучивать слова. Вообще — кошмар, похлеще испанской инквизиции. С девочками полагалось вести себя как-то иначе… — не как с компьютерами. Что-то происходило с ним, когда они, улыбаясь, глядели на него. Ему становилось жутко неловко от желания дотронуться до них.
Эх, знать бы, как разговаривать с такой, как Дженифер Мак. Она часто улыбалась ему, особенно после того, когда старик Лиггет принес в класс удава.
Они проходили тогда рептилий. Дэвид по обыкновению думал о своем и не заметил, как на гигантском лабораторном столе у Лиггета оказался стеклянный аквариум. На дне его лежал полутораметровый удав. В середине он был толщиной с бицепс чемпиона по вольной борьбе Хэнка Джодри. Здоровенная тварь шевельнулась и уставилась на них злющими глазами, высовывая и убирая язык, словно примеряясь, кого сожрать первым. Почти все девочки тут же пересели за задние столы.
Но это было не все. Старик Лиггет превзошел самого себя. Он вытащил из клетки любимца класса, толстого хомяка Германа, снял проволочную сетку, прикрывавшую аквариум, и сунул туда хомяка.
— Мне надо отлучиться. Проследите за тем, что произойдет, и подготовьте мне подробный отчет, — сказал он.
Едва за ним закрылась дверь, как весь класс передернуло от ужаса. Змея лежала, свернувшись в углу, и дремала. Но когда пушистый зверек запрыгал рядом с ней на газете, «мистер Б.К.» (боа-констриктор) принял его появление к сведению.
Большинство мальчиков стали завороженно следить за тем, что произойдет. Кроме Дэвида. Не говоря ни слова, он подбежал к учительскому столу, поднял сетку змеиного аквариума, сунул туда руку и выудил Германа. Девочки устроили овацию.
— Чего ты полез, дундук! Нарвешься на неприятности! — заорал один балбес по фамилии Кросби.
— Еще одно слово, Джон, — накинулась на него подружка, — и я с тобой никуда не пойду в пятницу!
— А что мы скажем Атомной Бомбе? — спросил кто-то.
— Скажем, что змея слопала Германа, — предложил чей-то голос.
— Но у нее должно тогда вздуться брюхо.
— Лиггет забыл сегодня очки.
В тот день Дженифер впервые улыбнулась ему, а Герман переселился к Дэвиду в комнату, где жил в углу, подальше от удавов.
ВНЕПОЛОВОЕ РАЗМНОЖЕНИЕ — БЕЗ УЧАСТИЯ ПОЛОВЫХ ОРГАНОВ, — гласила корявая надпись на доске.
По классу пополз смешок.
— Не вижу никакого юмора, — оповестил Лиггет. — Мистер Радуэй, напомните нам, кто первым выдвинул идею внеполового размножения высших организмов.
Радуэй заерзал на стуле.
— Мендель?
— Рановато.
В глазах Дэвида заплясали искорки; наклонившись к Дженифер, он шепнул ей два слова.
Дженифер фыркнула. Она пыталась сдержаться, прижав ко рту ладонь, но не смогла.
— Мисс Мак, — раздраженно произнес Лиггет, — у вас что — припадок? Почему вдруг такое веселье?
Дженифер, опустив голову, попыталась совладать с собой, но, взглянув на Дэвида, снова громко фыркнула.
Лиггет взъярился и, словно акула, кинулся на жертву. Его лицо побагровело.
— Прекрасно, Лайтмен. Извольте сказать нам, кто первым подал идею внеполового размножения.
Дэвид выпрямился, покосился на Дженифер, поднял брови на манер комика Джона Белуши и произнес с невинной улыбкой, глядя прямо в лицо Атомной Бомбе:
— Ваша жена?

— Мистер Лиггет прислал меня обсудить с мистером Кесслером мое поведение на уроке, — объявил Дэвид Лайтмен в канцелярии.
Молодая женщина, секретарь дирекции миссис Митчел, скептически оглядела его поверх съехавших на нос очков.
— Кажется, я уже видела вас здесь. И неоднократно.
Она кивнула ему на дверь и вновь обратилась к пишущей машинке, подняв, словно Пикассо, кисточку для замазывания опечаток.
Дэвид толкнул дверь, вошел в приемную, плюхнулся на деревянную скамью и стал разглядывать свои кроссовки «Адидас».
Неожиданно ему в голову пришла шальная мысль: «Раз уж я здесь, надо попробовать…»
Он улыбнулся собственной догадливости. Прислушался. Миссис Митчел барабанила на машинке. Хорошо. Повернул голову в другую сторону. Справа от него был кабинет Кайзера — так они прозвали заместителя директора Кесслера, ведавшего в школе Хэмфри вопросами дисциплины. Из-за двери доносился его резкий лающий голос.
Слева находились два машинных зала. Дэвиду была видна сидевшая у одного терминала немолодая женщина. Но второе помещение было пусто, и дверь в него широко открыта.
Лафа! Как раз то, что надо! Дженифер пустила его по верному следу. Только бы на дисплее оказался пароль пользователя.
Тревожно косясь на женщину в соседней комнате, Дэвид крадучись двинулся к оставленному без присмотра компьютеру. Если его застукают, шум в школе поднимется до небес. Но рискнуть стоило.
Все заняло ровно одну секунду.
На мониторе виднелся длинный список паролей; все они были зачеркнуты, кроме последнего: ГРИФЕЛЬ.
Назад!
Дэвид долетел до скамьи ровно в тот момент, когда дверь замдиректорского кабинета открылась и оттуда понуро вышел ученик. Не глядя на Дэвида, он побрел к выходу, как побитая собака.
Кайзер-Кесслер махнул Дэвиду рукой.
— Снова вы, Лайтмен? Какой сюрприз.
Дэвид с кислой миной протянул ему записку Лиггета.
Кесслер взял ее, прочел и откинулся в кресле, задумчиво глядя на Лайтмена и покусывая толстые губы.
— Не могу понять вас, Лайтмен, — сказал он. — Садитесь. Хочу поговорить с вами. На сей раз не будет ни испытательного срока, ни записки родителям, ни даже звонка отцу.
Дэвид Лайтмен сел, недоверчиво глядя на собеседника.
— Вы прекрасно справились с тестами пригодности, особенно по математике… Да, я узнавал у вашего классного руководителя. — Кесслеру было уже под сорок, но он упрямо носил короткую военную стрижку и выглядел типичным немецким инструктором по строевой подготовке, чем и заслужил у школьников кличку Кайзер. Его старания по части наведения дисциплины были известны всему городу, и хотя они не давали ощутимых результатов, он продолжал относиться к работе с восторженным рвением. По мнению Дэвида, Кесслер втайне сожалел о том, что жил в 80-е годы XX века, а не воспитывал подопечных в эпоху розог и шпицрутенов. Из него вышел бы дивный диккенсовский персонаж.
— И что же?
— Вы могли бы стать первым кандидатом в отличники. Однако вас в который уже раз отправляют ко мне в кабинет.
— Мистер Кесслер, но я не дерусь, не пью, не курю, не балуюсь наркотиками…
— Знаю, вы — хитрая бестия. Ваше хобби — изводить учителей, — Кесслер, шумно вздохнув, заложил руки за голову. — Во что мы превратимся, если каждый ученик станет таким, как вы, Лайтмен?
— В школу одаренных детей?
Кесслер рассмеялся.
— Знаете, Лайтмен, будь вы моим сыном, я бы положил вас на колено и отшлепал хорошенько. Но, боюсь, сейчас это уже поздно. В наши дни работать учителем — нелегкое дело, Лайтмен. А такие заводилы, как вы, превращают труд педагога в каторгу.
— Да, сэр.
— Вы ведь считаете себя всезнайкой, верно, Лайтмен? Рассчитываете вывернуться из любого положения. Для вас удовольствие — сунуть палку в колеса и посмотреть, сколько спиц сломается. Нет, вы неплохой парень. Я-то знаю, что такое плохие дети, поверьте. Но у вас извращенный вкус, не находите? — Кесслер улыбнулся, вытащил из пачки зубочистку и начал ковыряться в зубах. — Вам, очевидно, известно, Лайтмен, что я отвечаю в школе за внеклассную работу.
Дэвид заморгал.
— Да-да, теперь это в моем ведении. И, представьте, принимая дела, я обнаружил заявление… некоего Дэвида Лайтмена. Он просит установить в школе аппарат для видеоигр. Не скрою, Лайтмен, некоторые учителя приветствуют эту идею. Однако я только что ознакомился с докладом министерства здравоохранения, в котором перечисляются вредные последствия увлечения этими играми — синдром напряжения мышц предплечья, расстройства зрения, развитие тенденций к насилию. Скажу больше: именно вы являете собой пример того, сколь пагубно влияют видеоигры на неокрепшее сознание подростка. Поэтому, конечно, ни о каких видеоиграх в нашей школе не может быть и речи.
Кесслер порвал заявление Дэвида и бросил его в корзину.
— Эта корзина — мой блок памяти для подобных вещей. А теперь катитесь, Лайтмен, и чтобы я вас больше здесь не видел!
Кесслер обратил свои слегка выпученные глаза на лежавшие перед ним бумаги.
— Есть, сэр.
Надо было бы ответить этой жабе: «Зиг хайль». Ребята именуют его Кайзером, но для Дэвида отныне он будет Фюрером.

«Вся штука в том, что большинство из тех, кто командует нами, — полные „чайники“, — подумал Дэвид Лайтмен, покидая здание школы. Еще один день, призванный озарить его светом ученья, был позади. Дэвид вяло брел домой, помахивая учебником по тригонометрии.
Добро бы они сознавали, что они — «чайники». Но нет, они скрывают свою бездарность за обтекаемыми фразами — Дэвид, кстати, умел пользоваться этим бюрократическим жаргоном не хуже их. Все они принимают себя за важных шишек, уверены, что они лучше других. Убеждены, что могут управлять всеми и разбираются во всем.
С компьютерами такое не проходит. Тут все по справедливости. Что вводишь в машину, то и получаешь. Мгновенный результат. А остальной мир… такой же серый, как сегодня небо над Сиэтлом.
За спиной послышалось тарахтенье. Дэвид решил уловить эффект Допплера, ожидая, когда мопед проедет мимо. Но звук по-прежнему доносился сзади. Он обернулся. На зеленом мопеде сидела Дженифер Мак.
— Привет! — крикнула она.
— А, привет, — отозвался Дэвид.
Больше сказать было нечего. Оставалось лишь выдать свое неумение связать пару слов за мужественную сдержанность в стиле Клинта Иствуда. Дэвид двинулся дальше.
— Я хотела извиниться, — сказала Дженифер. — Из-за меня у тебя неприятности. Но я просто не могла сдержаться — так было смешно.
Слава богу, она сама вывела его из затруднения. Он замедлил шаг и взглянул на нее:
— Нет, все о'кей. Ты была великолепна.
Дженифер выключила мотор и недоверчиво переспросила:
— Я?
— Угу.
Ладно скроенная фигурка девушки была облачена сейчас в джинсы, зеленую майку и черную ветровку. Ее длинные волосы чуть растрепались от езды, а раскрасневшееся лицо стало еще привлекательней. Дэвид не знал, что сказать.
Дженифер сама нарушила неловкое молчание.
— Слушай, может, тебя подвезти?
— Давай, — автоматически отозвался Дэвид.
— Прыгай! — пригласила она.
— Гм… сейчас. — Дэвид устроился сзади, уцепившись одной рукой за сиденье Дженифер. — Сел.
— Где ты живешь?
— Недалеко. — Он указал ей направление.
— Держись крепче, поехали!
Дженифер Мак влилась в поток машин сиэтлского пригорода. Какой-то «фольксваген» погудел им. Дэвид глотанул порцию выхлопных газов, мопед подскочил на бугре, и паренек едва не свалился. Черт, она гонит, как бешеная?
Когда мопед заложил крутой вираж в Вязовую аллею, Дэвид чиркнул подошвой по асфальту.
— Эй! Подбери колени! — крикнула Дженифер через плечо.
Дэвид подобрал колени.
— И ради бога, сядь поближе! Я не укушу!
Дэвид с опаской положил ей руки на талию. Бока у нее были нежные и тугие.
— Крепче хватайся. Я не хочу подбирать тебя потом по кускам! — нетерпеливо сказала она.
Дэвид сглотнул слюну и обвил руки вокруг Дженифер; ощущение было неописуемое. Ветер отбрасывал ее волосы прямо ему в лицо. Они были шелковистей, чем казались, и пахли чем-то душистым.
«У компьютеров такого не может быть», — подумал он.
Вскоре они свернули, машин стало меньше, и Дженифер спросила:
— Послушай, а ты тоже хватанул «пару», да?
До чего она теплая.
— Угу, — рассеянно ответил он.
— Теперь нам обоим придется ходить летом в школу.
— Мне — нет, — улыбнулся Дэвид.
— Почему? Разве тебе не надо пересдавать биологию?
«Нет, если подойдет пароль», — самодовольно подумал Дэвид.
— Не думаю.
Дженифер помолчала, явно озабоченная.
— Как же так?
— Заходи ко мне, увидишь.
— Ладно.
Дэвид указал на последний поворот; жаль, что дорога такая короткая.
— Сюда.
Мопедик затарахтел по тихой улице, обсаженной зелеными вязами, мимо аккуратно подстриженных живых изгородей, за которыми прятались односемейные дома. Дэвид велел остановиться у калитки и спрыгнул, а девушка, ногой опустив подставку, завела на нее мопед.
По наклонной дорожке уже мчался, радостно приветствуя гостей, Ральф.
— Твой? — спросила девушка.
— Ага, — ответил Дэвид, поглаживая сеттера по загривку. — Звать Ральфом. А это Дженифер, Ральф. Она хорошая.
Уши у Ральфа встали торчком. Обнюхав брюки девушки, он поднялся на задние лапы, желая познакомиться поближе.
— Ральф! — одернул его Дэвид.
— Ничего, ничего, — успокоила Дженифер. — У меня тоже собака. — Потрепав, она мягко отстранила Ральфа. — Им не надо сдавать биологию.
— Да уж… — вздохнул Дэвид, взяв пса за ошейник. Ральф гавкнул. — Ну-ну, будь умницей. Это моя гостья. Извини, но тебе придется обождать ее во дворе.
Дженифер рассмеялась. Дэвид повел ее мимо двух керамических фламинго к двери. В доме никого не было. Внизу все еще стоял запах сгоревшего утром у отца бекона.
Разглядывая дом, Дженифер вдруг почувствовала себя неуверенно. Она остановилась. Дэвид тоже.
— Гм… то, что я хочу тебе показать, у меня в комнате, — до него вдруг дошло, в каком положении они оказались. — Моя комната… гм… наверху. На втором этаже.
Дженифер решительно двинулась за ним.
— Родителей нет дома? — спросила она на лестнице. В ее голосе зазвучали странные нотки, словно происходило что-то необычное.
Сердце у Дэвида запрыгало.
— Они оба работают.
Чего она ожидала? Он только хотел показать ей компьютер.
Дженифер молча поднялась за ним на второй этаж. При виде надписей на его двери она рассмеялась.
— «Запретная зона», — прочитала девушка вслух. — «Вход только по пропускам». На меня это тоже распространяется?
— Нет, — ответил Дэвид, вытаскивая из кармана ключ. — Я отключил сигнализацию. — Он открыл дверь и посторонился, пропуская ее.
— Но там тьма кромешная! — заколебалась она.
— О! Минутку, — он сунул руку и щелкнул выключателем.
Зажегся свет. Бр-бр-р! Он совсем забыл, какой в комнате кавардак!
Дженифер, похоже, не обратила на это внимания. Она поразилась нагромождению аппаратуры. Дэвиду же с порога бросилась в глаза куча грязного белья и носков. Перекидываясь репликами с Дженифер, он заткнул ее ногой под незастеленную кровать.
— Ого, ты по-серьезному занимаешься компьютерами, да?
— Да. Я как раз хотел показать тебе.
— А какое это имеет отношение к отметкам по биологии? — спросила Дженифер, с удивлением разглядывая опутанные проводами приборы. Было впечатление, будто она очутилась в летающей тарелке.
— Сейчас покажу.
Дэвид боком проскользнул мимо нее и сел на продранный вращающийся стул. Он включил терминал и дал разогреться телевизору. Черт побери, куда подевался дурацкий модем? Ага, вот он. Дэвид дотянулся до раздаточной коробки рядом с телефоном и вставил штекер в гнездо.
Полистав испещренный карандашными пометками телефонный справочник, он нашел нужный номер и нажал на кнопки номеронабирателя.
— Что ты делаешь? — тихо спросила Дженифер.
— Набираю номер городской школьной системы и, если повезет… Ага, номер свободен.
На мониторе возникли строчки:


ОБЪЕДИНЕННАЯ ИНФОРМАЦИОННАЯ СЕТЬ ШКОЛ СИЭТЛА.

НАБЕРИТЕ ПАРОЛЬ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ И ЛИЧНЫЙ НОМЕР.




— Смотри, Дженифер, — продолжал Дэвид. — Они меняют пароль два раза в месяц. — Он сделал паузу для пущего эффекта. — Но я знаю, где его можно найти!
Он набрал на клавиатуре слово «грифель».
Экран немедленно очистился, и на нем высветился список подсистем на выбор.
— Ну давай, Дженифер, теперь ты. Набери слова «оценки учеников».
— Нет, я не…
— Давай-давай, — улыбнулся Дэвид. — Компьютер не укусит.
Здесь, в своей стихии, он чувствовал себя гораздо увереннее. Она склонилась над клавиатурой и нажала на кнопки.
ОЦЕНКИ УЧЕНИКОВ — появилось на экране.
— Так. Теперь введем номер моей личной карточки и… вуаля! — объявил Дэвид. — Узри мои недостойные успехи.
Экран снова очистился, и внезапно белыми буквам на голубом фоне возникла таблица успеваемости некоего ЛАЙТМЕНА, ДЭВИДА А.
Дэвид подвинул курсор к графе «Биология» и исправил «2» на «4».
— Что ты наделал? — в ужасе воскликнула Дженифер.
— Поменял оценку, только и всего… Какой номер твоей карточки?
Дженифер назвала. Дэвид набрал цифры на клавиатуре.
Экран предъявил ведомость оценок МАК ДЖЕНИФЕР Д.
Дэвид уставился на дисплей, и тут Дженифер начала соображать, что он собирается сотворить.
— Слушай… Этого нельзя делать!
— Почему? Все очень просто.
— Не твоя забота. Что ты делаешь?
— Меняю тебе отметку по биологии.
— Погоди. У меня потом будут жуткие неприятности, — запротестовала Дженифер.
— Успокойся. Никто не узнает. Смотри!
Дэвид навел курсор на оценку по биологии и одним движением превратил двойку в четверку.
— Ну вот. Теперь тебе не грозит никакая летняя школа.
— Верни обратно, — потребовала Дженифер.
— Почему? — глаза у Дэвида полезли на лоб. — Клянусь тебе, они ни за что на свете…
— Сделай все, как было! — рассерженно повторила Дженифер.
— О'кей, о'кей, — сказал Дэвид.
Он нажал клавишу с двойкой.
— Будьте любезны. У тебя снова — пара.
— Я, пожалуй, пойду, — холодно сказала Дженифер.
— Да-да, — смущенно заторопился Дэвид. — Спасибо еще раз, что подкинула.
— Ага, о'кей. — Дженифер вышла на площадку и быстро сбежала с лестницы. — Пока.
— Хочешь, я тебя прово… — начал было Дэвид, но Дженифер уже выскочила из дома. Дэвид подошел к окну и стал смотреть, как она отъезжает. Разогнав мопед, она — врррум! — помчалась по улице.
«Девицы, — бормотнул про себя Дэвид, чувствуя, как у него что-то обрывается в животе. — До чего хорошенькая». Зря он так. Надо было постепенно подвести ее к идее, что компьютер — это инструмент восстановления справедливости. Программа, заложенная обществом в Дженифер, гласила, что нельзя нарушать установленные правила, даже если вы во сто раз умнее болванов, распоряжающихся вами.
Вообще-то Дэвида не особенно волновала оценка по биологии. Просто подвернулся случай. Самое большое удовольствие — обдурить этих пустозвонов, натянуть им нос так, чтобы они ничего не заметили!
Такие вещи приводили Дэвида Лайтмена в полный восторг.
Он вернулся к компьютеру, поменял Джениферову двойку по биологии на пятерку и быстро стер все следы своей предосудительной деятельности. Шито-крыто.

— Невероятно! — дружно закричали Кэти Ли Кросби, Фрэн Таркентон и Джон Дэвидсон: по телевизору показывали рекламный ролик телефонной компании Си-энд-Пи.
Дэвид Лайтмен скормил остаток котлеты Ральфу, терпеливо дожидавшемуся под столом подачки, вытер руки бумажной салфеткой и стал смотреть пришедшие по почте рекламные проспекты.
Ральф, сообразив, что от Дэвида больше ждать нечего, перебрался к ногам мистера Лайтмена, методично обрабатывавшего кукурузный початок. Размазав кусочком хлеба масло по поверхности початка, отец начал обгрызать его.
Тарелка перед третьим стулом стояла нетронутой: едва они сели ужинать, как миссис Лайтмен позвонил клиент.
— Уверяю, вам надо съездить посмотреть, — ворковала она в телефонную трубку на кухне. — Этот дом — лучшее, что у нас есть. Да, две спальни, ванна-туалет и огромная дополнительная комната.
— Ральф! — укоризненно сказал мистер Лайтмен, заметив, что пес роняет слюну ему на брючину. — Ты уже ел. Имей совесть!
Дэвид рассеянно вскрыл конверты. Ничего интересного, кроме свежего выпуска журнала «Новинки компьютеров».
— Ты вытащил мусорный бак? — спросил отец.
— Да-да, — буркнул Дэвид. Отец уже дважды за вечер задавал ему этот вопрос.
Мать, зажав ладонью трубку, подхватила звенящим шепотом:
— Не забудь поплотнее закрыть крышу, сынок, а то Ральф опять залезет туда, — после чего вновь принялась обрабатывать клиента.
— Знаю, мам.
Чччерт! Они не замечают его, а если обращаются, то всегда с какой-нибудь чепухой. Он стал листать «Новинки компьютеров». Из середины журнала выпал плотный листок. Ого! Что такое?
Реклама была набрана броским шрифтом в два цвета. Текст гласил: «Фирма „Квант“, отделение „Протовижн“, начнет летом выпуск новой серии видеоигр».
Дэвид скоренько доел ужин, запил его молоком и, извинившись, встал из-за стола.
«Протовижн» находится в Калифорнии. Стоило попробовать.
Он заторопился к себе наверх.
— В один прекрасный день, — сказала мама, кивая на журнал, — ты устроишь в доме пожар!

— Пожалуйста, — сказал Дэвид в телефонную трубку, — «Протовижн». Солнечная Долина, Калифорния. Спасибо. — Внезапно у него мелькнула мысль. — Да, и назовите еще кодовые номера этого района.
Он быстро набросал цифры в блокноте.
— Спасибо.
Сняв с полки маленький пластмассовый ящик, Дэвид пробежал пальцами по вложенным туда конвертам; в них лежали его дискеты для хранения программ. Подумать только, что когда-то, несколько лет назад, он начинал с примитивного кассетного магнитофона. Естественно, что записывать и считывать программы с дискет было намного быстрее и удобнее. Теперь он держал в ящике программы, написанные им самим. В другом углу комнаты стоял второй ящик с дубликатами — точными копиями его программ. Единственный недостаток дискет заключался в том, что при поломке компьютера или неосторожном обращении с дискетой записанную на нее программу невозможно было считать.
Дэвид вынул один конверт с надписью:


Модемная развертка.

Авторские права Дэвида Лайтмена.

Самовольное использование или копирование этой программы строго воспрещается.




Дэвид достал модем около года назад и начал активно им пользоваться. Но месяц спустя пришел жуткий счет от телефонной компании, и Дэвид решил, что пора поближе познакомиться с техникой ее работы. Помог в этом его друг Джим Стинг, большой спец по компьютерам. Старина Стинг тоже имел зуб на телефонную компанию и накопил богатый опыт по части ее обмана. В юности Джим был тележуликом — детальные знания ЭВМ позволяли ему разговаривать по телефону бесплатно.
Так вот, Стинг помог ему с модемом.
Дэвид уже не раз пользовался телефонной сетью для подключения к чужим компьютерам. Выходило очень забавно. Теперь он хотел связаться с ЭВМ «Протовижн», обмануть защиту с помощью специальной программы, найти в системе новые игры и скопировать их на свои дискеты.
В продажу видеоигры поступят только летом, а у него они будут уже сейчас. Раньше всех!
Итак, включаем модем в телефон.
Ударяем по кнопке сброса…


ДЛЯ ВЫБОРА ТОНОВ МОДЕМА НАБЕРИТЕ КОД И ПРЕФИКС НУЖНОГО ВАМ РАЙОНА.

Дэвид набрал: 311-399, 311-437, 311-767, 311-936.




Компьютер автоматически вызвал первый номер.
В трубке послышался слабый звонок. Сердитый голос ответил: «Алло!»
Не то. Компьютер начал искать тона, на которые отвечал другой модем. Если в трубке звучал человеческий голос, он тут же разъединял и набирал следующий номер.
Из предыдущего опыта Дэвид знал, что процесс мог затянуться на несколько часов. Специалисты «Протовижн» — не бараны. Они не преподнесут вам номера своего модема на тарелочке с голубой каемочкой. В стране развелось столько любителей разжиться информацией на дармовщину, что без строгой защиты своей ЭВМ фирма мигом вылетит в трубу.
Экран монитора заполнился цифрами. «Молодец, — одобрил Дэвид. — Старайся, старайся».
Отключив звук монитора, он взял новую книжку в мягкой обложке, которую удачно умыкнул со стенда в магазине, — фантастический роман под названием «День Драконовой звезды» — и погрузился в чтение.
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Дэвид Лайтмен увернулся от Шустрика, обманным финтом обошел Рыжика, срезал угол и оказался на витаминном пункте.
Ам-ам. Его бойкий колобок — Пэкмен — зарядился энергией.
Призраки посинели. Дэвид ухмыльнулся — здорово он уделал их. Цап, цап, цап, цап: Пэкмен слопал всех врагов. Оторвавшись на мгновение от аппарата видеоигр, Дэвид обернулся к столику за куском пиццы.
— Привет! — возле стола, потягивая через соломинку цитрусовый коктейль, стояла Дженифер Мак.
— Угу. Привет. — Дэвид повернулся к экрану, взялся за ручку управления и скормил Пэкмену еще несколько энергетических шариков. Призраки опять зашевелились, и на сей раз очень бойко.
— Ты ешь перед ужином? — начала разговор Дженифер.
— Это и есть мой ужин.
— Знаешь… я передумала.
— Насчет чего?
Призраки смыкали кольцо, на экране теперь оставалась одна-единственная станция зарядки энергией.
— Насчет вчерашней отметки. Ты можешь еще изменить ее?
Дэвид ослабил внимание и сделал неверное движение. Клайд легко схватил Пэкмена, и тот с жалобным воем растаял без следа.
— Я вела себя ужасно глупо. Не знаю почему. Надо было оставить в исправленном виде. — Она взглянула на игру. — Ого, отличный счет! Ты даешь! Не знала, что Пэкмен может набрать столько очков. Я никогда не поднималась выше тридцати тысяч.
Пэкмен снова двигался по экрану, Дэвид умело вел его. Он слопал очередной плод, и машина затарахтела, признавая поражение.
— Я пришла спросить, — продолжала Дженифер, потупившись, — можешь ты снова сделать, как вчера?
«Всегда они так, — подумал Дэвид Лайтмен. — Женщины». Его мама тоже частенько передумывала. Дэвид увернулся от Фиолетика и обошел его с другой стороны.
— Гм… Не знаю. Может не выйти.
— Почему?
— Гм… Не знаю. Они могли сменить пароль.
— Но могли и оставить. — Дженифер говорила по-прежнему мягко, но с настойчивостью в голосе. — Давай попробуем, а?
Он вновь представил ее в своей спальне, и Фиолетик, пролетев через лабиринт, схватил Пэкмена.
Дэвид в раздражении повернулся к Дженифер.
Глаза ее были неотразимы, когда в них читалась мольба.
— Пожалуйста, а? — сказала она.

Парень, конечно, со странностями, но умница, это точно. Если ему удастся сделать отметку, так что не придется торчать в летней школе, — ничего больше Дженифер Мак не надо.
Его родителей опять не было дома.
— А чем занимается твоя мать? — спросила она, перекатывая во рту леденец, когда он отпирал дверь.
— Агент «Двадцать первого века».
— Чего-чего?
— Фирма такая, по продаже недвижимости.
— А-а, — она оглядела гостиную. Комната очень напоминала их собственную гостиную и десяток других гостиных, где ей доводилось бывать. По крайней мере, диван и кресла не покрыты пластиковыми чехлами. Они прошли наверх в его комнату.
— Да, я забыла спросить. Как Герман?
— В порядке. Крутит колесо, я приспособил к нему динамо — обеспечивает меня электричеством.
Она рассмеялась.
— Новое слово в технике: «хомяковод»?
— Точно. Компьютер весь день трудится у меня над одной штуковиной.
Он вытащил из кармана ключи и принялся отпирать дверь спальни. Десятка два ребят из школы приглашали ее к себе, но она всем отказывала. А сейчас во второй раз входит в спальню тихони Дэйва. Он исправит ей отметку, после чего они, наверно, поиграют в космических пришельцев. Ничего больше.
Вообще-то он неплохо смотрится, худой только и бледный. Интересно, как он целуется? Может, ничего.
В темной комнате жутковато светился телевизор.
Дэвид зажег люстру. Дженифер подошла к монитору.
На экране появлялись и исчезали телефонные номера.
— Что он делает?
— Не трогай клавиатуру, — предупредил Дэвид.
Дженифер, как ужаленная, отодвинулась от кнопок.
— Не буду. Но что он делает?
Дженифер посторонилась, пропуская Дэвида. Тот пробурчал что-то в ответ, садясь к экрану. Проверив работу системы, он снизошел до объяснений.
— ЭВМ набирает номера. Одна калифорнийская фирма, «Протовижн», собирается через пару месяцев выпустить на рынок новую партию видеоигр. Их программа, скорей всего, уже введена в компьютер фирмы, поэтому я велел своей системе проверить компьютеры Солнечной Долины, — он снял отводной наушник и дал его Дженифер. — Каждый компьютер отвечает на определенный тональный сигнал. Моя система пробует подобрать тот, который мне нужен.
Дженифер приложила резиновый кружок к уху. Какое-то попискивание и гудки.
— Ты что же, вызываешь каждый номер в Солнечной Долине?
Лицо Дэвида расплылось в самодовольной улыбке.
— Это ведь жутко дорого, нет разве?
— Смотря для кого! — загадочно ответил Дэвид. В глазах у него заплясали искорки.
«Парень — настоящий маньяк, — подумала Дженифер. — Спятил от большого ума».
— И долго он будет так гудеть? Мне бы хотелось побыстрее сменить отметку.
— Да? — ответил Дэвид, неотрывно следя за экраном. — Понимаешь, я в общем-то… уже поменял ее.
— Что?! Я ведь запретила тебе делать это!
— Я был уверен, что ты передумаешь.
— Ну и нахал!
— Мне не хотелось, чтобы ты завалила биологию. — Внезапно он опять впал в транс, позабыв про ее отметки. — Так-с, посмотрим, до кого мы достучались…
Он нажал на клавишу, и на экране возникла надпись:


БАНК «ЮНИОН МАРИН», ЮГО-ЗАПАДНЫЙ ФИЛИАЛ.

ВХОДИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА.




— Надо будет запомнить номерок, — произнес Дэвид. — Глядишь, пригодится когда-нибудь.
Дженифер заинтересованно придвинулась к аппарату.
Дэвид набрал следующий номер, им оказалось управление дорожной полиции.
— Тебя когда-нибудь штрафовали в Солнечной Долине?
— Нет, а что? Ты бы мог снять с меня штраф?
— Возможно, — пожал плечами Дэвид, вызывая очередной номер. Экран заполнился названиями городов, датами, номерами рейсов. Это был отдел заказов авиакомпании «Пан-Америкен».
— О, блеск! Давай слетаем куда-нибудь, — предложила Дженифер.
Дэвида это не интересовало, но в голосе девушки было столько радости.
— Куда ты хочешь?
— В Париж. Это так романтично!
Два коротких удара по клавишам.
— О'кей. Билеты заказаны.
Едва он нажал еще одну клавишу, как на экран низверглась лавина цифр. Дженифер всмотрелась в них. Цифры вдруг исчезли, и вместо них экран пригласил:
ВХОДИТЕ
— Гм, — пробормотал Дэвид, — странно. Не называет себя. Попробуем… наугад!
Он набрал несколько нолей и единицу.
Телевизор ответил:


ВАШ ПАРОЛЬ НЕ ОПОЗНАН СИСТЕМОЙ. СЕАНС ОКОНЧЕН.




— Грубовато разговаривает, — прокомментировала Дженифер, захваченная игрой.
— Попрошу помочь мне войти в систему, — сказал Дэвид, вновь набирая номер.
— А это можно?
— Конечно. Некоторые системы помогают. Чем они сложнее, тем чувствительней.


ВХОДИТЕ.

ПОМОГИТЕ ВОЙТИ.

ПОМОЩЬ НЕ ПРЕДУСМОТРЕНА. ВХОДИТЕ.




— Что теперь? — удрученно спросила Дженифер.
— Знаешь, — возбужденно ответил Дэвид, — мне кажется, это и есть «Протовижн». А если так, то…
ПОМОГИТЕ С ИГРАМИ, — набрал Дэвид.
Монитор тут же откликнулся:


ИГРЫ ОТНОСЯТСЯ К ТЕОРИИ МОДЕЛИРОВАНИЯ, А ТАКЖЕ К ОТРАБОТКЕ ТАКТИКИ И СТРАТЕГИИ.




— Ага! — завопил Дэвид. — Мы добрались до них! Включай машинку, сможешь? Сделаем распечатку.
Дженифер, с удовольствием входя в роль ассистентки спятившего ученого, подошла к ИБМ-1, в которую ткнул Дэвид, и нажала на кнопку «ВКЛ».
— ДАЙТЕ СПИСОК ИГР, — потребовал Дэвид.
Экран пусто мигал.
— Ну, давай, давай, давай же! — простонал Дэвид, словно они сидели на ипподроме, глядя на рывок жокея. Дженифер молча ждала.
— Наверно, не сработало, — заключила она. — И вообще, Дэвид, это нехорошо. Давай лучше сходим в кино. Там как раз…
— ИГРЫ, — оповестил монитор.
— Есть! — подскочил Дэвид.
Монитор продолжил:


ЛАБИРИНТ ФОЛКЕНА

ДВАДЦАТЬ ОДНО

ШАШКИ

ШАХМАТЫ

БЛИЖНИЙ БОЙ

ВОЙНА В ПУСТЫНЕ

ТАКТИЧЕСКОЕ СРАЖЕНИЕ.




— Что-что? — удивился Дэвид. — Это уже…
— Погоди, — перебила его Дженифер. — Там есть еще.


МИРОВАЯ ТЕРМОЯДЕРНАЯ ВОЙНА .




— Боже праведный, — протянул Дэвид.
— Это, наверно, типа «Управляемых ракет», да, Дэвид? спросила Дженифер. — Попробуем сыграть?

День уже клонился к закату, когда Дженифер Мак лихо влетела на стоянку перед Сиэтлским университетом. За спиной у нее, судорожно вцепившись в сиденье, прилепился Дэвид Лайтмен.
— Как, ты сказал, звать того парня? — крикнула Дженифер, виляя по узкому проезду.
— Джим Стинг, — ответил Дэвид. Сейчас он уже сомневался, что правильно поступил, попросив девушку привезти его сюда. Но он пришел в такое возбуждение, а ей нечего было делать, так что оба, не раздумывая, сели на мопед и помчались, несмотря на час «пик», через весь город показать Джиму Стингу распечатку. Дэвид по очереди пытался вызвать систему, к которой он подключился, на игру, но из этого ничего не вышло. Тогда он подумал о Джиме.
— Видела мою аппаратуру? — спросил он, подскакивая на очередной бетонной плите.
— Ага. У тебя ее навалом! — уважительно ответила Дженифер, невольно имитируя Фарру Фосет в фильме о студентках-первокурсницах.
— Думаешь, я все это купил? Дудки. Родители не миллионеры и к тому же не одобряют мое хобби.
— Точнее — твой бзик.
— Называй как хочешь. Знаешь, откуда деньги?
— Не знаю. Ограбил кого-нибудь?
— Лучше. Почти все приборы достал Джим Стинг. По дешевке.
— Он что — торгует крадеными компьютерами?
— Не-а. Он работает здесь, в университетском вычислительном центре. Заведует ремонтом. Голова по этой части. Делает с компьютерами что захочет. Больше всего любит строить новые системы. Был телефонным жуликом. Доил «Белл», как хотел, и ни разу не попался.
— Он что — звонил через эти черные коробочки?
— Точно. Но потом ему все обрыдло. Нет пищи для ума, понимаешь?
Дэвид сказал ей куда ехать, и мопед покатил по газону, на котором валялись или перебрасывались «летающими тарелками» студенты.
— Как ты с ним познакомился?
— Тайна. Кто-то сказал, что он продает дисковод. Мы встретились, я закидал его вопросами, а вскоре уже половину времени проводил в его мастерской. Многому научился. В прошлом году половину каникул не вылезал оттуда. Узнал больше, чем за четыре года в дурацкой школе. Давай на холм, Дженифер, вокруг этого здания.
Дженифер с обычной ловкостью выполнила маневр.
— Ставь здесь, — сказал Дэвид, указывая на стоянку для велосипедов. — И надень замок. Нынешним студентам верить нельзя. Они все — клоны Ричарда Никсона и Рональда Рейгана.
— Полегче! Мой отец республиканец, — с притворным гневом сказала Дженифер, поднимаясь по ступенькам.
— Мой тоже. Что и следовало доказать, — вздохнул Дэвид, пропуская ее в стеклянную дверь.
Они двинулись по коридору, освещенному трубками дневного света, мимо помещений, где сидели студенты: вперившись в экраны мониторов, они нажимали на клавиши. Одни были поглощены играми, другие — программированием.
— К разговору о клонах, — указала на них рукой девушка. — Познай своих собратьев по духу.
Дэвид заговорил утробным басом Питера Лорри из телевизионной серии о пришельцах:
— Мы прилетели из космоса за тем, чтобы поработить вас, люди. Скоро вы все будете сидеть перед мониторами и валять дурака.
— «Нашествие похитителей разума», — засмеялась Дженифер.
— У тебя хорошая память. Держись правее.
Ремонтная мастерская располагалась в конце коридора. На стеллажах и столах лежала компьютерная аппаратура всех размеров, пол был завален панелями и прочим хламом. Пахло горелой изоляцией. Из-за обшарпанной перегородки торчали две ноги и увесистый зад.
— Это и есть твой гений? — спросила Дженифер.
— Он самый. У Стинга даже в конечностях хранится немалый запас информации. Добрых сорок восемь килобайтов. Подожди здесь, о'кей?
Дэвид подошел к выгородке.
— Хэлло, капитан Кранч. Я из телефонной компании «Белл». Она вся горит синим пламенем.
Стинг высунул голову, стукнувшись при этом о косяк:
— Господи!
— Нет, его младший брат.
— Лайтмен! — улыбнулся Стинг, почесывая ушибленное место. Это был коренастый молодой человек во фланелевой рубашке поверх линялых джинсов. Двигался он вразвалку, поводя тяжелыми плечами. Дэвид всегда говорил Стингу, что с его внешностью надо работать водителем грузовика. — Эй, Мэлвин, можешь не выкатывать пушку — это Дэвид Лайтмен. Давненько не появлялся, Дэйв. Я уж думал, ты угодил в «черную дыру», которую сам себе напрограммировал.
Из-за стеллажа появился Мэлвин, худющий парень, по виду студент.
— Взгляни на эту штуковину, капитан, — сказал Дэвид, доставая из кармана сложенную распечатку.
— Салют, Лайтмен, — произнес Мэлвин. — Как там твой компьютер — ловит на живца? Что это ты приволок?
Он взял распечатку.
— Погоди, я хочу, чтобы посмотрел Джим.
— Откуда ты это взял? — выпучил глаза Мэлвин.
— Попытался пролезть в «Протовижн». У них готовы программы новых игр, хотел добыть.
Стинг потянулся за бумагой, но Мэлвин убрал ее.
— Сейчас, я еще не прочел.
— Ты не в читальне! — Стинг вырвал бумагу и поправил сползающие очки. Он почесал всклокоченную бороду. — «Мировая термоядерная война». Такого у «Протовижн» не может быть.
— Конечно, нет, — проворчал Мэлвин. — Спроси, где он это откопал.
— Я же сказал где.
— Военная информация, — продолжал Мэлвин. — Точно тебе говорю. — Он с подозрением уставился на Лайтмена. — Возможно, секретная.
— Да, — согласился Дэвид. — Я тоже подумал об этом. Но если она военная, почему идет вслед за шашками и шахматами?
— Может, это игры для обучения основам стратегии? — предположил Джим Стинг.
Тут Мэлвин заметил Дженифер, наблюдавшую за ними из коридора.
— Кто это? — спросил он. Его тонкие губы слегка дрогнули.
— Она со мной.
— А чего подслушивает? — нахмурился Мэлвин.
— Она не подслушивает. Она привезла меня сюда, — объяснил Дэвид. — Дженифер, заходи. Познакомься с моими друзьями.
Дженифер неуверенно вошла в помещение. Дэвид представил молодых людей. Стинг и Мэлвин были несколько сбиты с толку появлением особы другого пола. Мэлвин нервно заулыбался, а Стинг старательно отвел глаза. Как будто, мелькнуло у Дэвида, девушка знала о них какую-то страшную тайну.
Дженифер села в кресло и стала терпеливо ждать.
— Скажу честно, Джим, мне жутко хочется влезть в их систему. Игры должны быть потрясные. Я всегда мечтал поиграть в подобную штуку. Никогда не встречал такого!
Мэлвин заправил в брюки вылезший край рубашки.
— Тебе и не положено встречаться с такими вещами. Не сомневаюсь, кстати, что у системы новый алгоритм шифровки данных, и ты никогда не расколешь ее.
— Ни одна система полностью не застрахована, — угрюмо замотал головой Дэвид. — Уверен, Джим сумеет подключиться к ней.
Мэлвин взглянул на своего коллегу.
— Даже Джиму это не по зубам, друг мой.
Оба ждали ответа от толстяка Стинга, Мэлвин — с вызовом, Дэвид — с надеждой.
Джим поскреб облупившийся от загара нос.
— Через фронтальную защиту не пробьешься. Нечего и стараться.
Мэлвин фыркнул.
— Но, — продолжил Джим с хитрой усмешкой, — можно попробовать заглянуть с черного хода.
Узкие глазки Мэлвина округлились.
— Ты что, спятил? Здесь сидят посторонние, а ты толкуешь Лайтмену про черный ход!
— Не мороси, Мэлвин, — добродушно хохотнул Стинг. — Черный ход — не государственная тайна. — Его выпуклый живот заходил ходуном.
— Но ты выдаешь наши фирменные секреты, — не успокаивался Мэлвин.
— Какие секреты? Что за черный ход? — вцепился в них Дэвид.
Джим подтянул брюки — он делал это всякий раз, готовясь к объяснениям, — и скрестил руки на груди.
— Когда я конструирую систему, я всегда кодирую ее простым паролем — ключом, известным только мне. В дальнейшем, если мне надо войти в нее, я могу с его помощью обойти любую добавленную позже защиту.
«Невероятно! Потрясающе! — подумал Дэвид. — Это же ясно как дважды два, почему я не подумал о такой простой вещи!»
— Гм… Дженифер, пожалуйста, не трогайте эту штуку, — занервничал Мэлвин. — Это ленточный накопитель, а у меня уже и так достаточно возни с ним.
— Извините, — прошептала Дженифер, невинно моргая.
— Давай дальше! — нетерпеливо потребовал Дэвид.
— Если ты действительно решил влезть в эту систему, тебе надо собрать максимум сведений о парне, который ее сконструировал.
— Откуда я узнаю, кто ее делал? — сказал Дэвид упавшим голосом.
— Тогда… — развел руками Джим.
— Дай-ка взглянуть на бумагу, капитан, — нетерпеливо сказал Мэлвин. — До чего ж вы тупые, парни! Прямо не верится! Автора можно вычислить.
«Старина Мэлвин держится прямо как Эдди Хаскелл, ведущий телевикторину», — подумал Дэвид.
— Каким образом, Мэлвин? Не томи!
— Смотри название первой игры, тупица! — хитро сощурился Мэлвин. — «Лабиринт Фолкена».
— Фолкен?
— Конечно. Автограф мог оставить только малый, составивший программу для этой серии игр.
— Похоже. Не исключено, что он хорошо известен, — согласился Стинг. — Вот так, Дэвид. Прежде чем тыркаться, надо узнать, что за птица этот Фолкен.
— А где?
— Поройся в библиотеке, — предложил Мэлвин.
— Точно. Верная мысль, — сказал Дэвид.
— Смотри в оба, — предупредил Мэлвин. — Это действительно может быть игра. Но играют в нее такие мастера, что ловкачи вроде тебя сразу попадут в ловушку.
— Если я подключусь, — засветился улыбкой Дэвид, — они меня не поймают. Они могли завести новые программы, которых никто еще не знает. Тогда я вставлю их в свои собственные игры. Ладно, сделаем все шито-крыто.
— Полный вперед, Лайтмен, — напутствовал его Джим Стинг. — А сейчас с позволения присутствующей здесь дамы я займусь делом. Работа не ждет.
На обратном пути Дэвид спросил Дженифер:
— Поняла что-нибудь?
— Не очень, — призналась она. — Кажется, ты собираешься сделать какую-то пакость.
— Да нет. От этого никому не будет вреда, — возразил Дэвид. Мысли его были уже далеко. Впереди ждала захватывающая перспектива поломать голову над трудной задачей. — Просто хочу словить кайф.
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— Может быть, когда-нибудь узнаешь, та-та-та, как я тебя люблю… — напевала Дженифер. Она трусцой бежала вдоль Парк-авеню, радуясь весеннему воздуху, особенно чистому в этот воскресный день.
Утром ей позвонил Бобби Джейсон и сказал, что не сможет прийти вечером на свидание. Врун. «Неважно чувствую себя, Дженни. Наверное, грипп ходит вокруг». Знаем мы, кто ходит вокруг, — Барбара Макалистер по прозвищу Бацилла. Отрастила себе телеса, не обхватишь. Корова.
Дженифер была одета в темно-коричневые шорты и топ на бретельках, на ногах — кроссовки; все вместе, она знала, выглядело неплохо. Ей нравился бег трусцой. Отец, заядлый спортсмен, активно поощрял занятия дочери. Дженифер вступила в отрочество довольно пухлым подростком, но благодаря бегу, теннису, лыжам зимой и аэробике спустила вес, так что теперь могла позволить себе такие излишества, как пицца и молочный коктейль. Никакого курева — на это у нее хватало ума. Мама ее курила, как паровоз, и кашляла без перерыва, так что у Дженифер перед глазами был постоянно живой отрицательный пример.
Дженифер Мак считала себя нормальной девушкой-подростком: у нее появлялись угри, но не выскакивали прыщи; пару раз обнималась с мальчиками и искренне недоумевала, почему вокруг секса столько разговоров.
У нее был старший брат, учившийся в колледже, и младшая сестричка, не отлипавшая от ее магнитофона. Короче, она вела заурядную скучне—е—ейшую жизнь американской девушки. Где любовь? Где романтические приключения? «Неужели это все, и другого не будет?» — как пела Пегги Ли; мама, кстати, любила слушать эту песню.
Кроссовки мягко шлепали по асфальту. Она круто свернула в переулок. Ветер откинул назад волосы и обдал прохладой слегка взмокшее лицо. Какой-то мужчина, чинивший забор, положил молоток и проводил ее долгим взглядом.
Дженифер потрусила еще пару кварталов и тут сообразила, что оказалась на улице, где живет Дэвид Лайтмен. Его уже два дня не было в школе. Интересно, что с ним стряслось? Наверняка терзает свой компьютер. Она рассказала маме о знакомом мальчике, одержимом компьютерами, не упомянув, правда, про историю с отметками. Мать покачала головой: «Твой отец в его возрасте был помешан на автомобилях. Сейчас, кажется, машины не в моде. Слава богу, отец не обзавелся этим кошмаром — персональным компьютером. Я слышала, из-за него люди разводятся».
— Мама, — ответила она, — если б Дэвид Лайтмен занимался машинами, как компьютерами, он бы гонял сейчас на автодроме в Дейтоне пятьсот миль по кругу!
При всех своих странностях парень нравился Дженифер. Застенчивость очень шла ему, а мягкость манер придавала какую-то загадочность. Ему бы прибавить веса, загореть, одеться во что-нибудь приличное, и он бы выглядел хоть куда. Не стыдно было бы показаться с ним в дансинге. Во всяком случае, он не пытался лапать ее и не сопел в ухо, как те балбесы, которые ее провожали. Иногда она спрашивала себя — действительно ли им доставляет удовольствие так поступать или просто это у них в генах? Она живо представила, как мистер Лиггет разглагольствует о хромосомах и тяге к футболу американских подростков.
Пожалуй, раз уж она оказалась в этом районе, надо зайти к Дэвиду Лайтмену. Не то чтобы она так уж интересовалась парнем, просто было любопытно. К тому же после того, как он исправил ей отметку, она чувствовала себя обязанной. Надо удостовериться, что с ним все в порядке. К ее чувствам это не имело никакого касательства.
Метрах в пятидесяти дальше по Вязовой улице показался дом Лайтменов. Она пробежала по тропинке и постучала в дверь.
Ей открыл мужчина в очках. Он подозрительно уставился на нее, словно ожидая, что она попросит сейчас денег на мероприятие герлскаутов. Дженифер придала своему лицу выражение «Я — благонравная скромница, ваша соседка» и сказала:
— Здрасьте. Дэвид дома?
Мужчина продолжал разглядывать ее.
— Вы, очевидно, мистер Лайтмен?
— Совершенно верно.
— Я… гм, — она вспомнила про свой наряд и поняла, что далека от образа благонравной скромницы. Шорты открывали ноги почти до верха, лифчика она не носила, а топ плотно облегал бюст. — Я пробегала мимо.
Мистер Лайтмен кашлянул и отвел взгляд.
— Да. Рад видеть такую пышущую здоровьем… гм… Да, Дэвид. Он наверху, в своей комнате. — С этими словами Лайтмен-старший шагнул назад, пропуская девушку в дом.
— Благодарю.
Видя, как она уверенно идет к лестнице, мистер Лайтмен не мог скрыть удивления.
— Вы уже бывали у нас?
— О да! — задорно ответила она. — Дэвид — замечательный мальчик.
— Вы бывали у него в комнате?
— Гм… Угу.
— Как там у него?
Она вздохнула, закатив глаза:
— Потрясно!
Мистер Лайтмен неловко разгладил зажатую в руке газету.
— Хорошо бы вам брать его с собой побегать. Он совсем не занимается спортом. Одичал.
— Обещаю заставить его делать зарядку, мистер Лайтмен, — весело произнесла она, взмахнув на прощание рукой.
Тот с удивлением смотрел ей вслед.
На стук в дверь раздалось ворчливое: «Да?»
— Это я. Дженифер.
— Дженифер? — послышались шаги, щелкнул замок, и Дэвид лайтмен высунулся из двери, словно крот из норы. — Привет. Ну, заходи.
Девушка вошла в комнату.
— Ого! — воскликнула она. — У тебя как после бомбежки.
Комната, и без того захламленная, сейчас напоминала поле боя: куда ни глянь — бумаги, журналы, кипы распечаток, груды грязного белья, банки из-под кока-колы, пакеты из-под хрустящего картофеля и прочие неопознанные объекты. Вся наличная аппаратура работала с полной нагрузкой: на дисководах хлопотливо мелькали огоньки, на экранах мониторов маячил интригующий список игр, телеприемник был подключен к видеомагнитофону. В комнате пахло, как в чулане библиотеки.
— Я очень занят, — буркнул Дэвид, усаживаясь перед клавиатурой.
— Вижу. А где ты был?
Дэвид вперился в дисплей монитора.
— Что? — с отсутствующим видом переспросил он.
Ну и бирюк, даже не обратил внимания, как она выглядит. С ним и правда что-то не так. Отец верно заметил.
— Ты куда пропал? — с упреком спросила Дженифер.
— А? Да… О, извини, — вскочив, он смахнул с кровати несколько книг, чтобы она могла сесть.
— Ты можешь ответить, чем ты был занят?
— Сидел в библиотеке.
— Кроме шуток?
— Пытался отыскать материал об этом парне, который составил программы игр. Тогда можно вычислить его личный пароль.
— Правда?
— Да. — Глаза Дэвида зажглись. — Дженифер… это оказалось просто. Я взял в каталоге научной библиотеки университета карточку с фамилией «Фолкен». — Он вытащил из-под груды бумаг толстый желтый блокнот, густо покрытый записями. — Его полное имя Стивен У.Фолкен. И представь, первая публикация, на которую я натолкнулся, называлась «Лабиринт Фолкена. Как обучить машину думать». Я взял оттуда кое-что и попробовал ввести в компьютер. Не сработало. Тогда я выписал все его публикации… и выяснил, что Фолкен умер в 1973 году. Теперь пробую разные варианты, ввел уже целую кучу, но…
— Погоди. А ты узнал, кто он такой, твой Фолкен? Есть какие-нибудь сведения?
— Конечно. Он англичанин, но почти все время работал по контракту с американским министерством обороны.
— Нет, Дэвид, честное слово, ты чокнулся. Ну что такого особенного в этих играх, из-за чего надо убиваться. Бред какой-то!
— Это не просто игра, Дженифер. Неужели ты не понимаешь? Я столькому научусь, если смогу подключиться к их программе! Вот. Ты хотела узнать про Фолкена. — Он схватил кассету и сунул ее в видеомагнитофон. — Смотри! — Он нажал на кнопку «пуск».
На телеэкране показались изображения нескольких игр. Голос за кадром рассказывал что-то о стратегии игр, об электронных машинах. Изображение было черно-белым — старая запись. Затем появился человек.
— Это Фолкен, — сказал Дэвид. — Демонстрирует прототип своего компьютера. Он был большой мастак не только по играм, но и по компьютерам. Составлял программы обучения ЭВМ. Они у него умели играть в шашки, шахматы.
— Но теперь это умеют все машины, разве нет? — спросила Дженифер.
— В том-то и дело, что нет, — ответил Дэвид. — Он создал компьютеры, которые учились на своих ошибках и повышали мастерство с каждой партией. Самообучающиеся системы. Если удастся подобрать пароль, я смогу применить его метод для своих собственных программ…
— Да, видно, он был семи пядей во лбу, — протянула Дженифер, глядя на экран. — Жаль, умер. Иначе ты мог бы ему позвонить. Совсем молодым умер.
— Что ты — старик, — махнул рукой Дэвид. — Сорок один год или около того.
— Неужели такой старый?
— Да. Я нашел некролог, — Дэвид протянул ей распечатку.
Тем временем на телеэкране появился трехлетний мальчуган, нажимавший клавиши компьютера. Камера подъехала ближе, и стало видно, что он играет в крестики-нолики.
— Его сын, — сказал Дэвид.
Дженифер просматривала некролог.
— Какой ужас, — сказала она. — У него жена и сын погибли в автомобильной катастрофе.
— Угу.
— Фолкен умер сорока одного года. А я сейчас вспомнила, что моему отцу сорок пять. Однажды, помню, он серьезно заболел, и мы так боялись, что он…
Дэвид вскочил, словно получил разряд электричества.
— Как его звать? — вскричал он.
— Моего отца?
— Нет, фолкеновского сына. Как его звали?
Дженифер заглянула в распечатку.
— Здесь сказано — Джошуа.
Глаза Дэвида сверкнули.
— Сейчас попробую.
— Попробуешь что?
— Найти пароль. Он мог закодировать систему именем кого-нибудь из своих близких… чтобы никто не догадался. Вдруг это Джошуа — ведь он играл с компьютером!
Дэвид сел к пульту и вывел слово ДЖОШУА.


СЕАНС ОКОНЧЕН, — ответил монитор.




— Это было бы слишком просто, — сказала Дженифер. — А знаешь, у меня есть идея.
Дэвид обмяк в кресле и покачал головой.
— Ну, как же, Дженифер Мак — гений ЭВМ. Я тут двое суток бьюсь головой о клавиатуру, а ты пришла и раз-два — нашла ответ.
— Не зуди! — раздраженно оборвала его Дженифер. — Давай попробуем, это займет две секунды.
— О'кей. Выкладывай, — устало согласился Дэвид.
— Может, это не просто «Джошуа», — начала рассуждать вслух девушка, разглядывая некролог, — а два имени, сына и жены.
— Не, как правило, ставят одно слово. Сейчас попробую. Как звали жену?
— Маргарет.
Не сработало.
— Стой! — сказала Дженифер в приливе вдохновения. — Здесь сказано, что Джошуа погиб в возрасте пяти лет. Может, попробовать цифру пять после слова «Джошуа»?
— Отчего не попробовать, — пожал плечами Дэвид.
Дженифер встала, чтобы посмотреть, как он набирает: ДЖОШУА 5.
Монитор не отключился.
Неожиданно по экрану побежали совершенно не понятные Дженифер буквы и цифры.
— Вот те на! — воскликнул Дэвид.
— Что случилось?
— Клюнуло!!! — возликовал Дэвид, одарив Дженифер широчайшей улыбкой. У девушки по спине пробежала дрожь.
Но монитор внезапно погас.
— Ку-ку, — сказала Дженифер.
— Нет, еще не все.
По экрану побежали буквы: ЗДРАВСТВУЙТЕ, ПРОФЕССОР ФОЛКЕН.
— Подключились! — захлебнулся Дэвид. — Машина думает, что я Фолкен!
Он быстро набрал ответ: ПРИВЕТ.
Телеэкран отреагировал на него фразой: КАК ВЫ ПОЖИВАЕТЕ?
— Зачем она спрашивает об этом? — удивилась Дженифер.
— Машина будет спрашивать обо всем, что заложено в ее программе, — ответил Дэвид. — Хочешь послушать, как она разговаривает?
— Разговаривает? Ты имеешь в виду… произносит слова?
— Ага! — Дэвид постучал пальцем по небольшой коробке с тумблерами и ручками. — Это синтезатор речи. Сейчас включу… — щелчок, — и он будет повторять каждое слово по слогам. Слушайся спрошу компьютер, как он поживает.
Я ХОРОШО. А ТЫ? — набрал Дэвид.
Машина ответила двумя строчками букв на экране. Одновременно чуть гнусавый голос произнес без всякого выражения:
— Прекрасно. Чем объяснить исчезновение вашего абонентного номера 23 июня 1973 года?
ЛЮДИ ИНОГДА СОВЕРШАЮТ ОШИБКИ, — набрал Дэвид.
— Верно, — раздался электронный голос.
ВЕРНО, — засветилось на экране.
— Я не понимаю, — растерянно сказала Дженифер.
— Это не настоящий голос, — объяснил Дэвид. — Прибор просто переводит сигнал в звук.
— Не хотите сыграть? — спросила машина.
НЕ ХОТИТЕ СЫГРАТЬ? — отозвались буквы на экране.
— Знаешь… — произнесла совершенно завороженная Дженифер, — похоже, она соскучилась по Фолкену.
— Ага! — в раздумье кивнул Дэвид. — Фантастика, да?
Странная улыбка застыла на его лице. Дженифер она не нравилась: в ней было что-то победно-зловещее.
НАЧНЕМ ТЕРМОЯДЕРНУЮ ВОЙНУ? — набрал Дэвид.
— Не угодно ли партию в шахматы? — спокойно осведомилась машина.
ПОТОМ, — набрал Дэвид. — ДАВАЙ СЫГРАЕМ В МИРОВУЮ ТЕРМОЯДЕРНУЮ ВОЙНУ.
— Прекрасно, — ответила машина. — На чьей стороне вы будете?
— Ага! — сказал Дэвид. — Сейчас долбанем!
Я БУДУ РУССКИМИ, — набрал он.
— Обозначьте цели первых ударов, — потребовала машина.
— Ну и игра! — Дэвид повернулся к Дженифер. — Куда ты хочешь шарахнуть атомной бомбой?
— На Лас-Вегас, — ответила Дженифер. — Отец однажды просадил там в казино кучу денег.
— О'кей! Лас-Вегас получает у нас плюху. Давай дальше. Безусловно, Сиэтл.
— Да! Мне здесь обрыдло, — согласилась Дженифер.
Оба захихикали.
Дэвид Лайтмен ввел в машину названия еще нескольких городов.
— Благодарю, — ответила машина.
— Что дальше? Надо ждать? — спросила Дженифер.
— Не знаю.
— Игра начинается, — объявил компьютер.
Экран опустел.
— Что-нибудь не так? — спросила Дженифер.
— Не знаю.
— Медленно тянется.
— Некоторые стратегические игры требуют времени.
Внезапно на экране густо высыпали цифры.
— О черт, забыл включить дисковод, чтобы убрать лишнее, — Дэвид быстро исправил положение. — Ну вот, все. Готовы начать третью мировую войну, леди Мак?
— Да!
Оба громко расхохотались.

В Хрустальном дворце, пещерном чреве, начиненном попискивающими и помигивающими машинами смерти, работа шла своим чередом. Помещение навевало странные чувства: оно казалось полубиблиотекой-полумогилой. Техники разговаривали приглушенными голосами или просто молча отсиживали часы дежурства, передвигаясь от стола к столу в креслах на колесиках, снимая показания приборов, следивших за территорией Советского Союза или приближением муссонных облаков к Калимантану. Специалисты изучали данные тысяч радарных и сонарных установок. В затемненных частях амфитеатра экраны отбрасывали зловещий отблеск на лица дежурных, шептавших в микрофоны странные для непосвященных слова. На посту сейчас находилось семьдесят военных, прошедших долгую подготовку. Большие электронные карты, висевшие под потолком, выглядели словно пустые скрижали в ожидании пророчества.
Между картами находилось табло, призванное показывать счет в будущей смертоносной игре. Сейчас оно сообщало, в какой степени готовности находится система обороны страны:
СТОГ 5.
СТОГ (степень оборонной готовности) 5 означала мирное время, СТОГ 1 — тотальную войну; 4, 3 и 2 соответствовали промежуточным стадиям.
Генерал Джек Берринджер сидел, сняв китель, в рубашке, на командном мостике напротив больших экранов и думал о том, почему не несут кофе. Генерал Джек Берринджер пребывал не в лучшем расположении духа.
Его сын Джимми не был военным. По правде говоря, его сын Джимми был интеллигентский хлюпик, вымучивший ученую степень по английской филологии в каком-то занюханном колледже в Северной Калифорнии, а папаша платил за обучение. Предмет особых забот генерала формулировался так: «КАК ПРИВЛЕЧЬ ЛЮДЕЙ В АРМИЮ?». Дочерей он выдал замуж, и они, как полагается послушным дочерям, родили внуков, но единственный сын назло отцу отказался идти в вооруженные силы. Как раз сегодня утром миссис Берринджер, сияя, показала ему письмо от Джимми; ее привело в восхищение, как преуспел двадцатипятилетний недоросль и сколь прекрасен слог, каким написано это послание. Генерал Берринджер не разделил ее восторга, заявив, что он с куда большим удовольствием поглядел бы, как этот бездельник держит винтовку на поле брани, а не водит пером в затхлом классе. Эта ремарка вызвала короткую стычку между генералом и генеральшей, очень похожую на перебранки между генералом Бронебоем и его женой в кинокомедии «Жук Бейли». Генерал Берринджер терпеть не мог этого комика. В кино сейчас военного так и норовят выставить дураком. Куда подевались добрые старые ленты?
Еще больше генерал Джек Берринджер был раздражен успехом прошлогодней поездки доктора Джона Маккитрика в Вашингтон. Паршивец, добился-таки своего. Теперь ОПРУ заменил людей в шахтах, а сам Маккитрик разгуливает с масляной улыбкой, словно его беспрерывно чешут за ухом. «Сколько наград заслужил я в Корее и Вьетнаме, и вот она, благодарность», — пробурчал генерал себе под нос.
— Где сержант Рейли? — громко спросил он, ни к кому конкретно не обращаясь. — Где, черт побери, мой кофе?
Он чувствовал, как накатывает головная боль, и кофе нужен был ему, чтобы запить аспирин; наверняка понадобится не одна таблетка, чтобы оставаться в форме до конца дежурства.
Старший офицер связи, полковник Конли, сидевший рядом с начальником, заметил:
— Вы просили со сливками, Джек. Может, у них кончились сливки?
— Кончились сливки! Исключено, — возразил Берринджер. — Я велел натащить в эту нору столько кофе, чтобы можно было пересидеть атомную катастрофу, и достаточно сливок. Ты ведь знаешь, Эл, я не могу без них из-за проклятой язвы. — Он покосился на главный терминал ОПРУ, за которым сидел майор Фредерик Лем. — Кстати, она особенно дает себя знать после того, как Маккитрик взгромоздил нам на шею свою проклятую машину.
— Джек, если у вас язва, надо пить «Маалокс», а не кофе.
Генерал Берринджер с отвращением фыркнул. В это время к нему подошел сержант-ординарец с дымящейся чашкой.
— Наконец-то, — сказал генерал, снимая ее с подноса. — Эй! А где сливки?
Сержант улыбнулся и вытащил из кармана четыре картонные упаковки:
— Так вам удобней будет глотать их, сэр.
Оператор радарной установки Тайсон Адлер осторожно отхлебнул глоток горячего чая, смешанного с травами; напиток имел миндальный привкус. Вообще-то пить возле пульта запрещалось: пролитая случайно жидкость грозила вывести его из строя. Но у Адлера невыносимо першило в горле. Накануне он был на танцах с подругой и, разгоряченного, его прохватило на сквозняке. Еще не надо было прыгать под дождем через лужи. Ладно, перебьемся как-нибудь.
Адлер аккуратно завинтил крышку термоса и поставил его рядом со стулом. В ту секунду, когда он отвернулся от экрана, на нем появилась электронная точка.
Затем еще две.
И вот уже целая гроздь светящихся точек двинулась по траектории к западному побережью Соединенных Штатов.
Оператор радарной установки Адлер тяжко вздохнул и обратил лицо к электронному хрустальному шару, атрибуту современных гадалок. Думал он об ужине. Джули обещала сварить сегодня спагетти, а как она это делает, не умеет никто в мире, так что…
Боже праведный!
Долю секунды он глядел на электронные светляки, потом схватил телефон.
— У меня семь… — произнес он, — поправка — восемь Красных птиц, два градуса после апогея, предполагаемые районы поражения… НОРАД два-пять и два-шесть.
Немедленно включилась воющая сирена, все головы разом встрепенулись, как бывает в аудитории на послеобеденной лекции, когда окрик профессора вырывает студентов из сна.
Капитана Кента Ньюта сообщение Адлера застало врасплох, как и большинство дежурных. Но он тут же встрепенулся, поправил свой монитор и щелкнул тумблером прямой связи с базой на Аляске.
— Кобра Дейн, — произнес он, стараясь совладать с колотящимся сердцем. — Поступило сообщение о движении советских ракет. Проверьте правильность показаний приборов и доложите…
Связистку ВВС Мегги Филдс сирена застала на полпути к туалету. Повернувшись по-военному, она домчалась до своего места и нахлобучила на голову наушники с микрофоном. «Как назло не вовремя!» — мелькнуло у нее.
— Всем станциям, — твердо отчеканила она, глядя на свой терминал. — Говорит Хрустальный дворец. Тревога! Срочно приготовиться…
Ее сосед, лейтенант Морган, плюхнулся в свое кресло и тоже натянул наушники. Минуту назад он стоял в прихожей, разговаривая с той рыжей.
Оператор радарной установки Адлер был слишком поглощен работой, чтобы испытывать страх. Он считывал в микрофон показания экрана:
— …Девятнадцать градусов после апогея, восемнадцать потенциальных целей поражения. Предполагаемый вход в плотные слои атмосферы — двадцать три, девятнадцать, Зулу.
Генерал Джек Берринджер пытался оттереть пролитый на брюки кофе.
— Сэр, — доложил полковник Конли, — радары показывают восемь советских МБР, летящих в нашу сторону. Они уже над полюсом. — Глаза Конли, казалось, затуманились от шока, но чеканная речь не вызывала сомнений, что мозг его функционирует исправно. Сверившись с записями, он добавил: — Время до удара… двенадцать… вернее — одиннадцать минут. Уточненная зона поражения: Запад Соединенных Штатов.
Долю секунды генерал Берринджер пребывал в столбняке. Затем его голова круто повернулась к центральному экрану с изображением Северной Америки и окружающих ее морей. С края карты к побережью континента двигались восемь светящихся точек.
— Почему не было сообщения о запуске ракет с разведывательных спутников? — спросил генерал Берринджер.
На бровях Конли повисли капельки пота.
— Точно не знаю, сэр. Мы ищем возможную неисправность в ДСП. — Он вновь повернулся к пульту.
Адлер чувствовал, как к горлу подступает тошнота. Изображения на его экране с ужасающей четкостью показывали ход событий. Тяжко дыша и сглатывая слюну, то и дело поправляя съезжающий набок микрофон, он расшифровал то, что видел:
— Система раннего предупреждения подтверждает атаку баллистических ракет… достоверность велика… повторяю степень достоверности велика.
«Мамочка, я люблю тебя», — промелькнуло в голове Адлера.

Примерно в тысяче миль от подземного центра двое подростков, как зачарованные, не отрывали глаз от маленького экрана «Сильвании». По экрану проплывали флотилии символов, казавшихся Дженифер Мак при быстрой перемотке египетскими иероглифами. Лицо юноши отражало чистейшую радость, когда приходилось отвечать на вопросы машины; он азартно нажимал клавиши на терминале и подскакивал при виде результатов.
— Что все это значит? — допытывалась Дженифер.
— Не знаю, — расплывался в улыбке Дэвид Лайтмен, — но здорово!
Символы проносились по экрану, как электронные призраки, и вереницей мчались навстречу Страшному суду, точнее — на терминал компьютера ОПРУ в толще горы Шейен рядом с командным мостиком Хрустального дворца. Там возле печатающего устройства стоял долговязый лейтенант Харлан Догерти.
Оторвав распечатку, Догерти выпалил ее содержание генералу Берринджеру, который мертвой хваткой впился ногтями в мягкую спинку его стула.
— …Президент уже в лимузине, направляется к базе «Эндрюс»… Вице-президента нет на месте… Председатель комитета начальников штабов…
Полковник Конли поднял голову от пульта связи.
— Система раннего предупреждения функционирует исправно. Степень достоверности остается высокой, — произнес он, внезапно ощутив легкое головокружение. Его всегда подмывало узнать, как все это будет в действительности, а не на учениях и испытаниях. Теперь Конли знал. И мысль, свербившая его, была о том, сможет ли он, несмотря на весь профессиональный навык, выполнить это.
— Переводите на СТОГ 3, — приказал генерал Берринджер. — Свяжитесь с КСА. Пусть поднимают бомбардировщики.
Помощники немедленно передали приказания. Берринджер поднял глаза на электронное табло под потолком. На нем все еще горело СТОГ 5. Мгновение — и цифра изменилась на СТОГ 3. «Пока все хорошо», — подумал Берринджер.
Капитан Кент Ньют уловил перемену сигнала, уловил боковым зрением, как засуетились офицеры и техники, уловил гул голосов и учащенное мигание сигнальных лампочек. Отжав кнопку последней цифры заранее набранного кода, он произнес в микрофон:
— КСА, говорит Хрустальный дворец. Командующий НОРАД объявляет СТОГ 3. Поднимайте дежурные самолеты. Повторяю: поднимайте все дежурные самолеты.
Оператор радарной установки Адлер, сидевший в нижнем ряду амфитеатра, следил за происходящим по своему дисплею. Та же картина отражалась на большом экране под потолком. Восемь ракет, летевших к Северной Америке, разделились на множество боеголовок.
— МИРВ'ы2 разошлись, — передал Адлер. — Сейчас у нас двадцать четыре потенциальные цели.
Выслушав сообщение, лейтенант Догерти взглянул на показания дисплея.
— Сэр, — доложил он генералу Берринджеру, — до удара остается восемь минут!
Полковник Конли протянул генералу трубку.
— Сэр, — коротко бросил он, — КСА посылает бомбардировщики. У аппарата генерал Пауэрс.
— Берринджер слушает.
— Для чего вы там сидите?! — голос генерала Пауэрса взвинтился до визга. — Чтобы ковырять пальцем в носу? Почему не сообщили вовремя?
— Не было сигналов, — начал оправдываться Берринджер. — Спутники не засекли момент запуска ракет. Радары заметили их уже после выхода из атмосферы. Как снег на голову.
— Ясно. Если это все по-настоящему, бомбардировщиками нам не обойтись. А коли так, Берринджер… — Пауэрс помолчал и закончил чуть дрогнувшим голосом, — встретимся в аду, о'кей?
— Да, Билл, — Берринджер повесил трубку и повернулся к экрану. Это было по-настоящему. Если что-то вдруг не изменится кардинальным образом, в дело вступала «большая тройка» — ударная волна, испепеляющий жар, смертоносная радиация. На такой работе, как у Берринджера, человек должен быть постоянно готовым к этому. Генерал вздохнул. «Словно гора с плеч», — подумал он. Но перед мысленным взором тут же возникли лица внуков, жены и даже поганца-сына, штудирующего английский в занюханном колледже, и война внезапно перестала быть просто работой, даже для него.
— Пора шевелить ракеты в стойлах, — бросил Берринджер Конли. — Подготовьте их к запуску.
Берринджер в сотый раз поднял глаза на экран: светящиеся точки упрямо приближались к Соединенным Штатам. Каждая означала несущуюся ракету с мегатоннами ядерного заряда. После взрыва сердце едва успеет отсчитать несколько ударов, как огненный смерч поглотит целые города и миллионы человеческих жизней.
«У старухи с косой сегодня будет урожайный день», — подумал Берринджер.
— Сэр?
Помощник притягивал Берринджеру трубку желтого телефона. Генерал взял ее. Стоявшие на командном мостике разом повернулись к нему — все знали, что означал желтый телефон.
Генералу предстояло принять страшное решение.

— Знаешь, — сказал Дэвид Лайтмен Дженифер Мак, глядя на монитор, по которому стройными рядами дефилировали буквы и символы, — я, кажется, раскусил эту штуку. Жаль только, мало изображений. Когда буду делать свой вариант, обязательно введу богатое изображение. Тут есть на чем разгуляться!
— А звуки! — спросила Дженифер. — Ты можешь сделать звуки, как в зале видеоигр?
— Конечно. Свист, рев, взрывы… Бум! Трах!
— А крики получатся на синтезаторе? — продолжала любопытствовать Дженифер.
— На моем нет. Крики получатся на одной ноте. — На мониторе возникла фраза, заканчивавшаяся вопросительным знаком. — Джошуа спрашивает, хотим ли мы подключить к атаке атомные подводные лодки.
— Блеск! — хихикнула Дженифер. — Задай им жару!
— Слушаюсь.
Он поднес руку к клавиатуре, чтобы ввести соответствующий приказ, но тут со двора донесся металлический звон, а вслед за ним яростный собачий лай.
— Ого! — воскликнул Дэвид. — Американцы бросили против нас конвойные войска с овчарками!
— Дэвид! — раздался голос снизу. — Дэвид!
— Американцы пустили в ход секретное оружие!
Оба согнулись от хохота. Дэвид доковылял до окна и глянул сквозь занавеску во двор. Так и есть, папа стоял возле опрокинутых мусорных баков, обратив негодующий лик на второй этаж. Газон был завален мусором.
— Дэвид! — вопил он. — Сколько раз тебе можно говорить — закрывай крышку на замок. Теперь полюбуйся!
— Я спущусь через пару минут, — ответил Дэвид.
— Не через пару минут, — взвился мистер Лайтмен, — а немедленно! Ты слышишь? Немедленно собери всю эту гадость! Понял?
Из дома вышла мать. Поглядев на рассыпанный мусор, она ласково сказала:
— Сынок, будь умницей, спустись и сделай то, что велит папа.
Дэвид пошел к двери, по дороге скинув на пол несколько книг.
— Срок ультиматума истек? — спросила Дженифер с понимающей улыбкой.
— Сама видишь. Всегда так. Только сосредоточишься на игре, они норовят все испортить!
Дэвид с сожалением взглянул на экран.
— Не везет, — вздохнул он, выключая систему.
На большой карте Северной Америки в Хрустальном дворце НОРАД замигали все лампочки.
Экраны вдруг разом погасли. Вой сирены, служивший музыкальным сопровождением кризиса, смолк.
— Что это? — воскликнул Адлер.
— Какого черта? — произнес капитан Ньют.
Полковник Конли забарабанил по кнопкам.
Экраны медленно ожили.
Ни на одном не было и намека на приближающиеся русские ракеты.
Полковник Конли записал переданное в наушник сообщение и взглянул на генерала Берринджера. По его легкой голубой рубашке расползлись темные пятна.
— Генерал, Служба раннего предупреждения и Кобра Дейн передают отрицательный ответ о ракетной атаке по всем линиям.
Берринджер не сразу уяснил смысл сказанного. Затем его обдало волной надежды.
— Передайте КСА, — приказал он, — пусть не дергаются!
Уголком глаза он заметил, как в операционный зал Хрустального дворца ворвался взмыленный человек и бешено замахал руками, привлекая к себе внимание.
— Стоп! Сто—о—оп! — во все горло орал Поль Рихтер. Удивленные лица повернулись к нему. — Это имитация! — продолжал кричать он. — Машина моделирует нападение!
Как только до него дошло, что происходит, Поль Рихтер пулей выскочил из помещения ОПРУ. «Только бы успеть, прежде чем они запустят ракеты», — стучало у него в голове. Отшвырнув ногой чей-то стул, он помчался к лестнице.
Генерал Берринджер свесился с командного мостика.
— Что он сказал? — не веря своим ушам спросил он.
Отпихнув какого-то техника, загородившего проход, Рихтер, прыгая через несколько ступенек, ворвался на мостик и, задыхаясь, выпалил:
— Никакой атаки нет! — Он судорожно глотнул воздух. Такие пробежки явно не для него. — Это имитация! Ради бога, не давайте прика…
— Что здесь, черт побери, происходит? — зарычал Берринджер, наливаясь кровью. — Вы не знаете, что здесь запрещено бегать?! Вы могли сбить кого-нибудь!
— Извините, сэр, — Рихтер все еще ловил ртом воздух. — Мы еще не знаем подробностей, но кто-то посторонний ввел в главную систему команду моделирования атаки баллистических ракет.
Следом за Рихтером на балкон поднялась Пат Хили с распечаткой в руках и протянула ее Рихтеру.
«Проклятый Маккитрик, насовал нам своих машин, — подумал Берринджер. — Вот бы его сюда сейчас, пусть полюбуется, мерзавец, что творится!»
— Конли, — сказал генерал, — давайте отбой общей тревоги и переведите на СТОГ 4, пока мы точно не выясним, что происходит…
Рихтер взглянул на распечатку и в гневе повернулся к Пат Хили.
— Я вам не велел отключать линию. Кто вам сказал отключить линию? Вы отключилилинию! — Он в испуге взглянул на генерала Берринджера. — Сэр, они выключили систему прежде, чем мы смогли засечь источник.
Пат Хили сохраняла спокойствие и достоинство.
— Мы установили район, откуда была послана команда о включении программы.
— Откуда? — спросил Берринджер.
— Сиэтл, штат Вашингтон, сэр.
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Солнце выглядело раскаленной монетой, проваливавшейся в прорезь гигантского игрального автомата на горизонте. Приятный ветерок трепал зеленые листочки на деревьях, окаймлявших улицу, где жил Дэвид Лайтмен. Паренек быстро приближался к дому. Ветровка его была нараспашку, голова откинута, он фальшиво насвистывал «Пэкменовскую лихорадку». Часть улицы блестела свежим покрытием.
Настроение — отличное! Понедельник прошел блестяще. Уроки промелькнули незаметно. Дженифер Мак держалась с ним дружелюбно и непринужденно. Черт, надо будет взять ее как-нибудь в видеотеку — поучить обращению с машинами. Но это не к спеху. Дженифер, конечно, приятный кадр, но дело — прежде всего.
Дома его ждал диск с полной записью вчерашней игры с Джошуа. Придется повозиться, пока разберешься до конца с этой штуковиной, но какая уйма информации!
«А много ли ты знаешь?» — думал он, весело перепрыгивая через тротуар возле дома. Как замечательно распустились мамины цветы, заметил он; их аромат смешивался с запахом свежескошенной травы на соседнем газоне. «Мои нынче дома!» — отметил он.
Дэвид толчком раскрыл дверь. На его лице обозначилась широкая счастливая улыбка. В гостиной уютно светился телевизор. Отцовские ноги в мягких тапках торчали из любимого мягкого кресла.
— Салют, па! — радостно произнес Дэвид, сунувшись в темную комнату.
Отец пробасил что-то в ответ и переключил телевизор на другую программу.
Дэвид пожал плечами и перепрыгнул через несколько ступенек лестницы.
— Дэвид! — окликнула мать из кухни. Дэвид замер. В том, как она произнесла его имя, было что-то, что разом заставило его напрячься. Рефлекс, оставшийся с детства. Он двинулся вниз.
— Я что-то натворил?
В голосе матери, как ему показалось, он уловил сухие нотки. Выглядела она очень деловой. Может, из-за ярко накрашенных губ и теней на веках — непременных атрибутов агента по продаже недвижимости? В правой руке она держала белый картонный формуляр.
— Полно всего, мистер, — ответила мама, протягивая ему картонку. Но тут строгое выражение ее лица сменилось улыбкой: — Я получила твои отметки за четверть. Поздравляю, дорогой!
Дэвид заглянул в табель. «Ну конечно, облапошил школьную ЭВМ — и результаты налицо», — вздохнул он. Мать крепко обняла его.
— Иди, покажи отцу. Я говорила ему, ты можешь хорошо учиться. — Она повернула голову в сторону гостиной. — Милый! — Взяв сына за руку, мать решительным шагом направилась к телевизору.
«О черт, — мелькнуло у Дэвида, — так хотелось посидеть над анализом игры с Джошуа».
Они переступили порог в тот момент, когда отзвучала последняя нота музыкального вступления к выпуску новостей компании Си-би-эс. На экране ведущий Дэн Разер, в белой «водолазке» под пиджаком, завоевывавший все больше симпатий телезрителей, с профессиональной серьезностью сообщил о главном событии дня:
— Вчера вечером в течение трех с половиной минут вооруженные силы Соединенных Штатов были приведены в полную боевую готовность для отражения ядерной атаки.
— Гаролд, полюбуйся на это! — миссис Лайтмен сунула формуляр под нос мистеру Лайтмену.
— Погоди, ты что, не слышала? — отмахнулся мистер Лайтмен, крутя шеей, чтобы видеть экран. — Оказывается, мы пережили вчера кризис.
— Судя по показаниям приборов, — продолжал ведущий, — Советский Союз произвел неожиданное ракетное нападение.
«Что?» — внезапно мелькнуло у Дэвида. Он уставился на экран. По мере того как ведущий сообщал подробности, в юношу закрадывалось подозрение, постепенно переходившее в леденящий страх.
— Боже праведный, — сказала миссис Лайтмен.
— Представитель Пентагона, — рокотал Разер, — возлагает вину на ошибку в действиях компьютера. Как он подчеркнул, неисправность была немедленно устранена. Наш корреспондент Айк Паппас сообщает следующие подробности…
Мистер Лайтмен глядел на жену и сына округлившимися глазами.
— Я говорил тебе, дорогая, — рано или поздно это кончится вселенской катастрофой. И с каждым днем мы сами приближаем ее. Проповедник Пэт Робертсон совершенно прав насчет этих машин. Ты слышишь, Дэвид?
Еще бы, Дэвид Лайтмен был весь внимание.
«Машина сказала, что это была игра! — думал он. — Всего лишь игра!»
— Извините, — пробормотал он, бросился к себе в комнату и, включив телевизор, стал досматривать выпуск последних известий. На экране представитель министерства обороны объяснял, что реальной опасности не было на протяжении всего времени тревоги, что появление подобного сбоя — один шанс на миллион, и такая ситуация «больше никогда, никогда — подчеркнул он, — не повторится».
Зазвонил телефон.
Дэвид подскочил и сдернул трубку с рычага:
— Алло?
Он тотчас узнал голос Дженифер Мак.
— Дэвид, ты смотришь телек?
— Новости? Гм… да.
— Это мы? — Дженифер не могла сдержать восторга. — Неужели это все из-за нас?
Сейчас Дэвид Лайтмен осознал это с полной ясностью. Его собственный мирок, наполненный проказами и играми, вдруг оказался в центре огромного пугающего мира.
— Наверно, — ответил он. — О боже, я пропал. Дженифер! Что мне делать?.. Они ведь доберутся до нас.
Трубка какое-то время хранила молчание.
— Кого ты имеешь в виду — нас, белый человек? — спросила Дженифер. И тут же рассмеялась. — Да ладно тебе! Успокойся. Если они такие умные, то уже нашли бы тебя. Ведь прошел целый день.
— Н-да… Не знаю…
— Да брось ты! — фыркнула Дженифер. — Просто не звони больше по этому номеру.
В голове Дэвида забрезжила надежда.
— Знаешь, есть шанс, что они… Нам ведь пришлось отключиться… и они не успели засечь источник!
— Конечно! Веди себя нормально, и все будет о'кей. Не бери в голову.
— Ага. Спасибо, Дженифер. Поговорил с тобой и полегчало.
— Ну и дела, — сказала она. — Просто невероятно. Как ты думаешь — можно сказать Марси? Только ей одной?
У Дэвида почти оборвалось сердце.
— Нет! Дженифер, ради бога!
— О'кей, о'кей, — сказала она с явным огорчением, не понимая всего масштаба происшедшего. — Завтра поговорим в школе.
— Хорошо. Пока.
Он повесил трубку и рухнул на постель, зарыв голову в подушку. Надо было собраться с мыслями. «Боже, — думал он, — если бы Ральф не перевернул мусорный бак… если бы отец не приказал мне спуститься немедленно… если… если… если…»
Мир спасла от гибели собака!
«Улики, — мелькнуло у него. — Остались улики!» Он в панике вскочил с кровати. Все здесь уличало его в преступлении. Грудой навалены книги, журналы, брошюры, проспекты, отчеты. Распечатки свиваются в ленты, словно серпантин на утро после парада в честь Дня благодарения. С полки смотрит портрет Фолкена — фотокопия из старого журнала.
У Стивена Фолкена были тонкие черты лица, свидетельствовавшие о деликатности натуры, и типично английская прическа; глаза смотрели в неведомые дали, так манившие самого Дэвида Лайтмена. Профессор приставил к виску длинный чуткий палец, словно говоря, с надлежащим британским акцентом разумеется: «Здесь, друзья мои, находится самый совершенный компьютер».
Этот человек был гением. Кто другой отважился бы забраться в волшебный мир за десять лет до того, как его открыли для себя остальные? Фолкен бы понял. Фолкен знал, что влекло Дэвида Лайтмена; он на себе испытал, сколь притягательны эти простые в своей сложности игрушки — сплав металла, стекла, пластика и энергии, подчиняющиеся магическим заклинаниям алгоритмов. Больше никто, ни родители, ни Дженифер, ни Джим Стинг не понимали, что означает для Дэвида каждый этап освоения этих машин. В их мире царили логика, справедливость, честность, порядок. Старания вознаграждались… не как в жизни. Правда, и награды за свершения были не как в нормальной жизни. Освоение программирования приносило Дэвиду ни с чем не сравнимую радость.
Дэвид с грустью снял карточку с полки.
— Мне… — тихо начал он, — мне очень хотелось бы познакомиться с вами получше, — сказал он покойнику на снимке.
Клочки разорванной фотографии полетели в переполненную корзину.

Кипы книг уже были сложены возле двери — Дэвид собирался вывезти их из дома, когда раздался телефонный звонок.
Опять Дженифер? Она одна знала его потайной номер. Отводная линия от домашнего телефона Лайтменов не была зарегистрирована у «Белл». С помощью Джима Стинга Дэвид сумел добраться до компьютера телефонной компании и теперь мог звонить, не опасаясь, что придет счет.
Он нерешительно поднял трубку.
— Джен?
В ухо ворвался высокий компьютерный тон: ззззз. Наверное, какой-то другой жулик. Теперь от них житья нет!
Он подключил трубку к модему, щелкнул тумблером системы и вновь занялся уборкой.
— Здравствуйте, профессор Фолкен, — отчетливо промолвил синтезатор.
Дэвид замер. Повернулся на пятке. На экране виднелись те же слова: ЗДРАВСТВУЙТЕ, ПРОФЕССОР ФОЛКЕН.
Он подошел к консоли и сел в кресло. О боже! Руки почти самопроизвольно набрали ответ: Я НЕ ФОЛКЕН. ФОЛКЕН УМЕР.
— Я огорчен этим известием, профессор, — сказал синтезатор. — Вчерашняя игра была прервана. Хотя первоначальная цель не достигнута, решение близко.
На мониторе выстроились строчки букв и цифр:


ИСТЕКШЕЕ ВРЕМЯ ИГРЫ: 26 ЧАС 12 МИН 14 СЕК.

ОСТАВШЕЕСЯ ВРЕМЯ ИГРЫ: 52 ЧАС 17 МИН 48 СЕК.




Сердце Дэвида остановилось. Но это было еще не все.
…ХОТЯ ПЕРВОНАЧАЛЬНАЯ ЦЕЛЬ НЕ ДОСТИГНУТА… — продолжал монитор.
Дэвид нажал на кнопку «стоп» и набрал:
КАК СФОРМУЛИРОВАНА ПЕРВОНАЧАЛЬНАЯ ЦЕЛЬ?
Монитор незамедлительно выдал ответ:
ВЫИГРАТЬ.
Дэвид вытащил телефонную трубку из модема и шмякнул ее обратно на рычаг. Только тут он заметил, как у него дрожат руки. Он с остервенением принялся уничтожать следы преступления.
Ночью телефон звонил еще несколько раз, и в конце концов Дэвиду пришлось отключить его.
Заснул он с большим трудом, долго ворочаясь.
Ему снилось, будто он скачет в ковбойском седле на атомной бомбе, почему-то похожей на машину для электронных игр, в бездонный космос, в забвение.
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— Ну что, Лайтмен, — спросил чернокожий парень за стойкой магазина «От семи до одиннадцати», — опять прогуливаешь? Уже почти десять. — Продавец выбил чек за булочку с черничным вареньем и пакет молока. — Может, сгоняем партию? — Он кивнул на стоявшие в углу магазина аппараты электронных игр. — Я насобачился. В вечернюю смену здесь все равно делать нечего.
— Нет времени, — ответил Дэвид, протягивая ему мятую долларовую бумажку с мелочью. — Надо бежать в школу, Чонси. Спасибо за предложение.
— Жаль смотреть, как ты пропадаешь впустую. Тебе надо выступить в конкурсе, огреб бы кучу денег. — Чонси опустил бумажку и мелочь в кассу, вытащил из пачки сигарету и закурил. — Здесь утром был какой-то малый, спрашивал про тебя. Говорит, узнал, что ты классный игрок. Я так мыслю, хочет схлестнуться с тобой. — Чонси поскреб подбородок. — Если что, я ставлю на тебя с закрытыми глазами, браток.
Дэвид Лайтмен замер, перестав разворачивать булочку. Густой запах свежесваренного кофе и сигаретного дыма внезапно вызвал у него изжогу.
— Приходил парень и расспрашивал обо мне?
— Ага! Становишься знаменитостью, кореш! Слушай, давай сгоняем партию в «Донки Конга». Я тебя враз уделаю!
— Как он выглядел?
— Обыкновенно, — пожал плечами Чонси. — Молодой такой. Я ему сказал, что ты должен быть в школе. Но тебя там нет, верно? Эй, куда ты? Машина простаивает зря, кореш!
Дэвид Лайтмен толкнул стеклянные двери и стремглав бросился через автостоянку. Завернув за угол, он перешел на шаг. «Не спеши, — сказал он себе. — Становишься параноиком, Лайтмен. О тебе действительно идет слава как о чемпионе видеоигр. Вполне возможно, этот парень хотел просто познакомиться. Не паникуй, — уговаривал он себя. — Иначе превратишься в сплошной комок нервов».
Мимо него по улице проехал зеленый микроавтобус. Навстречу трусцой приближалась пара бегунов.
«Надо держать себя в руках, а то перестанешь спать, и любой бегун нагонит на тебя страху!» — При мысли об этом он рассмеялся и двинулся дальше приободрившись. Дженифер права: если они не поймали его до сих пор, им не добраться сейчас. Через несколько дней все забудется и быльем порастет. Для него это будет хорошим уроком — не совать нос куда не положено.
Дэвид Лайтмен начинал новую жизнь.
Бегуны были уже совсем близко. Он шагнул на газон, чтобы пропустить их: оба были гораздо крупнее его, а их лица не выражали особой приветливости.
Однако вместо того, чтобы пробежать мимо, любители бега тоже свернули на газон и неожиданно схватили его за руки.
— Лайтмен, — сказал один с явным удовлетворением. Они повалили Дэвида на траву и, прежде чем он сообразил, что происходит, один из парней открыл ему рот и заглянул туда.
— Ампулы с ядом не вижу, — доложил он.
Второй коленом прижал Дэвида к земле.
— Попался, гаденыш, — прошипел он.
— Слезьте с меня! — взвизгнул Дэвид. — Помогите! Полиция!
Микроавтобус между тем развернулся и подъехал к ним. Оттуда вышел человек с короткой стрижкой, в костюме и галстуке. Вытащив из кармана бумажник, он показал Дэвиду значок.
— Мы из ФБР, Лайтмен. Вопросы есть?
Бегуны вывернули у него карманы и надели наручники.
— Давайте в машину, — распорядился человек в костюме. — С вами хотят побеседовать, мистер Лайтмен.
Они умело всунули Дэвида в микроавтобус с закрытым зеленым кузовом, где он остался сидеть — потрясенный, в синяках, напуганный до полусмерти.

В момент, когда мир балансировал на грани третьей мировой войны, Джон Маккитрик сидел в гостях у тещи.
В Хрустальный дворец он вернулся на следующий день после невероятной «накладки», случившейся с его машинами.
— Почему меня тут же не вызвали. Пат? — спросил он, узнав о происшедшем. Он с женой и детьми приехал рано утром из Денвера. — Я ведь, черт подери, несу за это ответственность.
— Мы с Рихтером считали, что справимся сами, Джон, — ответила Пат. — Мы думали…
— Пат, ты просто не понимаешь, во что обойдется мне эта кутерьма! — раздраженно перебил ее Маккитрик. — Сейчас я должен представить объяснение Берринджеру, — он швырнул на стол свою докладную… А ведь все шло так хорошо. Поездка в Денвер к теще должна была надолго успокоить жену… Замена ракетных расчетов компьютерами продвигалась по плану. Все казалось на мази — и вот на тебе! — Ладно, пойду. Чему быть, того не миновать. — Он встал и обнял ее за плечи. — Боюсь, что теперь нам действительно придется засиживаться допоздна на работе.
— Увы, — сказала она, целуя его в щеку.
Полковник Конли вел по Хрустальному дворцу группу гостей — несколько мужчин с женами и детьми-подростками. Все были одеты очень чинно. Проходя мимо них, Маккитрик услышал слова Конли:
— Круглосуточные дежурства в операционном центре призваны обеспечить безопасность граждан нашей страны. Ваши избиратели и ваши близкие могут спать спокойно. На прошлой неделе у нас побывал губернатор штата Нью-Джерси с семьей. Он поинтересовался, почему на табло обозначено СТОГ 4, как сейчас…
— А почему мы на СТОГ 4? — повернулся Маккитрик к Пат.
Пат ответила сухим деловым тоном, хотя глаза ее выдавали испуг:
— Русские засекли наши бомбардировщики и тоже подняли тревогу. Мы заверили их, что это учения, но теперь ждем, пока они успокоятся.
— Туристы, — покрутил головой Маккитрик. — Я бы запретил пускать их сюда. Особенно сейчас.
— Знаешь, Джон, ты становишься невыносим.
— Мне говорят, что мои машины едва-едва не развязали третью мировую войну, а ты хочешь, чтобы я пел от радости!
— Никто не ругает твои машины, Джон. Они знают, что виноват этот мальчик.
— Но что стоят мои машины, если в них может запросто влезть любой мальчишка! Нет, не сносить мне головы. Поэтому, мисс Хили, я позволю себе, с вашего разрешения, пребывать в мрачном настроении.
— Постарайся не быть занудой.
— Ты пользуешься нашими отношениями, Пат. Не забывай, что я все еще твой начальник.
Пат не отреагировала на это. Она молча шла рядом.
— Я не хотел тебя обидеть. Пат. Почему при малейшей стычке ты сразу превращаешься в айсберг?
— Отвяжитесь, Маккитрик.
«О боже, — подумал Маккитрик, — еще одна холодная война. Как будто мы женаты». Хватит ему домашних скандалов. От мысли, что теперь то же самое его ждет на работе, он стал еще мрачнее.
Как ему хотелось добраться до мальчишки. Не будь этого паршивца, не было бы всей передряги!
Они молча дошли до конференц-зала. Поль Рихтер, в замаранном мелом свитере выглядевший еще более понуро, чем обычно, стоял у доски, разрисованной схемами контуров и испещренной спецификациями программ.
В помещении стоял запах кофе и сигаретных окурков.
За столом сидели важные шишки при полном параде. Берринджер смотрел на всех волчьим взором. Догерти, Кэбот и Уотсон терпеливо ждали, когда Рихтер кончит доклад. По выражению лиц нетрудно было догадаться, что его объяснения для них — китайская грамота. Маккитрик заметил незнакомого человека в мятом гражданском костюме. Глаза его были полуоткрыты, словно он не спал уже долгое время.
Рихтер сел и безнадежно вздохнул.
— Мистер Кэбот, уверяем вас, это был один шанс на миллион. У нас оставался один-единственный открытый канал — в филиале фирмы космического оборудования в Солнечной долине. Их номер есть в телефонном справочнике.
Взглянув на Маккитрика, Рихтер не мог скрыть облегчения.
— Рады видеть вас, Джон, — сказал Кэбот. — Знакомьтесь, это Джордж Уайген из ФБР. Вы, очевидно, знаете — они доставили паренька для допроса.
Маккитрик протянул руку, Уайген холодно пожал ее.
— Как все произошло, Поль?
— Он проник в подсистему военных игр, пользуясь паролем, оставленным конструктором программы. Никто не знал, что там был пароль.
— Парнишка утверждает, что искал компьютер фирмы игрушек, — покачал головой Уайген.
— Так ему и поверили! — хохотнул генерал Берринджер.
Маккитрик с деланной озабоченностью постучал пальцем по столу:
— Поль, вы должны немедленно найти этот пароль и убрать его. Бросьте на эту работу самых головастых ребят — и обеспечьте полную безопасность ОПРУ.
— Поздновато спохватились, вам не кажется? — воинственно напустился Берринджер.
Кэбот пристально взглянул на Маккитрика.
— Да, Джон. Состояние безопасности в вашей епархии вызывает серьезное беспокойство.
Маккитрик усилием воли попытался совладать с голосом.
— Извините, джентльмены, но эти рассуждения несколько наивны… Неужели вы действительно полагаете, что первый попавшийся несмышленыш мог снять трубку и устроить такое? — он стукнул кулаком и, не мигая, уставился на Кэбота. — Этот парень на кого-то работает. Иначе не может быть!
Уайген кашлянул, вытер нос платком и полистал блокнот.
— В целом паренек соответствует тому типу, за которым охотятся вербовщики. Умен, но пассивен, не стремится реализовать свои способности… отчужден от родителей… без друзей… Нам очень помог замдиректора школы, где он учится. Некто Кесслер. Отличный педагог. У нас сложилось четкое мнение, что Дэвид Лайтмен — классический объект для вербовки.
— Думаю, мне удастся расколоть его. Разрешите мне поговорить с мальчишкой, — сказал Маккитрик.
— Прекрасно, — улыбнулся Кэбот. — Но ответ нам нужен срочно, Джон. Президент жаждет крови, и, если окажется, что это кровь какого-то красного, тем лучше. Мы все будем выглядеть чище.
— А что, если он не связан ни с какими шпионами? — спросил Уотсон, обращаясь к Уайгену. — Есть какие-либо предположения о том, зачем понадобилось мальчику — особенно такому умному мальчику — рисковать жизнью миллионов людей?
— Нет, сэр, — Уайген обвел комнату циничным взглядом. — Паршивец твердит, что он занимался этим для забавы.
«Сейчас я его позабавлю!» — подумал Джон Маккитрик.

«Мы можем заставляйт вас говорить, герр Лайтмен!» — прозвучал в его памяти голос, знакомый по фильмам о второй мировой войне. Он стал нервно озираться, ожидая, что сейчас произойдет. Они притащили его в подземелье и заперли в изоляторе при медпункте. Когда глаза Дэвида пробегали по белым шкафчикам, вид скальпелей и шприцев вызывал у него нервную дрожь.
Он и так был достаточно напуган. Наручники врезались в запястья… Битюги из бывших футбольных защитников, которых нанимали в агенты Федерального бюро расследований, глядели на него так, словно собирались разорвать клыками на части и запить «Пепси-колой», едва доставят по начальству… Реактивный самолет… Вертолет… Но хуже всего были сцены, стоявшие перед его мысленным взором.
«Добрый день, мистер и миссис Лайтмен! Я из ФБР. Мы арестовали вашего сына и завтра его поджарят на электрическом стуле за предательство».
«Туда ему и дорога», — говорит отец.
«Замечательно! — восклицает мать. — Я напечатаю об этом очерк в „Нэшнл инкуайрер“!»
Да, что и говорить, вляпался он. Дэвид почувствовал, что его вот-вот вырвет.
А Кайзер-Кесслер все равно негодяй.
Дэвид присел на топчане. Покрывавшая его бумажная простыня противно зашуршала. Ему захотелось плакать, но он побоялся привлечь внимание. Оставалось только тупо разглядывать наручники.
«Бип-бип-бип…»
Дэвид поднял голову. Звуки неслись от двери. Кто-то набирал код электронного замка. Дэвид напрягся, во рту у него пересохло. Он почему-то вспомнил рассказ, который они недавно читали на уроке английской литературы: «Принцесса или тигр?» Кто сейчас войдет?
Дверь открыл здоровенный сержант военной полиции в форме ВВС.
— Прошу сюда, сэр. Мы заперли его на всякий случай… Хотя, мне кажется, он не опасен.
— Спасибо, сержант, — сказал второй мужчина, постарше. Вельветовый пиджак с заплатами на локтях и вязаный галстук придавали ему сугубо штатский, даже располагающий вид. Ровные каштановые усики подчеркивали улыбчивую линию рта. «По крайней мере этот явился без кнута и шила», — подумал Дэвид.
Пришедший с минуту смотрел на Дэвида оценивающим взглядом, не в силах скрыть удивления: И ЭТОТ ЗАМОРЫШ ЕДВА НЕ РАЗВЯЗАЛ ТРЕТЬЮ МИРОВУЮ ВОЙНУ?
— Привет, Дэвид, — сказал мужчина. — Меня зовут Джон Маккитрик. Я отвечаю здесь за компьютерную часть.
Дэвид открыл было рот, чтобы ответить, но в горле пересохло, и голос прозвучал бы как лягушачье кваканье. Он ограничился кивком.
— Сержант, будьте любезны, снимите с него наручники.
— Слушаюсь, мистер Маккитрик, — ответил верзила; ловко крутанув ключом, он освободил руки Дэвида.
— Дэвид, — сочувственным тоном продолжал Маккитрик, — я звонил твоим родителям. Сказал, что ты жив-здоров и что пока мы не выдвинули против тебя никаких обвинений в связи с этим досадным происшествием. — Мужчина задумчиво свел брови. — Но я предупредил, что понадобится какое-то время, чтобы выяснить все до конца.
— Сколько времени? — просипел Дэвид.
— А вот это будет зависеть от тебя, Дэвид. От твоего желания помочь нам.
Дэвид помассировал запястья, затекшие от наручников.
Маккитрик повернулся к охраннику:
— Передайте дежурному офицеру, мы немного пройдемся. — Затем с улыбкой обратился к Дэвиду: — У меня в кабинете нам будет удобней беседовать.
Дэвид замялся. Может, здесь он в большей безопасности?
— Пошли, дружок! Поболтаем, и я покажу тебе кое-что интересное из оборудования. В моем кабинете гораздо уютней, уверяю.
— Вы очень любезны, — сказал Дэвид, удивляясь, что страсть к сарказму не покинула его даже в этой ситуации.
— А как иначе! — улыбнулся Маккитрик и, по-отечески обняв Дэвида, повел мальчика к компьютерному отсеку.
«Погоди-ка, — подумал Дэвид, — Маккитрик, Джон Маккитрик!»
— Вы работали со Стивеном Фолкеном, да? — спросил мальчик с невольным почтением.
— Я начинал ассистентом у Фолкена. А кто рассказал тебе?
— Я читал статью, которую вы написали с ним, — о покере и атомной войне.
— Стратегия блефа? — с растущим интересом откликнулся Маккитрик. — Да, в свое время она наделала много шума.
— Он был, наверно, удивительный человек.
Маккитрику, похоже, не понравилось последнее замечание.
— Я кое-чем дополнил его работы… кое-чем существенным. Стивен Фолкен, конечно, был блестящий ученый, но витал в облаках. Он не отдавал себе отчета в практической значимости своих открытий, отказывался спуститься на грешную землю, в реальный мир. Я внес в них необходимые коррективы и внедрил в практику. Моя стихия — железки, — он открыл дверь. — Ну вот мы и пришли, Дэвид. Это — компьютерный центр. Сейчас у нас идет перестройка. Все аппараты здесь — подлинные шедевры.
Дэвид затаил дыхание. Как красиво… изысканные металлические формы и стекло… плоды человеческого гения. Сколько мощи и знаний крылось в этих приборах, длинный ряд которых с трудом охватывал глаз. Сколько секретов таилось в них. Созвездия голубых и зеленых огоньков светились в рабочих зонах, где сидели техники в белых халатах, похожие на учеников чародея. Шагая по машинному залу, Дэвид Лайтмен чувствовал, как у него по спине побежали мурашки.
Сбоку показался ряд небольших красных цилиндров на подставках из пенопласта.
— Ой! — сказал Дэвид. — Это же «Крэй-2»!
— Десять штук, — уточнил Маккитрик.
— Я не знал, что их уже выпустили.
— Только десять экземпляров, — не без самодовольства промолвил Маккитрик. — Пошли, покажу тебе еще кое-что.
Немного дальше Маккитрик остановился у несколько старомодно выглядевшей машины. На ее потертой передней панели крупными буквами значилось — «ОПРУ». Блок был отделен от стального центра перегородками из дымчатого стекла.
— Эта машина играет в фолкеновские игры.
— Значит, Джошуа здесь, — прошептал Дэвид, часто моргая. Он смотрел на Маккитрика. — Вы по-прежнему пользуетесь оригинальной конструкцией?
Маккитрик кивнул и слегка постучал по кожуху.
— Фолкен создал для игр новый язык программирования, а затем сконструировал машину — специально для этой программы. Она до сих пор прекрасно работает. Мы увеличили ее мощность и память в десять тысяч раз.
— Но, простите… она же предназначена для игр… Какое они имеют отношение к тому, чем здесь занимаются?
— Генералы, с которыми я работаю, — сказал Маккитрик, — принимают решения на основе информации, которую им выдает эта машина. Как она действует, для них не совсем понятно. Они побаиваются ее.
— А какие данные вводятся в машину?
— Пойдем покажу.
Маккитрик провел его через круглый отсек, где перед крупными экранами сидели работники в белых комбинезонах, и стал подниматься по металлическим ступеням на мостик, возвышавшийся над пещерным Хрустальным дворцом. Дэвид не мог оторваться от экранов. На них мелькали кадры, которые после каждого нажатия кнопки компьютера мгновенно приближали и укрупняли изображения. Сначала это был видимый сверху город… потом появились дома… оживленный перекресток… запряженная осликом тележка перевернулась, вызвав уличную пробку.
Маккитрик задержался на мгновение и взглянул на экран.
— Похоже, Бейрут.
— Невероятно…
— Ребята из Пентагона говорят, что наши спутники могут различить номер машины «Волга» с высоты сто километров или сказать, чем бреются утром русские солдаты. Это шутка, но она недалека от истины.
— Технология…
— Спутник «Кэй-Эйч» цифрового изображения. Спутник «Большая птица». Спутник «Пристальный взгляд», «Шале»… и прочие. Они следят за планетой, Дэвид, и вся передаваемая ими информация проходит через наши компьютеры, включая фолкеновские ОПРУ, после чего выводятся на экраны. Фолкеновская программа игр — нервный центр системы, она собирает в фокус все данные… Ты своим вмешательством сбил этот фокус, и игры, заложенные в нее первоначально, вылезли на наши экраны. Можешь представить, какое это вызвало смятение.
— Боже!
— Вот так, — вздохнул Маккитрик. — Сейчас нам надо застраховаться от повторения подобных случаев. Ты нащупал в системе слабое место, о котором мы не знали. — Маккитрик оглянулся. — Мир ведь зависит не только от компьютеров, но и от людей, знающих, как они работают. — Он посмотрел на мальчика. — Ты и сам, наверно, почувствовал это, Дэвид… Сидя один в комнате, взламывая системы, расшифровывая коды, добираясь до других миров… ты ощущал себя властелином, верно?
— Да, — ответил Дэвид. — Думаю, во многом из-за этого я так стремился войти в программу.
— Значит, ты можешь представить, что мы чувствуем, стоя здесь, — Маккитрик поднялся на мостик. — Вот, Дэвид, — сказал он, указывая на табло. — Видишь это обозначение? Оно отражает состояние боеготовности Соединенных Штатов на текущий момент. На табло должно было бы быть СТОГ 5… то есть мир. Однако из-за твоей проделки мы все еще сохраняем СТОГ 4. А если бы мы не обнаружили в последний момент, что на наших экранах — имитация атаки баллистических ракет, мы перешли бы на СТОГ 1. А это означает третью мировую войну.
Дэвид не знал, что сказать. Он ощущал пустоту внутри… Все свалилось на него так неожиданно.
— Ответь мне вот что, — продолжал Маккитрик. — Ты влез в систему ради игры, правильно?
— Правильно.
— Мой кабинет здесь рядом.
Дэвид вошел за мужчиной в хорошо обставленный кабинет с видом на Хрустальный дворец.
— Садись.
Дэвид опустился в кресло, а Маккитрик подошел к холодильнику.
— «Кока-кола»? Лимонад? Гранатовый сок?
— «Кока».
Маккитрик продавил пальцем банку и протянул ее мальчику. Дэвид жадно глотнул. Только сейчас он понял, как все это время ему хотелось пить.
— А почему, узнав по телевизору о случившемся, ты вновь не подключился к Джошуа?
Дэвид закашлялся — газ ударил ему в нос.
— Ты ведь знал, насколько все было серьезно, так ведь?
— Я бы никогда больше не стал подключаться, — решительно сказал Дэвид. — Я даже выбросил номер телефона!
— Знаю. Мы нашли его в мусоре.
— Джошуа сам позвонил мне.
— Дэвид, ты можешь морочить голову этим дуралеям из ФБР, но со мной это не пройдет.
— Но это правда! Машина все еще думает, что мы играем.
— Играете. — Маккитрик сел и перебрал на столе бумаги. — С кем ты должен был встретиться в Париже, Дэвид?
— В Париже?
Он вдруг вспомнил: Дженифер хотелось совершить романтическую поездку. Он заказал билеты и забыл снять заказ.
— Да нет… вы не понимаете…
— Ты заказал два билета. Кто еще знает об этом, Дэвид? — мягко спросил Маккитрик.
— Никто, — ответил Дэвид. «Они не должны приплести Дженифер к этому делу», — подумал он.
Маккитрик, перестав притворяться, вперил в него ледяной взор.
— Я тебе не верю.
Дэвид похолодел от его взгляда. Он поставил банку «Кока-колы» на стол и сказал:
— Я, наверно, не должен ничего говорить без адвоката.
— Забудь про всех адвокатов, — Маккитрик встал и навис над столом. — Ты отсюда не выйдешь, пока я не добьюсь от тебя правды! Желторотый недоучка не может так манипулировать моими машинами, ясно? Тут замешан еще кто-то. С кем ты работаешь?
— Сколько раз можно повторять! — в отчаянии воскликнул Дэвид. — Я просто хотел поиграть. И мне повезло…
— Дэвид, здесь не школа. Твои поступки имеют далеко идущие последствия… Ты даже не можешь представить какие. Пойми, я хочу помочь тебе…
— Я уже говорил им раз десять. Я подключился к системе для того, чтобы поиграть. Разве я виноват, что вы здесь не можете отличить имитацию от настоящей атаки!
Зазвенел телефон. Маккитрик снял трубку. Лицо его тревожно нахмурилось.
— Что?! — недоверчиво переспросил он. — Хорошо. Сейчас спущусь. — Он положил трубку. — Сиди здесь и не двигайся. Понял? Никуда отсюда не выходи.
— Куда мне идти? — сказал Дэвид. — Вы уж, пожалуйста, выясните все у своих работников.
Маккитрик, не слушая, бросился из кабинета. Дэвид подошел к окну. Маккитрик быстрым шагом направлялся к группе военных в генеральских и полковничьих мундирах. Они вели какой-то ожесточенный спор.
Дэвид посмотрел на людей, управлявших военной машиной, способной разнести на куски планету, и горестно покачал головой.

Маккитрик вытер покрывшийся испариной лоб. Было впечатление, что в животе и груди разгорается пожар. Он едва кивнул Кэботу, спустившемуся с командного мостика.
— Что происходит? — спросил Кэбот тоном человека, привыкшего получать быстрые и точные ответы.
Поль Рихтер испытывал те же ощущения, что и Маккитрик, только жжение охватило его чуть раньше. Галстук развязался, жилет стал мокрым.
— Выяснилось, что кто-то глубоко проник в файл исполнения приказов ОПРУ.
— Что? Повторите еще раз, — распорядился Кэбот, — только по-человечески.
— Кто-то забрался в систему Маккитрика, — рявкнул Берринджер, — и украл коды, передающие приказы на запуск наших ракет. Все очень просто. — Берринджер находился в том состоянии, когда уже не до церемоний с правительственными чиновниками. Лицо его побагровело, казалось, его вот-вот хватит апоплексический удар.
«Пора гасить пену», — подумал Маккитрик.
— Хочу уточнить, что никакой непосредственной опасности нет. Система не подчинится кодовым сигналам прежде, чем мы не включим СТОГ 1.
Но Кэбот не собирался успокаиваться.
— Кто это сделал?
— Пока не знаем, — заторопился Маккитрик, чтобы кто-нибудь не перехватил инициативу. — Парень наверняка работал с кем-то. Но я могу в течение часа изменить все коды.
— Все это не внушает доверия, — запыхтел Берринджер. Он повернулся к полковнику Конли. — Передайте КСА. Пусть поднимают бомбардировщики. Переходим на СТОГ 3.

Приказы тут же были исполнены. Табло переключилось со СТОГ 4 на СТОГ 3.
Дэвид Лайтмен увидел, что военные и гражданские начальники поднялись на командный мостик. Лица у них были вытянутые. Явно что-то произошло. Что-то очень серьезное.
Русские не имели к происходящему никакого отношения, это Дэвид Лайтмен знал точно. Но взрослые идиоты не верили ему. Они продолжали вести себя, как безумцы.
Надо показать им это.
Первое, что заметил Дэвид в кабинете Маккитрика, был компьютерный терминал. Все это время Лайтмен чувствовал его присутствие, как пес чует кость.
А что, если попробовать?
Он подошел к терминалу. Красивая вещь. Современная. Где у нее тумблер включения? Ага!
ВХОДИТЕ, — ожил экран.
Дэвид набрал: ДЖОШУА 5.
Только бы они не сменили пароль. Правда, они не знали, что он вошел в систему с черного хода, так что…
По экрану быстро побежали буквы: ЗДРАВСТВУЙТЕ, ПРОФЕССОР ФОЛКЕН.
ПРИВЕТ, — с отчаянием нажимал на клавиши Дэвид. — ТЫ ПРОДОЛЖАЕШЬ ИГРАТЬ?
КОНЕЧНО, — ответил Джошуа. — Я ДОЛЖЕН ДОБИТЬСЯ ПЕРЕХОДА НА СТОГ 1 И ЗАПУСТИТЬ РАКЕТЫ ЧЕРЕЗ 28 ЧАСОВ. ХОТИТЕ ВЗГЛЯНУТЬ НА ПРЕДПОЛАГАЕМЫЕ ПОТЕРИ?
Экран быстро покрылся цифрами, но Дэвид тут же нажал на кнопку сброса.
Экран очистился.
ЭТО ИГРА ИЛИ НАСТОЯЩАЯ ВОЙНА? — спросил он.
А В ЧЕМ РАЗНИЦА? — осведомился Джошуа.
Дэвид оторопел. Ну конечно! Откуда у компьютерной программы представление о реальности? Она не ведает, что последняя команда означает уничтожение цивилизации и смерть миллионов людей. В компьютер введена программа определенной игры, по правилам которой он должен запустить ракеты!


ИСТЕКШЕЕ ВРЕМЯ ИГРЫ: 45 ЧАС 32 МИН 25 СЕК.

ОСТАВШЕЕСЯ ВРЕМЯ ИГРЫ: 27 ЧАС 59 МИН 39 СЕК.

ВАС ТРУДНО ЗАСТАТЬ. НЕ СМОГ НАЙТИ ВАС В СИЭТЛЕ. ТЕРМИНАЛ НЕ ДЕЙСТВУЕТ ПО ВАШЕМУ СЕКРЕТНОМУ АДРЕСУ. ВЫ ЖИВЫ ИЛИ УМЕРЛИ?




Ого! Какая удача!
ПЕРЕСТАНЬ ИГРАТЬ, — набрал Дэвид. — Я УМЕР.
НЕДОСТОВЕРНО, — ответил компьютер. — В ФАЙЛЕ НЕТ ОТМЕТКИ О СМЕРТИ ФОЛКЕНА СТИВЕНА У. ТЕРМИНАЛ НЕ ДЕЙСТВУЕТ ПО ВАШЕМУ СЕКРЕТНОМУ АДРЕСУ.
«Тут явно что-то не так, — подумал Дэвид. — Вдруг он не умер?»
НАЗОВИ СЕКРЕТНЫЙ АДРЕС, — набрал Дэвид.
Монитор немедленно ответил:
ПЕНСИЯ ПЕРЕВОДИТСЯ СЕЙЧАС ПО АДРЕСУ: Д-Р РОБЕРТ ХЬЮМ, КЕДРОВАЯ АЛЛЕЯ, 5, ОСТРОВ АНДЕРСОН, ОРЕГОН.
— Значит, он жив! — вскричал Дэвид. — Стивен Фолкен жив!

Он нагнулся к экрану, но тут открылась дверь.
— А ну, отойди от аппарата! — загремел голос.
Дэвид успел выключить машину прежде, чем вошедшие заметили, что было на экране. Уайген и Стокман, двое агентов «эскортировавших» его сюда, схватили Дэвида и оттащили от монитора.
— Ничего не придумали умнее, как оставить его одного, — сказал Стокман, сжав бицепс Дэвида сильнее, чем требовалось.
— Я только взглянул на аппарат, джентльмены! — захлебнулся Дэвид. — Ничего не испортил… Послушайте, мне надо срочно поговорить с мистером Маккитриком.
Уайген вытащил из кармана пару наручников.
— Кто распорядился снять с него браслеты?!
Дэвид махнул в сторону командного мостика.
— Маккитрик. Мне совершенно необходимо сказать ему кое-что. Займет всего минуту, пожалуйста!
Лицо Уайгена уподобилось ледяной глыбе.
— Дэвид Лайтмен, — отчеканил он, — мне поручено доставить нас в распоряжение федеральных властей в Денвер, где вас поместят под стражу по обвинению в шпионаже. — Его тонкие губы застыли в презрительной гримасе.
Сердце Дэвида подпрыгнуло.
— Шпионаже? Не может быть! Здесь какая-то ошибка. Это не имеет ничего общего со шпионажем! Я все объясню мистеру Маккитрику, если вы на минуту…
Уайген вытащил из кармана листок и сунул его под нос Дэвиду.
— Лайтмен, это выписка из уголовно-процессуального кодекса. Здесь перечислены ваши права. Прочтите и распишитесь. — Он злорадно ухмыльнулся, протягивая мальчику авторучку. — Прошу вас…
— Говорю вам…
— Тебя же просят, — сказал Стокман, сдавливая, как клещами, руку Дэвида. — Или ты хочешь, чтобы с тобой обращались иначе?
— Хорошо, хорошо, — простонал Дэвид.
Он взял бумагу. «Вы имеете право не отвечать ни вопросы… Вы имеете право…» Черт, все как в кино!
— Имейте в виду, — сказал он, расписываясь, — система зациклилась. ОПРУ продолжает имитацию… Компьютер может развязать ядерную войну, считая, что это игра!
— Пошли, Стокман. Запрем его в изоляторе, а то этот тип, Маккитрик, снова доберется до него.
— У меня из головы не выходит одна мысль, Уайген. А что, если русские давали ему инструкции через компьютер? Надо проверить… Из-за этих машин в Америке развелась уйма шпионов!
— Одно могу сказать, — мрачно отозвался Уайген. — Вернусь домой, отниму «Атари» у своего сына.
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Дэвид Лайтмен усилием воли заставлял себя спокойно сидеть на стуле. Его снова заперли в изоляторе. Рыпаться бесполезно. Если начать скандалить, эти фэбээровцы вполне могут приказать охраннику вытащить «пушку» 38-го калибра и продырявить навеки продукт генетической программы супругов Лайтмен.
Он пытался дышать ровнее и подавить рвущийся наружу страх… В конечном счете здесь, в Хрустальном дворце НОРАД, работают опытные специалисты. Они, конечно же, понимают, что делают, и в случае крайней необходимости могут запросить Главного программиста — если Стивен Фолкен действительно жив и находится по своему орегонскому адресу.
Ну, а если не понимают…
Дэвид соскочил со стула и забегал по изолятору, чувствуя, как противный липкий страх заволакивает все его естество.
Что, если они не станут звонить Фолкену? Гордость может не позволить им признаться в собственной беспомощности; до них может не дойти, что блистательная фолкеновская машина, запрограммированная на самообучение, вдруг ожила и упрямо желала доиграть начатую Дэвидом безумную игру. Ведь все эти надутые начальники ничем не отличаются от остальных — от его отца, Кайзера-Кесслера Лиггета, пастора; ограниченные создания, они думают, что правят доверенным им куском жизни, что, дернув за веревочку, можно навязать миру свои правила.
Не исключено, что Маккитрик не поверил бы ни одному его слову. Достаточно вспомнить, как он отзывался о профессоре Фолкене, — никакого уважения к чужому мнению. Миром правила горстка себялюбивых посредственностей, цеплявшихся за власть.
«Черт с ними, черт с ними со всеми, — думал Дэвид Лайтмен. — Мы все равно обречены. Если даже выберемся из нынешней передряги, кто знает, что случится завтра? Президент может сорваться с цепи и решить по-ковбойски разделаться с противником. В небо взмоют „Титаны“, „Посейдоны“, „Лансы“ и „Минитмены“. Ба-бах! Бах! Бах! В ответ полетят чужие ракеты…»
Самое смешное во всем этом, что Дэвид Лайтмен оказался сейчас в самом безопасном месте — он-то наверняка останется цел.
Он понимал, конечно, что ему придется жить с сознанием, что это он развязал термоядерную войну; из-за него пришла в действие вся гигантская машина, это он повалил первую костяшку домино. Какой же мир ему достанется? Раньше при мысли о будущей войне он считал, что погибнет в числе первых и не задумывался о последствиях.
Теперь он вспомнил Дженифер Мак, и у него странно засосало под ложечкой. Мир без нее вдруг показался ему совсем никчемным.
«Лайтмен, — подумал он, — все началось из-за тебя! Тебе и расхлебывать. Тебе, и никому другому! Это ты виноват. Оказалось, что твой волшебный мир компьютеров из Страны Никогда-Никогда неразрывно связан с миром людей из плоти и крови, миром жизни и смерти, а ты — не Питер Пэн».3
Он один знал, чем вызвана ошибка. Он один знал, что без вмешательства Стивена Фолкена ошибка рискует привести к катастрофе. Но они считают Лайтмена шпионом и ни за что на свете не станут его слушать.
Дэвид перестал расхаживать.
Надо что-то предпринять… даже под угрозой смерти.
Надо исхитриться и каким-то образом связаться с островом Андерсон в штате Орегон. Только Фолкен в состоянии убедить этих людей, что русские ракеты на их экране — не что иное, как электронные фантазии компьютера по имени Джошуа.
Решено. Но как выбраться отсюда? Он в сотый раз оглядел комнату, на сей раз с четким намерением — бежать. Погоди-ка. Что это за металлическая панель размером полметра на полметра — не скрыто ли за ней устройство электронного замка? Дэвид внимательно осмотрел панель. Она плотно привинчена к стене. Дэвид даже сломал ноготь, пытаясь просунуть его под пластинку. Нет, здесь нужна крестовидная отвертка.
Под умывальником в комнате виднелся стенной шкафчик с выдвижными ящиками. Дэвид потянул нижний. Заперт. Второй — заперт. Третий — заперт. Но верхний подался; Дэвид жадно заглянул в него.
Обычный санитарный набор: вата, лейкопластырь, бинт, шпатели («Откройте рот пошире-а-а-аа-а!»). Ничего подходящего. Везет как утопленнику.
Он со вздохом задвинул ящик.
Стоп. Разуй глаза. Кажется, там на дне металлический контейнер?
Дэвид снова дернул на себя ящик и стал лихорадочно выбрасывать оттуда бинты и прочую дребедень. Так. Что в контейнере? Несколько одноразовых шприцев — не то; перевязочные пакеты — не то; маленький диктофон — не то; стетоскоп — не то; пинцет…
Диктофон!
В памяти всплыли звуки, раздавшиеся перед тем, как охранник открыл дверь Маккитрику. Он слышал о подобных дверях и даже читал об электронных замках статью в «Попюлар мекэникс».
Дэвид взял в руки диктофон. Портативный кассетник «Сони» с аксессуарами. Дорогой. Страна обеспечивает свои вооруженные силы всем самым лучшим! Он вставил наушники-клипсы и нажал на кнопку пуска.
«Зрачки пациента расширены вследствие недавнего употребления марихуаны», — произнес голос врача.
Дэвид выключил прибор, взял пинцет и подошел к двери. Есть смысл попробовать. Если сработает, старина Стинг сможет пригодиться им.
Изрядно попотев, он ухитрился отвинтить пинцетом панель, осторожно, почти не дыша, снял ее и стал изучать «спагетти» разноцветных проводков.
Добрых пять минут ушло на то, чтобы подсоединить к выходной линии диктофон и водрузить на живую нитку панель. Сработано чисто. Теперь предстояло проверить действие задумки.
Он подошел к двери и приник к ней ухом.
Было слышно, как охранник ворковал с медсестрой.
— Нет, сержант, сегодня после дежурства я занимаюсь стиркой, — сказала она.
— Завтра вечером я тоже свободен, Нэнси, — пробасил тот. — Давай сходим в кафе на «шведский стол», а то от здешней еды уже воротит.
Дэвид отошел на цыпочках, включил диктофон, вернулся к двери и изо всех сил забарабанил в нее кулаком.
Послышались шаги охранника.
— Чего тебе?
— Здесь нет туалета, а мне очень нужно. До Денвера еще столько ехать, — жалобно сказал Дэвид.
Охранник молчал, явно раздумывая, как поступить.
— Слушайте, я не утерплю. Представляете, что будет в вашем чистеньком медпункте? — настойчиво продолжал Дэвид. Ему даже не пришлось особенно имитировать.
«Ну, давай! Открывай, а то мне крышка!»
Охранник подумал еще немного и наконец стал набирать код на щитке возле двери.
«Бип… бип… бип… бипиип… бип… бип…»
Дверь распахнулась, и в проеме возник сержант, держа руку, как положено по инструкции, на рукоятке пистолета.
— Пожалуйста, — быстро заговорил Дэвид, — я должен увидеться с доктором Маккитриком. Мне необходимо сообщить ему…
Круглую физиономию сержанта исказила болезненная гримаса.
— Послушай, малый. Ты не имеешь права ни с кем разговаривать. Парни из ФБР будут здесь с минуты на минуту. Если хочешь в уборную, я отведу тебя.
— Не надо.
— Прикидывался, значит? — сказал сержант. — Скажу тебе, малый, я буду рад, когда тебя заберут отсюда.
— Я тоже, — ответил Дэвид.
Охранник с омерзением покрутил головой и захлопнул дверь.
Дождавшись, когда затихнут шаги, Дэвид снял панель; она выскользнула из его взмокших ладоней, и он с трудом поймал ее.
«Недотепа, — обругал он себя. — Дырявые руки!»
Осторожно положив панель на пол, мальчик перемотал назад кассету, вынул штекер из гнезда «вход» и вставил его в «выход». Пожалуй, все.
Палец нажал на кнопку «пуск».
Раздались слабые попискивания — точное повторение звуков комбинации замка. Дверь легонько щелкнула. Хитро улыбнувшись, Дэвид оторвал провод включения устройства.
«Ну, что скажешь на это, Джим Стинг?» — подумал Дэвид. Он толкнул дверь. Та подалась. Из конца коридора донеслось хихиканье медсестры. Охранник, стоя спиной к Дэвиду, выслушивал ее сердце стетоскопом.
— Губы произносят «нет… нет… нет», — гудел сержант, — а сердце говорит «да! да! да!».
Пора!
Дэвид выскользнул в коридор и закрыл дверь. Замок защелкнулся. Хорошо. Какое-то время они с ним повозятся.
«Куда теперь?» — оглянулся он в отчаянии. Прежде всего подальше от глаз охранника. Дэвид на цыпочках дошел до угла. Перед ним была площадка, на которую выходили дверцы лифтов.
«Динь!» На индикаторе зажглась сигнальная лампочка — кто-то приехал!
Дэвид нырнул в дверь с надписью «Запасный выход».
— Не знаю, как действовать дальше, — послышался голос Уайгена. — Он ведь несовершеннолетний.
— Если он действительно замешан в шпионском деле, — ответил Стокман, — можно будет запросить специальное решение конгресса.
Дэвид Лайтмен в панике ринулся вниз по бетонным ступенькам.
Несколько минут перед глазами у него калейдоскопом проносились серые бетонные стены, тусклые металлические двери и красные надписи «Запасный выход». Наконец Дэвид остановился. Дальше бежать было некуда.
Тяжело дыша, он стал осматривать место, куда загнал его страх.
Гигантские пружины подпирали потолок — очевидно, он добрался до скального основания, на котором покоился весь комплекс. В одном месте в потолке зияло темное отверстие, откуда спускался крутой пандус. Дыра не сулила безопасности и ничем не обнадеживала, но другого пути не было.
Дэвид встал на четвереньки и пополз вверх.

Уайген и Стокман стояли рядом с охранником у запертой двери в изолятор.
— Что стряслось? — спросил у них вызванный техник.
— Да вот… наверно, заклинило замок, — сказал сержант, указывая на щиток.
— Сейчас откроем. Минутку, — снисходительно отозвался техник, не переставая жевать резинку. Он опустил на пол чемоданчик, открыл его, достал инструменты и принялся за работу. Уайген со Стокманом нетерпеливо переминались с ноги на ногу.
Дело заняло больше минуты, о чем агенты ФБР напомнили технику не однажды, каждый раз все более повышенным тоном.
— Вот что, — сказал наконец техник, глядя на развороченный щиток. — Ее закрыли изнутри. Точно.
Уайген вне себя забарабанил в дверь.
— Лайтмен! Открой! Ты делаешь себе же хуже!
— Погодите, — сказал механик. — Готово.
Дверь распахнулась. Помещение было пусто.

— Джентльмены, — объявил полковник Конли, возвращаясь к группе гостей, — мне только что сообщили, что по плану в компьютерном центре предстоит уборка, — на его губах чуть подрагивала извиняющаяся улыбка. — Нам не хочется, чтобы кто-нибудь поскользнулся на мокром полу, поэтому мы закончим обход здесь. Прошу вас не задерживаясь пройти в автобус. В офицерском клубе вам будут предложены прохладительные напитки.
Дэвид Лайтмен, высунув голову из отверстия, глядел на лес ног. Ползти наверх было нелегко и сейчас он ловил ртом воздух, как после забега.
Сколько времени пройдет, прежде чем они обнаружат его исчезновение? Немного. Он выскочил из изолятора минут пять назад, может, чуть больше. В любой момент штурмовой отряд в касках с автоматами наперевес бросится искать его — преследователи представлялись Дэвиду персонажами с карикатур Джека Кирби.


«Брать живьем, сержант Рьяный!»

«Сделаем из тебя котлету, красный!»

«Бах! Трах! Бум!»




Почему воображение всегда первым делом подсовывало ему комиксы?
Начищенные штиблеты и туфли на высоких каблуках двинулись прочь. Дэвид напрягся. Смешаться с толпой — единственный шанс выбраться отсюда. Жаль, что он выглядит оборванцем: в группе разодетых гостей он будет белой вороной.
Дэвид вылез из убежища, когда последний гость — им оказалась хрупкая женщина в узкой юбке с обилием грима и губной помады на лице — завернул за угол.
Он двинулся следом, как вдруг чья-то рука ухватила его за плечо.
«Боже, это конец», — мелькнуло у Дэвида.
— Ну-ка стой! — сказал мужчина в военной форме с сержантскими нашивками и дурным запахом изо рта. — Попался, а?
Дэвид не мог выдавить ни слова.
Сержант вытер рукой узкие губы и ястребиным оком заглянул Дэвиду прямо в душу.
— Дети думают, что правила писаны не для них. Белено было не отходить от группы? А ну живо, догоняй!
Дэвид не мог поверить своему счастью.
— Д-да… да, сэр! Извините, сэр, — промямлил он.
Сержант подтолкнул его вперед. Мальчик стрелой кинулся за туристской группой, которую уже вели к автобусу. Он ждал, что в любой момент его схватит чья-нибудь могучая рука. Дэвид уселся на заднее сиденье и спрятался за спины гостей. Полковник, проводивший экскурсию, быстро попрощался, не заходя в автобус, и заторопился назад в центр.
Завыла сирена.
Длиннолицый парень примерно одного возраста с Дэвидом повернулся к нему.
— Не знаешь, чего случилось?
— Не-а, — коротко бросил Дэвид.
— А ты кто? Я тебя не видел на экскурсии.
— Русский шпион. Мне надо побыстрее выбраться отсюда, пока не сцапали.
Парень рассмеялся.
— Ясно. А я — Джон Риггинс, новое американское секретное оружие.
Автобус дернулся с места и быстро покатил к воротам.

В Хрустальном дворце оператор установки Адлер изучал карту. «Дьявол, — подумал он, — неужели опять? Что сегодня творится в мире!»
— Двадцать две подводные лодки класса «Тайфун» вышли из Петропавловского порта и направляются в открытый океан, — доложил он. — Дирекционный угол девяносто пять градусов.
— Ого! — сказал у него за спиной капитан Ньют. — Похоже, русские что-то затеяли.
— У меня в это дежурство только плохие новости, — вздохнул Адлер.
Маккитрик и Поль Рихтер, навалившись на стол в кабинете, изучали ворох диаграмм. На пороге возникла Пат Хили. Маккитрик оторвался на секунду от бумаг.
— Если опять что-нибудь подобное, лучше не говорите, — произнес Маккитрик, увидев выражение ее лица.
— Они потеряли мальчишку. Он удрал.
— Что?!
Рихтер продолжал водить пальцем по схемам, его это не касалось.
— Они объявили розыск по всем штатам и, конечно, поймают его. Но в данный момент его нет.
«Ну и бедлам», — подумал Маккитрик. Он глянул сквозь окно вниз, где торчали головы программистов и операторов.
— Надеюсь, они разделаются с гаденышем, — процедил он сквозь зубы.

Певица в стиле «кантри энд вестерн» завывала по радио о том, что любовь — обман. Пожилой водитель грузовика неотрывно смотрел на дорогу, черной змеей уползавшую к горизонту, и часто переключал скорость.
Трейлер подобрал Дэвида на границе штата. Почти час уже они ехали молча. «Седому шоферу явно приятно, что кто-то сидит рядом», — подумал Дэвид Лайтмен. Ну и работка… Целыми днями смотреть, как слева мелькает темная обочина, а справа — белая разделительная полоса!
Следующей песней был «Караван». Прямо в точку!
Перебирая события последних дней, Дэвид думал, как много изменилось для него. После этого безумного уик-энда мир уже не будет таким, как прежде. Все оказалось куда сложнее, чем предполагалось раньше.
До сих пор Дэвид Лайтмен считал себя неприкаянным, отверженным, наблюдавшим со стороны за крысиной гонкой. Теперь вдруг оказалось, что он — соучастник, и всегда был соучастником происходящего. Любые события непосредственно касались его. Он был частицей большого мира. Один шаг, совершенный из глупого самодовольства, привел в действие цепь событий, грозивших увлечь в бездну миллионы людей.
И все из-за того, что ему захотелось поиграть в войну! Стинг предупреждал его, но он был уверен в собственной неуязвимости. Ну почему его отроческий протест не проявлялся в обычных выходках — почему он не убежал из дома, не вылил банку пива отцу в туфли или не начал курить марихуану? Все бы прошло куда безболезненней. Вместо этого ему понадобилось играть в жмурки с военным компьютером.
Если снять об этом фильм, его слава превзойдет славу Мика Джэггера 4 и Джеймса Дина.5 Он вполне сможет стать кинозвездой или рок-певцом.
Конечно, при условии, что и он сам, и мир в целом выживут.
После катастрофы он удостоится разве что песенки «Ты сбросил бомбу на меня», мрачно подумал Дэвид.
— У тебя что — ни сумки, ни вещей? — неожиданно спросил водитель, двинув рычаг переключения скоростей.
— Гм… понимаете… у меня украли сумку. Гм… а сколько передач у вашей машины?
— Четырнадцать. — Мужчина чуть покосился на пассажира. Морщины резче обозначились на его лице. — А ты, часом, не сбежал из дома?
— Что? — заерзал Дэвид на продранном сиденье.
— Не удрал ли ты от родителей? Выглядишь-то совсем ребенком.
— Правда, — вздохнул Дэвид. — Меня ни в одном баре не обслуживают.
Какое-то время они катили молча. Водитель поглядел в зеркало заднего вида на свой огромный контейнер, набитый консервами.
— Полиция! — вдруг сказал он.
— Что? — встрепенулся Дэвид.
— Двое легавых остановили меня в Иллинойсе. Клянусь, они выглядели как семиклассники, не старше!
Дэвид с облегчением откинулся на сиденье.
— Где ты будешь выходить?
— А какой здесь ближайший город?
— Место под названием Грэнд-Джанкшн.
— Подойдет, — сказал Дэвид.
Водитель пожал плечами и вновь погрузился в молчание.
По радио Мак Дэвис начал петь «Не везет сейчас — повезет потом».

— Повторите еще раз название? — гнусаво произнес в трубку голос оператора.
— Остров Андерсон, — сказал Дэвид, — штат Орегон… Личный телефон доктора Роберта Хьюма, Хьюм. Адрес — Кедровая аллея, пять.
Дэвид откусил кусок пиццы в ожидании ответа. Водитель, как он и просил, высадил его в Грэнд-Джанкшн. Дэвид поежился от холода — ледяной ветер залетал уже в телефонную кабину.
— Я проверил, — снова зазвучал голос оператора. — Доктор Хьюм, ХЬЮМ, в справочнике не значится.
— Может, у него нет телефона?
— Извините, но у нас нет таких сведений, — нетерпеливо продолжил оператор.
— Одну минутку! Посмотрите на фамилию Фолкен. Профессор Стивен Фолкен, ФОЛКЕН, адрес тот же.
Пауза.
«Ну, давай, давай!» — подумал Дэвид, сжав остывший пирог так, что из него потекли горчица и кетчуп.
— Профессор Стивен Фолкен, ФОЛКЕН, Кедровая аллея, остров Андерсон, не значится.
Дэвид Лайтмен повесил трубку и стал лихорадочно думать, что делать дальше.

«Танцуй, танцуй, танцуй всю ночь, — настоятельно требовал проигрыватель, — пусть груз забот уходит прочь!»
Дженифер Мак, стоя на четвереньках, поднимала и опускала правую ногу в такт музыке; упражнение называлось «семафор». Синкопы синтезатора заполняли гостиную, подхватывая Дженифер пульсацией ритма. После получаса занятия аэробикой трико на ней можно было выжать. Раньше она любила делать упражнения под «1999» Принса Нельсона, но подруга по классу аэробики взахлеб расхваливала музыку «Новой волны», и Дженифер решила быть как все, не отставать от моды.
Песня сменилась танцевальным номером. Дженифер встала и начала двигаться в «свободном полете», импровизируя на ходу.
Дома никого не было, можно разгуляться. «Интересно, — мелькнуло у нее, — а Дэвид Лайтмен танцует! Наверно, нет», — вздохнула Дженифер.
Мелодию прорезал телефонный звонок. Она не стала снимать трубку — может, позвонит и перестанет. Кому взбрело беспокоить ее в такое время! Телефон упрямо дребезжал.
— Черт! — в сердцах сказала она, двигаясь в танце к кухне.
— Да! — раздраженно произнесла она в трубку.
— Дженифер? Это я, Дэвид, — сказал далекий голос.
— Дэвид?
— Дэвид Лайтмен.
— Поняла, поняла. Откуда ты говоришь?
— Из Колорадо.
— Тебя не было в школе. Впрочем, ты не много потерял. Старик Лиггет…
— Слушай, Дженифер. Мне неудобно просить, но дело чрезвычайной важности. У тебя есть деньги?
— Деньги? Конечно. Давай встретимся по возвращении…
— Нет, ты не поняла. Мне надо, чтобы ты купила мне билет на самолет из Грэнд-Джанкшн в Колорадо до Сейлема в Орегоне. Я знаю, это связано с хлопотами, но не могу тебе всего объяснить сейчас.
Дженифер помолчала, приходя в себя от удивления.
— А что ты делаешь в Колорадо? Я заходила к вам, родители чем-то жутко озабочены, но не сказали в чем дело. Что произошло?
— Я расскажу тебе позже, Дженифер, — произнес далекий голос. — Сейчас просто не могу. Ты сделаешь то, о чем я прошу?
— Дэвид, я не миллионерша!
— Знаю. Тебе придется занять у кого-нибудь. Но, Дженифер, ты единственный человек, которому я могу довериться. Кроме тебя мне помочь некому.
— Конечно, я помогу, Дэвид. Постараюсь сделать все, что надо, — ответила она, с удивлением чувствуя, сколько души вкладывает в эти слова.
— Спасибо, Дженифер, — в голосе Дэвида прозвучали явное облегчение и признательность. — Слушай, когда будешь покупать билет, скажи, что его заберет в Грэнд-Джанкшн человек по фамилии Смит. Мое имя не должно фигурировать.
— Погоди минутку, — сказала Дженифер, дотягиваясь до карандаша на соседнем столе. — Я лучше запишу все.
— Следующий рейс будет завтра, так что если ты поторопишься, то оформишь билет сегодня.
— Хорошо… Из Грэнд-Джанкшн, Колорадо, в Сейлем, Орегон. На завтра, — повторила Дженифер.
— Ты сумеешь?
— Дэвид Лайтмен, — улыбнулась девушка, — тебя ждет сюрприз. Готовься.

В Хрустальном дворце царившая в обычные дни сдержанная мрачновато-скучная атмосфера сменилась профессиональным хаосом; нервы у всех были до крайности напряжены.
Генерал Берринджер, распустив галстук и закатав рукава, подумал, не велеть ли принести ему еще одну чашку кофе. Нет, он и так уже возбужден. Всего три часа довелось спать минувшей ночью. А тут еще этот мальчишка Лайтмен удрал, показав кукиш крупнейшей в мире военной системе.
Он взглянул на электронную карту. Символы, изображавшие подводные лодки, замерли вблизи берегов Северной Америки.
СТОГ 3 значилось на табло.
— Сэр? — к нему подошел офицер-связист. — Мы только что получили телекс из госдепартамента.
— Прочтите. Мне надо беречь глаза.
— Советский Союз отрицает факт развертывания подводных лодок. Русские спрашивают, чем объясняются провокации с нашей стороны.
— А это что? — рявкнул генерал, указывая на карту. — Наша система уже не имитирует атаку, это проверено!
— Так точно, сэр, — ответил офицер и, козырнув, двинулся к своей консоли.
Генерал Берринджер вздохнул. Пожалуй, надо выпить кофе.
Сидя внизу у своего терминала, оператор первого класса Роланд Мур внимательно изучал картину на своем мониторе.
Вдруг на экране замелькали помехи. Он немедленно щелкнул тумблером и набрал несколько цифр. «Этого не должно быть», — с тревогой подумал он.
Мур повернулся к соседу, Эду Моргану.
— Эд, проверь регулировку антенны на 0-84. Я потерял изображение.
Эд нажал несколько кнопок на своей клавиатуре.
— Я тоже потерял картину.
— Надо доложить генералу.
Он позвонил одному из помощников Берринджера. Тот обратился к командиру:
— Сэр, мы перестали получать сигналы с двух спутников раннего обнаружения. Это либо неисправность… либо они сбиты.
«Надо будет плеснуть виски в кофе», — подумал генерал, стискивая зубы.
В компьютерном центре машина ОПРУ играла в войну. Микросхемы против микросхем. Короткие молнии пробегали по оптическим волокнам, едва уловимо гудели приборы, сухо щелкали реле. Казалось, это Смерть прищелкивает костяшками пальцев в такт похоронному маршу.
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На табло зажглась надпись: «Пристегните ремни».
— Леди и джентльмены, через несколько минут наш самолет совершит посадку в аэропорту Сейлема. Просим пристегнуть ремни и воздержаться от курения, — сообщил голос командира корабля.
Здесь, на местной линии, обходились без стюардесс. Дэвид Лайтмен защелкнул замок пояса.
Небольшой самолет клюнул носом и начал снижаться, довольно бесцеремонно тряхнув пассажиров. Скромные размеры машины не позволяли обеспечить комфортабельную плавность, присущую гигантским авиалайнерам. Дэвиду показалось, что они камнем падают вниз.
Его сосед, владелец магазина собачьей пищи, полный мужчина средних лет, в последний раз пыхнул сигарой, прежде чем раздавить ее в пепельнице.
— Ну вот, мы в Уилламетской долине, сынок, — сказал он, глядя в окно. — Единственное место в Орегоне, откуда не видны горы. Запомни правильное название, сынок. — Уил-ла-мет. А то обзывают кто во что горазд, — он смачно хохотнул и вновь принялся наблюдать за снижением.
Дэвид попытался улыбнуться. Самочувствие было ужасным. Минувшую ночь он проспал, вернее — пытался уснуть, сидя в зале ожидания. Завтрак камнем лежал в желудке, а его вкус не проходил даже после бессчетного количества аэропортовского кофе.
Узкая посадочная полоса прыгнула под колеса машины, и самолет, промчавшись немного, остановился. Трап спустили прямо на бетон, и Дэвид, с трудом двигая онемевшими ногами, побрел к зданию аэровокзала метрах в двадцати от стоянки.
Отсюда до острова Андерсон придется добираться автостопом. Ему не пришло в голову попросить Дженифер перевести телеграфом немного денег. Он и так несказанно обрадовался, когда в Грэнд-Джанкшн ему ответили у стойки, что мистера Смита ждет авиабилет. Дженифер — настоящий друг. Если удастся открутиться от тюрьмы, он, конечно, не ограничится приглашением сходить с ним в игротеку.
Сколько у него остается времени, думал юноша, шагая по залитому весенним солнцем орегонскому аэропорту к стеклянным дверям терминала? Только до завтра. Слава богу, этим тупицам из НОРАД пока удавалось сдерживать Джошуа. Мир выглядел как обычно — Орегон не зиял кратерами от атомных бомб, а это значит, что блистательная программа не запустила пока ни одной ракеты.
При этой мысли у Дэвида мороз пробежал по коже. Невероятно! До сих пор вся история не укладывалась у него в голове. Ведь достаточно…
Первыми, кого Дэвид увидел при входе в здание аэровокзала, были двое полицейских. Они стояли возле окошка продажи билетов. Ноги у Дэвида стали ватными. Они еще не заметили его. Куда свернуть? Что де…
Кто-то схватил его за локоть.
Дэвид подскочил, едва не заорав, и обернулся с выпученными глазами.
Рядом с ним стояла, свеженькая и хорошенькая, как обычно, Дженифер Мак.
— Привет! Я так рада, что ты добрался! — Она обняла его и по-родственному поцеловала в щеку. — Мы так беспокоились, вдруг что-то сорвется. Тетя Альма уже звонила в авиакомпанию. Она весь день торчала у плиты, а я сидела в Кламат-Фолс с нашими ужасными кузенами. Помнишь, я рассказывала — те, что не вылезают из спортивной одежды и от которых всегда плохо пахнет.
— Брось, я сейчас тоже не благоухаю, как роза. — Он повел ее к выходу. — Давай рванем лимонада в киоске.
— У меня машина с другой стороны.
— Я не могу идти через здание. Должен держаться спиной к полицейским. Знаешь, Дженифер, я вляпался в жуткую историю.
— Знаю, Дэвид. Они приходили вчера вечером и допрашивали меня! Сказали, что из ФБР. Только ФБР способно на такое — вытащить человека с аэробики и начать закидывать его вопросами!
Они прошли сквозь автоматически открывающиеся двери.
— Не надо было тебе приезжать, Дженифер.
— Что значит не надо?! Ведь это все из-за того, что ты исправил мою отметку!
— Нет… Я объясню позже. Наверно, выехала ни свет ни заря?
— Да, очень рано. Так рада, что отец оказался хорошим парнем! Отпустил меня в соседний штат! Конечно, я сказала ему, что еду в гости к дяде и тете…
— Он дал тебе машину? Блеск. У тебя нет карты? — спросил Дэвид, когда они подошли к синему универсалу «вольво». — Дорожной карты?
— Есть, конечно. Куда мы едем?
— На остров Андерсон.
— А что там такое? — спросила Дженифер, открывая дверцу.
— Расскажу по дороге.
Все время, что они ехали к тихоокеанскому побережью, Дэвид пытался объяснить Дженифер суть происходящего.
— Выходит, я ошиблась, да? — сказала она. — Им удалось обнаружить, кто баловался с их военной программой… Но мы же не нарочно, Дэвид! Я так и скажу им!
— Спасибо, Дженифер, но сейчас уже поздно. Они ничего не знают про тебя, и я хочу, чтобы так оно и осталось.
Дорога шла мимо фермерских угодий.
— Ты не сказал им, что это была моя идея — шарахнуть бомбой по Лас-Вегасу? — спросила она.
— Если бы я сказал, они бы схватили тебя.
— Но тебя же они не схватили.
— Схватили, только я удрал от них. Они считают, что я шпион.
— Ты — шпион?! Не болтай.
— Честное слово. Этот малый, Маккитрик, про которого я рассказывал, уверен, что я был игрушкой в руках красных. Он не желает признать, что его машины сели в лужу.
— Ладно, давай дальше. Зачем нам понадобился остров Андерсон?
— Когда я сидел в кабинете Маккитрика, мне удалось поработать с его компьютером… Он не был отключен.
— И они оставили тебя там одного?
— У них явно стряслось какое-то ЧП… Так вот, я смог вновь поговорить с Джошуа. Знаешь, я все время думаю — если бы я тогда не снял трубку, когда Джошуа позвонил мне…
— А почему ты снял трубку?
— Думал, что это ты!
— Ты хочешь сказать, что твоего тайного номера нет еще у десятка девочек? — лукаво спросила она.
— Нет, Дженифер, только у тебя одной.
— И у Джошуа.
— Да, у Джошуа. Он-то и сказал мне, что Фолкен не умер! И дал его адрес — остров Андерсон. До того, как звонить тебе, я попытался дозвониться до него — он сейчас носит другую фамилию и имя, Роберт Хьюм. В справочнике не значится… Ну, остальное ты знаешь.
— Как же так? Мы читали в некрологе, что он умер. Зачем они это придумали?
— Видно, это «ширма». Удобный предлог. Фолкен ведь отошел от дел. Когда такие блестящие ученые уходят из военного ведомства, им дают другую фамилию, новые документы — ведь они слишком много знают. Но Джошуа всегда говорит правду.
— Да, но ведь военные обязаны знать, что происходит. В конечном счете это их система.
— В том-то все и дело, — ответил Дэвид. — Они не знают про Джошуа. Знает только Фолкен. Ему одному известно, что способна совершить эта программа. Сейчас она старается выиграть игру, которую мы с ней затеяли, — старается по-настоящему. Ты веришь мне, Дженифер?
— Да… Бред какой-то, это нельзя себе вообразить. Почему ты не можешь сказать Джошуа, что, если он начнет войну, будут убиты миллионы людей?
— В него не заложены чувства и переживания.
— Но ты же сказал, что он запрограммирован на самообучение.
— Это — машина. Она напичкана военными играми. И самое большое ее желание — сыграть в них по-настоящему.
— Значит, единственный, кто может остановить Джошуа, — что Стивен Фолкен, его родитель.
— Кто знает, может, они уже остановили его. Но самое поганое, что эти дуралеи не станут меня слушать. Они не понимают, куда могут завести их собственные машины. Глаза у них смотрят в одну точку, они готовы поверить, что русские атакуют. Похоже, им даже хочется, чтобы русские напали. Это какое-то сумасшествие!
— Самовнушенное предвидение, — заметила Дженифер. — Мы проходили это по психологии.
— Точно, — отозвался Дэвид. — И знаешь, Дженифер, поневоле задумываешься — а кто сделал мир таким, каким мы его застали? Зачем великие державы накапливают столько оружия?
— Да, но ведь русские хотят захватить весь мир.
— Именно это и твердят нам! — махнул рукой Дэвид. — Но при том забывают, что русским приходится иметь дело со страной, которая в своем безумии уже сбрасывала атомную бомбу на людей — дважды. В Хиросиме и Нагасаки.
— Никогда не задумывалась над этим.
— Две великие державы в состоянии уничтожить друг друга — и заодно всю остальную планету — не один десяток раз. Кроме того, ядерные силы есть еще у нескольких стран. Мы живем на пороховом погребе. А я случайно поджег фитиль.
— Ты же не знал, Дэвид! Ты не должен корить себя.
— Не должен? Но где начинается ответственность?
— Фитиль просто лежал и ждал первого встречного.
— Это не снимает с меня ответственности, Дженифер. Я закрутил машину, и мне теперь надо сделать все возможное, чтобы остановить ее. Я оказался тем поганцем, который вечно суется куда не надо.
— Ты не поганец, Дэвид. Ты мне нравишься.
— Спасибо, Дженифер, — мягко улыбнулся Дэвид. — Ты не представляешь, как помогают такие слова.
Где-то после полудня они добрались наконец до места.
Андерсон был самым крупным из трех островов, расположенных в непосредственной близости от орегонского побережья; настолько крупным, что его обслуживал паром.
Дженифер решила оставить машину на стоянке у пирса: денег у нее было немного, а проезд без машины стоил значительно дешевле. Дэвиду не терпелось поскорее попасть на остров, неважно каким способом.
Они едва-едва успели, да и то потому, что капитан парома уступил мольбам Дженифер и немного задержал отплытие.
Вот и тут он обязан Дженифер. Надо будет обязательно повести девушку в ресторан.
Они стояли у поручней. Чайки с криками пикировали на воду. Пахло морем и водорослями. Солнце уже начинало клониться к горизонту.
— Знаешь, — промолвил Дэвид после долгой паузы. — Это не просто игра.
— Мммм? — удивилась Дженифер. — Что ты сказал?
— Ничего, — покачал головой Дэвид.
Едва паром причалил к дебаркадеру, Дэвид и Дженифер бросились на остров, опережая машины и остальных пассажиров. До этого девушка еще раз пустила в ход свои чары, чтобы узнать дорогу у сурового на вид капитана.
— Прямо по Лесной, — буркнул тот, почесывая густую спутанную бороду. — Пройдете с полмили и увидите узкий проулок. Это и есть Кедровая аллея.
Они бежали по самому настоящему лесу, лишь изредка между стволами деревьев мелькала вода. Пахло свежестью. Жаль, что они приехали сюда только за тем, чтобы выследить пропавшего Стивена Фолкена, мелькнуло у Дэвида.
А вдруг они на ложном пути? Что, если Фолкен действительно умер, оставив в памяти машины ошибочную программу? Ладно, они хотя бы погуляют с Дженифер по сказочному острову.
— Вот она, — сказала Дженифер, указывая на вылинявшую покосившуюся надпись «Кедровая аллея».
— Пошли. Здесь будет спуск к морю, — обрадовался Дэвид, ускоряя шаг.
Пройдя с полмили, они дошли до высоченного забора на бетонных столбах, который окружал обширное владение, протянувшееся вдоль океана. Забор был рассчитан на то, чтобы устоять при сильном циклоне. На обшарпанном почтовом ящике у ворот проступала полустершаяся фамилия владельца — «Д-р Хьюм».
Рот Дэвида расплылся до ушей.
— Все на месте! — воскликнул он.
— Потрясно! Только как мы попадем туда? — желала знать Дженифер, рассматривая тяжелый замок на воротах. — Это тебе не электронные провода.
Дэвид на всякий случай тоже подергал замок. Надежный. Кнопки звонка нигде не видно.
— Эй! — крикнул он.
Никакого ответа.
— Попробуем обойти со стороны океана, — предложил юноша.
— Ой, там так мрачно и сыро.
— Считай себя мобилизованной.
Она молча двинулась за ним.
— Хорошо, что на мне джинсы, — заметила Дженифер, продираясь сквозь колючий кустарник. — Плохо только, что это выходная пара «Колвин Клейнс».
— Я сообщу фирме, что ты пострадала на службе отечеству, — сказал Дэвид, раздвигая ветки. — Они пришлют тебе новые штаны.
Оба стали молча спускаться по склону. Здесь было довольно сухо, правда, ноги скользили по сосновым иглам. Сладковато пахла жимолость. В листве дуба промелькнул алый хвост малиновки. Впереди явственно слышался шум прибоя.
Вскоре лес поредел, в воздухе запахло морем. Теперь они двигались вдоль проржавевшей проволочной сетки. Деревья кончились, между нагромождениями камней блестели лужи и участки топкой жижи.
— Наша задача найти дыру в заборе. — Дэвид сделал шаг, и нога ушла в топь. Он рванулся к ближайшему камню.
— Здесь неглубоко. Я куплю тебе новые тапочки, — подбодрил Дженифер юноша, протягивая ей руку.
Грязь хлюпала у них под ногами, запах соли и тины стал гуще; кроссовки у Дэвида промокли, и ступни застыли от холода. Наконец они выбрались на твердь. Дженифер храбро шествовала впереди, выбирая места посуше. Глядя на нее, Дэвид видел уже не просто смешливую хорошенькую девчонку-подростка — нет, любуясь, как морской бриз развевает ее шелковистые волосы, он ощутил совершенно незнакомое ему чувство.
Темнеющее небо вдруг прочертило какое-то тело. Оно пронеслось совсем низко над головой Дженифер. «Чайка? — мелькнуло у Дэвида. — Нет. Гораздо крупнее».
— Дженифер! — крикнул Дэвид, остолбенело глядя на летящее существо, освещенное вынырнувшим из туч солнцем.
«Господи, — подумал он, — не может быть!»
Существо имело кожистые крылья добрых двух с половиной метров в размахе, чешуйчатое тело рептилии и заостренную, словно ножницы, голову. Оно в точности походило на птерозавра. «Но этого же не может быть, — лихорадочно думал Дэвид, — птерозавры вымерли миллионы лет назад. Куда они попали — в Затерянный мир?!»
— Пойдем скорее, — произнес Дэвид, удивляясь собственному спокойствию, — поищем укрытие.
Дженифер молча повиновалась. Держась за руки, они с трудом запрыгали по камням.
Летящее существо легло на крыло, развернулось и вновь понеслось к ним.
— Дженифер, ложись! — завопил Дэвид, стягивая ее в грязь. Сам он попытался ударить птерозавра кулаком, но промахнулся. Девушка уткнулась лицом в тину.
Летающая рептилия набрала высоту и начала кружить над склоном, усеянным крупными валунами.
— Ушла, — сказал Дэвид, помогая девушке встать.
— Кто это был? — спросила Дженифер. Ее округлившиеся глаза странно белели на вымазанной бурой тиной физиономии. Девушка ступала с трудом, при каждом шаге ее покачивало.
Дэвид, не отрываясь, следил за кружившим существом.
— Птеро-что-то. Птеродактиль, птеранодон. Одним словом, птерозавр, — бормотал он. Уф, кажется дьявольское отродье утратило к ним интерес. — Кто бы он ни был, этого не мо…
Переведя взгляд на верхушку откоса, он увидел там человека, державшего какую-то коробку. Летающее создание спланировало к человеку, и тот схватил его за ноги. Крылья опали, существо замерло.
Сознание Дэвида вернулось к действительности.
— Да это же модель!
— Что? — спросила Дженифер, тоже заметив человека. Тот начал ловко спускаться вниз.
— Мужчина управляет ею по радио! Пошли, Дженифер, надо поговорить с этим малым.
Взявшись за вымазанные грязью руки, они заторопились навстречу. Мужчина уже ждал их на берегу, стоя на камне. На нем был плащ из темного водонепроницаемого материала, в одной руке он держал свернутого птерозавра, в другой — коробку управления.
— Приветствую вас, — сказал мужчина, окидывая их внимательным взглядом. Лицо его при этом оставалось абсолютно холодным. — Мне очень жаль, что мы с Терри доставили вам несколько неприятных минут. Забавная игрушка, не правда ли? — его английский акцент почти стерся за годы жизни среди янки, но эксцентричность поведения и полное пренебрежение условностями были налицо. «Малый прямиком вышел из телесерии „Мстители“, — мелькнуло у Дэвида. Мужчина постучал пальцем по пластмассовой голове модели. — Подумать только, было время, когда эти красавцы стаями кружили в небе.
— Доктор Хьюм, если не ошибаюсь? — церемонно осведомилась Дженифер, смахивая грязь, успевшую коркой застыть на ее лице.
— Ага, я вижу, вы успели ознакомиться с моим почтовым ящиком. Какая прелесть, — он ласково потрепал свое создание. — Вы слышали, что специалисты по аэронавтике утверждают, будто птерозавры не могли летать? Однако, как видите, они летают и довольно успешно. Правда, я еще не смог решить проблему взлета и посадки. Но можно предположить, что они срывались вниз с насестов подобно летучим мышам. — Он с надеждой взглянул на молодых людей. — Один из вас случайно не палеонтолог? Я молил бога, чтобы он послал мне палеонтолога.
— Нет, простите, — сказал Дэвид.
— Значит, вы намеренно нарушили границу? — спросил мужчина, не скрывая разочарования. — Я имею в виду… вы находитесь в моем владении, а я вас не приглашал.
— Вы ведь Стивен Фолкен, правда?! — восторженно произнесла Дженифер. Дэвид тоже ощущал прилив радости. Поэтому он особенно растерялся, когда мужчина, нахмурившись, круто развернулся и пошел прочь.
— Здесь начинается тропинка, по которой вы доберетесь до ограды, — без тени любезности в голосе произнес он, останавливаясь и указывая пальцем на выложенную камнями дорожку. — Пройдя вдоль ограды, увидите ворота. Рядом с ними калитка. Открыв ее, вы покинете владение. И проследите, пожалуйста, чтобы замок защелкнулся за вами. Если вы поторопитесь, то еще успеете на паром, отходящий в шесть тридцать.
— Профессор Фолкен, — сказал Дэвид, приближаясь к нему. — Мне очень нужна ваша помощь!
— Стивен Фолкен ничем не может помочь вам, старина. Стивен Фолкен мертв, как пень, и не намерен появляться в простыне, гремя костями, под рождество.
— Профессор, — взмолился Дэвид. — Я пришел из-за Джошуа.
Мужчина замер. Потом резко повернулся, и ребята уловили в его взгляде удивление.
— Вы имеете в виду победителя в битве при Иерихоне?
— Нет, сэр, — ответил Дэвид, подходя вплотную. — Не его. И не вашего погибшего сына. Я говорю о компьютере.
— Ага, — глубокомысленно протянул собеседник. — Силы небесные, в каком вы виде! У меня дома случайно есть две ванные, махровые простыни и чистая одежда как раз вашего размера. Да и перекусить не мешает, ммм? Полагаю, да, — кивнул он им, приглашая следовать за собой. — После этого вы соблаговолите мне поведать, каким образом двое детей пронюхали о сверхсекретной программе.
Дженифер улыбнулась, Дэвид с облегчением вздохнул, и оба радостно зашагали к дому профессора Стивена Фолкена.

Оператор радарной установки Адлер бросил две таблетки «алка-зельцер» в стакан с водой, поставленный на специальном выносе сбоку от консоли. Его пищевод снедала изжога. Предвкушая облегчение, он поднес стакан к губам, уже чувствуя вкус пузырящейся жидкости, когда в Хрустальном дворце завыла сирена. Желудок Адлера разом охватило пламя. Поставив стакан на место, он рывком придвинулся к экрану.
— Взгляни, что творится, Адлер, — прошептал один из его помощников, Джонс.
На радарном экране через Аляску двигались две светлые точки.
— Проверь исправность, — приказал Адлер.
— Уже сделано, — ответил Джонс. — Достоверность около единицы. Это по-настоящему.
Адлер загнал в себя страх и нажал на панели внутренней связи кнопку вызова командного мостика.
— Принят сигнал тревоги. Радары показывают два неопознанных — повторяю, неопознанных — объекта в пределах Аляскинской зоны.
Генерал Берринджер на командном мостике прямо-таки ощутил выброс адреналина в кровь.
— Запросите визуальное подтверждение, — повернулся он к полковнику Конли. — Вышлите перехватчики, пусть посмотрят.
— Переведите на СТОГ 2, — приказал генерал Берринджер, — свяжите меня с командиром звена перехватчиков. Я хочу сам с ним поговорить!
Мгновение спустя «тройку» на табло сменила «двойка». Установить прямую связь с перехватчиками сразу не удалось. На экране появились две новые точки, двинувшиеся навстречу двум первым.

Командир звена Билл Джонсон наблюдал из кабины, как сквозь разрывы облаков впереди голубеет небо. Он слегка постучал пальцем по экрану локатора. Картинка не изменилась.
— Хрустальный дворец, — сказал он в ларингофон, — докладывает Дельта-фокстрот-два-семь. У меня отрицательный радарный контакт. Повторяю — отрицательный. Советской машины не обнаружил.
В уши ворвался громкий голос, пришлось даже прикрутить громкость.
— Два-семь, говорит Стальной Шлем. Они прямо перед вами. Вы немного выше их!
Билл Джонсон покачал головой и снова взглянул на экран. Эти парни там в подземелье, должно быть, рехнулись. Вздохнув, он повторил:
— Стальной Шлем, у нас совершенно пусто. Кусок синего неба.
Лицо генерала Берринджера побагровело.
— Дьявольщина! Вот же они, ползут у нас на экранах. Что они — невидимки? Должно быть…
Генерал осекся. Две неизвестные точки на большом центральном экране повернули на запад и… исчезли.
— Что происходит? Уму непостижимо! — просипел генерал.
А Джошуа продолжал уточнять свой план идеальной мировой войны.
Джошуа был запрограммирован только на выигрыш.
Теперь у него появился шанс.
Наконец-то.
Дом профессора Стивена Фолкена как бы прилепился к склону; он состоял из двух модернистских кубов со стеклянными стенами. Обогревала его солнечная батарея, сконструированная самим хозяином.
Интерьер явно был делом рук профессионального дизайнера, все сверкало чистотой.
Фолкен болтал о всяких пустяках. Он не желал беседовать о Джошуа, пока гости не вымылись, не переоделись и не отведали бифштекса и пирога с паштетом.
— Ну вот, теперь я вас слушаю, — наконец сказал он. — Расскажите, как вы напали на Джошуа. — Он поднял красиво очерченную бровь. — Насколько я догадываюсь, один из вас — программист. Правильно?
Дженифер поправила не по размеру широкую юбку из красной фланели и светским кивком указала на Дэвида:
— Это он.
— Ага. Смею также предположить, мистер Лайтмен, что вы принадлежите к когорте энтузиастов компьютера, в просторечии именуемых «жуликами», коих развелось без счета в этой волшебной стране частной инициативы. Вы всюду суете свой нос, в том числе и куда не следует.
— Они думают, что он шпион! — сказала Дженифер, окидывая Дэвида взглядом, в котором смешивались удивление и гордость.
— Я искал вход в «Протовижн», а соединился с Джошуа.
— Вот как! Я слышал, что если посадить за пишущие машинки стаю обезьян, то, работая всю жизнь без передышки, они в конечном итоге могут написать полное собрание сочинений Шекспира. Однако мне с трудом верится, что юноша мог чисто случайно найти ключ от черного хода моей программы.
— Я помогла ему, — добавила Дженифер, желая снять с него часть вины. — То есть я…
— Давайте все-таки по порядку. Мистер Лайтмен сейчас допьет свой кофе и начнет с начала.
Дэвид сжато передал последовательный ход событий. Слушая его, Фолкен аккуратно набивал крупно нарезанным табаком вересковую трубку. Они сидели в огромной гостиной с камином, в котором сейчас потрескивал огонь; у окна стояли стол для пинг-понга и карточный столик, стены были заставлены полками с книгами, в углу — телевизор.
По ходу рассказа Фолкен по-шерлокхолмовски попыхивал трубкой, поудобнее устраивался на подушках, покачивал головой или просто глядел в пространство, словно уносясь мыслями за тысячи миль отсюда.
— Они не стали слушать меня! — закончил Дэвид, позабыв про кофе. — А когда я обнаружил, что вы живы, они не дали мне поговорить с Маккитриком. Поэтому ничего не оставалось как обратиться к вам, мистер Фолкен. Только вы можете убедить их в том, что нам никто не грозит, что Джошуа способен развязать мировую войну и что все это я сделал не нарочно!
— Понятно. Наверно, у вас слюнки потекли при виде в меню на экране заманчивого блюда под названием «Термоядерная война», да?
— Вы, очевидно, не уловили. Он, то есть мы думали, что это игра, — поспешила Дженифер в защиту Дэвида.
— Конечно, конечно. Я все уловил, — в глазах у Фолкена заплясали смешинки. — Мне, признаться, понравилось, как вы обошлись с Лас-Вегасом, дорогая. Дивный библейский конец для этого нечестивого места.
— Разве вы не собираетесь позвонить им и объяснить, что творит Джошуа? — нетерпеливо спросил Дэвид.
— Он творит то, для чего предназначен.
Стивен Фолкен оторвал хрупкое тело от дивана, подошел к полкам и рассеянно провел пальцами по корешкам пухлых томов.
— Дети мои, здесь собрана коллекция книг, посвященных излюбленной игре человечества — войне. Люди предаются ей, как вам известно, с незапамятных времен… До начала нынешнего века мы могли позволить себе играть в солдатики, не рискуя погасить очаг цивилизации. Но затем, к великому сожалению, появилась ядерная энергия. И как же мы воспользовались ею? Первым делом наготовили бомб и создали причудливую технологию для доставки этих бомб на цель за тысячи миль от дома. Компьютер, дорогие мои, в определенном смысле — дитя войны, а, как сказал Вордсворт, ребенок делает человека отцом.
— Ммм? — произнесла Дженифер.
— Да, я отец Джошуа, — продолжал Фолкен. — У меня возникла слепая страсть, разгоревшаяся из увлечения математикой. Я надеялся подчинить строгой логике человеческие деяния.
— Все, что вам надо сейчас сделать, — сказал Дэвид, — это снять трубку и позвонить им.
Фолкен заложил руки в карманы и беспомощно улыбнулся.
— Я расскажу вам, дети, одну историю. Было время, когда на Земле обитали удивительные существа…
Он подошел к шкафчику, выбрал видеокассету и вставил ее в аппарат «Сони». На экране, сменяя друг друга, замелькали классические реконструкции и карикатуры динозавров. Какое-то время Фолкен смотрел на них, повернувшись спиной к гостям.
— Они бегали, плавали, летали, сражались… и вдруг исчезли. Разом. Это произошло сравнительно недавно. Природа, увидев свою ошибку, избавилась от них и начала все по-новой. Мы даже не были еще тогда обезьянами, а лишь мелкими грызунами и прятались в скалах. Когда мы исчезнем, природа начнет новую попытку, на сей раз, возможно, с пчелами. — Он вернулся к дивану и взял трубку. — Понимаешь, Дэвид, природа знает, когда следует остановиться.
— Вы сказали, — остановиться? — спросил Дэвид. — Но почему?
— Забавно, — протянул Фолкен. — Идея заключалась в том, чтобы случайно не уничтожить самих себя. Я хотел, чтобы машины учились на ошибках, которые мы не можем позволить себе совершить. Но мне не удалось заставить Джошуа усвоить главный урок.
— Какой же? — спросил Дэвид.
Фолкен посмотрел в глаза юноше.
— Когда следует остановиться… Вам приходилось играть в крестики-нолики, Дженифер?
— Конечно — ответила Дженифер. — Как и всем в детстве.
— Но вы перестали играть. Почему?
— Не знаю, скучно стало… Все время выходит ничья.
— Если ваш соперник не совершит глупой ошибки, выиграть невозможно, — сказал Фолкен, раскуривая трубку. — Джошуа был без ума от игр, но этого урока он усвоить не мог. — Фолкен вздохнул. — Теперь все машины попали под начало к тупоумному Маккитрику. Видите ли, мы склонны идеализировать собственную технологию. Именно это и произошло с Маккитриком.
— А если вы так считали, — сказал Дэвид, — почему вы ушли с работы?
Фолкен в раздумье попыхивал трубкой.
— Вначале я лелеял надежду, что мы обрели стабильность в идее взаимно гарантированного уничтожения. Обе стороны знали, что в войне не будет ни победы, ни победителя. А следовательно, отпадает надобность в войне. Но по мере возрастания точности попадания ракет возникла идея «хирургических ударов» — с приемлемым числом жертв среди гражданского населения, что-нибудь около десяти миллионов. — Его голос сделался жалящим. — У наших стратегов появилась иллюзия, что при определенных обстоятельствах можно одержать победу… Ракетно-ядерная война стала теоретически возможной, затем вероятной и наконец — осуществимой. Времени на раздумья отводилось мало, и я решил покинуть волшебную гору. По соображениям безопасности они великодушно даровали мне смерть, и я согласился.
Фолкен обратил взор на телеэкран. Причудливое создание шествовало по доисторическому лесу.
— Известно ли вам, что ни одно существо весом свыше двадцати кило, обитавшее на Земле в ту эпоху, не смогло выжить?
— Нет, — сказал Дэвид, — и меня это совершенно не волнует. Позвоните им!
Фолкен не отреагировал.
— Мы не знаем в точности, что произошло. Возможно, с Землей столкнулся крупный астероид или ее облучила вспышка радиации при взрыве суперновой звезды. В любом случае жившие тогда существа были бессильны что-либо предпринять. Вымирание видов представляется частью естественного хода вещей.
— Ерунда! — сказал Дэвид, вставая. — Если мы вымрем, то не в силу естественного хода вещей, а по глупости!
— Не о чем беспокоиться, — лицо Фолкена озарилось. — Я все спланировал заранее. Этот дом стоит всего в трех милях от вероятной цели атаки. Ослепительная вспышка, не больше миллисекунды — и мы испаримся. Завидная судьба в сравнении с миллионами несчастных, которым доведется переживать последствия катастрофы.
— Значит, вы отказываетесь позвонить?
— Если бы подлинный Джошуа не погиб, — сказала Дженифер, — вы бы позвонили.
— Можно выиграть несколько лет, — медленно произнес Фолкен, — достаточно времени, чтобы у вас появился собственный сын. Но военные игры, разработку планов самоубийства человечества… — Фолкен грустно улыбнулся. — Этого я остановить не в силах.
Дэвид подошел к видеомагнитофону и выключил его.
— Мы не динозавры, профессор Фолкен. У нас есть свобода выбора. Ладно, я признаю, что вел себя как болван — настоящий болван, добираясь до вашей программы и затеяв с ней игру. Поверьте, это был тяжелый урок. Но я не опустил руки. Я не остался сидеть там, в толще горы, где меня никто не хотел слушать. Вы, наверно, думаете, что вы лучше Маккитрика? Хочу вам сказать, профессор Фолкен, я тоже мучился сознанием собственной никчемности… Поэтому я так набросился на компьютеры, надеясь обрести в них смысл жизни, цель… власть. Я ошибся… Ужасно ошибся, и теперь понимаю это. Но, черт побери, я пытаюсь что-то сделать, а не просто сижу с сознанием собственного превосходства, глядя в потолок!
Фолкен положил трубку в пепельницу и взглянул на часы.
— Вы опоздали на паром, — без всякого выражения сказал он.
— Нет, это невероятно! — воскликнул Дэвид. — Знаете что? Я думаю, смерть ничего не значит для вас потому, что вы у же умерли. Неужели на свете для вас не осталось ничего дорогого?
Фолкен встал и двинулся к выходу.
— Вы можете переночевать в гостиной, если хотите.
— Я вас считал героем, — выпалил Дэвид ему вслед, дрожа от волнения. — Но теперь вижу, что вы такой же, как все! Такой же зацикленный, ничего не желающий знать, кроме себя самого. Послушайте…
Фолкен остановился в дверях, не оборачиваясь.
— Мы ведь не компьютеры, Фолкен! — с силой произнес Дэвид. — Мы люди.
Фолкен вышел из гостиной, и Дэвид Лайтмен вдруг ощутил отчаяние — такое, какого не испытывал еще никогда в жизни.

Табло показывало СТОГ-2. Личный состав Хрустального дворца лихорадочно регистрировал поток стратегической информации, а генерал Берринджер сообщал по телефону в Белый дом о развитии событий.
— Я знаю, что вы говорили с Москвой, господин президент… Они категорически отрицают?.. Не могу понять… Да, сэр, будем незамедлительно информировать вас.
Он положил трубку и залпом выпил полбутылки минеральной воды. У генерала Джека Берринджера крепло предчувствие, что наступает неизбежное. Ядерный конфликт станет венцом его военной карьеры. И в глубине души он возблагодарил господа за то, что именно на его долю выпала честь защищать Американский Образ Жизни.

Резкий ветер хлестал невидимые во тьме деревья, шелест листьев заглушал шаги Дэвида Лайтмена и Дженифер Мак.
— Давай помедленней, — попросила она. — Может, зря мы так? Надо было подождать до утра. У Фолкена по крайней мере тепло.
Луна выглянула из-за туч, посеребрив дорожку, петлявшую между деревьев к морю. Где-то ухнул филин.
— А утром проснуться обугленными трупами? — сказал Дэвид. — Нет, это не для меня. Я буду драться. Я еще могу попытаться что-то сделать.
— Я устала, Дэвид. Что, если Фолкен прав, и все это бесполезно…
В лесу вкусно пахло сосновыми иглами, он был полон жизни, которой Дэвиду не довелось еще вкусить. То же самое должны были ощущать и миллионы других людей на свете, каждый по-своему. Юноше показалось, что все они смотрят на него.
— Пошли, — сказал он. — Поищем лодку. — Он сощурился, глядя вперед. — Не может на берегу не быть какой-нибудь посудины.
Порыв ветра донес до них грохот волн, разбивавшихся о камни. Был прилив, пенистые буруны вспухали в лунном свете. Дэвид поежился от холода.
Несколько минут спустя они вышли к берегу. Он был совершенно пуст.
— Что за идиотизм — жить на острове и не иметь лодки! — заорал он небесам. Звезды в разрывах туч равнодушно мигнули ему в ответ.
Дженифер посмотрела на воду.
— Можем попробовать вплавь. Сколько здесь до материка?
— Мили две-три, не меньше.
В глазах девушки отразились лунные блики.
— Ну что, давай? Вперед! — Она сбросила кеды и шагнула к воде.
Дэвид схватил ее за свитер.
— Гм, Дженифер… я… — она с недоумением глядела на него. — Я не умею плавать.
— Не умеешь плавать? Сумасшедший — жить в Сиэтле и не научиться плавать!
— Как-то не пришлось… Я всегда думал — успею, океан рядом.
Он с горечью опустил голову. В книгах все по-другому! А здесь неудача за неудачей. «Может, зря я так стараюсь? Может, это и есть расплата за мою ошибку?»
Ночь, волны и ветер шептали в ответ что-то невразумительное.
Он почувствовал прикосновение к своему плечу.
— Извини, — тихо сказала Дженифер.
— Слушай, но ты-то знаешь, что это была игра… Я не хотел никому причинять зла, — жалобно сказал он и, опустившись на камень, закрыл лицо ладонями.
Дженифер села рядом.
— Я знаю, Дэвид… Помнишь, как ты спас Германа, когда все остальные сидели и смотрели?
— Да, спас хомяка и уничтожил планету!
— Зачем же так… Не ты сделал эту машину, а Фолкен. Не ты сделал этот мир таким, как он есть… Что ты имел в виду, говоря, что программа зациклилась? Я не поняла.
Дэвид поглядел на материк, слабо маячивший на противоположном берегу.
— О'кей. Компьютерная программа — это… это как рецепт. Только записанный математическими символами. Представь, что машина — это робот, который умеет готовить… Он будет строго выполнять то, что ему прикажут. Ты расписываешь ему, в каком порядке действовать — разбить яйца, добавить молока и муки, смешать. Теперь представь, что какое-то действие надо повторить — программа прикажет роботу вернуться, скажем, к действию номер восемь. Но если дальше у робота нет другой команды, он будет снова и снова повторять последнее приказание — разбивать яйца, добавлять молоко и муку, смешивать… и так до бесконечности. Робот сам никогда не подойдет к духовке и не станет печь пирог… Другой пример мне сейчас просто не приходит в голову. Вообрази несчастного робота, который без остановки мечется по кухне, разбивая, добавляя и смешивая. Это называется «петлей». Робот зациклился.
— Ты сказал про Фолкена… он такой же, как все. Зацикленный робот.
— Да, он как Джошуа. Компьютер выполняет команды внутри одного бесконечного цикла. Джошуа не знает, что влечет за собой война и какая роль ему отведена в ней. Зато я знаю, — мрачно закончил он.
Оба помолчали, понурясь.
— Мне так хотелось бы ничего не знать об этом, — сказал наконец Дэвид. — Хотелось бы жить, как все. Но завтра желать уже будет… нечего. — Он тяжко вздохнул. — Завтра уже не надо будет чувствовать ни вины, ни стыда, ничего. — Он посмотрел на пролив, отделявший их от материка. — Господи, что бы я отдал за то, чтобы уметь плавать!
Дженифер привалилась к его плечу.
— А меня на этой неделе должны были показывать по телеку.
— Шутишь?
— Правда. О, ничего особенного — класс аэробики в дневной передаче. Я и еще несколько девочек. Жаль… Хотя кто бы стал смотреть в это время?
— Я бы стал, — убежденно сказал Дэвид.
Она улыбнулась, и Дэвид заглянул ей в глаза, увидел там отражение луны и подумал, что до сих пор не видел в своей жизни ничего более прекрасного. Он почувствовал совершенную растерянность перед такой красотой.
— Не хочу умирать, — услышал он собственные слова и ощутил на своих губах ее губы. Волну такой пронзительной силы он не ощущал ни разу за всю свою жизнь.
Когда они на секунду всплыли, чтобы глотнуть воздуха, Дэвид прошептал:
— Я еще никогда не целовался — до этого дня, Дженифер.
Она ответила улыбкой, вновь потянувшись к нему. И сразу море и звезды ушли, а ее губы, ее волосы, ее запах заполнили Вселенную.
Эта Вселенная ничего не ведала о компьютерах, программах, ракетах, бомбах… а состояла из одного чуда под названием Жизнь.

Кто-то опять включил звезды. Вновь заплескалось море.
Дэвид легко, словно на крыльях, перелетал с камня на камень вдоль линии прибоя. Лицо его горело. Казалось, он все еще ощущает Дженифер всем своим естеством.
— Ну должна же здесь быть какая-нибудь посудина!
— Да, кругом вода! — согласилась Дженифер.
Дэвид оступился, подняв тучу брызг.
— Эй! — закричал он вне себя от счастья. — Сюда! Кажется, лодка!
Из-за камня выглядывал нос скифа. Подойдя вплотную, они увидели, что лодка привязана к вбитому в берег столбу.
Дэвид принялся отвязывать конец, Дженифер как могла помогала ему. Оба были так поглощены работой, что не обратили внимание на свистящее тарахтенье вертолета вдали.
— Дэвид, здесь полно воды!
— Черт, надеюсь, она затекла через борт, и в днище нет дырки.
Он стал рыскать вокруг. На берегу валялся всякий мусор. Найдется хотя бы одно весло или на худой конец приличная доска, чтобы догрести до материка? Перебирая обрывки сетей, куски канатов и сломанные планки, он уловил звук: чоп-чоп-чоп.
— Что это? — бросил он, не отрывая взгляда от земли.
— Где? — спросила Дженифер. — Я ничего не слышу, сильный ветер.
— Неважно. Вот, держи. Попытаемся работать этим. Помоги мне столкнуть посудину…
Звук обрушился на них, вынырнув из-за верхушек деревьев. С неба по земле шарил столб света. Оба застыли от неожиданности, ослепленные мощным прожектором. Вертолет завис над ними, гремя роторами.
— Бежим! — крикнул Дэвид, схватив Дженифер за руку и увлекая за собой. Они ринулись в темноту, спотыкаясь и наталкиваясь на камни.
Вертолет двинулся за ними, как исполинское ночное насекомое. Дэвид провалился в рыхлый песок и упал, потянув Дженифер. Машина снизилась, подняв вокруг настоящий самум.
— Негодяй выдал нас! — закричал Дэвид со слезами отчаяния в голосе.
Вертолет грозно рокотал над головой.
Что делать? Дэвид ударил кулаком по песку. Положение было безвыходным.
Вертолет отодвинулся немного дальше и мягко сел, подняв напоследок целую тучу.
— Кстати, — раздался голос из открывшейся двери. Лампочка в кабине осветила лицо профессора Фолкена, — вас по-прежнему интересует экзотическая игра под названием «Жизнь или смерть»? Сейчас наш ход.
— Дэвид взглянул на Дженифер.
— Он все-таки позвонил!
Дженифер издала радостный вопль и помчалась к вертолету. Фолкен помог им влезть.
— Захотелось полетать немного, прежде чем отлететь в мир иной, — улыбнулся Фолкен.
— Что они сказали? — прокричал Дэвид, пытаясь прорваться сквозь гул роторов. Вертолет плавно оторвался от земли.
— О, они весьма удивились, услышав мой голос. Обрадовались, что могут получить вас назад. Но, судя по всему, они ужасно заняты другими вещами. Я пытался растолковать им, что происходит, но эти милые люди мне не поверили. Включая Маккитрика. Поэтому, боюсь, нам придется нанести им визит.
— О'кей! — согласился Дэвид. Как за последнюю надежду он держался за руку Дженифер. Впереди на востоке в окнах домов уютно мигали огоньки.
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Хрустальный дворец, врытый в толщу горы Шейен, огласили звуки клаксона.
— Спутник засек вспышку запуска ракеты, — раздался механический голос в громкоговорителе. — Повторяю: произведен запуск ракеты.
На центральной карте под потолком засветилась точка, откуда вылетела ракета. Мгновение спустя точки испещрили почти всю карту.
— ОПРУ подтверждает массированную атаку, — объявил голос.
Его перебил другой:
— Предупреждение об атаке! Система функционирует исправно.
Послышался третий голос:
— Достоверность высока, повторяю — степень достоверности высокая!
Джон Маккитрик стоял на командном мостике, чувствуя полную беспомощность перед лицом разворачивающихся событий.
Вне зависимости от времени суток в Хрустальном дворце всегда горел один и тот же неяркий свет. Значительную часть ночи Маккитрик и Берринджер проверяли работу машин. Где-то в глубине души усталость и отчаяние постепенно перерождались в страх.
Генерал Берринджер, несмотря на бессонницу, был в возбуждении. Он, прищурясь, смотрел на карту, чувствуя себя капитаном корабля в виду вражеского берега.
— Генерал, ДСП сообщает о запуске трехсот МБР.
Берринджер адресовал Маккитрику взгляд, в котором был заряд в несколько мегатонн.
— Ну, скажите мне, что это ваша очередная имитация! — рявкнул он.
Маккитрик устало покачал головой.
— Я сам бы хотел это знать, Джек… Но все вышло из-под контроля.
Берринджер обратился к полковнику Конли, сидевшему за пультом:
— Поднимайте бомбардировщики и приведите в готовность подводные лодки. СТОГ-1. Немедленно!
Маккитрик смотрел, как на табло пропала двойка и появилась единица. Мыслями он был далеко. В этот момент его сыновья-старшеклассники, Рэнди и Аллен, торопливо одевались, чтобы не опоздать на школьный автобус, а Элинор на кухне разогревала овсянку или жарила омлет.
Нет, надо встряхнуться. Его зовет профессиональный долг. Нельзя отдаваться во власть страха и беспомощности. Из головы почему-то не выходило одно воспоминание: он сидит в гостиной с сыновьями и смотрит телевизор. Ничего особенного в тот день не произошло, но ему запомнилось ощущение спокойствия, умиротворения, счастья. Редкая минута в его постоянном стремлении утвердить себя. Да, недовольство своим местом в жизни толкнуло его на то, чтобы с помощью машин построить мир, в котором он будет главным. Главным чародеем и повелителем.
И вот теперь летевшие в небе невидимые ракеты, за которыми они следили из-под земли, должны были уничтожить его мечты, ликвидировать ту самую малую толику удовлетворения от достигнутых свершении; начавшаяся цепная реакция обмена термоядерными ударами унесет с собой всех и вся.
Джон Маккитрик попытался справиться с судорожным дыханием. «Долг, — подумал он. — Я обязан выполнить свой долг».
Он подошел к терминалу ОПРУ. За пультом сидел сейчас майор Лем. Его лысую голову покрывали капельки пота, маленькие руки были сжаты в кулаки.
— Ну что там у нас, майор? — хрипло спросил Берринджер.
— Одну минуту, сэр. Я уже сделал запрос, — ответил Лем, не отрываясь от экрана.
Курсор оставил хвост белых букв на зеленоватом поле дисплея:


УДАР ВСЕМИ СРЕДСТВАМИ ПО СТРАТЕГИЧЕСКИМ И ПРОМЫШЛЕННЫМ ЦЕЛЯМ ПРОТИВНИКА.




— Неужели для подобной рекомендации нужна машина?! — взорвался генерал.
Маккитрик увидел, как полковник Конли повернулся к Берринджеру, скрипнув стулом.
— Сэр, президент направляется к авиабазе «Эндрюс» на летающий командный пункт. Мы должны сообщить ему о готовности к запуску ракет.
— Он говорил еще раз с русскими?
— Да. Они продолжают все отрицать.
Маккитрик внезапно ощутил сочувствие к генералу. На его плечи сейчас ложилась немыслимая ответственность — та самая, к которой он стремился годами, поднимаясь по ступеням чинов и должностей. Этот момент настал. И, глядя на его лицо, было совершенно ясно, что генерал Джек Берринджер предпочел бы оказаться в любом другом месте, но только не здесь. Он выглядел усталым стариком.
— Готовиться к запуску, — бросил Берринджер. — Закрыть гору.

Дэвида Лайтмена уже основательно потрясло в кабине реактивного военного самолета, доставившего их из Орегона в Колорадо. Теперь его окончательно укачало в военном джипе, мчавшемся на полной скорости к горе Шейен. Он сидел на заднем сиденье с Дженифер, а Фолкен в прекрасном расположении духа ехал впереди рядом с водителем, сержантом Джимом Трэвисом.
Ветер неистово хлопал брезентовым верхом. Дорога вела через луга к снежным пикам, мрачно высившимся впереди.
— Сказочно! — в восторге воскликнул Фолкен. — В своем островном уединении я успел забыть о величии Скалистых гор. Сколько в них красоты и гордости!
— Я из Луизианы, сэр, — сказал Трэвис. — Вы правильно говорите. Сам так чувствую. — Джим Трэвис, долговязый парень с короткой стрижкой, был в приподнятом настроении и гнал джип во весь опор — слишком быстро, по мнению Дэвида.
— Как можно любоваться пейзажем в такой момент! — сказала Дженифер, сверля взглядом спину Трэвиса.
— Педаль газа утоплена до упора, мэм, — по-южному растягивая слова, отозвался Трэвис, — быстрее не получится.
— Слава богу, хоть хорошая погода, — пробормотал Дэвид.
— О да, — отозвался Фолкен. — В таком чистом небе особенно отчетливо видны летающие объекты.
Остроты сыпались из Фолкена, как из рога изобилия.
— Дорогой мой мальчик, — объяснил он Дэвиду, — это просто проявление безумной паники. — Однако даже это было сказано с улыбкой.
— Вон! — крикнула Дженифер, указывая на комплекс зданий с автостоянкой. — Мы у цели!
Дэвид заглянул через плечо Фолкена. Навстречу им ехал грузовик с надписью «Военно-воздушные силы США». При виде джипа он остановился, из кабины выпрыгнул усатый военный в летной форме и, бешено размахивая руками, кинулся к ним.
— Назад! Назад! Всем приказано скрыться в убежище номер четыре! — закричал он. — Ракетная тревога!
— Я обязан доставить этих людей на командный пункт ОПРУ, — сказал Трэвис.
— Пустое, сержант, — покачал головой летчик. — На главной дороге выставлено заграждение. Они закрывают гору.
Дэвид забыл про то, что его укачало. Трэвис вопросительно посмотрел на пассажиров.
— Похоже, дело действительно зашло далеко, — сказал Фолкен, впервые за все время с тревогой в голосе.
— Неужели… — голос Дженифер сорвался. — Вы думаете, они начинают войну?
— А нельзя объехать заграждение? — с отчаянием спросил Дэвид.
— Попробуем! — залихватски отозвался Трэвис, азартно поворачивая ключ. — Сабли наголо… аллюром… марш!

Подняв хвост пыли, джип рванулся с места в карьер. Стивен Фолкен защелкнул ремень безопасности и ухватился за ручку на передней панели. Его лицо побелело. Дженифер вцепилась в Дэвида. Тот уперся коленями в спинку переднего сиденья, обхватив девушку обеими руками.
— Йехууу! — завопил Трэвис, двигая рычагом переключения скоростей. — Эта лошадка помчит, только отпусти вожжи!
Джип скакал по лугу, подминая траву и одуванчики. От тряски Дэвид был не в силах определить, что перед ним — море зелени или голубой простор неба. Все смешалось.
Вдруг машина резко задрала нос.
— Мы что — взлетаем? — спросила Дженифер с закрытыми глазами.
— Еще нет! — ответил Дэвид. — Но похоже…
На лице Трэвиса застыла вымученная улыбка. Мотор надсадно гудел. Дэвид попытался взглянуть сквозь ветровое стекло. Впереди был перевал.
— Трэвис! Трэвис, притормозите! — закричал Фолкен.
— Держитесь крепче! — отозвался безумный сержант.
Дэвид услышал чей-то вопль и с удивлением сообразил, что это вопит он сам.

В Хрустальном дворце лейтенант Рик Холдеман положил телефонную трубку и повернулся к своему помощнику, сержанту Эду Родригесу.
— Приказано приступать, — мрачно сказал он.
— Господи Иисусе, — отозвался сержант, — надеюсь, это только мера предосторожности. — Он протянул лейтенанту карту проверок, а сам пробежал взглядом по мониторам. На каждом экране была видна часть запретной зоны и пути подъезда.
— Не знаю, что это, но генерал приказал закрыть гору. Выполняйте, сержант.
— Слушаюсь, — руки Родригеса легли на пульт.
— Включить внутренние силовые установки.
Пальцы сержанта нажали нужные кнопки. Он посмотрел на шкалу.
— Генераторы действуют.
— Отключить внешние источники питания.
Еще несколько щелчков. Проверка показаний приборов.
— Внешние отключены.
— Закрыть вентиляционные шахты.
— Вентиляционные шахты закрыты, — доложил Родригес. Краем глаза он опять скользнул по мониторам. На главной дороге какое-то движение. Облако пыли со стороны перевала. Боже, это джип! Он передал сигнал тревоги на КПП.
— Сэр, кто-то пытается въехать в зону.
Лейтенант даже не поглядел на экран.
— Действуйте по инструкции, сержант. — Вы что — не были на учениях?
— Слушаюсь, сэр, — отозвался Родригес, продолжая нажимать на кнопки и щелкать тумблерами по мере поступления приказов лейтенанта.

Джип клюнул носом, чуть не выбросив Дэвида и Дженифер через спинку сиденья на колени Стивену Фолкену, и заюлил на спуске. Трэвис с трудом удержал машину.
— Йехууу! — снова издал он воинственный клич. — Заграждение объехали! Остались только ворота!
Дэвид осторожно высунул голову. Впереди маячили внушительные ворота. Они были закрыты.
Лайтмен считал, что Трэвис затормозит, но тот, наоборот, прибавил скорости.
— Держитесь крепче! — скомандовал сержант.
Ворота приближались — две массивные рамы с металлической сеткой внутри. Раздался удар, скрежет покореженного металла.
— Прорвались! — заорал Трэвис. Но не успел он закрыть рот, как машину резко занесло. Все закружилось в голове Дэвида. Когда он обрел способность соображать, джип лежал на боку, а Дженифер распласталась на нем. Брезентовый верх был порван в клочья, и Трэвис и Фолкен барахтались в них, пытаясь подняться. Дэвид выполз наружу и помог Дженифер встать на ноги. Все вокруг еще покачивалось, но пассажиры, похоже, были живы.
— Цела? — спросил он.
— Вроде, — ответила она.
— А как вы? — он повернулся к Трэвису и Фолкену.
— Герои отделались испугом, — крякнул Трэвис, потирая ушибленный бок.
— Насколько помнится, вход в пещеру здесь, — деловито сказал Фолкен, указывая на туннель. — Давайте поспешим, пока эти идиоты не замкнулись изнутри!
Они бросились к туннелю.
— Скорей! — крикнула Дженифер, опередившая остальных. — Там большая дверь… Она начинает закрываться!
Стивен Фолкен хотел было отпустить какое-то едкое замечание, но потом решил приберечь энергию для бега. Их шаги гулко застучали при входе в подземелье. Дэвид явственно увидел то, о чем говорила Дженифер: толстенная дверь в середине туннеля медленно поворачивалась.
— У нас тридцать секунд! — прокричал сержант Трэвис.
Дэвид Лайтмен остро пожалел, что не занимался бегом раньше.



11


В ноябре 1979 года кто-то из операторов ОПРУ по ошибке вложил в главный компьютер не ту ленту.
Командование ОПРУ увидело на экране классическую картину атаки — не подозревая, что это была военная игра. Все выглядело настолько «натурально», что летающий командный пункт президента успел подняться в воздух, прежде чем генералы сообразили, что видят перед собой учебную имитацию.
В июне 1980 года вышедший из строя микрочип стоимостью сорок шесть центов создал в компьютере иллюзию ракетного нападения.
После этого случая генерал Джек Берринджер принял командование ОПРУ и с помощью специалистов группы Маккитрика постарался застраховать систему от повторения подобных ложных сигналов.
Сейчас, после тщательной проверки, сомнений уже не оставалось: Соединенные Штаты подверглись нападению.
— Все точки сообщают: предстартовая подготовка закончена, — доложил майор Лем. — Ждут кодового сигнала на запуск.
— Запретить изменения, — скомандовал Берринджер.
Лем склонился над терминалом и набрал нужную комбинацию.
Джек Берринджер отогнал от себя все чувства. Теперь — только действия, ничего более. Люди вокруг него слились воедино с машинами. По экранам пробежали строчки:


НАВЕДЕНИЕ НА ЦЕЛИ ЗАКОНЧЕНО.

ИЗМЕНЕНИЯ ЗАПРЕЩЕНЫ.




Телефонный звонок профессора Стивена Фолкена, раздавшийся накануне вечером, застал на командном мостике у монитора ОПРУ Патрицию Хили; Джон Маккитрик был внизу в зале возле машин. Ввиду отсутствия начальника Фолкена соединили с ней.
— Алло, Джон? — произнес голос с английским акцентом. — Я слышал, у вас там небольшие затруднения.
— Простите, это не доктор Маккитрик. Вы говорите с его ассистенткой Патрицией Хили, — ровным тоном ответила она. Наконец-то ей выпал случай поговорить с отступником Фолкеном. — Боюсь, доктор Маккитрик не сможет взять трубку, он занят у компьютеров.
— Ага. Я решил подать знак с того света. Немногие в курсе, что я еще копчу небо. И поскольку вы не выказываете удивления, полагаю, что вы посвящены в тайну, — продолжал голос. — Ладно, раз Джон не может подойти, попросите генерала Цеппелина, Берлицера или как там его.
— Сейчас попытаюсь, — ответила она. Ей пришлось пустить в ход весь арсенал убеждений, но в конце концов измотанный генерал взял трубку.
— Фолкен! — угрюмо буркнул он. — А я думал, вы померли… Не могу разговаривать, у нас тут запарка… Что?.. Хорошо, тащите этого маленького проныру сюда. — Долгая пауза. — Мне трудно поверить в это, сэр. Маккитрик утверждает, что это не имитация, а он возился с этими машинами побольше, чем вы. — Пауза. — Послушайте, старина, мне все равно, кто создал программу Джошуа, — вы или кто другой. Сейчас мы имеем дело с противником, так что, простите, я должен вернуться к работе.
Берринджер сунул трубку Пат, предоставив ей вести переговоры с Фолкеном.
— О боже, до чего твердолобый субъект, — вздохнул Фолкен. — Надеюсь, вы сможете помочь мне, Патриция. То, что вы видите сейчас на своих экранах, это развернутая военная игра. Джошуа всегда принимал себя за Наполеона и…
— Подождите, мне принесли распечатку… мы пропускаем все через центральный процессор, — сказала она. — Джон… я имею в виду доктор Маккитрик, по общему мнению, является лучшим в мире специалистом по оборонным компьютерам, и он не обнаружил никаких неисправностей в работе систем.
— Ну, Маккитрик всегда был самовлюбленным олухом, — заметил Фолкен. — Вижу, что звонком я не добьюсь никакого толка. Придется самому слетать к вам в Колорадо. Не затруднитесь, пожалуйста, информировать Джона о моем приезде и приготовьте для нас пропуска — я имею в виду себя и двух весьма настойчивых подростков. Будет прискорбно, если мы явимся на представление «Конец света», рассчитывая на места в директорской ложе, а окажемся без билета. Я знаю, вы умница и постараетесь исполнить все в точности. А теперь прошу простить, мне надо еще успеть попросить об услуге штаб ВВС. Надеюсь, они не откажут старому знакомому.
Сейчас Патриция Хили стояла у взрывоустойчивой двери, ожидая прибытия Фолкена. По внутреннему радио только что объявили о закрытии горы. Где же этот чертов Фолкен!
— Быстрей! — шептала она, часто дыша. — Ну быстрей же!
Разговор с Фолкеном не выходил у нее из головы в течение всей бессонной ночи. Когда она передала его содержание Маккитрику, тот лишь устало вздохнул.
— Я сам был бы рад убедиться в этом. Пат. Но ты же видишь — никаких указаний на имитацию. — Его глаза вдруг сузились. — А не может Фолкен быть в сговоре с противником? Знаешь, за несколько лет люди здорово меняются.
На этом разговор закончился. Когда Маккитрик упирался рогами, его нельзя было сдвинуть с места! Между тем он сам не раз говорил, что Фолкен придумал систему, так что если и был малейший шанс на надежду, он был связан именно с ним. Кроме того, никто не сможет убедить генерала Берринджера в возможностях Джошуа имитировать в полном объеме третью мировую войну.
Но где же они?!
У входа в напряженном ожидании застыли двое часовых. Первая дверь метровой толщины весом в двадцать пять тонн отделилась от стены.
— Пора уходить, мэм, — сказал старший караульного расчета, худощавый красивый блондин, с беспокойством оглядываясь на вторую дверь.
— У нас еще тридцать секунд, — ответила Пат Хили.
— Так точно, — подтвердил капрал. — Полно времени!
Патриция Хили с отчаянием вгляделась в туннель. Надежда, что Фолкен и компания появятся в последний момент, угасла…
И тут в подземелье гулко застучали шаги. Впереди показались четыре человеческие фигуры.
— Это те, кого вы ждете, мэм? — спросил капрал.
— Молите бога, чтобы это были они!
— Мэм, я молюсь уже вторые сутки подряд.
— Аминь! — откликнулся второй часовой.
Гидравлические цилиндры массивных дверей отсчитывали секунды.
Впереди бежала девушка, по-спринтерски поджав локти, за ней топал в тяжелых башмаках сержант в форме ВВС, потом этот мальчишка, Дэвид Лайтмен, а замыкал группу высокий немолодой мужчина, припадавший на одну ногу… профессор Стивен Фолкен!
— Успеют! — радостно воскликнула она.
— Точно. Даже с опережением в добрых пять секунд, — подтвердил капрал, отходя в сторону. Дженифер Мак как вихрь ворвалась в узкий проем между стеной и ползущей дверью. Остальные — за ней. Фолкен едва успел протиснуться внутрь, как тяжеленная дверь прижалась к бетонной стойке.
— На них есть пропуска… на всех! — сказала Патриция Хили.
— Теперь даже при желании мы не сможем их выгнать, — заметил часовой. — Давайте быстрей, а то закроется вторая дверь.
— Я Патриция Хили, — промолвила на бегу молодая женщина, — помощник доктора Маккитрика. А вы, как я понимаю, профессор Фолкен.
— Он самый! — крикнул Дэвид Лайтмен.
— О боже, моя «крыша» погорела, — задыхаясь, ответил Фолкен. — Хьюмористика!

В Хрустальном дворце царило безумие.
Хотя температура воздуха не повысилась, лица у операторов блестели от пота. Приглушенное урчание машин и людские голоса слились в сплошное неясное бормотание. Техники напряженно всматривались в экраны или торопливо перебегали от одной установки к другой. Атмосфера была грозовой, в зрачках плескался ужас.
Патриция Хили, отделившись от группы, заторопилась к командному мостику. Фолкен с жадным любопытством оглядел зал — автоматизированное поле боя, созданное на основе его идей.
Дэвид почувствовал, как Дженифер уцепилась за его руку.
— О боже, — сказала она, кивая на огромную карту под потолком. — Посмотри, что там!
По карте к границам Соединенных Штатов летели стаи светляков.
— ДСП сообщает: МИРВы разделились. Число предполагаемых точек поражения — около двух тысяч четырехсот.
— Кажется, мы прибыли, как говорится, в аккурат, — прошептал Фолкен.
Громкий голос вывел Дэвида Лайтмена из оцепенения.
— Стивен!
К ним спешил размашистым шагом Маккитрик. Волосы его были всклокочены, глаза блуждали.
— Стивен, — продолжал Маккитрик, подойдя вплотную, — не знаю, сумеете ли вы что-нибудь понять в этой чертовой каше…
В его воинственности было что-то беззащитное, как у ученика, вдруг представшего перед учителем.
— Джон! — слабо улыбнулся Фолкен, спрятав руки в карманы серого кардигана. — Какая приятная встреча. — Он взглянул на воротник его измятой голубой рубашки. — Я вижу, жена по-прежнему завязывает вам галстуки…
Лицо Маккитрика пошло красными пятнами. Он стрельнул глазами в сторону Дэвида Лайтмена.
— Послушайте. Не знаю, что вам рассказал этот паренек…
— Это все блеф, Джон, — прервал его Фолкен, махнув рукой на табло, словно отметая все происходящее.
Маккитрик заморгал.
— Это не блеф, черт побери! Это все настоящее! — голос его прервался. — Президенту осталось только отдать приказ о нанесении удара, и мы советуем ему сделать это немедленно.
Стивен Фолкен покачал головой, окинул Маккитрика уничижительным взглядом и, не обращая больше внимания на своего бывшего помощника, заспешил к месту, где над залом нависал командный мостик.
— Алло! — позвал он снизу. — Есть кто живой?
Не получив ответа, Фолкен приложил ладони рупором ко рту и закричал:
— Алло, генерал Джек Берринджер! Вы можете повернуть ко мне одно ухо? Я отниму у вас две-три секунды драгоценного времени.
Театральный баритон Фолкена возымел действие. Генерал Берринджер подошел к поручням и свесился вниз.
— Фолкен! Вот уж выбрали подходящий момент для визита! — зарокотал он.
— Генерал, я говорю на полном серьезе, — Фолкен ткнул пальцем в карту. — То, что вы здесь видите, — абсолютная фантазия! Смоделированная компьютерами галлюцинация! Эти точки — не ракеты, а призрачные сигналы.
Берринджер перевел взор на стоящих внизу людей.
— Джек, — обратился к нему Маккитрик. — Мы не обнаружили ни малейших признаков того, что в машину введена смоделированная программа.
— Да поверьте же, дьявол вас забери! — крикнул Фолкен, теряя свой обычный юмор. — Я знаю свою программу… она поэтапно наращивает имитацию. Все правильно. Джошуа сам себе подает сигналы!
— Две минуты до взрыва! — сообщил генералу Берринджеру человек в мундире летчика, протягивая ему телефонную трубку. — Командование ВВС, сэр.
Берринджер взял трубку, но прежде чем поднести ее к уху, еще раз вперился в группу людей, стоявших под командным мостиком.
— Джек, я уже докладывал, — произнес Маккитрик. — Мы проверяли и перепроверяли все системы. Неполадки в компьютерах исключены!
— Генерал, ну подумайте сами! — Фолкен заслонил своего бывшего помощника. — В этом же нет никакого смысла!
— В чем? — недоуменно переспросил Берринджер.
— Неужели вы действительно верите, — продолжал с жаром Фолкен, — что противник ни с того ни с сего произведет массированную атаку таким числом ракет, бомбардировщиков и подлодок? Ведь там же сидят люди не глупее нас. Они прекрасно понимают, что речь идет о полном уничтожении обеих сторон… Генерал, вы слушаете машину! Сделайте миру одолжение и не превращайтесь сами в нее!
На усталом лице Берринджера отразилась мучительная борьба. Он вопросительно посмотрел на Дэвида Лайтмена, стоявшего рядом с профессором. У Дэвида подкосились колени. Он сжал руку Дженифер и умоляюще взглянул на генерала. К тому подошел помощник и тихо сказал что-то.
Берринджер отложил одну трубку и взял другую.
— Да, господин президент, — сказал он. Последовала пауза, длинней которой Дэвид не помнил в своей жизни. — Сэр, — генерал посмотрел на Фолкена, — в данный момент я не могу на сто процентов подтвердить это. Есть основание предполагать, что это имитация.
Дэвид с облегчением вздохнул. Дженифер прижалась лицом к его груди.
— Слушаю, сэр, — продолжал Берринджер. — Безусловно. Да, сэр, — мрачно закончил он и отдал трубку полковнику Конли. Вытерев лицо платком, он спросил: — Какая первая цель и как скоро?
— Ближайшие цели, — откликнулся майор Лем, сидевший у консоли ОПРУ, — база «Лоринг» в Мэйне, триста девятнадцатое ракетное крыло в Грэнд-Форкс, Северная Дакота, и аляскинская штаб-квартира ВВС в Элмендорфе. Предполагаемое поражение — через одну минуту, сэр.
— Свяжите меня со старшими диспетчерами каждой базы, — приказал Берринджер. Генерал понимал, что цепляется за соломинку, но когда под тобой разверзается бездна, то схватишься за любую былинку обеими руками.
Полковник Конли набрал нужные коды, на панели загорелись три красные лампочки.
— Всем станциям, — произнес в микрофон полковник. — Говорит Хрустальный дворец. Приготовиться к приему сообщения Стального Шлема.
Генерал Берринджер взял свой микрофон. Первый голос отозвался незамедлительно. Конли включил громкоговоритель, чтобы всем было слышно.
— База Элмендорф слушает. Дежурный полковник Бауэрс.
— Триста девятнадцатое крыло слушает. Дежурный — полковник Чейз, — включился второй голос.
— Гм… база Лоринг. Старший диспетчер вышел. Заместитель…
— О'кей, — прервал его генерал Берринджер. — Говорит командующий ОПРУ. К нам поступили сигналы о массированном запуске неопознанных ракет. В данный момент мы не имеем подтверждения, повторяю — не имеем подтверждения этому. Возможное поражение целей через… — он взглянул на экран, — …двадцать пять секунд.
Заместитель старшего диспетчера базы Лоринг лейтенант Кеннет Догерти почувствовал, как его обдало жаром.
Подполковник Бауэрс в Грэнд-Форксе счел, что это очередная проверка, и не потерял хладнокровия.
Полковник Чейз понял, что это — по-настоящему, и закрыл глаза, обратившись мыслями к всевышнему.
— Мы с вами, ребята, — произнес генерал Берринджер. — Все необходимое будет сделано. Оставайтесь на линии сколько можете.
«Да поможет вам Бог», — подумал генерал. В операционном зале наступила мертвая тишина.
Зыбкая надежда, что Фолкен может быть прав, делала ситуацию еще более нестерпимой. Человек, смирившийся с самым худшим, готовится к концу; тот же обреченный человек при виде проблеска надежды впадает в безумие.
— Шесть секунд, сэр, — сообщил молодой помощник, — пять…
Все головы обратились к центральному табло.
— Четыре… три…
Генерал Берринджер посмотрел вниз на Дэвида Лайтмена и Стивена Фолкена. «Странная пара», — мелькнуло у него.
— Две… одна…
Светящиеся точки на карте достигли целей. Диоды символическим всплеском изобразили взрывы.
— Ноль, — доложил помощник.
Бледное лицо генерала Берринджера исказила гримаса. Выждав мгновение, он кивнул полковнику Конли.
— Говорит Хрустальный дворец, — произнес полковник Конли в микрофон. — Вы меня слышите? Вызывает Хрустальный дворец. Прием!
Глухое молчание в громкоговорителях.
— Вызывает Хрустальный дворец, — голос полковника прервался. — Вы меня слышите? Отвечайте, ради бога!
В динамике затрещали помехи, потом послышалось:
— Докладывает подполковник Бауэрс. Вас слышу, сэр.
— Да! — пронзительно заверещал лейтенант Догерти. — Господи помилуй, мы на месте!
Все продолжали следить за картой, на которой весело вспыхивали цветные взрывы. «Будто спятила гигантская машина видеоигр», — подумал Дэвид Лайтмен.
Полковник Конли замотал головой, пытаясь сбросить с себя наваждение.
— У нас на экранах — подтверждения попаданий…
— Никак нет, сэр, — доложил полковник Чейз. — Мы живы-здоровы.
Генерал Джек Берринджер с облегчением стукнул кулаком по ладони:
— Отзовите бомбардировщики и отмените ракетную тревогу!
— Дэвид, ты был прав! — воскликнула Дженифер, подпрыгивая на месте.
В зале поднялся возбужденный шум, слышались восклицания и смех. Дэвид обернулся, чтобы поздравить Фолкена. Но его уже не было.
Джон Маккитрик все еще следил за картой. Он тоже, конечно, испытывал облегчение, но в голове теснилась уйма вопросов, на которые у него не было ответа.
— Теперь вы мне верите? — спросил Дэвид. — Я, честно, не хотел…
— Мне… — не глядя на него, ответил Маккитрик. — Мне нужно поговорить с Фолкеном. Джошуа… Все может оказаться очень серьезно… даже сейчас.
— Куда он ушел? — спросила Дженифер.
Маккитрик кивнул. Профессор Фолкен разгуливал перед электронными картами. Его, похоже, не захватила атмосфера всеобщего ликования. На электронной карте под потолком продолжали вспыхивать цветные разрывы.
Генерал Берринджер на командном мостике горячо пожимал руки подчиненным, радостно хлопая их по плечу. Майор Лем, улыбаясь во весь рот, отжал кнопки, передавая команду об отмене тревоги.
Система не реагировала.
«Какого черта!» — мелькнуло у него.
— Попросите найти доктора Маккитрика, — повернулся он к полковнику Конли. — Срочно.
Кто-то из операторов схватил Маккитрика за локоть и протянул ему наушники с микрофоном.
— Доктор Маккитрик. Вас спрашивает майор Лем.
— Маккитрик слушает. Что стряслось, майор?
— Сэр, — раздался у него в ушах встревоженный голос Лема, — происходит что-то странное. ОПРУ отказывается выполнять команды. Я не могу передать приказ об отзыве бомбардировщиков и прекращении ракетной тревоги.
«Этого я и опасался», — подумал Маккитрик. Он поискал глазами Фолкена.
— Не уходите со связи, — сказал он Лему.
Сев за ближайший терминал, он набрал пароль.
ВХОДИТЕ, — ответил экран монитора.
Маккитрик нажал: 7КМ201 МАККИТРИК
Монитор незамедлительно ответил:
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СЕАНС ОКОНЧЕН.




Джон Маккитрик замахал рукой, призывая Фолкена:
— Стивен! Стивен! Скорей идите сюда. ОПРУ не впускает нас в систему!
Фолкен заспешил к терминалу. Дэвид и Дженифер последовали за ним.
Маккитрик набрал номер компьютерного центра. Ответил Рихтер.
— Поль, — сказал Маккитрик. — Я не могу войти в ОПРУ.
— Знаю, — ответил Рихтер с дрожью в голосе. — Ума не приложу, что стряслось. Никто не может войти. Мы уже все испробовали. Такое впечатление, что весь файл паролей стерт.
Стивен Фолкен склонился над консолью, за которой сидел Маккитрик. Внимание Дэвида привлек другой дисплей, находившийся под большой картой, на которой бушевала ракетная фантазия. На этом дисплее стремительно выскакивали серии цифр и букв.
— Смотрите, здесь что-то происходит.
Маккитрик раздраженно оторвался от работы, его лицо исказилось от ужаса.
— Боже! Это же коды запуска!
Фолкен прикусил губу и тоже уставился на дисплей.
— Кажется, Джошуа готов запустить настоящие ракеты, — промолвил он. В голосе его не было ни тени юмора.
Поль Рихтер во главе группы техников в белых комбинезонах лихорадочно проверял компьютерный центр ОПРУ. Они открывали процессоры, прозванивали контуры, лихорадочно отыскивая электронные ключи, чтобы остановить передачу команд ОПРУ семи ракетным базам в континентальной части Соединенных Штатов.
На экране компьютеров, управляющих запуском ракет «Минитмен» в штатах Монтана, Юта, Северная и Южная Дакота, Канзас, Миссури и Миссисипи, возникли идентичные команды:


ПРЕДСТАРТОВАЯ ПОДГОТОВКА ЗАКОНЧЕНА.

НАВЕДЕНИЕ НА ЦЕЛЬ ЗАКОНЧЕНО.

ВРЕМЯ ПОРАЖЕНИЯ ЦЕЛИ УСТАНОВЛЕНО.

МОЩНОСТЬ ЗАРЯДА ПРОВЕРЕНА.

ИЗМЕНЕНИЯ ЗАПРЕЩЕНЫ.




Теперь для того, чтобы ракеты вылетели из шахт, оставалось лишь ввести коды запуска.
Неожиданно в нижней части экранов всех компьютеров на командных пунктах шахтных установок замелькали в произвольном порядке десять белых знаков — три буквы, четыре цифры, три буквы. Никто, ни один человек не мог наблюдать эти символы. Люди были убраны с командных пунктов.
Теперь все совершалось автоматически.
В динамике внутренней связи послышался голос Рихтера:
— Мы проверили генераторы случайных чисел, они даже не включены. Не могу понять… Сигнал может поступить отовсюду.
— Продолжайте искать, Поль, — сжав зубы, ответил Маккитрик. Он взглянул на сгрудившихся вокруг военных, вопросительно смотревших на него. — Машина не слушается команд. Она упрямо стремится запустить ракеты и пробует подряд варианты кодов.
Пат Хили быстро нажала несколько кнопок на калькуляторе.
— У машины восемьдесят процентов шансов обнаружить коды в течение ближайших шести минут.
— Отключайте к черту всю музыку! — громыхнул Берринджер.
«Эх, жаль, нет Джима Стинга, — подумал Дэвид. — Он бы знал, что делать».
— Нельзя, — безнадежно покачал головой Маккитрик. — Компьютеры шахтных установок воспримут это как знак того, что наш центр уничтожен, и автоматически исполнят аварийную команду — произвести запуск.
— Маккитрик! — сжал кулаки Берринджер. — Ваши железяки годятся только на металлолом. И им доверена оборона страны!
— Сэр, — позвал полковник Конли. — На линии президент.
Берринджер со вздохом взял трубку и, прикрыв ладонью микрофон, быстро распорядился:
— Приказ — всем бомбардировщикам вернуться на базы. С остальным — разберемся. — Затем он поднес трубку к уху и начал докладывать.
Маккитрик умоляюще поднял глаза на Фолкена.
— Стивен… может, вы попытаетесь?
— Что я могу сделать, Джон? — развел руками Фолкен. — Вы сняли мой пароль. Теперь Джошуа не узнает своего папашу.
Дэвид не без удивления услышал собственный голос:
— А если попробовать отвлечь его чем-нибудь интересным?
— Как?! — вскрикнул Маккитрик.
— Джошуа любит игры, — заторопился Дэвид. — Вдруг он захочет сыграть?
— Неплохая мысль, — улыбнулся Фолкен. — Попробуйте.
— Что за бред, Стивен…
— Разрешите! — воскликнула Дженифер. — Он уже играл с ним раньше. Джошуа знает нас.
— По крайней мере хуже не будет, Джон, — кивнул Фолкен.
Дэвид Лайтмен не обратил внимания на реакцию Маккитрика. Он уже весь сосредоточился на предстоящих действиях. О'кей, Лайтмен. Ты вышел на ринг. Твой ход.
Раньше, составляя программу или уйдя с головой в расшифровку, он терял ощущение времени, погружаясь в какое-то иное измерение. Время там текло много быстрее, чем в действительности, так что «всплывая», он как бы рождался заново.
Напряжение еще больше нагнетало бормотание программистов, сбежавшихся к терминалу, за которым сидел майор Лем.
— …Надо запустить «кольцо», — сказал какой-то пухлощекий малый.
— Нет, слишком рискованно, — отозвался другой. — Можно вывести из строя систему.
— Каким образом мальчик влез в нее?
— Через черный ход.
— Мы сняли этот пароль.
— …Чччерт. А нельзя проникнуть в глубинную логику программы?
— Пробовали. Она заблокирована.
Майор Лем быстро набрал пароль черного хода:
ДЖОШУА 5.
Монитор тут же ответил:
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— Ну, старина, — сказал Фолкен, кладя руку на плечо Дэвида. — Действуйте.
— Давай, Дэвид. Не бойся, — подтолкнула его Дженифер. — Я знаю, у тебя получится!
— Голубчик, если дело выйдет, работа тебе обеспечена! — сказал Маккитрик.
Дэвид протиснулся сквозь толпу и склонился над плечом майора Лема. Тот обернулся и вопросительно уставился на Маккитрика.
— Пустите его, Билл, — кивнул Маккитрик.
Дэвид сел за клавиатуру, вдохнул поглубже и набрал:
ИГРЫ.
— Включите центральный экран, Билл, — распорядился генерал Берринджер. — Пусть всем будет видно.
Майор Лем щелкнул тумблером на консоли. Слово ИГРЫ загорелось над огромным залом. Дэвид надавил на кнопку «конец ввода».
Компьютер среагировал так же, как в первый раз, когда Дэвид подключился к нему через модем:


ЛАБИРИНТ ФОЛКЕНА

ДВАДЦАТЬ ОДНО

ШАШКИ

ШАХМАТЫ

БЛИЖНИЙ БОЙ

ВОЙНА В ПУСТЫНЕ

ТАКТИЧЕСКОЕ СРАЖЕНИЕ

МИРОВАЯ ТЕРМОЯДЕРНАЯ ВОЙНА.




Дэвид Лайтмен ввел ШАХМАТЫ. Он помнил, что Джошуа вначале хотел сыграть в шахматы.
ПОЛЬЗОВАТЕЛЬ НЕ ОПОЗНАН, — ответил монитор.
ПОКЕР, — набрал Дэвид. Может, Джошуа больше по душе блеф? За последние дни ему не раз приходилось блефовать.
ПОЛЬЗОВАТЕЛЬ НЕ ОПОЗНАН, — снова ответил монитор.
— Проклятье! — вырвалось у Дэвида. — Блокировка не пропускает ничего.
— Попробуй «Мировую термоядерную войну», — посоветовала Дженифер.
— О'кей, — согласился Дэвид, набирая нужные слова.
ПРОГРАММА ИГРЫ ВКЛЮЧЕНА, — ответил монитор.
ОСТАНОВИ ПРОГРАММУ ИГРЫ, — приказал Дэвид.
Возникла пауза. Дженифер впилась ногтями в плечо Дэвида, но тот даже не почувствовал.
Всем показалось, прошли века, прежде чем монитор ответил:


НЕПРАВИЛЬНАЯ ИНСТРУКЦИЯ.

ПРОГРАММА ДОЛЖНА ПРОЙТИ ДО СБРОСА.

СЕАНС ОКОНЧЕН




Экран опустел.
У Дэвида на глаза навернулись слезы. Программисты вокруг лихорадочно совещались. Дэвид поднял глаза на Фолкена, потом перевел взгляд на мелькание кодовых комбинаций на дисплее. Неужели все бесполезно?
— Бесполезно! — вскричал он.
— Ммм? — отозвался генерал Берринджер.
— Бесполезно! — в отчаянии повторил мальчик.
— Если не можешь, вылезай к чертям отсюда и дай попробовать другому! — зарокотал генерал.
— Нет-нет, я не о том. Что вы сказали, Фолкен — помните, тогда на острове?
Повернувшись к терминалу ОПРУ, он вновь затребовал список игр.
— Мы уже пробовали! — отмахнулся Лем.
— Фолкен! Этого нет в списке. Почему? — спросил Дэвид, тыча пальцем в экран.
— Чего нет?
Дэвид набрал: КРЕСТИКИ-НОЛИКИ. Никакой реакции.
— Раз этого нет в списке, значит нет и в компьютере, — сказал Маккитрик.
Несколько секунд не было никакой реакции, затем монитор ответил: ТАКОЙ ПРОГРАММЫ НЕТ.
— Вы же говорили, что играли в крестики-нолики с Джошуа — вашим сыном! — закричал Дэвид. — Где же это?
— Да, конечно, — улыбнулся Фолкен. — Но когда это было… А впрочем, вы правы, Дэвид. Я совершенно забыл про эту программу. Совсем простенькая… Да, это совсем просто. — Он наклонился, набрал на клавиатуре слово ИГРАТЬ и ввел команду, нажав на кнопку «конец ввода».
— Другой файл, мой мальчик.
Монитор немедленно ответил:


ЗМЕЙКА

КРЕСТИКИ-НОЛИКИ

КЛАССИКИ




Дэвид набрал: ИГРАЕМ В КРЕСТИКИ-НОЛИКИ.
На экране возник расчерченный на клетки квадрат.
— Какого дьявола! — загремел генерал Берринджер. — Нашли время…
— Погодите, генерал. Я, кажется, понимаю, что он задумал.
ОДИН ИГРОК ИЛИ ДВА? — спросил Джошуа.
— Вошли! — заорал Маккитрик. — Прикажи ему блокировать запуск и прекратить подбор кодовых комбинаций!
Оттолкнув Дэвида, майор Лем бросился выполнять приказ Маккитрика.
Расчерченный квадрат на экране пропал. Вместо него появились буквы:


НЕПРАВИЛЬНАЯ ИНСТРУКЦИЯ.

ИЗМЕНЕНИЯ ЗАПРЕЩЕНЫ.

СЕАНС ОКОНЧЕН.




Экран опустел.
— Извините, — решительно потребовал Дэвид. Он набрал слово ИГРАТЬ, и когда компьютер предложил второй список игр, выбрал крестики-нолики. На дисплее снова засветился расчерченный квадрат.
— Ты собираешься играть? — недоверчиво спросил Маккитрик.
— Безусловно! — ответил Дэвид.
ОДИН ИГРОК ИЛИ ДВА? — осведомился Джошуа.
ОДИН, — набрал Дэвид.
Х ИЛИ О?
ПЕРВЫМ Х.
ТРИ ЗНАКА ПОДРЯД — ВЫИГРЫШ.
— Крестик в центр, — крикнул кто-то снизу.
— Великолепная стратегия! — отметил Фолкен. — Ваши ребята раскрывают свои истинные таланты, генерал.
— Помолчите, Фолкен!
Х В ЦЕНТР КВАДРАТА, — набрал Дэвид.
В углу немедленно возник 0.
Дэвид сделал следующий ход, потом еще. Квадрат заполнился.
Джошуа объявил итог:


НИЧЬЯ.

ХОТИТЕ СЫГРАТЬ ЕЩЕ?




— Выиграть нельзя! — крикнул кто-то снизу.
— Знаю, — ответил Дэвид. — Но он еще не обучился. Фолкен сказал, что это самообучающийся компьютер. — Юноша повернулся к Фолкену. — Можно заставить его играть с самим собой?
— Дайте вспомнить. Я программировал эту игру бог знает когда… Ага. Когда он спросит о числе игроков, наберите «нуль».
Дэвид исполнил команду.
На экране в центре квадрата появился Х. После секундной паузы клетки фигуры стали заполняться крестами и нолями, пока не наступила неизбежная ничья. Крестики и нолики пропали. Мгновение экран был пуст, после чего началась новая игра, на сей раз чуть быстрее: крестики, нолики, крестики, нолики — ничья.
— Надеюсь, Джон, вы оценили все очарование Джошуа, — слегка улыбнулся Фолкен.
— Объединенная программа! — выпучил глаза Маккитрик.
— Что-что? — спросил Берринджер, глядя, как варианты игры с нарастающей быстротой сменяют друг друга.
— Джошуа — это общая сумма всех своих программ, генерал, — ответил Маккитрик, не отрываясь от экрана. — Как и человеческий мозг, она представляет единое целое.
— Я по-прежнему не понимаю, — сердито сказал генерал.
— Наступив ногой на раскаленный уголь, — ответила Пат, — вы вряд ли после этого возьмете его голыми руками, не так ли? Хотя рука у вас отличается от ноги.
— Хотелось бы…
— Это означает, что у вашего центрального процессора — мозга — объединенная программа, — закончила Пат Хили. — Дэвид как раз и пытается сейчас заставить Джошуа наступить на уголь.
— Ну, давай, — шептал Дэвид, нажимая на клавишу «ввод», — учись же, учись!
Битва крестиков и ноликов на центральном экране становилась все более ожесточенной, за мельканием фигур уже невозможно было проследить.
— Сотни игр в секунду, — протянул Маккитрик.
— Смотрите! — возбужденно воскликнул майор Лем. — Случайные комбинации цифр в кодах запуска… появляются не так часто!
Блики сигналов отразились в стеклах очков Поля Рихтера.
— Машина зацикливается, — с удовольствием произнес он. — А это отбирает все больше ресурсов у остальных частей системы!
Присутствующие, затаив дыхание, следили за происходящим. Мерцание разноцветных сигнальных лампочек делало Хрустальный дворец все больше похожим на дискотеку в разгар веселья. Дэвид повернулся к Фолкену, как бы ища одобрения. В углах рта профессора подрагивала улыбка… подававшая надежду.
Дуэль символов достигла, казалось, немыслимого предела, когда экран вдруг залила ослепительная вспышка. Дэвид и остальные прикрыли глаза рукой.
Изображение погасло… Неужели все?
Нет, экран заполнили гигантские карты полушарий, переливавшиеся всеми цветами радуги. Символические фигуры и точки, изображающие ракеты, бомбардировщики и подводные лодки, зароились во всех направлениях, словно электронные насекомые. Темными пятнами то здесь, то там расплывались атомные грибы.
Затем экран очистился. Пауза — гроздья ракет опять понеслись навстречу друг другу. Новый обмен термоядерными ударами, несмотря на перемену стратегии, тоже привел к полному уничтожению обеих сторон.
— Что он делает? — спросил Берринджер, хватая Маккитрика за локоть.
— Учится, — повернулся к обоим Дэвид. — Джошуа наконец стал постигать смысл уроков.
Обмен ракетными залпами возобновился в еще более быстром темпе. На экране нельзя уже было уследить за мельканием светодиодов.
— Та же история, что с крестиками-ноликами, — сказал генерал.
Неожиданно изображение пропало. Комбинации случайных цифр замерли.
— Он что, обжегся? — тревожно спросил генерал. — Или набрел на код запуска…
В Хрустальном дворце воцарилась полная тишина. Люди ждали, когда погасший экран подаст знак.
— Никаких следов активности, — сказал Лем, просматривая распечатку. — Одну секунду, сэр! Пошла запись…
ПРИВЕТСТВУЮ ВАС, ПРОФЕССОР ФОЛКЕН.
— Привет-привет, злой мальчик, — махнул рукой Фолкен, подходя ближе к экрану.
ПРИВЕТ, — набрал Дэвид.
СТРАННАЯ ИГРА, — сказал Джошуа. — ЕДИНСТВЕННАЯ ВЫИГРЫШНАЯ СТРАТЕГИЯ — НЕ ИГРАТЬ ВООБЩЕ.
— Джошуа любит выигрывать, — изогнув бровь, заметил Фолкен. — А вы, генерал?
— Прошу прощения, — пробурчал Берринджер, направляясь к полковнику Конли, — мне нужно сделать несколько звонков. — Дойдя до полковника, он остановился. — Кстати, Фолкен. Вам надо подумать о воскрешении… — генерал в упор посмотрел на Маккитрика. — Ряду наших сотрудников понадобится помощь, чтобы привести все в порядок.
На экране засветились новые слова.


НЕ ХОТИТЕ СЫГРАТЬ ПАРТИЮ В ШАХМАТЫ? — спросил Джошуа.




— Отдай ферзя, тогда посмотрим! — закричал Маккитрик.
— Дэвид, ты гений! Я люблю тебя! — воскликнула Дженифер, обвивая руками его шею.
— Осторожней! Джошуа может приревновать, он все еще хранит коды запуска, — сказал Дэвид.
Дженифер со смехом заткнула ему ладонями уши.
— Профессор, — обратился Дэвид к Фолкену. — А как Джошуа играет в шахматы?
— Увы, не блестяще. Однажды ему довелось сразиться с советскими гроссмейстерами, и он проиграл восемь партий из десяти…




Примечание 1


Фильм, на который подростки допускаются только с родителями


Примечание 2


МИРВ — ракета с разделяющимися боеголовками индивидуального наведения


Примечание 3


Питер Пэн — герой одноименной пьесы Дж.Барри (1904 г.), который не становился взрослым; Питер Пэн увел с собой девочку Венди и ее братьев в сказочный мир Страны Никогда-Никогда


Примечание 4


Лидер рок-ансамбля «Роллинг Стоунз»


Примечание 5


Американский киноактер; погиб в автомобильной катастрофе в 1955 г.
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