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От редакции


Новая книга Анны Валентиновны Кирьяновой состоит из душевных психологических новелл, которые осветят вам путь, помогут выйти из рутины, вспомнить о самых важных вещах в жизни: любви, дружбе, счастье и надежде. Эта книга, как весенняя прогулка с другом, чаепитие в прохладный день с семьей, как возможность поговорить с самим собой по душам, чтобы понять, чего именно хочешь и зачем, и начать чувствовать себя лучше. Глубокие и мудрые тексты автора уже на протяжении многих лет являются опорой и поддержкой тем, кто нуждается в понимании, любви и дельном совете, позволяют заглянуть внутрь своей жизни, как в магическое зеркало, и увидеть там нечто особенное, что может изменить наш взгляд на мир. Эти истории вдохновили уже тысячи читателей, потому что будто призывают к переменам, подсказывая, что настоящее счастье и радость могут быть в самых неожиданных местах, нужно только научиться их замечать.
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Анна Валентиновна Кирьянова – автор множества книг, философ, состоит в Союзе писателей России и в Российской Ассоциации философов-практиков и Российском Философском Обществе.
Более десяти лет Анна Валентиновна ведет свои блоги в Интернете, читателями и слушателями которых являются более 1 000 000 подписчиков.
Анна Валентиновна специализируется на философии судьбы, философии отношений и философии счастья.



Любовь – в понимании



Жизнь набело


По-настоящему роман жизни пишется с того момента, когда вы встретили свою любовь. Истинную любовь. Вот с этого момента и начинается настоящая жизнь. Счастливый это роман или не очень, но теперь все по-настоящему.
Прошлое – это черновик. Так сказал писатель Жюль Верн, когда встретил свою Онорину. Она была вдовой с двумя детьми. А сердце Жюля Верна разбила любимая девушка, которая насмеялась над его чувствами и бросила его. И тут Жюль Верн увидел Онорину и буквально сразу сделал ей предложение. Это была любовь с первого взгляда. Любовь-узнавание.
Ну кто же так женился в те далекие времена? Разве можно так скоропалительно? Да ещё оба – с разбитыми сердцами. Как быть с прошлым? И Жюль Верн сказал: «Прошлое – это черновик. А теперь я пишу свою жизнь начисто, набело!» Он знал толк в черновиках, ведь был писателем. Черновик нужен, чтобы понять сюжет и смысл, наделать ошибок и исправить их, получить опыт. Черновик очень нужен!
Но только когда вы встретите настоящую любовь, вы начнёте писать свою жизнь набело. Больше нельзя совершать ошибки и делать помарки. Надо быть верными и любящими навсегда. И в этой жизни, и в будущей.
Жюль Верн прожил с Онориной почти пятьдесят лет. К нему пришли истинная слава и богатство. И он был верен своим словам: не совершал ошибок и не делал помарок. Что бы ни случалось за эти долгие годы…
Когда вы встретили свою любовь, вы начали жить по-настоящему. Хорошо или плохо, счастливо или не очень, вместе или врозь, если вас развела судьба, но по-настоящему. С этого момента начинается чистовик жизни.
А если ещё не встретили свою любовь – всё впереди. Черновик тоже нужен, если впереди длинный роман, не так ли?

Любовь – это узнавание


Мы узнаем друг друга в этой жизни. Так считал Платон, а до него – другие древние мыслители. Души встречаются и узнают друг друга. И снова хотят быть вместе. Хотя и не всегда это получается. Но как часто в рассказах встречается фраза: «Я её увидел и понял: это моя жена» или «Я его встретила и поняла: это мой муж». Мужчины, как ни странно, чаще узнают. Хотя, как правило, далеки от мистики. Брат дедушки в своей книге про войну пишет, как ушел добровольцем в семнадцать лет. Эшелон стоял на станции Кузино. И беленькая девочка-школьница дала ему котлет из картофельной шелухи. А он ей – мыло. И на фронте он точно знал, что его не убьют. Как его могут убить, если на станции Кузино есть беленькая девочка – его будущая жена?
Он дошел до Берлина, а потом поступил в университет. И на лестнице встретил эту беленькую девочку. Узнал, что её зовут Зоя. И конечно, на ней женился. Потому что любовь – это судьба. И не надо волноваться, что вы свою любовь пропустите и не узнаете. Узнаете. Это я твердо обещаю. И возраст неважен. Бывало, и в шестьдесят узнавали. И старше. Время, оно лишь в земной жизни играет такую важную роль. Об этом знал мудрый Платон. Это подтверждают современные физики. И я присоединяюсь к этой точке зрения.
Главное – быть внимательным и доверять своему чувству. И верить в любовь. И те, кто вот так узнал любимого человека, поймут, о чём я говорю. А кому ещё только суждено – поймут позже. А я вам от всей души желаю любить и быть любимыми. Ради этого стоит жить.

Ключ и отмычка


Какой приятный мужчина! Какие комплименты умеет говорить и как красиво ухаживает! Сердца женщин распахиваются перед ним. Он любим и желанен. Но чаще всего набор комплиментов и сноровка при ухаживании – это набор отмычек. Это отмычки для любых замков. И обольщаться не надо.
Нам нужен человек, у которого есть ключ. И этот ключ подходит только к нашей двери. Нам нужен человек, который знает шифр и пароль. Наш человек, который придёт только к нам и отопрёт только нашу дверь. Даже если он не очень умеет ухаживать и не слишком красноречив в комплиментах.
Поосторожнее надо быть с теми, кто слишком умел и ловок. Кто знает, как букет преподнести, как галантно комплимент сказать, как ручку поцеловать, произвести впечатление. Это профессионал. И его отмычки подходят ко всем замкам. Он приучился ловко открывать двери. Откроет одну, потом другую, третью…
Тот, кто полюбил, часто выглядит глуповато и ведёт себя нелепо. А тот, кто впервые полюбил, ведёт себя иногда ещё нелепее. Краснеет, бледнеет, мямлит, не те слова говорит и сто раз набирает сообщение, а потом стирает его…
Любовь – это всегда «в первый раз». Это не навык вроде езды на велосипеде или танца «Яблочко». Когда человек любит, он не действует по привычному сценарию и не повторяет роль.
Умелые комплименты и слишком красивое ухаживание должны насторожить. Как отмычки в кармане. Очень часто потом наступает охлаждение, отдаление, потеря интереса; человек взял то, что ему хотелось, и ушёл отпирать другие двери.
Человек с ключом от дома остаётся с нами, а с отмычками – берёт желаемое и уходит. Таков закон любви.

Любовь у каждого своя


Говорить о любви могут не все. Не каждому дано с эмоциональной экспрессией выражать свои чувства и раскрывать объятия. Люди по-разному устроены. И на прямой вопрос «Ты меня любишь?» не все могут ответить цветисто и убедительно. И любовь все выражают по-разному. Мы просто не замечаем иногда проявления любви.
Я очень любила своего дедушку. Но тоже была подростком, не слишком склонным к проявлению эмоций и чувств. Так уж подростки устроены. Да и дедушка не рассказывал о своей любви. В основном уроки проверял. И каждый вечер я тихонько чистила его ботинки. Старые, починенные, я их по сей день помню. Щеткой и гуталином. Пока он не видит. Тайно, так сказать. Почищу, поставлю в уголок и всё. Он утром ботинки наденет и пойдёт на работу, в Академию наук. Один раз сказал только: «Спасибо, Анечка, что ботинки почистила мне». Но я, подросток, стала отпираться, конечно. А потом плакала. От любви…
Так что посмотрите внимательно, прозорливо. И много увидите проявлений любви: котлетку вам оставили или конфетку. Носки подобрали. Ходят тихонько и говорят шепотом, если вы спите. Лоб трогают – нет ли температуры. Есть заставляют… Но не ловите любящих на этом: они, как подростки, тут же начнут отпираться и даже хамить. Пусть так будет. Это настоящая любовь.



Мир полон любви и радости



Создай своё тепло и свой свет


Вот представьте: у вас есть дом. Однажды вы обнаружите, что кончились дрова для печки и лампочки перегорели. Нет ни тепла, ни света. А за окном – холодный и тёмный зимний вечер. И дома темно и холодно.
Можно сидеть и ждать, что кто-нибудь придёт и принесёт дрова, лампочки или свечи. И так сидеть в холодном тёмном доме, пока не замёрзнешь насмерть. Потому что никто не увидит ваш дом в темноте. Даже по запаху топящейся печки не найдёт. А можно пойти и принести дрова, растопить печку, позаботиться об освещении. Создать свет и тепло самому. Станет тепло, светло, уютно. Вы спасётесь. И в дом может постучать кто-то. В жилой дом чаще стучат.
Так один мудрец объяснял одинокому человеку, почему тот одинок и никак не может встретить своё счастье.
Он сидит в тёмном холодном доме и ждёт, что кто-то обеспечит его теплом и светом. Должен же кто-то догадаться прийти и обогреть хозяина дома? Или хозяйку?
Пока надеешься на других и ждёшь от них любви и внимания, можно замерзнуть во тьме. И никто тебя не увидит. Не заметит твой холодный и тёмный дом.
Сначала создай своё тепло и свой свет. Стань наполненным, самодостаточным, самостоятельным. Сделай так, чтобы тебе не было тоскливо и скучно с самим собой. Чем ты живёшь и чем наполнена твоя душа? Может, мраком и холодом? Для начала реши проблемы с самим собой. Научись согреваться и освещать свою жизнь знаниями, умениями, радостью и энергичностью. Если тебе самому невыносимо в твоём тёмном и холодном доме, кто же туда придёт?
Так говорил мудрец ожидающему любви человеку. Но тот рассердился на мудреца за то, что и он не хочет его согреть, наполнить светом. И пошёл понуро в свой холодный дом ждать любви и понимания. И кого-нибудь с дровами и лампочками – должен же кто-то прийти и всё исправить?..

Запрет на счастье


Женщина раз за разом выбирает мужчину, за которого не может выйти замуж. Или это женатый человек. Или мужчина не хочет жениться и мучает женщину. Или у него есть такие проблемы, которые делают брак невозможным.
Есть одиночество, которое в народе называют «венцом безбрачия». А есть такая ситуация, когда брак невозможен. Это не одиночество. Это хуже, потому что страданий много.
Почему женщина выбирает мужчину, с которым брак невозможен?
Потому что на самом деле это она не желает создавать семью. Подсознательно не желает этого. Запрет, табу на личное счастье – в её подсознании.
Возникает амбивалентность, двойственность: женщина хочет счастья и семью, Но внутренний запрет, внутренняя программа не позволяют это сделать. В глубине души она не хочет.
И легче всего перенести это на партнёра. Это не я не хочу замуж. Это не я не хочу семью. Это партнёр не хочет или не может. Проблема в нём!
Но чаще всего – нет. Не хочет именно женщина, вот и всё. Причин множество: плохой отец, слишком хороший отец, отсутствие отца. Психологи называют массу причин.
Но есть иные причины, философские. Чаще всего у такой женщины есть предназначение в иных сферах жизни. Есть важная миссия, не связанная с семьёй. Такая женщина иногда просто не знает, кто она; цены себе не знает и живёт в плену стереотипов. И ещё её постоянно «долбят»: когда же ты устроишь свою жизнь?
Устроить свою жизнь – значит понять, кто вы. Что вас на самом деле влечёт. Почему вы подсознательно не хотите выйти замуж, завести семью, жить как все? Зачем вы выбираете заведомо «сломанные» и «бракованные» вещи, саботируете своё «женское счастье», как его другие называют?
Как только женщина поймёт, кто она и чего на самом деле хочет, она найдёт свою любовь. Своего человека. Но это случится только после того, как поймёт своё предназначение, свою миссию. Когда признается себе, что не хочет замуж и прилагает усилия, чтобы замуж не выйти. А для этого нужен неподходящий объект, который не может стать мужем.
Повторяющиеся ситуации в личной жизни могут указывать на нежелание вступать в брак и заводить семью. И на важную личную миссию в этом мире. Но мы живём в плену стереотипов. Женщину учат «налаживать отношения», «выбирать правильного мужчину»… А ей нужно понять и реализовать себя. Понять, в чем её миссия.
Но обычно «психологи» этому не учат. Потому что сами тоже в плену стереотипов…

Скамейка запасных


Обольщаться и надеяться не надо, если вы сидите на скамейке запасных. Если вы для другого – запасной аэродром, которым изредка пользуются. Но поле зарастает бурьяном, а игрок утрачивает свои силы.
Иногда не сразу человек понимает, что он для другого просто «запасной аэродром». Запасной человек.
Запасного человека зовут от скуки, от одиночества. Звонят и пишут ему, когда все разбежались и некому больше звонить и писать. Не с кем время провести. А потом обещают снова позвонить. Говорят «я скоро зайду» и не заходят, не звонят, не пишут долго-долго. Играют с другими…
Запасному подают сигнал «на помощь!» в трудную минуту. Жалуются на проблему, делятся бедой, получают помощь. А потом забывают даже поблагодарить. До следующего раза, пока снова не понадобится помощь и поддержка.
В личных отношениях запасного человека могут вывести из игры. Бросить, уйти к другому, устроить свою жизнь. Но запасного игрока навещают иногда, когда удобно. И ревниво следят, чтобы он не начал свою игру, не устроил свою жизнь. Это же мой запасной человек! Он мне нужен! Про запас. Мало ли что…
Так ушедший из семьи мужчина давно живёт с другой, но навещает бывшую жену и внушает ей надежду. Или наоборот: мужчина живет себе спокойно в семье, вкладывается в неё, строит семейное благополучие, играет в команде. А на стороне держит «запасную женщину». Свой маленький запасной аэродром, куда иногда можно временно приземлиться.
Запасной человек – это мощный ресурс, подпитка для Эго. Да просто это удобно! Как запасная пара обуви, разношенные удобные ботинки, которые так приятно надеть, если устал от каблуков. И неплохо ведь знать, что где-то есть эти запасные туфли. Можно их надеть, если надо выйти в грязь или на дачу поехать. Пусть лежат и ждут своего часа! Отдавать их другим ещё рано, они ещё вполне годные.
Можно всю жизнь просидеть на скамейке запасных, мечтая, что кто-то покинет игру. И тогда можно выйти на поле, тоже на равных играть и побеждать вместе… Но почему-то вызывают других, молодых, свежих, энергичных.
Тот, кто долго сидит на скамейке, стареет и теряет форму. Его позовут уж совсем в крайнем случае. Если выбора не останется. А пока он может болеть за любимого игрока и поздравлять его с победой. И поддерживать, если тот попадёт временно на ту же скамейку.
Не надо обольщаться, если вас назначили «запасным человеком». Ничего в этом лирического нет. Жизнь-то одна; запасной не будет. И игра подходит к концу рано или поздно. Идите! Ищите тех, кому вы нужны. Кто способен оценить верность, преданность, честность, присущие терпеливым «запасным людям».
Нет смысла оправдывать чьё-то поведение и пренебрежение, ведь это так просто: нас не любят и не хотят с нами играть. Как в детстве. Но в детстве ещё много времени впереди. Есть запас. А сейчас очень мало осталось до конца игры…

Транслируйте любовь!


Никогда не ищите кого-то от одиночества. Чтобы разделить с кем-то или скрасить одиночество. Пустоту сколько ни крась – останется пустота. И ноль сколько ни дели – все равно получится ноль. Одно разочарование и мучение останется, если кем-то лечить одиночество.
Даже собаку или кошку брать от одиночества не надо. Надо брать для любви. Для того чтобы сделать их счастливыми. И брать надо от любви, от её избытка, а не от тоски одиночества.
Когда человек мучается от одиночества, он может попасть в ещё более мучительную историю, выбрав совершенно неподходящего человека. Зачем?
Чтобы хоть кто-то был. Чтобы окружающие не косились и не спрашивали навязчиво: «Что, ты так и не нашла кого-нибудь?»
Чтобы было ради чего жить. Ради кого. Так выбирают неподходящего партнёра люди, которым невыносимо наедине с собой. Лучше ругаться или терпеть, чем оставаться наедине с собой!
Чтобы чувствовать себя нужным или быть не хуже других.
Чтобы жить стало полегче.
Да мало ли причин, по которым одинокий человек ищет кого-нибудь и согласен на какие-нибудь отношения с этим «кем-нибудь».
Одиночество чувствуют другие. Одни пользуются этим в своих интересах, другие наносят душевные раны, вымещают свои комплексы, но ничего хорошего в поисках отношений «от одиночества» не получается. Даже на сайтах знакомств людям, которые не могут выносить одиночество, пишут неприятные персонажи и мошенники. Чувствуют.
Или такой одинокий человек попадает в лапы жестокого психопата – они тоже чувствуют потенциальную жертву. …И все становится ещё хуже.
Нужно искать свою пару, свою любовь. Не от опостылевшего одиночества, а от любви, с надеждой и верой. И эту любовь транслировать миру, как спутник транслирует сигнал.
И думать надо не о том, чтобы кто-то скрасил наше одиночество. А о том, чтобы наполнить другого любовью и получить любовь. Делить и скрашивать не надо; надо наполнять и получать. Иметь то, что можно отдать. И быть готовым брать с благодарностью.
Умению иметь, отдавать и брать надо учиться. И придёт тот, кто тоже имеет, умеет отдавать и хочет брать…

Должным быть тяжело


Есть ещё одна причина одиночества, очень грустная и драматичная. Человек слишком много любви изливает на других. Слишком много нежности отдаёт. Он не лезет, не липнет, он воспитан и деликатен. Но слишком много любви транслирует другим, слишком много внимания уделяет. А другие не могут ответить тем же. Они же другие. У них нет потребности в таком количестве любви. И есть близкие люди, в круг которых этот добрый и ласковый человек не входит.
Понимаете, порядочному человеку трудно постоянно принимать любовь и ласку, не отдавая в ответ столько же. Это как есть чьё-то угощение или постоянно брать подарки, ничего не давая взамен. Потому что подарки слишком дорогие и их слишком много, отдариться никак не получается. Выходит, мы должны всё больше, хотя этот долг никто не требует с нас. Но наше подсознание всё считает.
Так, одна добрая женщина каждый день писала восторженные комментарии одному актёру. Посылала ему цветы. Выражала самые лучшие и искренние чувства, не нарушая его границ. И он стал сторониться этой женщины. Он был женат и занят своей работой. Он не мог уделить этой женщине ни достаточного времени, ни достаточного внимания, хотя она ничего не просила! Но он отстранился. Потому что совесть шептала ему «ты должен!», а быть должным очень тяжело.
Так нередко бывает с добрыми и искренними людьми: они слишком много дают. Как говорится, ставят другого в неудобное положение, если это, конечно, совестливый и честный человек. Этот другой боится вызвать чувства, разочаровать. К тому же ему неудобно только брать. А дать в ответ на золотые монеты палочку от эскимо как-то стыдно, не так ли?
Надо ограничивать себя в проявлении даже самых добрых, искренних и бескорыстных чувств. Для порядочного человека ваши чувства и нежное отношение – ценность. А отплатить её он не может: у него нет столько монет. Нет столько чувств.
Избыток вредит. Полегче, пореже, не слишком сильно – так можно себе говорить. Надо давать не больше того, что может принять другой человек. Потом всё может измениться…

«Тайна» одиночества


«Самые лучшие люди всегда одиноки» – так начинается популярный пост. И так говорила одна моя одинокая знакомая, очень образованная и высокодуховная женщина, кандидат философских наук. Беседовать с ней было – одно удовольствие. Эрудиция, блестящий ум, оригинальность мышления. Я у неё диплом защищала, когда была студенткой. И она меня приглашала к себе, о дипломе поговорить и об одиночестве. Которое удел сложных и недюжинных натур. Пока я мыла посуду, мы много беседовали. Вернее, она говорила, а я слушала. Потом она обедала или ужинала, потом кофе пила. И говорила много важных и интересных вещей. Про то, что причина одиночества – это тайна, которая скрыта в бессознательном человека. И когда я прощалась, уходя с мусорным мешком в руке (она всегда мне давала мусор вынести), я думала о том, что никакой тайны нет в причине одиночества. А есть удивительный эгоизм. Но действительно бессознательный. Врожденный. С полным отсутствием критики к своему поведению.

Поговорим по душам!


Люди бывают очень одинокими. Хотя окружены другими людьми. И довольно успешны. И дети у них есть, и даже внуки иногда. И подчинённые. И власть, и деньги, и почётные грамоты. А поговорить по душам совершенно не с кем, особенно мужчинам. Они не слишком умеют говорить по душам. И женщины тоже в этом немножко виноваты. Скажут «Поговорим по душам!», а потом оказывается, что это значит поговорим о том, что ты уделяешь мне мало внимания. И мою маму не любишь. И отдыхать мы давно не ездили, и шуба у меня старая. Вот и весь разговор по душам.
И вот бывают случаи: мужчина пришёл на консультацию и всё отведённое время горячо рассказывал мне о фильме «Легенда номер 17». Этот фильм его поразил и потряс. И ему хотелось поделиться, так хотелось, что он ко мне пришёл и рассказал. А некоторые моменты даже изобразил в лицах. Потом как-то застеснялся, устыдился, руками развел – дескать, что это я? Что со мной? А это – одиночество. Когда никому нет дела до фильма, который тебя поразил, до твоих снов и чувств. И до почётных грамот, которые мне показывал другой успешный человек. До его наград и грамот дело было только его маме, но мама давным-давно умерла. А так хочется с кем-то поделиться успехом и рассказать, как президент пожал руку и выразил благодарность. С кем-то, кому есть до этого дело и кто будет искренне радоваться. Я искренне радуюсь. Я понимаю, какая страшная штука – одиночество среди других людей. И знаю, как важно, чтобы вас просто выслушали и похвалили. Иногда это важнее, чем советы и наставления. И грустно на душе от такого одиночества. И понимаешь, почему люди иногда заболевают или начинают пить – поговорить бывает абсолютно не с кем. Хотя вокруг очень много людей, которым нет до нашей души никакого дела…

Однолюбы


У одиночества много причин. Но чаще всего человек одинок, потому что он все ещё любит кого-то. Безнадёжной любовью, но такой сильной, что её чувствуют окружающие. И понимают: место занято. Даже если сам любящий не осознаёт своей любви и думает, что она давно умерла. И нет рядом любимого человека, и отношений давно нет. Может, их и не было, и «отцвели уж давно хризантемы в саду; а любовь все живёт в моём сердце больном». И такой человек знакомится, общается и вызывает интерес. А потом новые знакомые тихо уходят; чувствуют, что место занято. Отношения рвутся, роман увядает. И поговоришь с одиноким человеком – он разумно старается устроить жизнь. Встретить кого-нибудь. Но глаза становятся живыми, только когда он вспомнит того, кого любил когда-то. Кто ушёл, бросил, оказался недостоин любви, умер, но все ещё живет в сердце. И дело иногда не в завышенных ожиданиях, не в неумении общаться, не в детских травмах, а в том, что «любовь всё живёт в этом сердце больном». В прошлом, по сравнению с которым всё не то и не так. Это однолюбы. И их немало. Хотя даже себе они не признаются в этом – в вечной любви и верности тому, кто ушёл. И только чудо может помочь. Чудо новой любви, которая воскресит и вылечит душу.

Демпинговать не стоит


Хотя Крылов даже басню написал про разборчивую невесту, которой пришлось за калеку потом замуж выйти. Сам Крылов так и не женился, кстати. Может, потому что любил голым ходить, пугая крестьян. Может, тоже был разборчивым. Ну за калеку вышла – и что? Может, полюбила она калеку-то. Может, он на войне за отечество был покалечен…
Я к тому, что часто женщине говорят «понизьте планку», как будто она ищет принца или миллиардера. А ещё говорят «снимите корону». И прочие глупости. Или говорят, что проблема в общении. Я всегда узнаю, а кем работает женщина? Обычно она работает как раз в сфере общения и весьма преуспевает. Не страдает ни косноязычием, ни пугливостью, ни обмороками при виде незнакомых людей. Всё у неё нормально с общением. И друзья есть. А мужчины – нет. Любимого мужчины, единственного, ради которого стоит жить, любить, детей рожать… Эта женщина ищет свою любовь. Ждет. И ей очень тяжело, потому что все полагают, что с ней что-то не так.
Я люблю историю про одинокую даму, которая посещала психолога, и этот психолог через год в отчаянии сказал: «Я не могу вам помочь. Я искренне не понимаю, что с вами не так и в чём проблема. Вы такая умная, добрая, интересная, красивая. Я испытываю к вам чувства и вынужден прекратить терапию, простите. Я не знаю, почему вы так одиноки в личной жизни…» И спросил по наитию (у психологов хороших бывают наития): «Где вы живете?» Дама ответила: «В закрытом военном гарнизоне, на острове». Вот именно. Есть прекрасные дамы, которые живут в закрытом военном гарнизоне, среди грубых людей. Ну, не грубых, суровых. Весь мир для них – военный гарнизон. И никому не интересны их трепетная душа, ум и чувства. Им приказывают: понизьте планку! Вот бравый ефрейтор, вот лихой командир, вот барабанщик, если уж вы музыку любите. Чего ещё вам надо? Любви надо. А представление о любви у каждого своё. И они ждут и надеются, надеются и ждут.
И знаете, как ни странно, встречают своего человека. Иногда на склоне лет. Иногда «калеку», как Крылов написал. Раненного и пострадавшего в боях. Но встречают, знаете ли. А ненужная связь или брак без любви просто убьют такую женщину. Или мужчину. И не стоит демпинговать и соглашаться на что-то чужое и неблизкое. Уговаривать себя, мол, живут же люди без любви… Живут. А вы погибнете морально, так уж вы устроены. И остаётся ждать и верить своему сердцу. Оно не обманывает обычно.

Русалочка


Вот красивая дама – высокая, стройная блондинка. Такая элегантная, немного похожа на актрис из старых фильмов. Глаза синие, лицо породистое. Хотя и обезображенное ожогами. Это от солнца. Дама приехала из Египта – первый раз отдыхала на хорошем курорте за всю жизнь. А ей уже за пятьдесят. Она по профессии логопед, работает с детишками, живёт в крошечном городе вроде рабочего поселка. Одинока. Потому что в рабочем посёлке трудно познакомиться с кем-то. В Египте она плавала в море, она прекрасно плавает. И рядом плавал мужчина, очень приятный. И смотрел на неё украдкой. Воспитанный, интеллигентный мужчина в очках. Они каждый день рядом плавали. И мужчина даже начал круги нарезать всё ближе и ближе. Так, что к десятому дню почти приблизился к даме, которая тоже плавала на одном и том же месте, чтобы облегчить знакомство. И мужчина даже поднял руку из воды и сказал, помахав: «Здрасте!» Очень робко сказал и быстро уплыл, как Ихтиандр. Застеснялся. И всё. Пришло время ехать домой. Мужчина тоже, наверное, весь в ожогах солнечных – они подолгу плавали и глядели друг на друга. Ныряли красиво, плавали брассом и кролем… О бедные люди! Бедные интеллигентные люди! Как трудно знакомиться и как пусто потом на душе… Только и остается вспоминать этот робкий взмах из воды и нелепое «Здрасте!»… Пожалуйста, знакомьтесь с нами, дорогие мужчины. Ну, не со мной, хотя с мужчинами дружить хорошо. И они всегда помогают, потому что я плохо вижу и плаваю так себе. Но с красивыми дамами, которые преданно и верно сидят в воде под палящим солнцем,– с ними знакомьтесь! Умоляю! А дама правда – очень красивая. И ещё поедет в Египет, денег накопит и поедет. Там ещё много других мужчин плавало…

Водоём любви


Есть такие рыбки, когда водоём пересыхает, они закапываются в ил. И так терпеливо ждут, когда пойдёт благодатный дождь. Никто им не обещает, что дождь пойдёт. И сидеть в засыхающем иле темно и страшно. Но они ждут в оцепенении, чтобы не тратить ресурс. Чтобы не слишком много потреблять энергии. Чтобы дожить и дождаться. Так и люди, потерявшие любовь, они в темноте и в оцепенении как-то живут. Стараются меньше дышать, меньше шевелиться, меньше говорить – только по работе, только по необходимости. Они тоже ждут, хотя никто им не обещал, что любовь придёт. Да они и не надеются, ведь, чтобы надеяться, тоже ресурс нужен и затрата сил. Просто выживают так. Иначе задохнутся и погибнут среди чужих равнодушных людей…
И год проходит за годом. И сил всё меньше, а ил всё суше. И возраст, этот проклятый возраст, который всё равно всё больше и больше… А потом идёт обильный тропический дождь. Сплошным потоком, сплошной стеной льётся благословенная вода. И наполняет водоём. И снова можно плавать, распустив плавники. Снова можно жить. И приходит любовь – так же внезапно, мощным потоком. И человек выбирается из ямки, из крошечного укрытия – совсем капелька сил осталась, совсем немножко дыхания. Но водоём наполняется любовью. И человек оживает. Сколько раз такое видела. И снова живёт, дышит полной грудью – он снова полон сил и замыслов. А рядом с ним – другой человек. Вот и всё, что нужно для жизни,– любовь и другой человек. Дождь всё равно пойдёт, просто надо дождаться. И надеяться. Надеяться все-таки надо, мы же не рыбы. Хотя и они, может быть, надеются и потому выживают.



Мужчина и женщина: как понять друг друга?



Позвольте о себе позаботиться


Год назад я была в Египте. Там обо мне так заботились, как никогда в жизни. Это я поняла, когда столкнулась с настоящей заботой, истинной.
Там был гид. Довольно молодой ещё человек, высокий, худой, с мрачным лицом. И образ мыслей, и речи – всё у него было мрачное. Для начала он сообщил туристам, что все вокруг – мошенники и воры. В такси ездить нельзя, потому что таксисты обманывают. Купаться в море не стоит – акулы могут напасть. В бассейне многие тоже тонут. В первую очередь те, кто выпивают. На экскурсии ездить не следует. Это плохие экскурсии. Покажут какой-нибудь камень в пустыне и наврут, что это что-то интересное. И на автобусе ехать четыре часа. Автобус может попасть в аварию. И хотя он, гид, должен продавать экскурсии и этим зарабатывать деньги, он не будет этого делать, потому что, если с кем-то случится плохое, его Аллах накажет. Да и сам он себе этого не простит. Гид говорил так долго и мрачно, что все ушли купаться и отдыхать. Одна я осталась, с удовольствием слушая гида. Потому что больше всего на свете я люблю сидеть и читать. Или писать. И никуда не ездить. Так, погулять, пока не жарко, и снова за книжку. Что крайне не нравится моей семье. А гиду очень понравилось. Он был за меня спокоен. Он мог за меня ответить перед Аллахом. Я сидела на диванчике в таком закутке с книгами, под названием библиотека. А гид приносил мне газеты для чтения, чтобы я никуда не ходила. И это пустяки, что газеты были чешскими и польскими,– некоторые слова я вполне понимала. А ещё он мне рассказывал всякие ужасные истории, которые должны были побудить меня не покидать библиотеку и слушаться гида. Он знал, как страшна жизнь и коварны люди. Он сообщал, что на улице пятьдесят пять градусов жары. А море просто кишит всякими чудовищами. Как и персонал отеля. Не говоря о туристах. За неделю гид даже развеселился и начал улыбаться саркастической улыбкой, указывая мне на некоторых легкомысленных отдыхающих, которые купались и ездили на экскурсии.
Так, в полном согласии, мы провели чудесную неделю. Я даже не загорела. Написала три больших статьи и закончила повесть. И когда уезжала, этот Мухаммед пожал мне руку и проводил нашу семью до автобуса. Чтобы ничего ужасного не случилось. И пригласил ещё приезжать. Если, конечно, мы доживёем до следующего лета… И он был очень счастлив. Потому что ему просто очень хотелось о ком-то заботиться. Защищать и присматривать. Такой уж он человек. А запугивал он специально, чтобы заботиться, понимаете? Так многие мужья и отцы поступают. Поэтому не стоит на них сердиться. Возьмите книжку или вязание и посидите дома, на диванчике, пока он рассказывает про мошенников, коварных врагов и прочие ужасы жизни. Иногда надо просто позволить о себе позаботиться.

«Хреновина» для настоящих мужчин


От мужчины можно многого добиться, если его хвалить. Искренне, от всего сердца, на людях. Так уж мужчины устроены. И многочисленные эксперименты это подтверждают. И мелкий случай из моего детства, когда ко мне в гости на ёлочку пришли другие дети с родителями. И был среди них мальчик Андрюша с чёлочкой и заячьими ушками – он был зайчиком. А на столе стояла закуска с не очень благозвучным названием «хреновина» – помидоры с хреном. Ещё много всего было, но мама сказала вскользь: вот, мол, закуска для настоящих мужчин. Такая она была ядреная! Мужчины немедленно потянулись именно к этому блюду, даже немножко толкаясь локтями. И Андрюша потянулся. Положил себе в тарелку и всё съел. Сильно покраснел и заплакал. Но ещё потянулся. И, несмотря на уговоры и протесты, ещё съел. Потому что все восторгались тем, как маленький зайчик ест закуску для настоящих мужчин. И он потом, когда приходил в гости, всегда тоненьким голосом спрашивал, нет ли хреновины. Он бы ещё съел. Прямо соскучился без этой пищи богов и настоящих мужчин. Ел бы и ел!
Так что надо мужчину хвалить публично. И искренне восторгаться его умениями. Лучше каким-то одним, мозг у мужчин так устроен, что распыляться они не могут. Одни мужчины макароны варят в точности как итальянцы. Другие – мусор ловко и проворно выносят. Третьи – замечательно купают детей. А четвёртые – особым гениальным способом пылесосят ковёр. И даже сердятся, когда берёшься за пылесос, потому что ты плохо пылесосишь, бессистемно, не под тем углом держишь трубу. Жаль, конечно, что дело на славу выходит только одно. Но со временем можно похвалить и за что-то другое. Хотя это трудоёмкий процесс, к сожалению, но всё равно облегчает жизнь и веселит сердце.

Мужчины извиняются своеобразно


А вообще, они жалостливые и переживают, если обидели. Но обычно вида не подают, потому что гордые. И боятся укоров, продолжения скандала, слёз… Но извиняются своеобразно.
Мой сосед по парте был отличный мальчик. И отношения у нас были отличные. Он меня называл Анна Валентиновна, а я его – Сергей Николаевич. Парта была ровно пополам поделена и чертой расчерчена. И ни одного конфликта у нас не было за долгие годы. В пятом классе только вышла незадача: я начала отвечать урок по географии, а Сергей Николаевич увидел, что я запуталась (мне плохо давались цифры и координаты, хотя я хорошо училась), и начал на бумажке писать цифры и мне подсовывать. Куда там! – с моим-то зрением. И Сергей Николаевич расстроился, раздражился и прошипел неожиданно громко: «Ты что, слепая?» Переживал, значит, за меня. А я заплакала тихонько, обидно стало. Действительно плохо вижу! Учительница Мирра Григорьевна меня утешила, она добрая была, и урок продолжился. Хотя Сергей Николаевич без спросу выбежал из класса. Потоптал немножко свою шапку в отчаянии и выбежал. Потому что очень огорчился своим поведением. И меня ему жалко стало. Он побежал в галантерейный магазин и купил мне за рубль помаду. У него был рубль на обеды. Наверное, у него сердце разрывалось и хотелось меня утешить, успокоить, погладить по плечику… Женские слёзы на мужчин сильно влияют, тем более я никогда не плакала в школе.
На перемене Сергей Николаевич долго вокруг меня ходил. Ходил и ходил. Стеснялся. Извиняться он не умел, как большинство мужчин. И поэтому просто схватил меня за шею и помадой все лицо изрисовал. Я еле промокашками оттерлась потом с его помощью. А помаду грубо сунул в руку. Но я всё поняла и не стала сердиться. Простила своего Сергея Николаевича. Тем более мы в этот день дежурили, и он составил все стулья, и вымыл сам пол в классе. Пока я любовалась помадой и пробовала красить губы – там ещё много осталось…

Самые преданные и надежные


Лучшими мужьями часто становятся те мужчины, которые не слишком выражали свои чувства. И долго раздумывали, прежде чем сделать предложение. И говорили о скучных материях: где жить будем, брать ли ипотеку, надо ли участок под дом в кредит брать – всякое такое, практичное. Бывает по-разному, конечно, но чаще всего именно так. И лучшими отцами становятся мужчины, которые не говорили умильно: «Я хочу лялю!» – знавала я такого персонажа. И не прыгали от восторга при известии о беременности. А сдержанно выражали радость пополам с тревогой и опять заводили разговор о скучных материях. Надо оборудовать детскую. Надо подумать об образовании ребёнка. Надо встать на учёт к врачу и заботиться о здоровье. И даже жена плакала: где радость? Где восторг? Где прыжки и миллион алых роз? Чтобы купить миллион роз, сумасшедший художник продал все своё имущество. Он страдал, к сожалению, психическим заболеванием. Хотя романтично, конечно, было, спору нет…
И собаку или кота такие люди разрешают завести, скрепя сердце. И бубнят, что с собакой надо гулять, делать ей прививки, покупать правильный корм. И оставлять её одну нельзя – как мы будем в отпуск ездить? Потом эти люди хорошо заботятся о своих женах, детях, котах и собаках. А восторженные любители животных размещают объявления о внезапно начавшейся аллергии, с припиской: заберите, а не то усыплю! Хотя только что размещали в соцсетях фотографии питомца. И себя, конечно. Себя – в первую очередь.
А любитель «ляль» моментально сбежал от жены, как только ляля стала орать и плакать. Дети обычно плачут, так уж они устроены. И спать не дают. И надо на них деньги тратить… Так что отсутствие восторженности совершенно не значит, что человеку не нужна жена, ребёнок, собачка. Он просто всё понимает. Рассчитывает силы. Примеряет ответственность. И не на что обижаться, право. Это самые преданные люди и есть. Потом они последнее отдадут и жене, и ребёнку, и коту, если решатся их завести. А они обычно решаются, хотя и ворчат иногда…

Мужчины созданы для другого


Мужчины немного пугливы. Когда надо защитить Родину, они смелые, мужественные и отважные. Они могут пожертвовать жизнью, чтобы спасти. Даже если в жизни мужчина совершает промахи и ошибки, он все равно спасёт, инстинктивно. Настоящий мужчина. Но вот один учёный узнал радостную весть: у жены будет ребёнок! Они двадцать лет ждали ребёнка! Ученый очень обрадовался, так растерянно заулыбался, купил детский велосипед, незаметно прихватил плавки и попытался улететь на юг, к морю. Его поймали в аэропорту, он оттуда звонил и лепетал жене, что ему надо подумать, надо привыкнуть, отдохнуть… В полубезумном состоянии он был почти неделю, пока его не успокоили, не образумили и не уверили, что малыш ему никак не повредит. А будет тихонько кататься на велосипедике. Потом учёный извинялся, раскаивался и не мог объяснить свой поступок.
Как один влюблённый жених, который не явился на свадьбу – от ужаса напился и не мог встать. Он вдруг ужасно забоялся жениться…
Иногда у мужчин во время родов – когда жена рожает – начинаются родовые схватки и дико болит живот. Или они сбегают, когда сильно полюбят,– их это очень пугает. Полюбит, признается в чувствах, а потом сбежит или начнёт философствовать. В ответ на прямой вопрос: «Ты меня любишь?» – будет говорить: «Что есть любовь? Это непростое и сложное чувство!»
Это никакая не трусость и не предательство. Мужчина пугается того, чего нет в его природе. Родов, беременности, младенцев, романтической свадьбы и признаний в «рабском» чувстве, так что об этом надо с осторожностью говорить и спрашивать.
Крылов, баснописец наш, поехал жениться и специально заблудился в лесу. Поехал он ночью, в сорокаградусный мороз и чуть не умер. До того забоялся. С мужчинами надо быть терпеливыми и мягкими в этих вопросах. А потом всё пройдёт и всё будет хорошо. Мужчины созданы для другого, вот и всё. И к ним надо хорошо относиться, терпеливо и мягко в этих вопросах. И не пугать их женскими недомоганиями, младенцами, пышными свадьбами и неожиданными страшными вопросами про любовь и женитьбу. Они постепенно привыкнут. А спрашивать прямо можно так: «Ты смог бы защитить меня от врагов?» На этот вопрос мужчины легко и быстро отвечают: «Конечно». И это правда.

Туманных намёков не понимают


Мужчинам надо все говорить прямо. Уклончивые намёки и надежды на то, что он догадается, почему мы молчим,– не работают. Так уж мужчины устроены. Если что-то надо – скажите прямо. Как я прямо сказала, ласково и по-доброму, своему мужу: «Купи мне кусочек пиццы, апельсиновый сок и мороженое. Я хочу кусочек пиццы, апельсиновый сок и мороженое». Ясное и понятное пожелание. Это в очереди было, я отходила посмотреть и выбрать желаемое. И под руку мягко взяла. Не важно, что это оказался совершенно незнакомый мужчина в точно такой же куртке, что и мой муж. Он всё равно согласился мне это купить. Хотя удивился. «Конечно,– говорит,– о чём разговор. Может, ещё пирожок с вишней хотите?» Я извинилась, конечно. И мы рассмеялись.
Вот это правильный подход к делу. Ясно изложить свою просьбу или пожелание. И недаром Берн пишет, что даже алкоголику вместо сложных примеров и анализа детства нужно внятно сказать: «Не пей!» Это лучше работает. И вместо десятка вопросов вроде «ты меня любишь?» лучше один раз веско сказать: «Ты меня любишь». Можно напрасно и тщетно надеяться, что мужчина по нашему недовольному лицу и резким движениям догадается о причине и устранит её. Или по туманным намёкам сделает вывод, что давно ничего не дарил. Нет, возможно, конечно, нашу просьбу не выполнят. Бывает. Но хотя бы можно избежать длительного и утомительного спектакля с обидами и разочарованием: «Он совсем меня не понимает!»
Скажите прямо. Поймёт. И купит кусочек пиццы, если нужно. Или не купит, но тогда можно к кому-то другому обратиться. О чём можно тоже прямо заявить…

Почему женщины изменяют?


Женская измена – страшная вещь. Конечно, бывают легкомысленные дамы, которые изменяют просто так, в порыве страсти, как Айседора Дункан. Пока её мужа-миллионера держали в клетке и лечили электрическими разрядами, она изменяла ему на рояле, под роялем и рядом с роялем – с музыкантом. И вообще со многими. А Мессалина изменяла римскому императору Клавдию – так уж она была устроена… Но обычно женщину до измены надо довести. И не случайно мужчины так сильно и гневно реагируют на измену. Они инстинктивно понимают, что это не минутное увлечение, не зов плоти, а эмоциональная связь с другим человеком. Любовь, проще говоря. Так устроена женщина: она не просто увлекается на минуту. Она любит. И происходит эта влюблённость от нехватки внимания, такого простого и обыденного. Оттого что не поцеловали на ночь, не обняли, не сказали «ты красивее всех!», не купили шоколадку или цветочек… Какая глупость! Она же должна понимать, что её любят, для неё работают, за неё жизнь отдадут! Так-то оно так. Понимает. Но вот это крошечное внимание: прикосновение, похвала, подарочек без повода – чрезвычайно важны. Как сладкое для ребёнка. Чтобы его конфетами страшный дядька не заманил.
Мы всё равно немножко дети, хотя и взрослые женщины. И самое опасное – не гладить нас и не хвалить, редко обнимать и целовать. Кричать, ругать, намекать на глупость и некрасивость… А потом горько упрекать и ненавидеть за измену. Причина которой так банальна, что мужчинам трудно в это поверить – это же глупо! Согласна. Глупо и плохо. Может, Пушкину надо было быть помягче с женой, не называть её «брюхатой коровой» и не рассказывать о посещении публичных домов? Перед смертью он просил прощения у жены, он многое понял… Немножко внимания и мягкости, вот и всё. Это так просто! Многого дурного можно было бы избежать…

Симфония любви


Композитора Малера жена решила бросить. Увлеклась другим, изменила и решила уйти. Густав Малер страшно переживал, ему было больно и обидно. Он был умный человек. И записался на приём к другому умному человеку – Зигмунду Фрейду. Он хотел получить помощь и облегчить свои страдания. И после курса психоанализа вот что случилось. Жена не ушла. Альма осталась с мужем до самой его смерти. Потому что муж изменил свое поведение. Он стал своей жене посвящать симфонии. Он стал видеть в ней личность. Хотя до этого запрещал творчеством заниматься, требовал, чтобы она вела хозяйство и за детьми смотрела. Он стал говорить и писать своей Альме слова любви. Пересмотрел своё прошлое поведение. А может, увидел, как Фрейд любит свою жену. И как относится к ней…
Так психоанализ помог Малеру сохранить отношения. Он думал только о себе, вёл себя эгоистично. И к Фрейду пошёл, чтобы стало легче ему самому. А получилось хорошо, правильно. Потому что иногда причина разрыва и измены – в поведении самого человека, но он этого не понимает. Искренне не понимает, что партнёр нуждается в любви, внимании, уважении. В том, чтобы симфонии посвящали. И уходит потому, что его просто не ценят, не замечают…
Но бывают измены подлые, холодные. Бывает, что человека бросают, несмотря на его любовь и самопожертвование. Чаще всего так и бывает, к сожалению. Но иногда бывает и так, как с композитором, который совершенно не понимал свою жену. А потом изменился. Просто изменил свое поведение, и его не бросили, хотя, конечно, Альма была не подарок. Но он её любил. Просто не говорил об этом прежде. И на память о себе он оставил прекрасную музыку. Для своей жены, которая его не бросила. Хотя я считаю, мог бы и Фрейду симфонию посвятить…

Не доводите до края!


От мужа жена ушла. Хотя он не обижал её, не пил, не бил. Он на диване лежал обычно, как морской котик. С работы его сократили, вот он и лежал… года три. Но оставался приветливым и улыбчивым человеком. В углу люстра стояла новая, кран подтекал, пыль иногда скапливалась под диваном и вокруг мужа. Фантики от конфет и обертки от шоколадок. Но он радовался, когда жена домой приходила с работы, и весело спрашивал: «Что прикажете покушать?» Вот эта фраза жену и доконала. И она ушла к другому мужчине – на работе познакомилась. И все горячо её осуждали: ведь не пил, не бил, не обижал! Хороший, приятный человек! Люди забыли, что, если женщина изменила и ушла, за этим всегда стоит что-то серьёзное. Очень серьёзное. Это мужчина может увлечься, а потом горько каяться и говорить, что затмение нашло. Женщины по-другому устроены. И если уходят, редко возвращаются назад. Они уходят, если очень несчастны. Если испробовали абсолютно все методы для решения проблемы. И зашли в полный тупик. Только тогда может появиться увлечение и начаться роман, и это означает не просто секс, а эмоциональную связь с другим человеком, от которой женщина так просто не откажется. А муж иногда по-прежнему ничего не замечает, лежит на диване, бросает фантики или пиво дует. И весело спрашивает: «Что прикажете покушать?» И потом в отчаянии рассказывает, как его подло бросили и «покушать» не оставили…
Не надо женщину доводить до края, ох, не надо! И первый признак того, что дело идёт к концу: она больше не устраивает сцены, ничего не требует, мало разговаривает. А что толку к дивану обращаться? И смотрит куда-то вдаль, и думает о чём-то своем – собирается в путь. Или жильца собирает, хотя он даже и не догадывается, что он теперь всего лишь жилец.
Внимательнее надо к женщинам относиться, осторожнее, бережнее. И подумайте, почему она уже не требует повесить люстру, хотя три года настаивала. И перестала ругаться из-за носков и фантиков. И задумчиво смотрит на уши, как Анна Каренина…

Сильная женщина


Я прекрасно знаю, что значит «сильная женщина». И всегда с подозрением отношусь к тем мужчинам, которые сильными женщинами восхищаются. Есть у меня основания для этого. Я знаю, как женщины становятся сильными.
В детстве мы с друзьями, Владиком и Костей, выкопали в лесу землянку. Для штаба, понятное дело. Там сосну подмыло ручьем, образовалась такая берложка, мы её расширили, и вышла землянка. Месяц копали. И, шатаясь от усталости, шли вечером домой. Это на даче было. Засыпали мёртвым сном, а утром снова шли как бы гулять. А на самом деле – копать дальше. И уже почти всё было готово для штаба. Но мы пришли, а в землянке два дядьки в татуировках. С очень короткими прическами. Сидят и курят. И разговаривают так своеобразно. Это были беглые зеки, как потом выяснилось. Нам не понравилось, конечно, что в нашем штабе дядьки сидят. Мальчики прямо возмутились. И вытолкали меня вперед, назначив командиром, чтобы я дядькам достойно и внятно разъяснила, что они заняли чужое помещение. Я юбочку одернула и сказала ясным пионерским голосом: «Товарищи! Это наш штаб. Это наша землянка. Давайте разберёмся по справедливости. Мы будем здесь играть днем, а вы можете приходить и играть вечером. Так будет честно, и все будут довольны!» Дядьки заулыбались железными зубами, закивали и ушли по делам. Грабить деревенский магазин. А мы залезли в землянку. И Владик с Костей очень меня хвалили и жали руку. И называли командиром партизанского отряда. Хотя во время моей речи трусливо мялись где-то вдалеке, готовые дать стрекача… Я всё понимала. Но принимала хвалу, что же делать. Я же командир. А дядьки вечером не пришли – их прямо в магазине взяли с поличным и вели через весь поселок. И дядьки с восхищением на меня смотрели и улыбались железными зубами. Один даже выкрикнул, что вернётся и женится на мне после возвращения из санатория.
Девочка-командир! Ну-ну.
Дедушка так и не понял смысла обещания – он никогда не узнал про землянку, про знакомство с зеками и поведение моих друзей. Он так и считал меня маленькой слабой девочкой. И помогал, и заботился, и защищал. И не было никакой необходимости быть сильной, пока он был рядом. Вот что такое сильная женщина, которая обо всех заботится и всех защищает. Очень часто это происходит потому, что её просто толкают вперед. И никого нет рядом, кто мог бы её защитить и поддержать.

Спасибо любящим!


Вы будете красивыми, если кто-то вас любит. Когда окружающие делают вам комплименты и говорят, что вы красивая или красивый, это потому, что вас любят. Кто-то очень сильно вас любит. Какими бы странными и непонятными ни были ваши отношения – любит. Хотя отношений в обычном смысле и нет; знакомство и редкая переписка, нечастые встречи… Но такой человек непременно есть, он и заставляет вас светиться внутренней красотой. И внешней, конечно, так заметной другим.
Диана де Пуатье, которой уже за шестьдесят было, поражала своей дивной красотой. И никакая злоба, зависть или оскорбительные клички вроде «старого гриба» не могли эту красоту разрушить. Пока был тот, для кого она была Прекрасной Дамой. В 26 лет Диана поцеловала маленького мальчика семи лет – Генриха, будущего короля Франции, когда испанцы везли его в тюрьму как заложника. И никто не подошел к мальчику, а он стоял, бледный и испуганный, и сдерживал слёзы – кому какое дело в 16 веке до детских слёз? И Диана поцеловала – что она ещё могла сделать? Ребёнка отвезли в тюрьму, где били и морили голодом. И освободили только через четыре года. Но он жил образом своей Прекрасной Дамы и любил. Потом стал принцем и любил. Потом женился на другой, как положено будущему королю, и любил. Стал королем и любил… Всю жизнь любил. И всю жизнь Диана была прекрасна. Человек, которого кто-то любит, красив и гармоничен. Любимый ребёнок всегда красив. И чья-то Прекрасная Дама тоже всегда красива. И чей-то любимый мальчик, хотя уже и не мальчик давно, прекрасен. И если вам говорят, что вы похорошели и красивы,– вас кто-то любит. И может быть, вы об этом даже не знаете, но и это не важно. Важно, что для кого-то вы – Прекрасная Дама. Или Прекрасный Принц. И такими нас видят другие люди. Спасибо любящим.



Способность любить



Любовь приходит к просящему


Если нужна любовь, надо воззвать к любви. Позвать её в свою жизнь. Воплощением любви у разных народов были богини Афродита, Венера, Лада, Макошь, Хатор, Исида или Фрейя. К этим богиням взывали, вроде как подключались к интернету через провайдера, если использовать современную метафору.
Но сначала разберитесь в себе. Что вам нужно? Именно любовь с её радостями и печалями, с физической страстью, с влечением, пылом и глубокими чувствами? Потому что воззвать к Любви – это воззвать именно к такой любви, со всеми плюсами и минусами. Это не обязательно выгодный брак или интеллектуальная любовь-дружба. Это мощный поток энергии, страсть, влечение; к этой энергии вы и подключаетесь.
Взывали к Любви так: на природе, в полночь, с распущенными волосами, в свободных одеждах, а то и вовсе обнажённые, протягивали обе руки навстречу потоку Любви и просили у своей богини привлечь в свою жизнь любимого. Дать встречу с тем, кто нужен, кого хочется обнимать, целовать, дарить ласку и чувства, делить ложе и жизнь напополам. Просто любить ради любви и получать взамен любовь – поток любви!
«Богиня Любви! Приведи ко мне того, кто возжелает меня и разделит со мной любовь, ложе и жизнь! Соедини меня с тем, кто полюбит меня и кого полюблю я!»
Это очень древний ритуал. Человек искренне и истово просит любви, обращаясь к олицетворению этого чувства, к архетипу. Он открыт полностью и готов служить любви, принимать её и отдавать. Искренний призыв вызывает отклик – любовь приходит в жизнь просящего и страстно жаждущего.
Но поток энергии Любви очень силён и контролю не поддаётся. Любовь требует жертв, готовности и умения её принять и отдавать. Поэтому древним ритуалом пользоваться походя не надо.
Надо быть уверенным, что вы жаждете именно любви, а не чего-то другого. Потому что, если откажетесь от любви, которая придёт в вашу жизнь, второй возможности воззвать не будет, так считалось.
Готовы ли вы к любви? Когда поток хлынет на вас, есть ли куда ему литься? Есть ли место в сердце, в душе? Хочет ли ваше тело любви? Сначала спросите себя об этом.
А воззвать к любви можно мысленно; мы и так постоянно её окликаем, когда читаем, смотрим, слушаем про любовь. Но ещё боимся, может быть, принять этот поток и погрузиться в него…

Эликсир счастья


Любовь лечит. Того, кто любит. И того, кого любят. Любовь может снять злое заклятье, как в сказке про Спящую красавицу или про Аленький цветочек. Это универсальный эликсир счастья. Плохое может превратиться в хорошее. И может измениться жизнь человека.
Иногда вся надежда только на любовь. Если хоть искра любви загорится в сердце пропащего человека – он спасён. Может измениться его судьба, вернуться здоровье…
В научной работе по психиатрии был описан один психопат. Он вырос в детдоме, потом связался с дурной компанией, пил, воровал, потом его арестовали и поместили в клинику – он казался слабоумным.
В больнице этот тип выпрашивал у других папиросы и еду, льстиво подлизывался к персоналу, чтобы что-то получить, ничем не интересовался, еле-еле разговаривал, врал, потихоньку крал…
Полнейший дегенерат, так решили врачи. Его и судить нельзя, пусть остаётся в больнице под наблюдением. А потом пристроим его в приют.
Но произошло чудо. Этот дегенерат так называемый стал ухаживать за больничной лошадью. Искренне и сердечно. И сильно к этой старой лошади привязался: он гладил её, кормил, чистил, все свободное время проводил с ней. Защищал её и жалел.
Взгляд его стал осмысленным, а раньше он смотрел на мир оловянными глазами. Он стал разговаривать, общаться с другими больными, даже смеяться начал над шутками.
Маска тупости исчезла, лицо стало вполне привлекательным. Обычный парень. Он рассказывал про свою лошадь с любовью и говорил, что не хочет выписываться. Как же он свою лошадь оставит?
Его все же выписали. Он остался работать при больнице и очень хорошо трудился. Женился на медсестре намного старше себя, завёл семью, получил права, обустроил свой дом. И стал совершенно нормальным человеком. Все отклонения психики прошли сами собой.
Это реальный случай, хоть и не возвышенный. Любовь может спасти и вылечить, может переменить судьбу человека. Если он способен искренне полюбить, то может спастись от злого рока. Может проснуться от мрачного сна и сбросить шкуру Чудовища.
Любовь – спасительное лекарство. Но только для тех, чья душа спит, а не мертва от рождения.

Любить важнее, чем быть любимым


Способность любить – вот что важно. Может быть, важнее всего для сохранения души и личности. Наденька Вольпин в юности полюбила Есенина и так радовалась! Есенин говорил: чему вы радуетесь, глупая девочка? Я на другой женщине женат и вас не так чтобы очень люблю. Вы ребёнка ждёте, а мне ребёнок не нужен, у меня уже трое есть. Всё сложно, непросто, вокруг голод и разруха. Я ничего не могу вам дать! А Наденька отвечала: какое счастье! Оказывается, я могу любить! Я же себя безлюбым уродом считала, а сейчас я люблю! Вас люблю! И безмерно вам благодарна!
Глупость какая, скажут скептики. А Надежда прожила 98 лет. И даже на последних фотографиях есть что-то детское и нежное в её чертах. Родила от Есенина сына, вырастила, вышла замуж за ученого младше себя на 12 лет, выучила массу языков, жила, работала, переводила. И в восемьдесят с лишним лет написала книгу о Есенине и о своей любви. О том, что любить – важнее, чем быть любимым. Любовь даёт силы жить и оставаться собой; быть личностью, не сломаться и выжить в любых условиях. Надо любить! И на фотографии пожилой сын Есенина, видный учёный, похожий на папу, нежно и бережно обнимает свою старенькую маму. Она и его научила любить. Не все умеют. Не каждому это дано. Но это и есть главное свойство души, как считала наивная Наденька Вольпин. И я тоже так считаю.

Доверимся природе


Любовь существует сотни миллионов лет. Способность любить вовсе не прерогатива человека. Это чувство связано с древнейшей частью мозга – лимбической системой. А она есть даже у земноводных и пресмыкающихся. И верности – тоже миллионы лет; способность жить в паре необходима для защиты потомства. Учёные, изучая любовь, открыли, что романтическая любовь возникла из любви к потомству, из родительской любви. Желание быть рядом, защищать, опекать, прикасаться и любоваться – одно из самых древних. Любить – это почти как дышать. Как появились живые существа, так и любовь появилась. Может, сначала такая же примитивная и страшненькая, как трилобиты и кистепёрые рыбы, но всё же любовь. И склонность к изменам, неверность, полигамия вовсе не угодны природе, что бы там ни говорили изменники. Это дефект мозга, в котором плохо вырабатывается окситоцин – гормон, отвечающий за верность и преданность. Мыши, которым снижали уровень окситоцина, становились полигамными мессалинами и дон жуанами. И теряли интерес к потомству – родительская любовь тоже исчезала. Так что любить и быть верным – это нормально. Так мозг устроен.
Мы рождаемся со способностью любить и заботиться, а все остальное – эгоизм, полигамия, измены и лёгкие связи – ненормально с точки зрения эволюции и работы здорового мозга. И для всех есть пара, природа об этом позаботилась. И если безглазый трилобит и мохнатый паук кого-то себе нашёл, глупо думать, что нам это не удастся. Это все равно что беспокоиться, что мы разучимся дышать или спать. Или испытывать чувства.
Так что любовь правит миром сотни миллионов лет. Это древнее и могучее чувство. И ему можно довериться. Впрочем, а что ещё остаётся?



Тайна гармонии



Жить вместе – это другое


Страстная любовь – это прекрасно. Но не всегда страстно любящие друг друга люди способны уживаться. Бурные эмоции, крики, ссоры и примирения… Иногда до драк доходит. Эти люди не умеют уживаться и часто расходятся, хотя всё начиналось с сильной любви. Жить вместе – это другое. Мне с детства очень нравились слова в сказке: «И стали они жить-поживать и добра наживать». Ужиться нетрудно, если принимаешь человека таким, какой он есть. И совместно обустраиваешь жилище. Свой домик. Ватсон отвадил Холмса от наркотиков, запретил стрелять в комнате, научил разбирать корреспонденцию и следил, чтобы Холмс вовремя ел. Они отлично уживались и вместе расследовали преступления.
Бернард Шоу, женоненавистник, женился в 42 года на 45-летней Шарлотте. И они стали счастливо жить в своём домике. Прелестный домик в сельской местности, с книгами, картинами и роялем. И драматург, умница такая, первым делом сходил на местное кладбище. Увидел надписи на могилах, вроде «1818–1895. Она умерла слишком рано!» В уме посчитал возраст той, что умерла юной. И остался жить с Шарлоттой в этой деревне. И прожил 94 года.
Счастливая совместная жизнь не всегда зависит от страстной любви. А зависит от умения уживаться. Не только любить человека, но и уважать его. И жалеть. И учить прибираться. И вместе покупать что-то в домик. И, как Ватсон, следить, чтобы в буфете всегда была варёная говядина, портвейн и печенье – для Холмса.

Комплекс спасителя


В последнее время читаю советы психологов. Раньше в основном так американские коллеги рассуждали. А теперь и наши соотечественники принялись внушать: не надо ничем жертвовать. Если вам захочется помочь человеку пьющему, больному, несчастному – значит вы сами психически больной. Это у вас комплекс спасителя. Или спасительницы. Надо в любых отношениях в первую очередь заботиться о своих интересах. Чтобы вам было хорошо и удобно. Сразу, так сказать, определить границы в отношениях с мужчиной, например. Это – мое. А это – твое. Это мои проблемы. А это твои. И если что не так, отношения следует рвать. А лучше всего и не начинать их вовсе. А то вдруг человек окажется недостойный. Или пить начнёт. Или заболеет. И конечно, помешает вам жить, делать карьеру. Деньги придётся тратить, усилия прилагать. Вот зачем вам это надо? Живите для себя. Разумный эгоизм.
В 19 веке доктора Гааза, который даром лечил тех, кто сидел в тюрьме, вымаливал для них прощение у властей, на каторгу провожал и делился деньгами, называли святым доктором Гаазом. А нынче психиатры пишут, что он страдал мазохизмом и комплексом спасителя. И если женщина спасла алкоголика или наркомана, как жена Булгакова, если вышла замуж за инвалида или бедняка – она попросту ненормальная. С комплексом спасительницы. Надо было поискать нормального, обеспеченного человека. А калеку немедленно бросить. И жить для себя. Делать карьеру, вкусно есть, сладко спать и заниматься духовным развитием. Посещать тренинги и другие интересные мероприятия для духовного роста. Мне вспомнились показания одного юноши из уголовного дела столетней давности. Была такая секта – скопцы. И один скопец, одинокий богатый человек, начал заманивать юношу в эту секту. И привел паренька в подвал. И показал ему полный сундучок золотых монет. Видишь, говорит, как я богат! Сколько у меня золота скоплено! А все потому, что у меня нет жены-транжиры. Детей-спиногрызов. Я один. И все тебе оставлю. Да и ты немало скопишь, если последуешь моему вдохновляющему примеру. Юноша в ужасе убежал и дал показания в полицейском участке. И я бы убежала. И даже показания дала бы. Потому что любовь и совместная жизнь невозможны без жертв и спасения. И никакой сундучок с золотыми монетами не заменит милосердия и сострадания. А комплекс спасителя – мне нравится это название. Потому что я знаю, кого Спасителем называли.

Крылья есть!


Однажды муж понял, что у него проблемы с женой. Ему подсказал это один специалист. Стоило задержаться на полчаса, она звонила. Она подсовывала ему книги, а фильмы смотрели только по её выбору. Она принуждала его ходить в спортзал. Заставляла есть ту еду, которая, по её мнению, полезна. Ну, не то что заставляла, но «правильно». Принудила мужа бросить курить. И с друзьями не приветствовала встречи; друзья любили выпить, а жене это не нравилось…
В общем, немало унижений приходилось выносить этому мужчине, но он понял все это, только когда специалист открыл ему глаза. И понял, что десять лет жил в аду. В тюрьме. И стал все делать назло жене, говорить, что она оторвала ему крылья и всё остальное. Он даже решил пожить отдельно, на свободе, и специалист горячо его поддержал. Я спросила: «Что у вас было, когда вы женились?» Мужчина сказал: «Ничего не было. Ни машины, ни квартиры не было. Она говорит, что по любви вышла замуж. А я думаю, специально выбрала такого неудачника, чтобы им помыкать». Я спросила снова: «А сейчас что есть?» Машина хорошая, квартира, дом за городом. Фирма своя и небольшое производство. Сын в первый класс пошел. Ещё есть снегоход – на нём здорово кататься в лесу, с женой и сыном в выходные! Семья есть, здоровье, деньги… Как же так? Ничего не было. А потом связались с тираном и деспотом – и всё появилось. И курить бросили, и пить. И живёте хорошо, все вас уважают. Семья, здоровье, благополучие, уважение общества – не было этого, а теперь есть. Добились! Достигли! Значит, вряд ли вам оторвали крылья. А звонит она, потому что беспокоится. И если что случится, бросится вас искать. И найдёт. Может, это навязчивая забота. Может, ненужное внимание. Давление, нарушение границ и вообще – надоело… Но всегда стоит посмотреть, что было и что стало. Прежде чем ругать жену, которая любит и заботится как умеет.
Мужчина подумал и сказал, что он любит жену. И сына любит. А из друзей уже мало кто остался: кто-то спился, кто-то в тюрьме сидит, собственно говоря. И готовит жена вкусно. И курить не хочется совершенно. И дома очень хорошо, если честно. Вообще хорошо, что дом есть. И жена. Что бы он делал без жены? Да и про крылья он загнул, действительно. Крыльев не было. А сейчас есть. Жена и сын. Так решительно сказал мужчина и пошел домой, тем более жена звонила уже два раза…

Любовь возвращается


Разные люди – так решили супруги и подали заявление на развод. В ожидании развода осыпали друг друга претензиями и упрёками, вспоминая обиды столетней давности и моменты непонимания. Говорили о бесплодно потраченном времени и яростно делили имущество. Родственники вмешались, понятное дело, и с одной стороны, и с другой, давая советы и подливая масло в огонь.
Эти разные люди поехали к юристу в очередной раз скандалить из-за дома и участка. А по пути у них машина сломалась. И пока муж что-то чинил, к машине подошел таксик, грязный, ободранный, очень худой. Он, видимо, потерялся. И хромал на одну лапку. А может, его выгнали – бывают злые люди на свете. И супруги, продолжая ругаться, подхватили таксика и поехали к ветеринару. Пока сделали анализы и рентген… Одним словом, опоздали они к юристу. Доктор сказал, что лапка не сломана, но нужен покой и хорошее питание. И муж с женой поехали домой, сделали таксику подстилочку и стали давать лекарство. Добрая собачка оказалась, только напуганная чем-то и нервная. Стоило повысить голос – и пёс начинал плакать и ушки прижимать. И прятаться. Так что кричать супруги перестали и занялись лечением собачки.
И ничего, знаете, помирились. Забыли о распрях и обидах. Может, поняли, почему они вместе двадцать лет прожили – не такие уж они разные люди. Добрые люди очень похожи друг на друга, как эти муж с женой. И толстенький таксик тоже теперь на них похож. Так что ругаться и ссориться все могут, всякое бывает. А собачку везти к ветеринару – не все. И с добрым можно жить вместе. И помириться. И многое ему простить. Всё проходит, а доброта остается. И любовь возвращается… Не такие уж мы разные на самом деле.

Замечайте хорошее и награждайте


Если кот сделает лужу посреди гостиной, а вы его погладите и дадите кусочек колбаски, он немного удивится. Если вы повторите это упражнение несколько раз, кот начнёт делать лужи постоянно.
Даже насильно будет стараться выдавить из себя, раз вы угощаете его вкусной колбасой. Одобряете и подкрепляете его поведение. Даже если потом не давать колбасы, кот все равно будет так поступать. Он привык и научился.
С людьми точно так же. Женщине изменил муж. Она по совету психолога стала уделять мужу повышенное внимание. Гладить его и говорить хорошие слова. Покупать ему напитки и подарки. Стала ласковой, занялась своей внешностью… Вроде бы всё правильно.
И умный кот, то есть муж, заметил, что внимание и подарки увеличиваются, когда он переписывается с любовницей или смотрит на других женщин и комментирует их привлекательную внешность. Колбасы дают больше!
Так они и живут сейчас: муж находит новые увлечения, а жена осыпает его знаками внимания. Даже если знаки внимания прекратить, все равно это будет продолжаться, так как паттерн поведения стал устойчивым. И придётся так жить или разводиться.
Или другая история. К выпивающему мужу жена стала проявлять нежность и повышенное внимание. Ему в детстве не хватило ласки, так он говорил. И поэтому он каждый вечер выпивал бутылку напитка. Для успокоения нервов. Жена стала уговаривать мужа бросить пить, давала ему витамины, водила к психологам, услуги которых оплачивала сама; муж из-за выпивок не особо зарабатывал. И похмелье мужа жена научилась снимать массажем и витаминными смузи.
Сейчас муж выпивает две бутылки, начинает пить с утра. А работу он бросил; он же страдает зависимостью, он болен. Как больной человек будет работать? Только пить! Тем более за питье он получает любовь и ласку, поездки на курорты и долгие душеспасительные беседы. Муж с ужасом вспоминает время, когда он, глупец, не пил, сдерживался и работал. На него совсем внимания не обращали, а сейчас он купается во внимании.
Или одна женщина стала жаловаться на здоровье, мол, голова кружится и слабость в ногах. Врачи ничего серьёзного не нашли, но муж испугался за здоровье жены и начал ей прислуживать. Проявлять повышенное внимание. Освободил от всех домашних обязанностей, сам полы моет, стирает, готовит, подаёт жене чай в постель. И грубить перестал, ласково разговаривает, покупает подарки. И у жены отнялись ноги практически, она только до туалета ходить стала и то, опираясь на мужа.
Так продолжалось, пока умный врач ей не сказал тихонечко, когда они остались наедине в комнате: «Терпение мужчин истощается. И ваш муж может найти кого-то другого, были у меня такие печальные случаи в практике!» И ноги у женщины стали ходить. А голова перестала кружиться. Она не притворялась, нет! Так сработал организм, мозг. Положительное подкрепление усиливало симптомы, хотя болезни никакой не было.
Так что внимание и любовь нужны человеку, это бесспорно. Но если положительное подкрепление начинается сразу после нежелательного поведения и повторяется регулярно, это поведение закрепляется. Собачка прыгает через обруч и получает сахарок. А потом уже и без сахара прыгает – закрепление произошло. Если каждая лужа вызывает поцелуи и угощение, луж будет всё больше.
В болезни надо жалеть и помогать, обязательно надо! Но необходимо ещё подкреплять хорошее поведение и здоровье. За это надо хвалить и награждать.
И ребёнку можно сказать: «Какой ты молодец! Делаешь зарядку и укрепляешь иммунитет, не болеешь! Это достойно награды, вот смотри, что я тебе купил!» И мужа надо хвалить за верность и трезвость, целовать и обнимать. При всех хвалить за успехи в работе и за кулинарные способности – мужчинам так важно общественное одобрение! И жену надо хвалить и целовать за её румянец и здоровый вид. За хороший аппетит. За энергичность. И вообще надо людей хвалить за то, что они есть. Но про это как-то забывают. И хлопотать, проявлять внимание, заботу начинают тогда, когда человек плохо себя ведёт или заболевает. А это подкрепление зачастую усугубляет плохое.
Надо замечать и отмечать хорошее. Подкреплять успехи. И помнить, что иногда болезни и плохое поведение возникают оттого, что человеку уделяют мало внимания. И он применяет бессознательно плохой способ добиться любви.

Минное поле


С годами все больше и больше ценишь сдержанность и тактичность. Доброту и незлобивость. И те, кто успешно вступает в брак в возрасте за сорок, как правило, сдержанные и спокойные люди. Особенно это касается женщин; не фигура и не красивые глаза привлекают состоявшихся мужчин, а внутренняя гармония, душевное тепло, умиротворяющая сдержанность. Нет дефицита мужчин, и возможностей для знакомств много, но очень трудно найти себе пару тем, кто не успел измениться и перестроиться. И по-прежнему фонтанирует пятьюдесятью оттенками настроения… Надо меняться, надо гармонизироваться. Главным отталкивающим качеством женщины мужчины назвали эмоциональную неуравновешенность, истеричность. Знаменитый психиатр сказал, что, конечно, женщина должна «подыстеривать», быть загадочной, привлекательной для других, немного играть, не переигрывая. Но вот с истеричкой жить никто не будет. Полностью согласна, мы немного утомились и устали к нашему возрасту. Кое-чего добились, кое-что имеем, приобрели опыт и прошли трудными тропами. Потеряли немало; пережили утраты дорогих и любимых; смирились и многое поняли. И вот сейчас кто-то будет заливаться слезами по пустячному поводу и чего-то требовать, визжа и угрожая? Нет, это как-то нехорошо. Даже самый спокойный человек не хотел бы такое видеть. За что? Умный мужчина, который кое-чего достиг и ищет пару, выберет спокойную даму – это проверено. Это закон. А если истеричку, то лет двадцати, понятное дело. И то на время. Надо учиться сдержанности, спокойствию, деликатности – времени не так уж много осталось для устройства жизни, если честно. Плачущую девушку есть кому утешить. А плачущая возрастная тётенька отпугивает потенциальных партнёров, это я вам как возрастная тётенька говорю и как специалист. И жестокий обманщик Дю Руа чуть не вернулся к возрастной любовнице, когда она перестала играть в девочку и истерики закатывать, а сурово и страстно открыла ему свою душу. Но уже поздно было. Он на её дочери женился…



Иногда любовь проходит, но она вечна



Любовь – не обязанность


Всё можно испортить. Вот всё человек давал и делал с лёгкостью, счастливо, не задумываясь, радостно. Доброе слово, поддержка, подарок, помощь, поцелуи – всё лилось потоком… Но достаточно человека начать принуждать это делать, даже слегка, и всё кончится моментально. Нет, он по-прежнему поможет и ответит, поцелует даже, если хорошенько надавить на него. Но теперь всё по-другому. То, что искренне и без принуждения делал свободный и счастливый человек, исчезло. Это уже другой человек и другие отношения. «Почему ты мне не позвонил?», «Ответь мне!», «Дай мне то-то и то-то», «Мне нужно, чтобы сделал так-то и так-то» – это нормально. В этом нет ничего страшного. Кроме того, что исчезнет радость. И всё светлое и доброе превратится в обязанность. А обязанность – это правильно. Раз человек общается с нами, он обязан… Только счастье исчезло. И отношения стали тяготить. И ответы будут всё более сухими и сдержанными по понятной причине.
То, что делал свободный и счастливый человек от всего сердца, радостно, никогда не сможет сделать должник, отдающий долг. Особенно, если он ничего не должен. Поэтому кончаются любовь и дружба: они не могут быть основаны на принуждении. Остаются в сухом остатке «отношения». Память о том, что было когда-то. Как из благоуханного яркого цветка получается гербарий. И глупо принуждать музыканта играть, художника – писать картины, а поэта – стихи. Или человека принуждать к общению, к выражению чувств. Так можно остаться в одиночестве, с засушенной розой, печальным напоминанием о любви…

Странная «дружба»


«Останемся друзьями!» – это очень больно звучит. Когда так говорит разлюбивший или вовсе не любивший любящему. И любящий что-то лепечет, пытается сказать: «Какими друзьями? Я же люблю тебя! Я хочу с тобой жизнь прожить, я не могу без тебя!» Но потом соглашается. Или отказывается. В любом случае берёт ответственность на себя. И теперь с ним можно как с другом обращаться, запросто, не стесняясь измен – какие измены между друзьями? И получать помощь и поддержку – друзья ведь должны помогать друг другу. А при отказе от странной «дружбы» – ещё лучше. Сам ведь человек отказался от нормальных человеческих отношений. От великой ценности – дружбы! Ну пусть и сидит один!
Один начальник всех увольнял с работы, действуя жестоко и беззаконно (тогда ещё можно было) и всем предлагал остаться друзьями. И заходить чаю попить, с коллективом на празднике встретиться.
Или мужчина бросил женщину и довёл до депрессии, став при этом её лучшим другом. Она пыталась таким образом продолжить отношения, надеялась, а он её использовал вместо психолога и обсуждал с ней свои романы. Пока она с нервным срывом не попала в клинику. И доктор не пустил его к пациентке, хотя этот мужчина приезжал с дружеским визитом.
Так что не всегда и не со всеми следует дружить. Никакая это не дружба. Просто человеку хочется избежать неприятного объяснения, болезненных сцен и упрёков. Да и попользоваться морально можно новым другом – бывшим возлюбленным. Несколько потоптать самооценку и возвыситься, наблюдая краем глаза, как «друг» страдает. Бывали, конечно, случаи дружбы искренней, но только при условии, что любви уже нет у обоих. Прошла любовь, и наступила дружба! А когда один любит и ждёт, это сплошное издевательство получается.

Теперь я люблю вас!


Рассказы о прошлых возлюбленных тяжело слушать и не очень приятно. Это обижает, ранит… Между тем Цветаева мудро сказала, мол, рассказ о былой любви – это ваша победа. Если речь идёт о начале отношений, конечно. Человек открывает раненое сердце – значит, он доверяет и готов к новым отношениям – с вами. Так что стоит выслушать и проявить сочувствие. Так, неграмотная девушка Кейт выслушала художника и поэта Блейка. Он ей рассказал, что любимая девушка его отвергла и отказалась замуж выйти. И эта простушка Кейт так внимательно слушала, что Блейк спросил: «Вам жалко меня?» Кейт ответила искренне: «Очень!» «Теперь я люблю вас!» – вдруг сказал художник. И немедленно предложил руку и сердце. И знаете, они прожили жизнь счастливо. Он научил жену писать, читать и рисовать. И восхитительные гравюры они вместе стали создавать. Так люди нашли друг друга.
Любовь часто начинается с доверия и сочувствия. А потом о прошлом и не вспоминаешь – зачем вспоминать, если все хорошо? Выслушать надо, и мучительное прошлое померкнет и поблекнет. А сострадание и умение понимать приведут к любви…

Письмо о любви


Мир огромен. И людей в мире живет огромное количество. И кто-то из них очень любит вас. Верно, преданно, глубоко, всем сердцем и на всю жизнь. Вы просто об этом не знаете. Может, догадываетесь, но о силе и глубине любви точно не знаете. Я вчера получила письмо, и все хожу и думаю. И прикладываю руку к сердцу, вздыхаю и вспоминаю. Простое такое и короткое письмо:
«Здравствуй, Аня! Ты меня помнишь, наверное. Это Саша. Мы с тобой дружили в художественной школе. И всегда возвращались домой вместе. И этюдники били нас по ногам. Я всегда тебя провожала и слушала, потому что ты говорила о таких вещах, о которых больше никто не говорил. И я сохранила все письма, которые на каникулах мы писали друг другу. Все твои письма. Я живу теперь в Австралии. Уже давно. И я часто вижу тебя во сне. Я очень тебя любила и люблю. И всегда мечтала, что когда-нибудь ты приедешь ко мне. Когда мы станем старухами в длинных юбках. И мы будем вместе бродить по берегу океана. Хотя с тобой бродить не получится – ты всегда очень быстро ходила. И говорила громко. Замечательные вещи, которые меня поддерживают по сей день. Я мечтала, что мы будем гулять и разговаривать. И пить ром в прибрежном кафе. И смотреть на волны и на звезды. Потому что в старости все пройдет, отойдет, и можно будет стать такими же, как в детстве. Но, видимо, судьба распорядилась иначе. И мне не суждено стать старухой в длинной юбке. И гулять с тобой по берегу океана. И поэтому я пишу тебе это важное письмо, просто чтобы ты знала: я всегда тебя любила и люблю. Всей душой. И в другом мире, куда я, безусловно, попаду, я буду ждать тебя на берегу океана – там, безусловно, тоже есть океан. И мы опять будем вместе». И подпись: «Твоя верная Саша».
Я помню. Я все помню. И тоже всегда видела тебя во сне. И корю себя только за то, что не понимала до конца – не любви, нет. Глубины любви. И её вечности. Но тоже верю, что мы ещё будем вместе. Как давным-давно. А пока я постараюсь справиться с жизнью. Потому что мы живем благодаря тем, кто очень далеко и очень тайно нас любит. Верно и преданно. Даже если мы не знаем об этом.

Успеть сказать «люблю!»


«Я люблю тебя» – вот что успели написать гибнущие люди из башен-близнецов во время атаки террористов на Всемирный торговый центр, а также из падающих самолетов. Из затопленной подводной лодки и из-под завалов после землетрясения. В последние секунды жизни успели написать эти слова тем, кого любили. Вместо жалоб, мольбы о спасении, проклятий врагам или нравоучительных афоризмов. Все эти люди уходили из дома в разном состоянии – они же не знали, что больше не вернутся. Некоторые ссорились, ругались, что не могут найти ключи, что завтрак невкусный. «Опять ты лезешь под ноги; где мои туфли?.. Дура какая! Приду и на развод подам!» Или думали: «Как этот кретин мне надоел! Сил больше нет!» Да-да, такие мысли бывают. У всех. Но потом случилось страшное, и все эти люди писали одно: «Я люблю тебя!» Как будто поняли, что это – самое главное.
Именно эти слова надо успеть написать или сказать. А вся мелочная шелуха: обиды, раздражение, гнев – ничего не значат, глупости это. И ревность – глупость, и жадность, и все остальное. Надо успеть написать главное! Так что любовь есть в каждом сердце. И в конце пути только она и остаётся, только она имеет значение. Надо чаще об этом вспоминать. Не всегда есть возможность написать это и попросить прощения – как ни странно, все эти люди просили прощения. Если успевали…

Не показывайте всем свою любовь


Мы можем быть сильными и выносливыми. Пройти огонь, воду и медные трубы. Обрасти железным панцирем и сковать сердце стальным обручем. Обрести уверенность, деньги, положение в обществе, власть. Всё можем обрести. Но какими слабыми и уязвимыми мы становимся, когда в опасности тот, кто нам дорог. Какими беспомощными становимся…
И даже царь или свирепый воин готовы униженно просить милости и отдать всё, что у них есть, ради любимого и дорогого существа, если оно в опасности. Пойти на любые уступки готовы, на любые жертвы. Если это по-настоящему любимое существо.
Вот поэтому не показывайте особо ни любовь свою, ни тех, кого любите всем сердцем. По ним и наносят удары. Через них и причиняют страдания. Горячо любимый вами человек – это мишень. Это ваше слабое место. Обнаженное сердце в вашей груди.
Могут, конечно, враги догадаться и сами. Но не надо указывать злу путь. То, что нам дороже всего на свете, это наше сокровище. А сокровище надо прятать от посторонних глаз в тайнике души. И верный признак нападения врагов – когда страдает тот, кто вам всего дороже и милее. Тот, в ком живёт ваша душа и для кого бьётся ваше сердце.
Не показывайте всем свою любовь. Её-то и постараются отнять те, кто желает вам зла. По этому человеку или питомцу и ударят. И не говорите всем подряд: я так её люблю! Он так мне дорог! Это мое сокровище! Моя жизнь!
Это и отнимут. Или постараются отнять, чтобы сделать вас слабым и уязвимым. Так всегда бывает. И после такого удара нас можно брать голыми руками.
Наше счастье и наша погибель – в том, кого мы любим всем сердцем. Это и есть наше сердце – те, кто нам дорог.

Пустота заполнится светом


Место освобождается. И его занимают новые люди и новые вещи. Иногда место освобождается мучительно, болезненно и трагично. И мы цепляемся за отношения. Да полно, мы ли цепляемся? Нас держит притяжение, как частицы атома или планеты в системе. Слияние. Кровеносные сосуды и нервные окончания нас держат. Поэтому так больно было мужчине, который двадцать лет прожил с женой. Старался и работал изо всех сил. Был ответственным и понимал долг – именно таких людей жестоко бросают. Привыкают к хорошему отношению, воспринимают как должное, надоедает, приедается… И увлекаются другими: энергичными, интересными, весёлыми. Другими, непохожими на скучного близкого человека.
Жена ушла к другому. И мужчина этот очень страдал. Похудел сильно. Попал в больницу. Он пытался всё исправить, поговорить, разобраться в причинах, убедить. Только в таких ситуациях это бесполезно. Опостылел, надоел, стал неинтересен и вообще – всегда уделял мало внимания. Это обычно говорят мужчинам, от которых уходят. Поскольку больше нечего сказать. И так он страдал, что чуть не умер. Но не умер. А наоборот, через полтора года женился и у него родился сын. Необычайно добрый, светлый, нежный мальчик. И жена хорошая. Мужчина этот сейчас живет очень счастливо. И говорит, что не знал такого счастья. Даже не знал, что так бывает.
Не было бы счастья, да несчастье помогло! Он только сейчас понял, что это такое – жить в любви. Когда ты нужен, когда заботятся, радуются приходу с работы, обнимают. И он не жалеет об утрате – сейчас даже радуется. А то так прошла бы жизнь без любви. И сыночка бы не было.
Иногда не надо цепляться изо всех сил, хотя это так трудно! И все равно больно, даже если не цепляться. Но поверьте – всё к лучшему. Недаром древние считали, что груз уносит тот, кто бросает. Кто предает. Потому что иногда это всё же предательство. А преданному и оставленному будут предоставлены новые шансы и возможности. И на опустевшее место кто-то придёт – тот, кто действительно нужен. Я часто с этим сталкиваюсь, долго наблюдаю жизнь. Так всегда бывает. Поэтому стоит перетерпеть и отпустить без гнева, хотя и с болью. И пустота заполнится светом.



Обнимите близких



Кто терял, тот знает


Близкие надоедают. Достают, проще говоря. Муж может пять раз позвонить из магазина, чтобы уточнить и переспросить. А я читаю или пишу важное. Ребёнок ноет и просит с ним поиграть, а вы так устали, и проблем много, надо думать, как их решить. А он всё ноет и всё просит… Или жена звонит и звонит, как будто не может сама решить проблему. Очень навязчиво, и можно гаркнуть в трубку: «Я занят!» Или мама пожилая бесконечно рассказывает про сериал, который посмотрела, и находится под впечатлением. Ей хочется обсудить сериал. Какой сериал?! У нас вся жизнь – сериал, это ей нечем заняться на пенсии. Сколько можно пересказывать выступление президента? И жаловаться, что ноги болят? Утомительно это, не спорю. Понимаю. Но только так страшно представить, что они больше никогда не позвонят. И никогда не будут ничего надоедливо пересказывать. И играть не позовут. Времени будет гораздо больше. Времени для бесплодных сожалений о том, что мы на маму жаловались совершенно чужим людям. И про мужа говорили: «Как он мне надоел!» И на ребенка кричали: «Отстань!» Да даже на собаку… А теперь не на кого кричать. Никто не мешает. И можно сколько угодно читать, думать о проблемах и с чужими людьми разговаривать.
Уделите немного внимания близким. Найдите силы. Иначе потом всё будем готовы отдать за разговор с близкими, даже самый пустой, утомительный, надоедливый, да поздно будет. Даже за звук голоса всё готовы будем отдать. Я по себе знаю. Кто терял, тот знает. Уделите внимание близким в первую очередь. А дела подождут. Люди не вечны, а дела никогда не кончаются…

Секрет семейного счастья


Дарвин сначала пытался пояснить: он вовсе не говорил, что человек произошел от обезьяны. Он говорил, что у обезьяны и человека был какой-то общий предок. И ещё про эволюцию говорил: все развивается и совершенствуется, мир чудесно устроен! Но Дарвина не слушали, тем более он сорок лет не уезжал из дому, а на научные заседания посылал заместителей. Он не хотел уезжать из дому: он очень счастливо жил в семье. Женился по любви, имел семерых детей и писал о них только хорошее. О жене так писал: «Она была моим величайшим счастьем! Я могу заявить, что за всю мою жизнь я никогда не слышал, чтобы она произнесла хотя бы одно слово, которое я предпочёл бы не говорить… Она была моим мудрым советником и весёлым утешителем всю жизнь… Она заслужила любовь и восхищение всякой живой души, которая к ней прикасалась». О детях писал, что это лучшие на свете дети, которые огорчали его только своими недомоганиями. И ещё тем, что быстро выросли и он не успел с ними наиграться вдоволь. Жена считала его гением, человеком необычайного ума и добрейшего сердца. А дети слова дурного не сказали в своих мемуарах о родителях – только хорошее, самое лучшее. И выросли очень достойными людьми. Может, это и есть секрет счастливой семьи – говорить только хорошее о своих близких. И видеть только лучшее – искренне, всем сердцем. И побольше проводить с ними времени, помнить, что дети вырастают быстро! Дарвин был прекрасным человеком, и Ватикан не так давно принес ему свои извинения за неправильно понятую теорию эволюции. Несколько с запозданием. Но Дарвин не слишком при жизни расстраивался и огорчался, что его неверно понимали. Семья его очень утешала и поддерживала. И с Богом он в старости примирился, ведь кто-то так разумно и хорошо все устроил, не так ли? Крылья, хвосты, плавники – не в этом дело. Главное – способность любить близких. Это и дано нам свыше…

Невидимая связь


Нас держат на Земле близкие люди. Это самое важное и главное в жизни.
В вегетативном состоянии, возникшем вследствие болезни или травмы, человек впал в кому. Ни дышать самостоятельно, ни питаться не мог. Ни на что не реагировал. Ему показывали фотографии близких, хотя он не видел. Не видел в общепринятом смысле слова. А мозг реагировал. Реагировали те участки, которые отвечают за эмоции. Те участки, где наша любовь, нежность, счастье и радость. Невероятно, но в таком состоянии человек узнавал своих близких. А как узнавал – загадка. Я думаю, душой узнавал. Сердцем. И реагировал, хотя не мог ни говорить, ни моргать, ни пальцем пошевелить. Вот такое влияние оказывают на нас близкие люди. К сожалению, мы часто забываем об этом. И больше внимания уделяем чужим, посторонним: что они подумают, что скажут, одобрят нас или критиковать будут… На самом деле это не очень важно. А важны отношения с самыми дорогими и близким. Хотя эти отношения иногда напоминают боксерский ринг – кто кого больнее ударит.
Люди, которым показывали фотографии близких, пришли в себя и постепенно выздоровели. Потом они ничего не помнили о своем состоянии. Но им захотелось вернуться к дорогим и любимым, с которыми мы связаны невидимыми и прочными узами. Они нас здесь и держат, ради них и живем, хотя иногда забываем об этом.

Молчаливые крики


Крики о помощи бывают беззвучными. Их никто и не слышит. А человек на грани отчаяния или даже гибели. Но он сам не осознает этого. И твёрдо уверен, что вполне справится с ситуацией. И не хочет обсуждать то, что происходит, ведь, в сущности, ничего особенного не происходит.
Бессонница – крик о помощи. Человек не может спать, до утра не смыкает глаз, сидит за компьютером или тихонько чашечками брякает на кухне – это он взывает о помощи. С ним что-то не так. И очень сильно «не так». Но близкие или сердятся, что им мешают спать. Или дают нелепые советы – ложиться пораньше. Чтобы подольше в постели повертеться в тяжёлых мыслях…
Оставил муж открытой переписку со знакомой дамой – это он кричит о помощи. Он запутался. Он не знает, что теперь делать, чувствует эмоциональную зависимость от другого человека и ищет помощи. Хотя как поможешь? Только скандал выйдет и упрёки. Слёзы, истерика, обвинения…
Нашли у подростка пакетик с гадостью или шприц – это тоже крик о помощи. Если человек захочет что-то скрыть и будет по-настоящему таиться, мы ничего не узнаем вплоть до трагического финала. А если нашли, значит подросток просит помочь. Он чувствует, что зашёл далеко, вокруг опасная компания – что делать, мама? Спаси меня! Но опять происходит скандал и крик, и это в лучшем случае. В худшем – блаженное молчание или глупые вопросы, на которые раздаются лживые ответы.
Украденные из дома деньги – тоже крик о помощи. Мольба о спасении. И начало болезни ребёнка или взрослого – крик о помощи. Человек не справляется с ситуацией сам. Молит о спасении человек, который рассказывает о ранней смерти родителя или его трагической судьбе, добавляя: «Я так на него похож!», «Со мной будет то же самое!» Но так трудно распознать эти молчаливые крики. И ещё труднее помочь, ведь нуждающийся в спасении упорно не видит ни протянутую руку, ни спасательный круг. Он не понимает до конца, что тонет. Но эти молчаливые крики и мольбы надо всё же знать и распознавать. И вместо обвинений и скандалов, которые означают уход от ответственности, всё же стоит постараться понять, что происходит. Со специалистом пообщаться. И признать, что решать проблему придётся и вам тоже, хотя это очень тяжело. Но ещё тяжелее вспоминать, потеряв близкого, как он молил о помощи. Молча.

Не все возвращаются


«Уходя из дома, мы предполагаем вернуться». Это стихотворение такое из одной строчки. Когда-то оно меня поразило. Да, мы предполагаем, что вернёмся. Даже не думаем об ином. И предполагаем, что близкий человек вернётся – он же всегда возвращается. И вообще, он всегда будет рядом. Как обычно. И жизнь идёт своим чередом: ссоримся, иногда обзываемся, даже кричим или желаем плохого. Чего в гневе не скажешь! Потом миримся, обнимаем друг друга, и снова всё в порядке. Но не все возвращаются. Иногда человек безвозвратно уходит. Иногда – внезапно. Впрочем, даже смерть тяжелобольного кажется внезапной. Ещё минуту назад лекарство ему давали, и вот уже его нет. Надо щадить и жалеть близких, хотя это звучит банально. И не расставаться в ссоре и гневе. И удерживать страшные и злые слова изо всех сил. Тот, кто любит, безусловно, простит. Если вернётся. А если нет – всё плохое останется с нами. И не у кого будет просить прощения, и не к кому подойти и неловко обнять, и заглянуть в глаза, и сказать: «Прости меня!» И услышать: «Да ладно, я сам виноват» или «Сама виновата. Пустяки какие! Давай чай пить!»
Человек безвозвратно ушёл. И нигде его не найти. Я рано начала терять близких. И рано поняла, что люди не всегда возвращаются. А воспоминания о нанесённых им обидах остаются на всю жизнь. И никогда не уходят. Конечно, нельзя жить без ссор, без конфликтов, но не расставайтесь в ссоре. Даже если это просто временное расставание. И даже спать в ссоре не ложитесь – кто его знает, что может случиться, пока душа летает в иных мирах. Прощайте и не говорите того, о чём пожалеете. Они-то, которые не вернулись, конечно, простили бы нас. Как обычно. Но они не вернутся. Не в этой жизни. Будем щадить. Опускать руку, занесённую для удара. Удерживать яростные слова. Поцелуем своих перед работой и перед сном; всё так хрупко в мире. Хотя мы твёрдо уверены, что вернёмся домой…

Любите, дружите, общайтесь!


Нельзя строить жизнь на отношениях с одним человеком. Хотя это трудно принять иногда, ведь самые сильные чувства привязывают нас к нему. Мы его так и зовем: «единственный». Мы говорим: «Ты – моя жизнь!» Ради него мы живём и только ему доверяем. И все наши чувства принадлежат этому человеку. Не всегда это возлюбленный. Это может быть ребёнок, друг, подруга, родитель… Нельзя строить на отношениях с ним всю свою жизнь. Это и человеку тяжело бывает. Тяжело сознавать себя единственным смыслом и опорой. И мы можем оказаться в ужасном положении, если исчезнет, уйдет или вырастет и заживет своей жизнью тот, ради кого мы жили. Должна быть работа. Должны быть друзья. Примитивно звучит, как-то просто, но вот должно это быть, чтобы сохранилось равновесие, чтобы все не рухнуло в одночасье. Работа и друзья. Не работаете – ищите работу, самую простую, нетрудную, на неполный день, дистанционную, да хоть какую-то. Нет друзей, и вроде бы не надо, ведь близкий человек всех заменил, а вы ищите. Устанавливайте связи, дружите, приятельствуйте, общайтесь вне главных отношений. И всё будет правильно и хорошо. И риск утратить того единственного, на котором строится ваша жизнь, станет куда меньше…



Дружба всегда обоюдна



Иногда дружба гибнет


Дружба – такая же ценность, как любовь. Такие же энергии связывают людей. Это живая энергия доверия, преданности, понимания. Но иногда дружба гибнет. И надо её вовремя похоронить, достойно и с уважением, чтобы она не начала гнить, вредить и отравлять жизнь миазмами.
Есть случаи, когда один человек убивает дружбу одним своим поступком-ударом. Подлостью, например. Предательством. Тут и раздумывать нечего: дружбе пришёл конец. Нет смысла в церемониях и размышлениях. А бывает иначе. Ничего откровенно плохого человек не делает. Удар не наносит. Пока не наносит. Но то, что было дружбой, превращается в тягостные и мучительные отношения, в мёртвые отношения, которые приходится бальзамировать и реставрировать, тащить на себе и делать вид, что дружба жива. Из источника энергии отношения превращаются в тяготу и обузу.
Вот признаки таких отношений.
Вас постоянно используют: и материально, и морально. Вам звонят и пишут только тогда, когда нужна ваша помощь. Или когда надо душу излить, при этом вам и слова вставить не дают. Вы как круглосуточная бесплатная психологическая помощь, но, когда помощь нужна вам, ваш «друг» занят. Или вам неудобно его обременить своими проблемами. Почему-то вы ощущаете, что ваши трудности и переживания неинтересны и не нужны. Вот и не рассказываете…
«Друг» постоянно говорит гадости про других, втягивает вас в неприятное обсуждение других людей. Сплетничает и разносит клевету. С удовольствием сообщает о чужих несчастьях, перемывает кости. Все общение сводится теперь к выслушиванию сплетен и осуждению. Про вас за спиной этот человек точно так же рассказывает, уверяю. Просто вы ещё об этом не знаете.
«Друг» умышленно похваляется перед вами именно тем, чего у вас нет. Деньгами, если вы испытываете трудности. Отношениями и вниманием противоположного пола, если вы переносите мучительное расставание. Вот именно тем, что вас заставляет страдать, «друг» хвастается перед вами. Он старается подчеркнуть своё превосходство на фоне вашего провала.
Человек требует вашего внимания 24 часа в сутки. Вы постоянно должны быть на связи! «Друг» ревнует, выясняет отношения, требует доказательств вашей верности. В общем, ведёт себя не как друг, а как ревнивый любовник. Вы опасаетесь водить дружбу с кем-то ещё и чувствуете себя связанным.
«Друг» токсично шутит на ваш счёт. Высмеивает вашу одежду, фигуру, достижения, манеры…
«Друг» критикует вас при всех. И называет это «прямотой», хотя мог бы один на один сказать о том, что, по его мнению, надо исправить.
Человек вам не рад. Вы это чувствуете, когда звоните или встречаетесь. Нет больше радости и удовольствия от общения, исчезла теплота и легкость. И «друг» даже не пытается это скрыть.
Если есть даже два-три признака из перечисленных, надо с достоинством прекратить отношения. Выяснять их смысла нет: тыкать палочкой то, что уже не дышит и не движется.
Вам не сделали ничего плохого – пока не сделали. Но могут, потому что дружбы между вами уже нет. Есть только останки этой дружбы, которые с каждым днём тяготят всё больше. Не звоните и не пишите. Не навязывайтесь. А если навязывается «друг», держите дистанцию. На этой стадии дружба может превратиться в вампира, которого нелегко похоронить. Может проявиться агрессия, мстительность, поэтому действуйте решительно и спокойно. Самое опасное – продлевать агонию дружбы и позволить ей переродиться во вражду. Поэтому завершите отношения сейчас. И останется маленький шанс на воскрешение дружбы. Чудеса бывают. Хотя и очень-очень редко.

Способен на дружбу – способен на любовь


Был один красивый мужчина. Доктор. Отлично зарабатывал: машина, квартира – все отличное. И сам высокий, спортивный, умный. И у него было много девушек, тоже очень красивых и спортивных. И образованных. Но он быстро разочаровывался, и одну девушку сменяла другая. И снова короткое увлечение заканчивалось. Некоторые девушки между собой общались; круг общения один был. И восхищались им как мужчиной. И как доктором. Он ведь ещё и лечил, и советы давал, и помогал своим знакомым. Но все девушки пришли к выводу, что этот мужчина – нарцисс. Любит только себя, а на настоящую любовь не способен. И с ним приятно только повстречаться, лечь в постель или съездить куда-нибудь к морю. А жениться он не хочет. Нарцисс. И вот этот нарцисс женился на толстенькой веснушчатой девушке. Некрасивой. Да ещё, к сожалению, с диабетом. Все изумлялись и смеялись, и снова приписывали эту женитьбу нарциссизму – дескать, за счет некрасивой полной девушки он свои комплексы удовлетворяет! Завел себе домашнее животное! А мне этот доктор рассказал, что Лизонька единственная интересовалась, как доктор себя чувствует. Не устал ли. Что на работе было. Как он к маме в деревню съездил и как мамино здоровье – у мамы тоже диабет. Что ему снилось. Что он хотел бы на ужин съесть, и вообще – что он любит из еды? Он, видите ли, был этой Лизоньке интересен. Она с ним про него разговаривала. И звонила просто так, узнать, как дела? Не с целью встретиться, хотя встретиться – очень хорошо и радостно. И всегда говорила: я тебя люблю, мой хороший! Просто так. Вот и он полюбил и женился. И меня это ни капли не удивило, ведь я дружила с этим доктором много-много лет. Он был отличным другом всегда. Кто способен на дружбу – тот способен на любовь. Это закон. Только нарциссом был вовсе не он, разумеется. А эти красивые девушки, которые говорили только о себе. И ни разу – ни разу! – ни одна не спросила, что он любит, где его родители, что ему снилось и не устал ли он на работе?
Вот и вся простая история. Мы хотим дружить и жить с теми, кто интересуется нами. А от нарциссов действительно отходят подальше. Ни одна из этих девушек, кстати, так и не вышла замуж, по крайней мере те, кого я знаю. Хотя они всё ещё красивые. Седину ведь можно закрасить, а морщины – разгладить. И продолжать говорить только о себе…

Одинокий любящий


Дружба – это когда не звонишь месяца три и не пишешь, а потом позвонишь в три часа ночи, если очень нужно, и к тебе приедут. Или пешком придут с Химмаша, если нет денег на такси. И деньги раздобудут, если нужно, даже если придется продать что-то. Или занять, унижаясь. Это не важно. И не будут корить, ни о чём спрашивать, охать и ахать, подробности выпытывать. Захотите – расскажете. Не захотите – просто будут на вашей стороне. Но есть одно условие дружбы, самое важное,– именно так поступаете и вы. Именно так, и никак иначе. И счастлив тот, у кого есть такая дружба. Такой человек в безопасности, потому что это самая мощная поддержка, самая сильная опора, и жить не страшно. Ничего не страшно, если есть такой друг. А в любви бывает грустное и даже трагическое. Когда друг – кто-то один. Кто-то один готов идти пешком с Химмаша, отбиваясь от пьяных ночных хулиганов. И отдавать последнее. А если нечего отдать – просить, унижаясь. И спасать, и защищать, и оберегать от ужасов жизни. Одинокий любящий. И пока он есть, тоже ничего страшного не случится с тем, кого он любит. Но это так грустно…
Любовь иногда очень грустная штука. Дружба всегда обоюдна, дружить могут только двое. А любить может и один. Верно, преданно, постоянно, таким ровным неугасимым пламенем, как газовая горелка или одинокая звезда… Но может быть, эти люди и освещают жизнь другим.

Вдвоём всё можно пережить


Это в детстве было. Одноклассница моя жила в старинной коммуналке петербургской. И я к ней заходила часто – в одном доме жили, с голым и каменным двором-колодцем. В коммуналке жило много людей, и одна старушка жила, Мария Аркадьевна. Она была не просто старая, а древняя очень, высохшая, прозрачная прямо, с седым пучком. В кружевном белом воротничке и в беретике ходила по дому. И с фарфоровой чашечкой голубенькой; две чашечки были, покрытые паутинкой трещин. И чайничек. Это старушка угощала чаем свою подругу, ещё более древнюю на вид, крошечную старушку Ксению Эмильевну. От старости у Ксении Эмильевны сделался горб, она походила на гномика из мультфильма; тоже в колпачке таком. И тоже с воротничком. На общей кухне они нальют кипятку в чайничек и идут в комнату, дрожащими руками несут чайник и чашки. И пьют чай за круглым столиком. На трюмо китайский болванчик и пудра с пуховкой из лебяжьего пуха. Старушки меня приглашали и дребезжащими голосами рассказывали про пуховку и пудру «Кармен». И про духи с запахом жасмина и туберозы – до сих пор не знаю, как тубероза пахнет… А как старушки пахнут – знаю. Пылью и пудрой.
Мария Аркадьевна заболела однажды и перестала вставать совсем. И соседи, конечно, хотели комнату занять, тогда все тесно жили. А старушку отдать в больницу или в инвалидный дом, а что делать-то? Пришла крошечная и дряхлая Ксения Эмильевна. И сквозь толстые стекла очков посмотрела на соседей огромными увеличенными глазами. Посмотрела сурово и грустно. И сказала, почти не дребезжа: «Как вам не стыдно! У Марии Аркадьевны есть подруга. И я буду ухаживать и лекарства давать. Иначе и быть не может. И постель я перестелю, и горшочек подам. Мы в гимназии вместе учились, революцию пережили и блокаду. Мы же подруги!» И на шатких ножках она стала ходить и хлопотать… И все стали помогать тоже. И дежурить по очереди, и в аптеку ходить. Люди ведь не злые в душе. И потихоньку Мария Александровна стала вставать и чай пить. И даже с пряниками, которыми соседи угощали старушек-подружек. А потом мы уехали, и я не знаю, что было дальше – да и не надо. Человек дряхлеет и стареет, а потом уносит его ветром, как прозрачный листочек осенний. Ну и что? Главное, чтобы был друг. Или подруга. Вдвоём не страшно. Вдвоём все можно пережить. И улететь вместе, взявшись за руки, туда, где все снова будут молодыми и сильными…



Жить в ладу с собой и другими



Вкус зависти


Вкус апельсина можно описать просто – сладко-кислый. Хотя на самом деле он не такой; не совсем такой. Невозможно описать вкус, можно его только ощутить, почувствовать, не так ли? Или метафорами описать. Вот так же невозможно описать вкус зависти. Если мы никогда не чувствовали зависти, вкус её нам неизвестен. Мы о нём только читали и слышали. И нам непонятно, что ощущает завистник.
Один писатель захотел почувствовать зависть. По-настоящему её пережить, попробовать её, как апельсин. Для наблюдения писатель выбрал своего успешного друга, который уехал жить к морю с любимой девушкой, совершенно счастливый. И работу отличную нашёл. Писатель стал следить за своим приятелем в сети. Рассматривать фотографии, воображая, как счастлив друг. Как ему хорошо живётся. И сравнивать жизнь счастливчика у моря и свою не очень счастливую жизнь в небольшом северном городишке.
Писатель знал, что сначала надо сравнивать, а потом и зависть придёт. Он читал об этом в научных статьях. Это был такой эксперимент для романа о зависти.
Писатель сравнивал белоснежную улыбку друга и свою, обычную. Где этот счастливец такое отличное отбеливание зубов сделал? Через некоторое время у писателя стали чернеть и болеть зубы. Появился запах изо рта.
Писатель заметил, что друг перестал носить очки. Он сделал коррекцию зрения! Через месяц зрение писателя стало сильно ухудшаться.
Друг заметно похудел – он спортом занимался. Писатель сравнивал фигуру друга со своей. И начал толстеть, обвисать как тесто…
И во рту появился противный металлический вкус, кислый такой. Его невозможно описать, как вкус апельсина…
А ведь писатель так и не смог довести себя до зависти! Он не желал другу плохого и не вредил ему. Он просто следил, наблюдал и сравнивал. За пару месяцев поправился на десять килограммов, потерял несколько зубов и стал очень плохо видеть. И вот этот вкус теперь его преследовал постоянно – вкус сравнения. Так каков же тогда вкус зависти?
Вкус зависти – плохой. Вот и всё, что обычным людям известно об этом. Это чистый яд. И не стоит даже сравнивать себя с кем-то, слишком внимательно следить за чьими-то успехами – это опасное занятие.
Вы никогда не поймёте завистника, если не страдаете завистью. Он всегда будет загадкой для вас. Потому мы так долго не можем понять, что происходит. И не ожидаем удара в спину.

Некоторые тратят на это жизнь


Археологи недавно раскопали древнее захоронение одной дамы. Она умерла две с половиной тысячи лет назад. И в захоронении обнаружили пять свинцовых табличек, которые к даме не имели отношения. На этих табличках автор трудолюбиво выколупал обращение к богам подземного мира, а могилу использовал как почтовый ящик, чтобы письмо быстрее дошло. В поэтической и эмоциональной форме автор предлагал злым богам обратить внимание на супругов Деметрия и Фанагору. Они тут неподалёку имеют харчевню! Кафе, так сказать. Напитки подают, кушанья, опять же игра в кости приносит доход… Надо бы забрать кафе. А супругов – в подземный мир. Или, в крайнем случае, поставить на них клеймо – «лузеры». Пять свинцовых страниц исписать острым предметом – это не фунт изюму! Это сильная зависть к Фанагоре и Деметрию! Какой неприятный человек это сделал! Будем надеяться, кафе супругов продолжало процветать, а брак – оставаться счастливым. Злобный автор потратил свою жизнь на изготовление табличек. В других захоронениях и про другие харчевни нашли следы его «творчества». Так что одни открывают кафе и подают вкусные блюда, а другие отправляют письма злым духам. Работал бы лучше, с таким же трудолюбием. Клевету, доносы и проклятия проще писать, конечно. Но некоторые тратят на это всю свою жизнь…

В сиропе можно утонуть


Всеобщая любовь быстро превращается во всеобщую ненависть. Таков закон. Все любят того, на кого возлагают надежды. Кто кажется милым и добрым. Всемогущим. Или святым. А потом надежды не оправдываются. И того, кого все любили, все ненавидят так же дружно, как любили. Поэтому вполне достаточно, чтобы нас любили свои. И вполне нормально, чтобы нас не любили некоторые люди.
В густом сиропе можно утонуть. И вечный яркий свет ослепляет. Избави бог от всеобщей любви. Это опасная штука. Поэтому ссориться иногда – нормально. Иметь врагов – нормально. И просто быть безразличным каким-то людям тоже нормально. Это создаёт баланс. И позволяет свободнее двигаться и дышать.
Если вдруг почувствуете, что вас все поголовно начали любить,– покажите себя не с самой лучшей стороны. Немножко так. Слегка. Самую чуточку. Охладите поток, немного понизьте температуру. Покажите, что вы обычный человек. И самому себе это напомните тоже, чтобы не потерять бдительность.
Тех, кто останется с вами, достаточно вполне. И вы их тоже любите и принимайте такими, какие они есть. Этого вполне довольно для счастья.

Предатель сам не уйдет – не надейтесь!


Думаете, предатель мучается, боится разоблачения или переживает о том, как он будет вам в глаза смотреть?
Ничуть. Вы за него не волнуйтесь, за предателя-то. Он, может, сначала и испугался немного, когда всё стало известно. А потом расслабился и совершенно забыл о том, что сделал. И потом он преспокойно к вам же и придёт. Или позвонит. И начнёт дружескую беседу, пока вы будете хватать воздух ртом, как рыба на берегу. И искать подходящие слова…
«Экая вы! Да что вы смотрите букой? Что это вас так раздосадовало? Или неприятность какая-то произошла? Или вы на меня сердиты за что-то?»
Вот это в предательстве самое неприятное: происходит встреча и вам надо как-то дальше общаться с этим человеком. Или прямо сказать: «Убирайся из моей жизни сейчас же!»
Потому что сам предатель не уйдёт, не надейтесь. И не раскается, тоже не надейтесь. Ему нужен повод вас же и обвинить в разрыве, и он этот повод найдёт. И преспокойно будет жить дальше. Пусть живет.

Не тратьте время на нытиков


Этих людей не стоит звать с собой. Мало того что вы кучу времени потратите на уговоры. Ваше настроение будет безнадёжно испорчено. Это раз. И удовольствие от того, что вы собрались делать, тоже исчезнет. Протухнет, испарится. Это два. Всё хорошее они обнулят: раз и два! Получился ноль.
Как в детстве бывало. «Пойдём с горки кататься!» – радостно предложишь такому мальчику или девочке. Стоишь, улыбаешься, в шубке и в шапке, санки держишь. «Да чё там делать? – ответит недовольно.– Холодно. Сначала надо санки тащить на горку, потом съедешь разок, снова надо ползти на горку. Глупости это всё! Чё там делать-то?»
И если уговоришь такого унылого мальчика или девочку, потом и сам катаешься без удовольствия, глядя на недовольное лицо. И ещё чувствуешь себя ответственным за эмоции этого мальчика. Или девочки. Которые всем своим видом показывают: глупости всё это.
И потом такого человека зовут на море. Или в новый проект. Или на праздник. Или в новую жизнь… Рассказывают бодрящие истории и делятся мечтами и планами. А он глядит уныло и раздражённо, и говорит: «Чё там делать-то?» И добавляет, что в нашей ужасной стране все равно ничего не получится. В крайнем случае съедешь с горки один раз. Или маленько заработаешь.
Так ведь потом надо снова карабкаться вверх, хлопотать, что-то предпринимать. Тратить силы. Глупости всё это!
Вот и не тратьте время на таких людей. Не зовите их, не уговаривайте, не делитесь мечтой и не рассказывайте бодрящие истории. Вы потратите кучу времени. А потом они отравят вам удовольствие своим унылым видом. И вам придётся нести ответственность за их эмоции – всегда негативные.
Эмоции – дело исключительно личное. Не хотят кататься и карабкаться на горку – тоже дело личное. Идите без них. И не пытайтесь уговаривать и делиться радостью или планами. И не принимайте таких в коллектив, потому что своим негативизмом и унынием они маскируют трусость и зависть к тем, кто катается с горки. Они заразят остальных своим унынием и будут вставлять палки в колёса.
Это такая зависть к тем, кто живёт. И готов к победам и поражениям. Потому что победы и поражения – это и есть жизнь успешного человека. А неудачники сидят дома и ноют. И портят другим настроение.

Когда ненависть кипит под крышкой


Один мальчик перестал в школу ходить. Все болел. И плакал, когда надо было в школу идти. И снова заболевал разными простудами: то ушки болят, то горлышко, то ножку подвернёт. Хотя в школе всё было нормально и с ребятами, и с учительницей. Она не кричала на детей, руки не распускала, разговаривала вежливо. Но она недоброжелательно относилась к мальчику. Даже мне, взрослому опытному человеку, трудно описать, как это – недоброжелательно. Представьте, как трудно это было описать такое отношение первокласснику Славику. Вот эти интонации презрительно-насмешливые. Холодный взгляд. Вопросы высокомерные, с иронией. Слова не обидные, но какие-то оскорбительные. «Что ты болтаешь?», «Как нормальный школьник может этого не понимать?», «А ещё из образованной семьи!» Ну не свиньей же называют, не дураком. Просто смотрят с брезгливостью и злой улыбкой – вроде улыбаются. И тяжело на душе, и слёзы наворачиваются, а ответить нечего! Не было прямого оскорбления!
Славика перевели в другую школу, к нормальной учительнице в нелепом вязаном жилете с искусственной розой. Которая иногда орала, но любила детей. И ни грамма недоброжелательности в ней не было, хотя была масса других недостатков. Да и ладно. Главное – с ребёнком все хорошо.
Недоброжелательность трудно описать, её только почувствовать можно, ощутить – и заболеть. Или даже погибнуть. И утратить силы, творческие способности, радость жизни. Недоброжелательность – это когда громадную внутреннюю злобу маскируют и прячут путём огромных усилий. Когда ненависть кипит под крышкой, только тонкая струйка пара видна – это недоброжелательность. Замаскированная зависть и скрытая злоба. Они ещё вреднее и опаснее прямого нападения. Они разъедают душу, а жаловаться не на что. Ну пусть не жалуются и те, с кем мы прервали общение после недоброжелательного взгляда, слова или «лайка» под злобным комментарием. Объясняться не надо. Это как отвратительный запах ядовитого газа. Нечего расписывать свои ощущения и что-то доказывать. Надо эвакуироваться побыстрее от такого человека. И пусть потом округляет глаза и жалуется, что мы, мол, почему-то не хотим с ним общаться. А мы умные. Мы доверяем чувствам. И видим камень за пазухой и ножик за спиной. Недоброжелательность чувствуем и уходим. Все её чувствуют. И недоброжелательный человек остается в одиночестве обычно, хотя старательно делает вид, что не понимает, почему мы ушли…

Взять шляпу и уйти


Недоброжелательное внимание хорошо описано у Гоголя. Ел человек галушки с аппетитом. Макал в сметану и кушал. А хозяйке жалко стало галушек, и она подумала: чтоб ты подавился! Гость подавился и помер, прямо за столом. Так что вряд ли получится хорошо станцевать, спеть, сдать экзамен или заработать, если кто-то смотрит колючим взглядом и недоброжелательно думает: чтоб ты подавился! И причина неудач может быть именно в этом – мы прекрасно чувствуем, как относятся к нам люди.
Недоброжелательное внимание может свести на нет все наши усилия и лишить удовольствия. Невербальная информация влияет на нас очень сильно, и деланая доброжелательность только усугубляет проблему. Мозг получает двойное послание: медовые речи и злобный взгляд порождают диссонанс. И галушки впрок не идут… Так что лучше есть траву с добрыми людьми, чем мясо со злыми, как тысячи лет назад написано. И петь, танцевать, писать и работать лучше для добрых. И на экзамене – стоит заменить экзаменатора, и результат совсем иной получается, хороший. Так что чувствам можно доверять: примерно за 20 секунд мы распознаем отношение к себе даже незнакомого человека. И можем поблагодарить за общение, взять шляпу и уйти. Иногда это единственный выход.

Поманили и бросили


Это самое трудное, самое горькое.
Одна успешная и богатая женщина рассказывала, что в детстве она была в детском доме. Так вышло. И однажды мимо решетки, за которой играли на площадке детдомовские дети, шла тетенька красивая. В пальто и с сумочкой. Очень добрая, наверное, потому что она остановилась и стала с этой девочкой разговаривать. Как ей живётся в детдоме, спрашивала. Не обижают ли. Хорошо ли кормят. Очень ласково разговаривала. И даже сказала, что девочка ей очень понравилась своими благоразумными ответами и опрятным внешним видом. Покопалась в сумочке, дала конфетку шоколадную и пообещала скоро прийти и забрать девочку к себе. Погладила по голове через решётку и ушла, цокая каблучками. А девочка каждый день стала ждать эту добрую даму. С утра до вечера. И на прогулке не играла с детьми, а все стояла у решётки, смотрела сквозь прутья – не идёт ли дама. Всем детям и воспитателям говорила, что скоро её заберут домой. Вот завтра, наверное. И каждый вечер она засыпала в слезах в своей кроватке, под казенным одеялом. Дама, понятное дело, так и не пришла. И до сих пор эта выросшая девочка, ныне успешная женщина, не может понять – как можно было так поступить? Зачем? Может быть, дама попала под машину? Или с ней ещё что-нибудь страшное случилось? Грабители хотели отнять сумочку и убили даму? Она заболела и умерла? Да, так легче думать, хотя это и страшные мысли. Потому что другое – ещё страшнее. Так, для развлечения, проявила дама «добрость». Подарила минутное счастье. И пошла по своим дамским делам…
Вот так с некоторыми людьми поступают. Сначала ласково заманят в отношения. По голове погладят. Конфетку дадут. Наобещают забрать к себе. И прийти или позвонить на днях. И удалятся, цокая каблучками. Или копытами. А их ждут и ждут. И засыпают в слезах. Ведь человек же обещал! И не хочется играть с другими детьми, которым уже рассказал, что тебя завтра заберут.
Нельзя манить и бросать. Знакомиться, вступать в отношения, а потом не брать трубку. И не отвечать на сообщения. Или холодным голосом говорить о своей необычайной занятости. И напоминать, что мы взрослые люди и нет взаимных обязательств. Было да сплыло. У меня совещание! И с новыми одинокими душами знакомиться, заманивать, показывать «добрость» и повышать свою самооценку. Совершенно плюя на то, что кто-то засыпает в слезах каждый вечер. Или вовсе не спит…

Лишите хвастуна преимуществ


Я была очень маленькая тогда, только ходить научилась, но всё помню. Я рано себя помню. Я очень любила на балконе играть в игрушки. Сижу себе, тихо и мирно играю на солнышке, никому не мешаю. Мы на втором этаже жили, а на третьем жила большая девочка. Лет шести, наверное. И эта девочка придумала веселую игру: привяжет на веревочку игрушечку и спустит ко мне на балкон. Поскольку малышам присуща доверчивость, я радостно к этой игрушке тянула пухлые ручки. К пупсику или зайчику. Я думала, что это для меня. Тем более девочка приветливо кричала: «Анечка, бери игрушечку!» А потом очень ловко выдергивала игрушку из моих ещё неокрепших рук, вызывая потоки слёз. Потом снова спустит приманку и снова приветливо предлагает. Мой папа вышел на балкон посмотреть, почему ребенок то захлебывается в рыданиях, то пищит радостно. И увидел эту удивительную игру. Ему, наверное, игра не очень понравилась, потому что он сходил за ножницами и обрезал верёвочку. Молча. И зайчик остался у меня в руках. Потом он, конечно, отдал этого зайчика родителям девочки. И что-то им сказал, потому что весёлая игра прекратилась.
Я эту историю по сей день помню. И не люблю, когда похваляются и дразнятся. И на веревочке спускают к нашему носу разные заманчивые вещи: здоровье, богатство, успехи. Дескать, у меня есть, а у вас – нет. Глядите! В любой момент может зайти кто-нибудь сильный. И разгневаться. И обрезать верёвочку, лишив хвастуна преимуществ. Не надо дразнить других. Все не так уж прочно на свете…

Не ложь, а дезинформация!


Иногда задают особые вопросы – специальные. Чтобы причинить боль и страдание. И остаться в добрых отношениях, не получив, извините, по башке. Улыбнуться и пойти по своим делам, оставив вас в печали и тоске. Если не замужем – спросят, когда же вы замуж выйдете. Годы-то идут. Если детей нет – спросят, когда вы их заведёте. Годы-то идут. Если работы нет – спросят про работу. А если муж ушел, то про мужа – как он поживает. Это психологические садисты так делают. И вот одну даму так всё время спрашивала бывшая одноклассница. После чего дама приходила домой и плакала. Потому что на все вопросы приходилось отвечать отрицательно: не замужем, детей нет, денег нет, шубы нет… И жизни, выходит, тоже нет. А не общаться – неудобно, неловко. И однажды, дойдя до отчаяния, дама вдруг начала врать своей приятельнице. Тоже отчаянно. Дескать, устроилась в новую клинику. Защитила диссертацию. Познакомилась с неженатым доктором. Скоро выхожу замуж. Шубу купила, боюсь носить – слишком роскошную взяла. Врала она от обиды, ведь прекрасно понимала, почему приятельница вопросы задает. Потом пришла домой и заплакала. А потом засмеялась от собственной нахальной лжи. И от воспоминаний о лице любительницы вопросы задавать. Вскоре устроилась в клинику и познакомилась с коллегой. Вышла замуж и шубу купила. Только по ночам пришлось корпеть над диссертацией – она же не лгунья была. Просто в момент наивысшего морального страдания и отчаяния человеческая психика творит чудеса. Много есть таких фактов, вы знаете. И мозг как-то перепрограммируется на хорошее. Магия происходит, как раньше сказали бы. Только дама жалеет, что не наврала про беременность – пока с этим проблемы. Но она надеется встретить одноклассницу и наврать. И родить малыша. И я её в этом поддерживаю. Потому что это не ложь. А как на войне – дезинформация. И результат отличный получился – мы победили!

Дама в белом пальто


Дама в белом пушистом пальто мучила другую даму. Даже не даму, а бедно одетую женщину с коляской. И с маленькой девочкой в очках. Это в магазине было. Дама в белом пальто очень ласково разговаривала, она вежливо задавала вопросы. И покачивала сочувственно головой, выслушивая ответы. Как учитель младших классов. Или психиатр на экспертизе. «Почему ваша девочка в очках? Ах, она плохо видит, надо же! Да, заметно, что один глазик косит. Это вам операцию придется делать. Хотя может не помочь. А почему ваша девочка молчит? Ах, она стесняется? Может быть, у нее аутизм. Сначала родители думают, что стесняется ребенок. А потом оказывается, что он психбольной. А кем ваш муж работает? Двоих детей ведь трудно сейчас содержать. Одни очки вон сколько стоят! А сколько младшему лет? Который в коляске…»
И бедно одетая женщина покорно ей отвечала – такие дамы гипнотизируют. Трудно их оборвать и уйти, есть в них что-то начальственное, липкое, обволакивающее. Я это знаю. Поэтому я просто прошла между ними, разделяя невидимые узы. И стала картошку выбирать. Мама с детьми ушла, а дама в пальто мне доверительно сказала: «У нее и коляска закрыта почему-то. Там, наверное, вообще монстр сидит. Нарожают нищету!» Я отвечать не стала, взвесила картошку, мороженое купила хорошее. Три. Тяжело на душе было, вот и купила. Пока я копалась в ящике с мороженым, случилось вот что: дама в белом пальто взяла банку с майонезом. И тут случилось нечто удивительное: банка у нее в руках то ли лопнула, то ли взорвалась. Короче говоря, конец пришел и пальто пушистому, и шляпе пуховой, и даминому макияжу – вся в жирном майонезе. Бабах! – как в детстве говорили. Все заохали и побежали её отчищать, мыть пол, стены и другие продукты. Бабах был сильный, здоровский, как мы в детстве говорили.
А мороженое я, конечно, отдала этой маме с коляской и девочкой в очках. Я и сама в очках. «Люди в очках должны помогать друг другу!» – сказала я, и мы засмеялись с девочкой Леночкой. Она мне сказала, как её зовут. И Леночкина мама засмеялась. Открыла коляску, а там никакой не монстр, а толстый малыш спит с румяными щеками. Ему тоже дома дадут немножко мороженого. Кому мороженое, а кому – майонез на пальто. Сверху всё видят…



Эмоциональная гигиена и ценность себя



Во всем виновата Идеальная мать


Если вы помогаете, питаете и поддерживаете эмоционально какого-то человека, он может перепутать вас со своей Идеальной матерью. Так может произойти, даже если вы мужчина. Дело не в половой принадлежности, а в позиции, которую вы заняли. И в позиции, которую принял тот, кого вы питаете. Это позиция грудного вскармливания. Метафорически, конечно. Второй человек сидит у вас на ручках, а вы его укачиваете, успокаиваете и кормите. Жалеете и по головке гладите. Даже если на вид вы два взрослых человека, но все равно вы – Идеальная мать, а второй – ваше дитя. Вы даёте энергию, молоко. А второй потребляет. И любит вас за это, хвалит и ласкает. Вы такой добрый! Или такая добрая! Как мама! Как Идеальная мать, по которой в душе тоскует каждый человек.
Ну вот, а теперь попробуйте не покормить ребёнка или не утешить его. Он рассердится. Да и вообще рассердится рано или поздно, когда вы не сможете удовлетворить все его капризы и желания. Или в его жизни произойдут неприятные события: коленку расшибет, ушко заболит или кредит возьмёт, а заплатить не сможет. Или муж обидит, жена изменит… Кто во всем виноват? Конечно, мать. Ведь Идеальная мать должна заботиться, чтобы малышу было хорошо, правильно? Если малышу плохо, это мать плохо о нём заботится. И «малыш» начинает вымещать на «матери» своё недовольство и гнев. Капризничать и гневаться. Мать ведь обязана это терпеть, правильно?
Даже если его родная мать дала бы подзатыльник за малейшее проявление агрессии, вы-то не родная, а Идеальная мать. Терпеливая, кроткая, всепрощающая, безусловно любящая своего малыша. Который вымещает на вас все свои разочарования и требует звезду с неба. Которую вы предоставить не можете. Ну так получайте!
Типичный пример отношений «мать и дитя» – это алкоголик и его жена. Она его лечит, питает, ругает и держит на ручках. Алкоголик сначала проникается горячей благодарностью, а потом обвиняет во всём свою Идеальную мать.
Вот что будет, если вас перепутают с Идеальной матерью. Со своей личной Идеальной матерью. Претензии будут такими, что вы ахнете. И вымещать на вас будут весь негатив. Требовать, истерики закатывать, обижаться …
А когда вам надоест это терпеть и вы взрослого дяденьку или тётеньку попробуете привести в чувство и напомните, что им много годиков, а вы не их мама, они скажут, что вы их предали. Бросили. Поступили плохо, подло; можно сказать, завели в зимний лес и оставили там! Подкинули чужим людям! И они будут в это верить – вот что самое плохое.
Поэтому не надо становиться матерью взрослым людям. Тем, кто сначала так расхваливает вашу доброту, умильно заглядывает в глаза и лепечет, что вы как мама. Вы мать только для своих детей. Или отец. Или бабушка и дедушка.
Или просто совершенно отдельный человек, который не может нести другого на руках и кормить пожизненно грудью. Питать и лелеять. И не надо вымещать на вас свои комплексы и желания, превращая вас в Мать Питающую. Это всегда плохо заканчивается…

Пытка под видом заботы


Эмоциональное насилие – отличная вещь. Доказать его трудно, следов на теле нет, а на все робкие жалобы можно отвечать так: «Я добра тебе желаю и забочусь о тебе!» Жалобы со временем прекратятся. Я же говорю, отличная это вещь. Потому что тот, кто подвергается насилию, убеждается бесповоротно – ему желают добра. Его любят. О нём заботятся. Сам он ни на что уже не годится. Достаточно сказать жене: «Ты так опустилась! Ты ужасно выглядишь в этом халате. Ты совсем не ухаживаешь за собой!» – и повторять это систематически, чтобы через короткое время превратить весёлую и успешную женщину в пациентку психиатра. Если психика крепкая, то в пациентку терапевта или хирурга, так как разовьются психосоматические болезни. А если она оденется красиво, надо систематически говорить: «Куда это ты так вырядилась? Ты похожа на женщину легкого поведения. В твоём возрасте это дико!»
Эмоциональный насильник не бьёт кулаками по лицу. Он душу целенаправленно и систематически топчет. Занижает жертве самооценку. Делает замечания, желательно при всех. Ядовито шутит, и все смеются – даже жертва. А потом плачет, потому что она ненормальная истеричка, как всем давно известно,– насильник ведь с родственниками установил контакт и всем намекнул, как ему трудно жить с таким персонажем. Но он любит и заботится. И вымещает своё настроение, конечно. Он никогда не расскажет, что у него проблемы на работе. Начальник на него наорал или он проворовался. Он придёт домой и расскажет, как красиво другие одеты. Как они образованны и умны. Как повезло другим с женами и детьми. Или с мужьями. Насильником в семье может быть и муж, и жена. И мать, и отец. А на работе кто угодно может быть насильником. И самое плохое, что через некоторое время жертва будет гордиться своим палачом и испытывать безмерную благодарность, что с ней вообще живут и общаются, вместо того чтобы сдать в сумасшедший дом. Или в приют…
Эмоциональное насилие ещё в 1984 году признали психологической пыткой. Длительной, систематической, не оставляющей следов. Пытки запрещены. Но всё равно, к несчастью, применяются. И жертву эмоционального насилия Чехов хорошо описал. К забитому мужу жена обращалась криком: «Досифей! … Поди сюда, мух от меня отгоняй!» И все перешептывались: а ведь был инженером когда-то! Паровую молотилку изобретал! Эмоциональный палач потом будет горько плакать и волосы на себе рвать – на похоронах. Ему одиноко будет очень. Некого пытать. Но, к несчастью, жертвы находятся легко, достаточно сказать: «Я забочусь о тебе. И отныне я всегда буду о тебе заботиться!»

Верни мою душу!


Мысли о человеке причиняют боль. Заставляют страдать. Даже если этого человека уже нет; он ушёл или умер, а душа болит… Или мы не нужны ему, а мы любим, ясно понимая безнадёжность любви. Или ненавидим – это враг, который причинил много горя, и невозможно перестать думать о нём. Возникает мучительная связь, уходят силы, и нет радости жизни, словно дыра в душе образовалась. Так и есть. «Он украл мою душу»,– говорят туземцы. «Ты украла моё сердце»,– поют в песне.
Любовь и ненависть – самые сильные эмоции. Отдавая их другому человеку, мы отдаём самое ценное, что у нас есть – часть души. И образуется связь, энергия жизни уходит в «эмоционально значимого другого». И бесполезно воображать, как вы рвёте невидимые нити или режете верёвки; это как представить, что вы руку себе отрезаете или глаз выкалываете. Облегчения нет. Рука и глаз по-прежнему ваши, и они болят. И один психолог правильно предложил: надо забрать то, что вы отдали. Забрать, а не резать. Представить отданные чувства в виде золота, роскошного букета, драгоценного камня и попросить вернуть. Сказать: отдай, пожалуйста, то, что я тебе дал. Тебе это все равно не нужно. А я страдаю и мучаюсь. Верни мою душу! И это хорошо и правильно.
С ушедшим любимым уходит часть души. Каждый враг похищает эмоции – самое ценное, что у нас есть. И уносит с собой. Отдайте, пожалуйста, то, что вам не нужно! Так следует попросить, и, как ни странно, это лучше помогает, чем лихие советы «не думать об этом человеке», «разрезать верёвки» и прочее. Нужно вернуть своё – то, что было отдано или украдено. И станет легче. И можно долго и сложно пояснять, как это работает. Но работает.

Перестаньте быть яблоней


Кто благодарит солнце за то, что оно светит? Да никто. Давно вы благодарили легкие за то, что они дышат? Или кислород за то, что он даёт возможность жить? Вы собирали когда-нибудь яблоки? А говорили «Спасибо, я так благодарен»? Вряд ли. Если вы не слишком духовно продвинутый человек, который практикует философию благодарности.
Многими вещами мы просто пользуемся. Они есть, они нам нужны, вот мы ими и пользуемся. Это совершенно нормально. Так зачем удивляться, если вами пользуются и не благодарят? Или благодарят на словах, дежурными фразами, но ничего не платят? Вы есть. Вы даёте яблоки. Вот вами и пользуются. Греются вашей энергией, потребляют ваш ресурс и едят ваши яблоки.
Но человек не дерево и не звезда. Он живой. Он делится собственной жизненной энергией, которая ему самому нужна. Отдаёт кусочек себя, когда помогает кому-то. И в конце концов надоедает раздавать свою жизнь направо-налево тем, кто потребляет и даже «спасибо» не говорит. Надоедает быть деревом.
Выход один: перестаньте давать. Хотя бы на время прекратите поток благодеяний. Прекратите обслуживать тех, кто в состоянии о себе позаботиться. Прекратите отдавать свои хлебные карточки тем, кто не работает. Перестаньте давать яблоки даром и повесьте ценник. Яблоки стоят столько-то. И только тогда поймут, как ценно то, что вы давали и делали.
Одна женщина уехала на неделю к больной маме. И неделю муж и двое детей-подростков пожили одни. Им эта неделя показалась трудной и бесконечно долгой: еду надо готовить, посуду мыть, вещи стирать и гладить, ходить в магазин, гулять с собакой, много чего надо делать. А некому. Оказывается, это так трудно и непросто – все делать самим! Это труд.
На работе можно взять отпуск. Если привыкли к вашему круглосуточному труду, пусть без вас справятся. А родственникам, которые регулярно занимают у вас деньги, надо вежливо отказать. Пусть возьмут в банке кредит. И посмотрят, сколько этот кредит стоит.
Иногда это единственный способ перестать быть яблоней – не давать яблоки. И перестать быть солнцем – перестать светить. Иногда можно и отдохнуть. Обогревать собой мы не всегда можем. И если люди просто забыли о том, как много вы даёте, они вспомнят и поймут. И будут больше ценить. А если не уважали и умышленно обесценивали – отвалятся от вас, как пиявки. И пойдут искать новое дерево. Наивную яблоню или новогоднюю елку с подарками и игрушками.
Видели, что потом делают с праздничными елками? Где потом оказывается дерево, которое использовали? Искусственное убирают в коробку. А настоящее несут на помойку.
Подумайте об этом, если ваше добро и заботу обесценивают и не замечают.

На свет летят не только бабочки


Почему я делаю добро, а мне платят злом? Неблагодарностью, низостью, клеветой? Да ещё и насмехаются надо мной, глупым. Так над Джеком Лондоном насмехались. Он из последних сил, тяжелобольной, писал книги, чтобы деньги заработать,– его дом на ранчо кто-то сжег. И надо было кредиты платить, на которые он строил дом. И кормить кучу друзей: философов, психологов и просто бродяг, которые на этом ранчо и жили… И, полумертвый от усталости, Лондон услышал, как один «друг» говорит другому: «Надо жить на денежки Джека, у него их куры не клюют!» И вскоре писателя нашли мертвым. Сорок лет ему было всего.
Почему так случается? Многие добрые люди ломали голову, искали причину в себе, пытались разобраться… А в парке Вены есть табличка с надписью, которая все объясняет: «Когда вы кормите голубей и белочек, вы кормите также и крыс». Когда вы излучаете свет и добро, когда вы готовы отдавать и жертвовать, когда вы делитесь щедро и протягиваете белочкам и голубям крошки, непременно прибегут и крысы. Полакомиться. Сожрут угощение, а потом набросятся на голубей и белочек. Это закон. Если вы утратите бдительность и будете кормить всех подряд, так и случится. Не надо всех зазывать в свой гостеприимный дом и в своё большое сердце. Не надо держать двери нараспашку. Не надо селить на своем ранчо подозрительных проходимцев. Они сожгут дом. А голубей и белочек – съедят.
Добро надо делать с осторожностью, ради себя и ради добрых друзей. Добро весьма привлекательно для зла, заманчиво: оно светит и греет! И на свет летят не только прекрасные бабочки, но и летучие мыши-вампиры. Летучие крысы. И зло за добро приходит из-за нашей собственной неразборчивости, из-за романтизма и наивности.
Не думаем о себе – подумаем о добрых друзьях. О голубях и белочках. И будем разборчивы и внимательны: кто это ест из наших рук?

Как не стать дойной коровой


Есть фразы-маркеры, которые означают начало доения. Ну вот как корову доят: погладят сначала по вымени, а потом начнут доить. Если не хотите оказаться в положении коровы, отвечайте честно и прямо. Может, вас обругают те, кто только что гладили и приноравливались поудобнее. Но зато и доить не будут. Неприятно чувствовать себя коровой…
Вот эти три фразы, которые сопровождают просьбу. И вот формула такой просьбы перед началом доения. Сначала излагается вежливо принуждение к бесплатному труду. К услуге или к передаче задаром продукта вашей работы. Все очень по-доброму и с комплиментами. А потом добавляются эти фразы. Вот они:
1. «Если вам, конечно, не трудно». Имеется в виду, что нетрудно. Это же ясно. Ерунда какая – дать ведро молока. Но просящий соблюдает правила вежливости; видите, вас вежливо спросили. Вернее, не спросили, а утвердительно сказали – нетрудно.
2. «Если это вас не обременит». Как это – не обременит? Вас же уже обременили просьбой. А теперь выражают уверенность, что выполнение просьбы вас не обременит. У вас полно молока, дайте ведро. Лучше два.
3. «Заранее благодарю». То есть проситель уже уверен в выполнении своей необременительной и нетрудной просьбы. Уже ухватил вас за вымя, извините, и подставил ёмкость. Вы уже должны – вам же уже сказали «спасибо». Заранее дали аванс. Так что старайтесь оправдать ожидания!
Эти три фразы, которые ясно указывают на то, что просящий давит на вас и манипулирует. Это слова-принуждения, замаскированное потребительство. И отвечать надо прямо и честно: «Мне это трудно», «Меня это обременит», «Не могу принять вашу благодарность, я не дал согласия на исполнение вашей просьбы».
Вот тут просящий себя и покажет. Вы обманули его! Потому что обманули его ожидания. Вы притворились коровой, а на самом деле вы не корова! И не раздаёте молоко вёдрами всем желающим. Вы притворщик и взяли аванс, благодарность, вежливость, заботу, а молока не дали! И отношение к вам сильно ухудшится.
Но это лучше, чем быть коровой…

Не ищите причину в себе


Человека бросить нельзя, он не вещь! – есть такие мудрые слова. Можно. Потому что те, кто бросают, относятся к другому человеку именно как к вещи. Как ребёнок к игрушке. И восторженная радость, увлечённость, обожание и признания в любви кончаются в лучшем случае равнодушием и скукой. В худшем – ненавистью. От любви до ненависти – один шаг, если это незрелая любовь незрелой личности. И брошенный человек страдает, ищет причину – может, я что-то не так сделал, сказал? Может, меня оговорили злые люди? Может, коварная разлучница или соперник вытеснили меня из сердца любимого человека? В чем причина? Несчастный брошенный человек пытается эту причину выяснить, поговорить, но его избегают, от него отмахиваются или вовсе обвиняют и поливают помоями. В итоге брошенный с удовольствием соглашается, что он виноват в том, что его бросили.
Так поступают инфантильные личности, не способные на истинную любовь. Они о любви понятия не имеют: их никто не любил прежде, и они никого не любили. Они способны только на влюблённость, на восторженное обожание и преувеличенный интерес, которые длятся недолго. Игрушка надоедает, конфеты съедены, наступает скука или раздражение. И даже гнев.
Фрейд описывает ребёнка, который восторженно играл с котёнком. Очень его полюбил. А потом убил молотком за то, что котёнок его царапнул случайно. И очень удивился, что котёнок больше не играет: надо же! Так поступают те, кто бросает близкого человека. Столкнувшись с чужими потребностями, желаниями, чувствами, с душой – они предпочитают – бац! – и молотком стукнуть. Или бросить. Котят полно на свете. И не надо себя винить, искать причины – страдания и так достаточно. Это очень тяжёлое потрясение, когда бросают в любви и дружбе. Но причина точно не в вас. Это главное – не в вас причина. И главный тревожный сигнал – когда любовь декларируется вслух, громко и восторженно. Когда в начале отношений внимания слишком много. Когда без вас просто жить не могут! Это сначала. А потом – вполне могут. Поберегите себя и не ищите причин в себе – такие уж это люди, инфантильные и эгоцентричные. С молотками за спиной…

Эффект наблюдателя


Пациентки толстели, когда доктор уходил в отпуск. Соблюдали диету, делали упражнения, а вес не уходил. Или даже прибавлялся. А когда доктор выходил из отпуска, процесс снижения веса начинался с новой силой, хотя доктор просто консультировал, проверял, давал рекомендации и советы. И этот умный врач понял, в чём дело. Пока он был на работе, он непрерывно думал о своих пациентах. Беспокоился, размышлял, немного тревожился, всех держал в поле внимания. А в отпуске он специально отбрасывал все мысли о работе, чтобы как следует отдохнуть и набраться сил. И его дамы забывали о докторе временно. Их внимание было поглощено весом и диетой, но это не давало результатов.
Взаимное внимание влияет на процессы. Ещё физики заметили, что в присутствии наблюдателя частицы меняли траекторию, а почему – непонятно. Этот эффект до сих пор не до конца объяснен. Но добрые мысли о ком-то и душевная забота могут помочь выздоровлению и, возможно, избавить человека от опасности. Стихотворение «Жди меня, и я вернусь!» именно об этом: постоянная мысленная поддержка влияет благотворно на другого человека. А о дурных людях думать не надо, о тех, кто вас мучает и обижает. Ведь внимание к ним будет ухудшать ваше состояние, отнимать жизненные силы. Поэтому надо регулярно встречаться с приятными людьми, общаться, напоминать о себе, лайки друг другу ставить. И всячески проявлять доброе внимание к тем, кто вам дорог. Поле внимания – удивительная вещь. Подумайте о том, кто в вашем поле внимания. И в чьем поле внимания вы. И не задерживайтесь в отпуске слишком долго, чтобы цветы не увяли…

Верь, но бдительности не теряй


Во дворе валялся плюшевый медвежонок. Его мальчишки подобрали и стали им в футбол играть. А девочки смеялись. Медвежонок был грязный, старый, без глаз. Голова из папье-маше, а сверху плюш натянут. Голова проломлена, плюш порвался, рана зияет. Потом медвежонка швырнули в лужу, и тоже все смеялись. Я подобрала его и домой принесла, плача. В детстве я часто плакала молча, была тихая плакса. Дома мама сначала заругалась: это грязный медвежонок, на нём полно микробов! И папа был недоволен, родители ведь были врачи. Но потом меня пожалели. И медвежонка. Отчистили его бензином, который папа принёс из гаража. Глаза приделали – перламутровые пуговицы с черной серединкой. Голову папа зашил аккуратно, как положено доктору. А чтобы шов было не видно, на медвежонка надели мою панамку. И бант повязали капроновый на шею. А потом я медвежонка посадила в игрушечную сидячую коляску и пошла гулять.
Ах как всем понравился медвежонок! Все хотели его взять себе. И просили подержать и погладить. Я разрешала, но очень бдительно – помнила, как им в футбол играли эти же дети. И смеялись над ним.
Этот медвежонок все ещё цел и невредим, только панамка потерялась. И все ещё виден шрам на голове – шов, который папа шил…
Так часто бывает: сначала человек всё потеряет и заболеет, обнищает или в казенный дом попадёт – в тюрьму или больницу – или просто сидит на лавочке, больной и пьяный, да что угодно может случиться. А потом все наладится: кто-то ему поможет, поддержит, вымоет, обогреет, накормит, наложит швы на раны. И с человеком все станет отлично! Сколько раз я такое в своей работе наблюдала и помогала, конечно. И потом этот обеспеченный и здоровый человек в новой панамке пойдёт гулять. Ах как он всем станет нужен! Сколько появится новых друзей! Сколько старых вернётся – тех, что им в футбол играли. И все будут улыбаться и тянуть руки. И хотя хочется дать по этим рукам, мы эти руки пожмем. Позволим себя обнять дружески. И улыбнёмся. Но будем бдительными. И благодарными тем, кто нас подобрал и отнёс к себе домой. Обычно это один-единственный человек. Тихая плакса, так сказать…



Свой – чужой



Не ругайте своих при чужих


Цветаева как-то обмолвилась: никогда не ругайте своих при чужих. И не смейтесь над ними, даже над кошкой. Чужие уйдут, а свои останутся.
И к этому надо стремиться. Не обсуждать недостатки родственников, своей страны и даже домашних животных при чужих людях. Которые с удовольствием поругают наших детей или родителей вместе с нами, посоветуют быть строже с домашним питомцем или ребёнком, а страну – покинуть. И уйдут к себе домой, пить чай и обсуждать наши трудности. А мы останемся с теми, кого ругали и над кем смеялись. И даже кошке будет совестно смотреть в глаза.
Ещё в юности пожилой профессор заметил одну мою особенность и предложил с ней бороться и работать. Свои друзья и пациенты кажутся мне гораздо лучше чужих. Красивее, умнее, добрее, замечательнее, талантливее. И я не обращаю внимания на их мелкие недостатки или несовершенства. И делаю все, чтобы мои друзья чувствовали себя счастливыми. Это неправильно. Своих надо критиковать и наказывать, применять строгие меры и требовать улучшений. А недостатки – высмеивать. Замечать дефекты. И профессор предложил мне рассказать о его дефектах и несовершенствах. Я даже очки надела, чтобы разглядеть, что именно мне не нравится. И что надо улучшить. И честно сказала, что улучшить я бы хотела только его здоровье и зарплату. Вот недостатки. А в остальном он мне ужасно нравится, и я всегда буду его любить. И все засмеялись, конечно. Кроме нас с профессором.
Пусть смеются – это были чужие люди. И им показалась забавной моя наивная искренняя речь. Но после лекции со многими мы подружились. С самыми красивыми и умными, по крайней мере я твердо в этом уверена.

Критика – это не любовь


Критика – это, наверное, хорошо. Полезно. Диккенс критиковал свою жену – она слишком полная. Оттого что ест много жирной пищи и все на диване лежит. Она глупая и не о чем с ней разговаривать. Детям мало внимания уделяет. С психикой у неё неладно, припадки ревности и слёзы на ровном месте. И великий, мой любимый писатель написал публичное письмо о своей жене – с критикой. И читатели сочувствовали гению. А я весь день думаю: немудрено растолстеть, если за 12 лет родишь 10 детей. Троих похоронишь. Будешь тут лежать на диване без сил. И трудно уделить много внимания десятерым детям, мужу, родственникам, гостям… И покажешься глупой и неуклюжей, хотя в Америку на страшном пароходе она с мужем плавала; детей храбро рожала. И с психикой проблемы понятны: мы бы тоже заплакали, когда по ошибке домой доставили бы браслет, который муж купил юной актрисе… В этой актрисе и было все дело. Жена постарела и расплылась, а девушке было 18 лет. Вот и всё. Не в жене было дело. Опостылела она, а развод в те времена не приветствовался. И Диккенс приказал заложить кирпичом проход на свою половину спальни. Несколько демонстративно, мягко говоря. И эта толстая, глупая и ненормальная жена встала, надела шляпку и навсегда уехала из дому. Чтобы не унижаться. Не слушать критику и не читать её в журналах. И детей ей не отдали. Так она и прожила остаток жизни одна. А после смерти писателя только и попросила: опубликуйте письма, которые мне Чарльз писал в юности. Пожалуйста! Пусть все знают, что он любил меня; я была стройной, весёлой, остроумной… Но даже этого не сделали.
Критика – это когда нас не любят, вот что я думаю. И хотят избавиться. Но не признаются в этом даже себе. И лучше надеть шляпку и уйти, как сделала эта смелая и благородная женщина…

Будь на моей стороне


Надо всегда быть на стороне того, кто вам дорог: на стороне ребёнка, мужа, жены, любимого человека, родителя. Даже на стороне собаки. Да, надо принять меры для урегулирования конфликта. Надо остановить дорогое существо, если оно «само виновато» и нападает. Остановить, но и защитить своего от чужих. Обычно, кстати, чужие нападают на наших. Наши – нормальные, на то они и наши близкие, мы же их прекрасно знаем. И любим. И в угоду чужим не надо своего критиковать при них. Замечания делать. Соглашаться с нападками. Говорить «возьми себя в руки!» и всё такое. Дома разберетесь, а при чужих будьте на стороне близкого, иначе в отношениях нет смысла. И человек почувствует себя преданным и брошенным; больше не будет вам доверять. И скорее всего, никому больше доверять не будет.
Критикует учитель ребёнка при вас – остановите критику. Заступитесь. Нападают на жену – дайте понять, что вы можете за неё постоять. Унижают мужа – скажите, что это неприемлемо. Собаку ругают – извинитесь, если собака не права. И скажите, что это хорошая собака. Ваша. Или ваш хороший кот, и вы его сто лет знаете, а нападающего первый раз видите. И выбираете кота.
Всё довольно просто: всегда будьте на стороне близких. А дома разберёмся между собой как-нибудь, без чужих, которым мы совершенно не нужны и неинтересны. Не они нас пожалеют или поддержат в трудную минуту, когда нас будут критиковать и унижать. Они же и нападут, увидев слабость и предательство в наших отношениях.
«Разделяй и властвуй» – так советовал хитроумный Макиавелли. Так что не позволяйте разделять вас с близкими. Надо всегда быть на стороне своих, даже если свои немного неправы. Но это мы потом обсудим, между собой.

Не цепляйтесь за уходящих


Удерживать людей не надо. Этот простой принцип знают успешные блогеры. И вообще все успешные люди. Хотя учат другому: если от тебя уходят, ты что-то делаешь не так! Немедленно перестройся, узнай, что надо изменить, исправить, выполни желания других людей, пиши и говори то, что им надо! И тогда ушедшие вернутся, а другие останутся!
Иногда это так. Иногда мы совершаем ошибки. Но чаще всего ничего менять не надо. Уходят не наши люди. Они просто «не наши», вот и всё. Им нравится другое. У них другой склад ума. Иное мировоззрение. Другие ценности. Даже образы другие. Поэтому им не понравилось то, что мы пишем и говорим. И внешность наша им не понравилась – ничего не поделаешь.
Можно начать делать то, что нравится этим уходящим людям. И потерять свой путь, себя, свой талант, а главное – потерять своих.
Есть такой закон в сети: если от вас после искреннего поста отписалось сто человек, то подпишутся двести. Или триста. Или тысяча. И это будут ваши единомышленники. Люди, которые смотрят на мир так же, как вы. Люди вашего рода-племени. Это не только про сеть, это про жизнь. Если удерживать уходящих, в конце концов окажешься среди чужих людей. Среди иноземцев. И забудешь родной язык, забудешь своё предназначение, станешь одиноким душевно и несчастным.
В личной жизни то же самое: можно годами прилагать усилия и делать то, что нравится другому человеку. Удерживать его рядом с собой всеми силами, угождать ему и желания его исполнять. Строить с ним отношения. Или изо всех сил удерживаться на работе, подстраиваясь под других. Исполнять разные трюки и проявлять неимоверное терпение… И так прожить жизнь, не пустив в свою жизнь того, кто вам на самом деле нужен. С кем вы были бы счастливы. Вы были слишком заняты угождением и прислуживанием, слишком упоённо удерживали тех, кто снисходительно принимал ваши усилия. И не пустили своих.
Вместо человека, которому вы не нравитесь или нравитесь недостаточно, придёт другой. Вход и выход должны быть открыты. Останутся рядом те, кому вы нужны и интересны, для кого не надо совершать насилие над собой.
Не бойтесь потерять «не своих» людей. Не обманывайте их посулами и исполнением их прихотей. Не носите маску, которая им нравится. Уйдут свободно одни, на их место придут другие. Добровольно придут в вашу жизнь и останутся с вами – этот принцип работает. И нет смысла цепляться за уходящих.

Люди-кошки и люди-собаки


Есть люди-кошки и люди-собаки. Я одинаково люблю и собак, и кошек. Деление условно, но смысл такой: человек-кошка будет с вами, пока у вас всё хорошо. Пока с вами интересно. Пока есть о чём поговорить, сходить вместе куда-нибудь, отдохнуть на море или в кафе посидеть и болтать о том о сём. Это очень приятные люди. Но, когда наступят трудные времена и вы будете нуждаться в помощи, люди-кошки потянутся и уйдут. Не злобно, а тихо и мирно. Перестанут звонить и писать, чтобы не знать о ваших проблемах и не напрягаться. И не тратиться морально и материально. Исчезнут они, уйдут на мягких лапках. И если вам повезет и вы спасётесь, они вернутся снова. И уютно устроятся напротив. И замурлыкают. Цветаева их называла «лизатели сливок». Нет сливок – нет и кошек…
Люди-собаки другие. Может, с ними не так уютно и особо не разнежишься. И в тонких материях они хуже разбираются, и не такие ласковые. И могут нелепо прыгнуть на грудь с разбегу, испачкать грязными лапами… Немножко неуклюжи. Немножко грубоваты в привычках и речах. Но они вас не бросят. И пойдут за вами куда угодно. И не оставят вас ни в бедности, ни в бесчестии, а если найдут еду – вам принесут. Или деньги. И будут готовы защищать вас от врагов – а как иначе? Им в голову не придёт поступить по-другому. И им не важен ваш статус и успех – им вы важны. Чтобы вы жили и были здоровы. И всё. Люди-собаки преданные и верные. Их легко узнать – они сразу помогают. И рычат на врагов; ваши враги – это их враги. А кошечки и к врагам на колени ложатся, если их гладят и угощают… И никаких претензий к ним нет, конечно: сливки кончились, кошки ушли. А собаки остались. Они всегда остаются, до последнего часа. Своего или нашего. И не на кого обижаться, некого восхвалять. Разные все. Но люди-собаки лучше всех.

Ещё есть время найти своё


Чужое никогда своим не станет. Но можно приноровиться, притерпеться, приложить усилия, чтобы как-то стерпеть и принять то, что нам совершенно не подходит. Это, знаете, как с туфлями, которые малы или велики. Можно напихать ваты в носок, можно носить, стиснув зубы, разнашивать. Но потом туфли износятся, истреплются, постареют. Вроде бы проходили в них кое-как и даже привыкли и разносили. Но туфли уже кончились. Почти развалились. И кончилась жизнь…
Потому хорошенько подумайте: стоит ли прилагать усилия и даже насилие над собой совершать, если человек или общество вам совершенно чужды. Стоит ли уговаривать себя, что работа в целом хорошая? Что мужчина приличный и зарабатывает прилично? Что психолог умный, дипломированный? Это ничего, что он вас совершенно не понимает. Зато сколько умных слов он говорит. Невкусных и неудобоваримых. Но так надо, наверное? А невкусная еда – она же полезная. Ну, наверное, полезная, раз такая невкусная. Надо заставить себя это есть!
Чужое не станет своим. Его можно уважать, ценить, понимать, даже любоваться им. Любоваться можно, а любить нельзя. Понимать можно, а принимать нельзя. И нельзя тратить свою жизнь на то, чтобы притерпеться к чужому, если вы не раб на цепи и не беспомощный слабый человек, силы которого отняла болезнь или старость. Потому что, когда разносятся туфли, жизнь пройдёт.
И ещё есть время найти своё – то, что подходит именно нам. Отправиться на поиски, не тратить время и силы на то, чтобы притерпеться. Никого при этом не обвиняя и не порицая. Ни себя, ни других…

Чужое счастье


В школе я проходила практику как машинистка. Пригодилось, кстати, быстро печатаю. И ещё жизненный опыт хороший получила. Практика была в одной очень скучной организации, где в машбюро сидели десять унылых женщин средних лет. Таких блеклых, все поголовно в очках и с «химией». В жутких свитерках и юбочках: тогда хорошей одежды мало было. И они давали мне документы, которые следовало перепечатать быстро и без ошибок. Я печатала и на женщин этих глядела. В целом, отношения в коллективе были хорошие, так сказать. Что-то они про вязание толковали, выкройки приносили, пили чай из мутноватых стаканов, вместе ходили в столовую. Одним словом, дружили скучно и уныло. Но дружили. А потом одна из них стала выходить замуж. Что-то такое хорошее произошло в её жизни. Даже очки засверкали! Она стала такая симпатичная, говорила таким напевным голосом и пораньше отпускала меня домой. И жуткую «химию» заменила короткой стрижкой – прелестно!
Что тут началось! В столовую с ней никто не стал ходить. Сухо отнекивались, поджав губы. К телефону звать перестали. Грубо и резко заявляли, что звонить на работу нельзя. Чай она теперь одна пила, в уголке. И стала чаще ходить с кипами готовых документов по кабинетам, потому что сидеть под взглядами, полными ненависти, ей было тяжело. А меня дамы не стеснялись – чего стесняться девочку-подростка? И такой грязью поливали счастливую коллегу, что мне страшно делалось. И я изо всех сил стучала по клавишам, чтобы заглушить ядовитые речи. А потом они стали шарить у неё в сумке и в столе. Нет, они ничего не крали. Они обсуждали. Например, в столе нашли засохший пирожок в бумажке. Она, видимо, забыла съесть когда-то. «И вот этакие грязнули и распустехи выходят замуж!» – кричала Сцилла. «Бывают же такие дрянные халатные бабы! И ещё замуж их кто-то берёт!» – выла Харибда. «О, у неё в сумке всего два рубля в кошельке осталось! – хрипела третья демоница, вытряхивая содержимое кошелёчка.– А до зарплаты ещё пять дней! На что она семью собирается содержать?!» Ещё в сумке находили «счастливый билет» – вот поганка! Куда ей столько счастья, совершенно незаслуженного! Чулок – понятно, развратница и распущенная гадина. Луковицу один раз нашли – чуть припадок с ними не сделался, хотя обвинения пришлось долго придумывать. В итоге обозвали Чиполлино. За глаза, понятное дело.
И в этой атмосфере травли и ненависти я провела дней десять. Мне хватило. Но я поняла важную вещь: завистник везде шарит, что-то ищет, какие-то доказательства виновности, улики. И всё, что найдёт, интерпретирует злобно и ядовито. Но остановиться не может; мучается, страдает, но снова лезет в чужие столы или сумки.
Я ушла, кончились мои практические занятия. А они остались. Что стало с жертвой зависти и ненависти – не знаю. Полагаю, она вышла замуж и уволилась. А мегеры остались, страшные и уже нисколько не унылые. Их жизнь наконец-то обрела смысл – ненависть. Ненависть к чужому счастью, к любви. Им гораздо веселее стало. Такие люди копаются в наших вещах и на наших страницах – это и есть их жизнь. Подпитка. Ну пусть живут. А мы ещё быстрее будем печатать свои хорошие тексты. Пусть живут! Хотя на жизнь это не слишком похоже.



Как не испортить жизнь себе и людям



Причина болезней – конфликт


Доктор Бернард Лаун осматривал одного пациента-сердечника. Вопросы задавал, на которые пациент отвечал неохотно. А жена пациента постоянно бегала курить, тогда многие курили. Доктор сделал жене замечание: разве можно столько курить, да ещё имея мужа с кардиозаболеванием? Что за вредная привычка! И жена расплакалась и закричала: «При чем тут мое курение! Не в этом дело! Джон вам всё врёт и не говорит главное: он заболел, потому что его мать постоянно его проклинает, расстраивает, укоряет… Звонит и издевается над ним. А Джон ничего не может сделать, потому что это ведь его мать!» Этот разговор произвел большое впечатление на врача. И он стал наблюдать за пациентами. И был потрясен: у одного старичка зять выманил имущество, бизнес на себя переписал, а старичок уже боялся по комнате ходить – зять ругался, что тот топает ногами. И этот бедный пожилой человек превратился в инвалида. Другой пациент шёл на поправку после серьёзной операции, но ему позвонила мамаша и прокляла из-за денег. Пациент умер. Масса таких случаев. И Лаун сказал: «Все мои пациенты – жертвы эмоциональных конфликтов с близким человеком». Конфликтов, из которых невозможно найти выход: приходится общаться, отвечать на звонки, вступать в разговор, вместе жить, посещать, подавлять свои естественные эмоции, ведь надо быть хорошим. Хорошим тестем, хорошим сыном, хорошей женой… Так надо!
И знаменитый кардиохирург написал, что операции и лечение – это правильно. Они дают результат. Но причина болезни или травмы – именно в конфликте, в устойчивом недоброжелательном отношении к человеку. И чем благороднее и спокойнее сам человек, тем тяжелее последствия такого конфликта. Ведь из внешнего он становится внутренним. И негативный человек поселяется в подсознании, а «выселить» его оттуда очень сложно: все силы организма уходят на эту внутреннюю борьбу, в которой нет победителя, ведь борются части одной личности! Поэтому люди с тяжелым внутренним конфликтом болеют и погибают. А вместо признания конфликта заставляют себя «прощать», «понимать», «не обращать внимания» – так советуют окружающие.
Пока конфликт не будет признан, пока враждебность и злоба другого человека не будут осознаны, болезнь будет усугубляться. И Лаун попросту запретил пациентам разговаривать по телефону. Посещать больных разрешал только тем родственникам, с которыми у пациента были хорошие отношения. И люди выздоравливали, благодарили доктора.
Немало наград получил за свою жизнь доктор Лаун. И даже Нобелевскую премию мира. А надо было ещё одну дать – за это открытие, которое подтверждается самой жизнью.

Не мстить, а забыть


Есть известный афоризм о трупе врага, который будет плыть по течению реки. Мол, спокойно жди, сидя на берегу, и увидишь эту картину. Меня лично эта картина не утешит и не обрадует. Хотя слова звучат утешительно. Но я точно знаю, что настанет день и тот, кто причинил нам столько зла, окажется в нашей власти. Лишившись тех преимуществ, которые позволяли ему нас мучить и оскорблять, преследовать и наносить раны. И самое странное, что мы не только не будем мстить, но ещё и пожалеем. И за лекарством побежим, если придётся. И, ругаясь, сдадим кровь, если группа подойдёт. Но врагам обычно именно наша кровь и подходит, которой они столько выпили…
Жизнь – странная штука. Многие думают о мести и воздаянии, воображая картины унижения. А потом вот протягивают хлеб. На, поешь! И злая свекровь принимает помощь невестки – теперь это слабая и больная бабулечка. И грозный начальник идёт, опираясь на палочку, хромая. И жестокий учитель тонким старушечьим голосом здоровается, протягивает дрожащую руку, всю в старческой «гречке»… И плюнешь на прошлое. Скажешь: давайте я вам помогу дойти до дома. И сумку донесу. Хотя она лёгкая, нет в ней ничего почти. И от прошлых обид ничего не осталось. Некому мстить. Все равны.
Жизнь не вечна и полна разных испытаний. И злые не раскаиваются, но становятся больными и слабыми. Так уж всё устроено под солнцем. Так что не стоит себя мучить. Действительно, надо сидеть на берегу, но не высматривать проплывающий труп – ужас какой. А просто любоваться закатом, рассветом, высоким и вечным небом, думать о хорошем – это мы можем себе это позволить. И смотреть, как течёт река жизни, унося всё плохое. И враждовать нет никакого смысла, лучше забыть. Вот это правильно. Дать отпор и забыть. И пожелать им здоровья, чтобы не пришлось потом за ними ухаживать.

Уходите вовремя, чтобы не жалеть…


Когда вы наберётесь решимости и уйдёте от человека, который причинял вам страдания, или с работы, где вы трудились, как папа Карло, без перспектив и надежды на лучшее, терпели начальника-самодура и находились в террариуме, а не в нормальном коллективе, вы пожалеете. И скажете себе фразу, которую говорят все без исключения. Уж поверьте, я тридцать лет работаю с людьми и эту фразу слышу постоянно. Очень простая и горькая фраза. «Надо было уйти ещё лет пять назад!» – вот что говорит человек, который наконец решился уйти. Нет сожалений о том, что он порвал порочный круг и вырвался из паутины. А вот сожаление, что терпел слишком долго, есть всегда. «Надо было бежать отсюда давно!», «Надо было пять лет назад уйти из этой богадельни!», «Зачем я так долго терпела и позволяла над собой издеваться?» – это типичные слова того, кто ушёл. И долго не уходил именно потому, что боялся – а вдруг придётся пожалеть?
Человек цеплялся за свои оковы, боялся потерять свою камеру в тюрьме, не понимал, как будет жить без надзирателя или агрессора. Без каменоломни, в которой привык добывать камни. Даже усилия неимоверные прилагал, чтобы всё оставалось как прежде! А потом его выгнали, и такое бывает. Или он набрался сил и смог уйти сам, спустя годы. И действительно сожалеет теперь, ещё как горько сожалеет: «Надо было уйти раньше!» О потерянных в рабстве годах и о своей нерешительности жалеют спасшиеся. И все они произносят эти слова. Вот только об этом и переживают, освободившись. О годах, принесённых в жертву, о добровольном рабстве.
Надо было сделать это давно! Но хорошо, что хоть сейчас человек это понял. Ведь те, кто держит его в рабстве, постоянно говорят, что он пожалеет, если уйдёт! Горько пожалеет. И теперь вы знаете, о чём он пожалеет…

Это диагноз


«Вчера ещё в глаза глядел, а нынче всё косится в сторону!» – это Цветаева пишет о мужчине, который бросил женщину. Охладел. И она всё спрашивает: «Мой милый, что тебе я сделала?» Ничего не сделала. И надо радоваться, что и он ничего не сделал, просто бросил. Хотя ещё вчера бурно признавался в любви и душу раскрывал. Равнял с китайскою державою.
Да, психически больные люди склонны к таким метафорам. И бурному проявлению эмоций. Есть такой диагноз, уточнять не буду. А потом действительно без всяких причин этот же человек проявляет удивительное равнодушие. И с трудом вспоминает, как вас звали. Это диагноз, знаете ли, и особо переживать не стоит. Гораздо хуже, если у вас на шее окажется психически больной с диагнозом и небольшой пенсией. Впрочем, эти люди умны, социализированы и работают вполне нормально, только в личных отношениях могут проявить такие милые странности. А вы себя мучаете и ночами не спите…
И в бизнесе на таких нездоровых людей нельзя положиться. Он работает, генерирует идеи и даже вкладывает средства, а в один прекрасный день теряет интерес к проекту и прекращает им заниматься. Полностью саботирует. И завывать «мой милый, что тебе мы сделали?» не надо. Человек не виноват в своей болезни, и одно состояние закономерно сменилось другим. И вы теперь ему абсолютно безразличны, хотя ещё недавно он горел идеей и других зажигал.
Внезапное прекращение отношений и утрата интереса – нехороший признак. И вы в этом совершенно не виноваты, вы растаяли в нездоровом сознании, как парус одинокий, и скрылись за горизонтом. И хватит себя мучить и ломать голову. Радоваться надо, что с вами не случилось то, что произошло с одним господином, который путешествовал с поэтом Хлебниковым. Этот человек в голой степи тяжело заболел. И умирать начал. А Хлебников собрал мешок с припасами и ушел. А на мольбы товарища не оставлять его и хотя бы похоронить ответил: «Степь тебя отпоет!» Больной выздоровел и как-то выполз. И Хлебников при встрече добродушно с ним поздоровался, едва узнав. Конечно, он же называл себя Председателем Земного Шара. И имел диагноз, на который я намекаю.
Так что не стоит слишком многого ждать от людей, которые равняют нас с китайскою державою, восторгаются нами и проявляют неземную любовь. А себя считают Верховными Главнокомандующими или ещё кем-то. Конечно, так не всегда бывает, но бывает. А хорошие люди переживают и мучаются. Но не в голой степи, к счастью. Хотя бы это радует…

Услышать голос Творца


Люди иногда ведут себя как бесы. Искушают. Сбивают с пути.
Красивая девушка ждала любви. Ждала встречи, а встречи все нет. Все за ней ухаживают, но нет у неё любви к этим людям. Она ждёт своего человека. И вокруг творится что-то ужасное. Родители говорят о своей старости и желают внуков. Твердят: «Роди нам внуков! Выходи замуж за Николая, он положительный и хорошо зарабатывает. И его родителей мы знаем – приличная семья!» Подруга говорит: «Вступи в связь с Василием Дмитриевичем – он богатый! Он будет тебя одевать роскошно и машину купит. И квартиру – надо же вам где-то встречаться, чтобы его семья не знала. Будешь ходить в крутые рестораны и отдыхать на Бали». Врач-гинеколог заявляет: «Вам надо немедленно рожать, а то заболеете. Кто не рожает, тот умирает рано, известный научный факт. Ищите кого-нибудь и рожайте от этого кого-нибудь». И психолог рекомендует посещать ночные клубы и там учиться знакомиться: «Вам надо преодолеть коммуникативный барьер и легко вступать в связь. Это все комплексы мешают!»
Ужас какой! Настоящая осада и искушение. И никто не хочет понять, что без любви невозможно вступить в отношения. И родить кого-нибудь от кого-нибудь…
Девушка все это терпела, хотя ей постоянно указывали на цифры в паспорте. Терзали её. За что? За то, что человек ждёт любви и пока не встретил своего человека? За что так издеваться? Зачем толкать на то, что человек не может и не хочет делать? А вот так и бывает. Говорят: устройся инженером или бухгалтером – там стабильные деньги, пусть небольшие, брось свои картины или мечты о бизнесе; другие люди умеют семью содержать, а ты дурак; выпей вместе со всеми, ты как закодированный алкаш не пьёшь – это подозрительно и другим неприятно; зачем ты домой принесла эту кошку, одна ведь уже есть! Выкинь её, хлопот потом не оберешься! И так далее.
Люди иногда очень жестоко поступают и принуждают к греху. В точности как бесы. Не надо слушать никого, кроме своей души. Отвечать придётся только нам, только нам придётся мучиться и корить себя – зачем послушались? Зачем погубили свою жизнь? И не свою жизнь прожили, мучаясь… И на такие искушения надо отвечать, как Веничка Ерофеев, когда ему бес предлагал из электрички прыгнуть на ходу: не буду прыгать. Потому что разобьюсь. А я добавлю: или душу свою потеряю. Слушайте свое сердце, через него с нами разговаривает Творец.

Изменить человека нельзя


Но можно помочь ему изменить поведение. Исправить ошибки. Улучшить отношения с миром и другими людьми. Но только если он сам этого хочет. И для начала надо принять и понять другого человека таким, какой он есть. Проявить уважение к нему. Никто не будет меняться просто по нашему желанию – это как в чужой дом вломиться и начать переставлять мебель или выбрасывать вещи. А именно так люди и поступают иногда. Не успели в отношения вступить, а уже дают советы или настойчиво что-то требуют… И остаются одни, безнадёжно испортив отношения. И говорят: я же добра хотел! Хотел как лучше! Все сами знают, как лучше. И перемены возможны только при уважении и понимании.
Сначала полюбить надо человека искренне. Доктор Спок хорошо написал: сначала примите ребёнка таким, какой он есть. Толстым. Некрасивым. Неуклюжим. Плаксивым. Полюбите его! А уже потом помогайте меняться, если это возможно. Может быть, он останется толстым – такой у него обмен веществ. Неуклюжим – не все могут быть грациозными. Чувствительным и слезливым – психотип врождённый. Но вы его все равно любите. И он вас будет любить. Он будет счастливым и успешным, даже если он толстый и немножко неуклюжий. А менять кого-то насильно – это и есть насилие. Взрослый сбежит, ребёнок станет несчастным. Себя-то изменить невозможно, не то что другого. Но в любви и взаимном принятии многое меняется к лучшему. С этого и надо начинать.

Отзеркаливание


Одна дама знакомилась по интернету и ездила на свидания. А потом рассказывала о потенциальных женихах. И в лицах показывала: вот «жиробас» идет, переваливаясь. Вот «карла» скачет на кривых ногах. А вот другие «утырки» (я тогда это слово впервые услышала). И от одного мужчины, который на свидание с ней попал, тоже услышала в адрес этой дамы забавное – «зубастая жаба». Случайно так вышло. И дама эта до сих пор одна. Может, ей одной и лучше, она так говорит. Только непонятно, зачем на свидания ходит.
А другая рассказывала, что мужчины все симпатичные. Интеллигент в очках, высокий, хорошо сложенный. Плотный синеглазый спортсмен. Дородный, солидный руководитель с седыми висками. Просто ей пока не подошёл никто, а так – все симпатичные и приятные люди. Эта дама, понятное дело, вышла замуж и хорошо живёт с мужем. Она хотела замуж выйти и вышла по любви. Потому что в ней эта любовь была. И добрыми глазами с симпатией она смотрела на мир и на других людей. И все казались ей внешне приятными людьми, у всех были свои достоинства, которые она сразу видела. Так что все зависит от того, какими глазами мы на людей смотрим и как их описываем. Точно так же они описывают нас. И такими же нас видят. Так уж устроен человек: «зеркалит», отражает отношение других к себе. И встречает тех, кого достоин. Не всегда, конечно, но очень часто. И симпатия – это самое главное для отношений. Надо стараться с симпатией относиться к внешности других. И вообще к другим людям. А если без симпатии, то действительно «утырков» много. И мы можем оказаться не исключением…



Милосердие и великодушие – путь к согласию



Высшая математика жизни


Главное в жизни – понимание. Понимание другого человека и обстоятельств его жизни. Понимание рождает прощение, любовь и милосердие. На философском факультете преподавали высшую математику. До сих пор не понимаю, зачем на философском факультете высшая математика, которую я, к сожалению, не понимала абсолютно. Какая-то часть мозга, которая отвечает за образное мышление, перекрывала все мои математические способности. А высшую математику преподавал высокий, худой профессор. Лысый, в очках, как донышки от бутылок. Было известно, что он очень сурово принимает экзамен, поскольку считает математику царицей всех наук. А мне было восемнадцать лет. Я была замужем и в положении, на сносях проще говоря. Мужа в армию забрали. Жила я у его родственников. И уходить в декрет не собиралась, потому что жить было не на что. Только на стипендию. А её давали на дневном отделении. И я все экзамены сдала на «отлично», а с математикой решила поступить так: выучила наизусть весь учебник, все формулы и графики, ничего не поняв. И пришла на экзамен, дрожа от ужаса. Ответила на билет. Написала формулы. И гениальный профессор, конечно, сразу вычислил, что я ничего не понимаю, а просто заучила все наизусть. И начал задавать вопросы, и ловить меня, и уличать. И, злорадно улыбаясь, сказал: «Вы все выучили, но ничего не поняли в высшей математике. И поэтому…» И тут взгляд его упал на мой живот. Он посмотрел сквозь свои ужасные очки на моё бледное лицо. И на лице его появилось понимание. Он как-то засуетился. Очки снял. Кое-как вывел в зачетке хорошую оценку. Рукой махнул. Закашлял. Спросил, как я себя чувствую. А потом, когда родился ребёнок, я с младенцем иногда приходила на лекции. Меня понимали и пускали. И я училась и получала повышенную стипендию. А профессор в столовой, когда мы сталкивались, неумело улыбался младенцу. Покупал булочку и неловко совал её ребенку. Совершенно не понимая, что таким крошечным младенцам нельзя есть булочки. В младенцах он понимал столько же, сколько я в высшей математике. Потому что он жил совсем один и не имел ни жены, ни детей. Но имел доброе сердце. И умел понимать…

Говорите с теми, кто понимает


У Марка Твена есть смешной рассказ. Но с детства он казался мне очень печальным, до слёз. Впрочем, я же маленькая была. Это потом привыкаешь к жизни и грустное кажется забавным. И смеёшься грустным смехом. В рассказе писателя попросили рассмешить старичка, заинтересовать, вдохновить. И писатель очень старался, искренне: рассказывал, эмоции проявлял, превзошёл себя в красноречии, шутил… А старичок даже не улыбнулся. Он ничего не слышал: он был глух как пень, извините. Глупый писатель, зачем ты так старался?
Так и в жизни бывает: рассыплешь сокровища души, откроешь сердце. И слова найдёшь прекрасные, точные, искренние. А человек послушает-послушает и ответит такой глупостью, что понимаешь – зря всё это. И так неловко станет, думаешь, и правда, о чём это я? А могут и за сумасшедшего принять сердечно глухие люди. А могут и напасть злые – зачем непонятное говоришь? Молчание – благо, если слушатель глух. И всё больше людей молчит. О главном, о важном. Не с кем говорить человеку.


Уж немногих я зову на ты,

Уж улыбки забываю важность…

– То вдоль всей голосовой версты

Разочарования протяжность.




Это М. Цветаева написала. И потому играйте и пойте для тех, кто имеет слух. И говорите только с теми, кто понимает.

Не требуйте от людей совершенства


«Ты опять все сделал(а) не так!» В принципе, хорошо сделал, но не совсем так, как надо. Вот так с ума даже детей сводят в «шизофреногенной семье». Ты молодец, ты красиво нарисовал (хорошо пыль вытер, игрушки сложил, песню спел). Но немного не так. Надо по-другому, лучше, правильнее, давай покажу и расскажу, как надо!
Уже не надо. Уже не хочется ни рисовать, ни петь, ни котлеты жарить – они все равно будут не такие. И делиться мыслями не хочется. И чувства выражать. И получать пятерки, потому что спросят, похвалив: «А плюс где? Пятерка – это хорошо. Но где плюс?»
Пятерка – это «отлично». Нарисовал, спел, помог прибраться, суп сварил, купил путевки к морю – отлично. Помог, чем мог, выслушал, поддержал – тоже отлично. Не надо от людей требовать совершенства, когда они что-то для нас делают. Или просто делают хорошее, от души. Любой добрый порыв можно убить «легкой критикой». И ребёнку не захочется ничего делать, и взрослому. Хорошее надо ценить. А уже потом поделиться секретами мастерства, показать, как сделать лучше, если можно сделать лучше. Если мы лучше котлеты жарим и рисуем, то у нас в запасе есть пара «лайфхаков». А если нет, то нужно похвалить и поблагодарить за усердие. Сказать: «Спасибо, мне очень приятно, что ты это сделал для меня! Я понимаю, как ты старался. И отлично получилось!» Потому что все, что для нас делают, это отлично. Даже подгоревший пирог, не очень вкусный суп или не гениальный рисунок – в них любовь и внимание. А потом мы деликатно научим, как сделать лучше. Если сами умеем, конечно…

Сокровище


У некоторых людей есть сокровище – другой человек. Этих обладателей сокровища легко узнать по тайной улыбке и мечтательной поволоке на глазах. По спокойному отношению к жизненным неурядицам. По румянцу на щеках, когда они про своё сокровище рассказывают. И умиляются, и восторгаются. И даже недостатки сокровища описывают так прелестно, так любовно, так радостно. Иногда сердятся на своё сокровище, но таким особенным образом: не повредило бы оно себе! Не упало бы и не расшиблось! Не заработалось бы до смерти! Не стало бы жертвой злых людей или холодного ветра: люди обидят, а ветер продует.
Престарелый профессор взахлёб рассказывает об удивительно умном студенте. Просто юном гении, который всё понимает с полуслова, пишет статьи невероятной глубины. Такой самостоятельный. А брючки старые. Рубашечка мятая. Никто о нём не заботится. Наверное, питается плохо. И все свои знания и открытия профессор передает этому замечательному студенту. Часами они сидят в аудитории и разговаривают. Потом провожают друг друга до дому, не в силах расстаться.
А грубый владелец заправки, который считает, что весь мир населен мерзавцами, познакомился в санатории для нервнобольных с одним шеф-поваром. Ну, может, он просто повар, но ему просто суждено быть шефом. Гениальный повар. Редкая умница. Владелец заправки ходит к повару в гости. И просто душой отдыхает от семьи и работы. Его Алексей Емельянович такие пиры закатывает! Котлетки, пюрешка воздушная, нежная. Ещё салат. И мерзавцы, которые населяют мир, хотят обидеть Алексея Емельяновича. Но не выйдет. Владелец заправки бережёт своё сокровище.
А врач-травматолог, известный скептик, бережно показывает фотографию своей медсестры. И даже поглаживает милый облик, приговаривая: «Она, конечно, психопатка и истеричка. Но я без неё жить не могу!»
А грубоватая торговка с рынка оживляется и совершенно умилительно рассказывает о Женечке. Она взяла в семью мальчика четырех лет, сына умершей родственницы. И эта женщина совершенно преображается, когда говорит о своём Женечке. О том, что он непременно станет кандидатом наук. Он исключительно умный. Он уже как профессор. И репетитор по английскому тоже не нахвалится на Женечку. И все для него, и вся жизнь – для него. И, слегка улыбаясь от счастья, эти обладатели сокровищ идут жить дальше. Потому что есть для кого.
Фрейд, наверное, всюду увидел бы комплексы и сексуальную подоплеку. Но только у него тоже было сокровище – внучек Мэтью. И в серьёзных и важных статьях пожилой доктор всё рассказывал про своего Мэтью. Как он прятался в кроватке, как игрушки бросал, какие ему сны снились. Про сокровище очень хочется рассказывать и говорить, даже в научных статьях. Это чистая любовь. Нет в ней никакой сексуальности. И мучительности. Только восторг и радость. И самое лучшее в жизни – иметь своё сокровище. И жить ради него. И надоедать всем рассказами о его милых выходках и словечках. Может быть, это и значит – жить.



Грани добра и зла



Он придёт и хвост приведёт


Почему такого хорошего и доброго человека все избегают? Почему ему не с кем общаться, хотя он всем говорит и делает только хорошее и в гости с подарками приходит? С ним начнут общаться, а потом раз – и охладеют. Стараются избегать, на звонки не отвечать, на комментарии в сети, на сообщения. Что такое? «Почему опять я никому не нужен?»
Я много лет наблюдаю такой феномен: добрый человек приходит, а вслед за ним приходит его хвост. В точности как в песне Розенбаума: «Что же ты, зараза, хвост нам привела?» Приходит добряк, а за ним в дверь заходит мерзкая горилла. Горилла идёт, крокодила ведёт. Как в стихах другого поэта…
Получаешь гнусный комментарий. Смотришь, кто его отправил. А в друзьях у отправителя тот самый добрый человек, который только хорошее пишет. Или оклевещут тебя, очернят. А в друзьях у клеветника – тот самый положительный персонаж, который говорит только хорошее. И клеветник узнал о нас от этого доброго человека.
У такого доброго человека может быть масса ужасных друзей. Он неразборчив в общении. Заходит к вам в дом, приводит этих друзей: Лихоманку, Лихорадку, Тоску и Чёрную тень. И ещё Лихо Одноглазое. Он сам-то хороший, это бесспорно. Но он халатен в выборе круга общения. И не смотрит, кого ведёт в гости за собой.
Такой человек болтлив. Он выболтает все наши секреты. Даже не секреты, он просто о нашей жизни много говорит. Хорошее говорит, но не тем людям. Хороший человек потом вздыхает: «Ах, какой я открытый и доверчивый!» Только нам от его вздохов не легче.
Он привел в нашу жизнь опасности и неприятности. Он обсуждал нас со своим агрессивным родственником или завистливой подругой, а они потом на нас и напали. Фактически, этот добрый человек нас подставил.
Чёрная тень может быть и неприятностями самого доброго человека. Он переживает какую-то свою ситуацию и постоянно о ней думает и говорит. И к нам эту ситуацию приводит, как гориллу с крокодилом. Он уйдёт, а неприятности начнутся у нас. Те же болезни и проблемы, скандалы и потери, про которые толковал без остановки у нас в гостях этот хороший человек. Это и есть «хвост», который он привёл. Его Лихо Одноглазое.
Поэтому такого человека избегают. Никто не будет объяснять: вы, мол, милый, конечно. Но зачем вы привели за собой хвост? Зачем вы общаетесь с негодяями и клеветниками, зачем обсуждаете меня со своими токсичными родственниками, зачем у меня в гостях рассказываете о своих проблемах, у меня своих хоть отбавляй?! В гости не жаловаться ходят, любезный!
Этого, конечно, никто взрослому человеку не скажет. Просто в следующий раз не откроют дверь и «лайк» не поставят. И на сообщение не ответят. Хотя человек хороший, добрый.
Скажи, кто твой друг, я скажу, кто ты – древнее выражение и правдивое. И за своими излияниями надо следить в гостях так же, как за возлияниями. Это уже моё изречение. Но тоже правдивое.

Пока мы сильны и здоровы…


В мире есть два типа людей. Поэтому не расслабляйтесь и будьте бдительны. Не слишком надейтесь на хорошее к себе отношение. Когда мы слабы и беззащитны, эти два типа людей моментально себя проявят.
У меня есть незрячий друг, тотально слепой. На ощупь живет и на слух… И он рассказывал, что одни люди всегда готовы поддержать, сказать, куда идти, помочь выбрать продукты в магазине – он же не видит дату изготовления. А другие норовят продать просроченный плохой товар, обсчитать, обокрасть. Или даже толкнуть в спину, смеясь. Или ради шутки указать неправильное направление, прямо в яму. Что он им сделает, он же слепой!
Пока мы сильны и здоровы, в это не хочется верить. И кажется, что люди добрые и честные. Но когда ты не видишь, когда обеднел или состарился, тогда второй тип людей и начинаешь замечать. К сожалению, их немало, таких персонажей.
И тот, кто уверяет, что все вокруг добры и милосердны, что мир – это прекрасное и безопасное место, тот выступает пособником злых людей. Он тоже указывает вам неправильное направление – прямо в яму или в лапы хищников.
Поэтому смотрите в оба и не слишком рассчитывайте на других. К ослабленному бедой или болезнью человеку могут подойти люди второго типа. Если их можно людьми назвать. И к тому, кто ослеплён неправильной философией или просто наивен до глупости, тоже могут подобраться вторые. Они-то отлично видят, кого можно обокрасть или толкнуть.
В большинстве своём люди добры. Но это пока мы видим, пока полны сил и можем за себя постоять. Поэтому не теряйте бдительности. Не слишком надейтесь на то, что все люди добрые и великодушные. Есть два типа людей, и представителей второго типа – много. Гораздо больше, чем нам кажется, пока мы крепки и здоровы.

Две маски


Есть два выражения лица, которые приводят к болезням и укорачивают жизнь. Две маски, которые отнимают жизненную энергию и истощают организм. Если постоянно носить их, «приклеивать» их к лицу, можно лишиться сил и здоровья.
Выражение гнева, злобы, «агрессивной печали», тоски, когда на лице написано, как отвратителен человеку мир, как бесят его другие люди, неизбежно приводит к болезням. А также к плохим отношениям с миром, с обществом. Людям неприятно смотреть на злобное и унылое лицо. И общаться нет никакого желания с таким человеком. Готовность к всплеску злобы или к рыданиям считывается моментально. У такого человека нет тёплого эмоционального контакта с другими. Это тоже ведёт к болезням.
Второе опасное выражение лица – насильственная заученная улыбка. Человек с детства носит эту маску, ему внушили, что улыбка располагает других людей к общению и вызывает симпатию. И вообще, некрасиво и стыдно не улыбаться. Это вежливость и этикет! Такая улыбка страшнее гневного, злобного лица. Потому что злобное выражение тождественно тому, что человек чувствует. В этом случае нет насилия над собой и над своими чувствами. А заученная улыбка отнимает последний ресурс, сжигает силы, заставляет организм испытывать страшное напряжение.
Психолог А. Лоуэн описывает человека, которого приучили всегда быть бодрым и улыбаться. Он тяжело заболел, но насильно бодрился и расточал улыбки, уверяя, что справится с болезнью. Он не справился. Показная фальшивая бодрость и деланая улыбка отняли силы.
Так какое же выражение полезно?
Надо ли показывать «всем лицом» свои чувства и ощущения? Это не нравится другим. К тому же нас не красит несдержанность. Но и приятно улыбаться, чтобы нравиться другим, лицемерить тоже очень опасно. Это притворство и постоянная актёрская игра, которая требует огромных затрат.
Лучшее выражение лица – восточное. Спокойное. Без насильственной улыбки и без гримас гнева или тоски. Выражение покоя не отнимает силы, а придаёт их. Позволяет экономить энергию, когда её мало. И не нарушает отношений с окружающими.
Человека со спокойным лицом уважают. Его улыбку надо заслужить. А гнев его вызван реальными обстоятельствами. Такой человек держит себя в руках и не угождает другим. И не лицемерит. Ведь именно лицемерие убивает.
Без напряжения и насилия над собой, но и без распущенности негативных чувств – таково восточное выражение лица. И если следить за собой и тренироваться, можно укрепить защиту и улучшить здоровье. Чтобы «сделать спокойное лицо», не надо изображать эмоции, противоположные нашему состоянию, например заученную улыбку. И не надо привыкать к распущенности и выражению злобы и тоски. Усилия для спокойного выражения лица не так велики, но они идут на пользу и укрепляют защиту.

Простая химия


Иногда мы сомневаемся в любви или дружеских чувствах другого человека, потому что он за нас не заступился, не принял нашу сторону, промолчал… Нам спокойно, как неразумным детям, поясняют, что нужно сохранять нейтралитет. И ничего страшного нет в том, что человек дружит с нашими врагами,– он же не скрывает этого. Это его право. Он и нас любит, и этих недоброжелательных по отношению к нам людей. А в скандал не вмешался, потому что всегда избегает конфликтов. И так это убедительно звучит, что мы почти верим: так и должно быть. Это нормально! И нас можно любить, и с нами дружить, и с врагами проводить время, смеяться над их шутками и молчать, когда нас обижают. Нас все равно любят!
Не любят. Любовь и дружба способствуют выбросу гормона окситоцина. Он также при грудном вскармливании вырабатывается. И этот же гормон отвечает за защиту «своих» от «чужих». Есть гормон – человек инстинктивно чувствует потребность нас защитить. Нет гормона – и потребности такой нет. Так что все это простая химия, как писал Зощенко. И вряд ли нас любят те, кто дружит с врагами и недоброжелателями. И со временем мы печально убеждаемся в правоте подозрений: под обидными и грубыми комментариями появляются «лайки» от тех, кто держал нейтралитет. А в жизни нейтральные люди попросту бросают нас в трудную минуту, когда взять у нас больше нечего.
Так что не стоит, конечно, гневно обличать такого «нейтрального» человека. Но и другом его считать точно не стоит. Как говорил Валька Копченый, это знакомец просто. Который нами по тем или иным причинам пользуется, пока ему удобно и выгодно. Или интересно…

Подарки нужны и важны


«Не надо мне ничего дарить! Не тратьте деньги!» – обычно так человек отказывается. А если ему купишь подарок – закряхтит и начнет толковать, что вы зря потратились. Очень дорого. Ни к чему. Да и куда мне это? И становится немного обидно. А в следующий раз не очень-то хочется подарок дарить. Но вы все равно подарите. Это просто у человека такой характер. Может, он не привык к подаркам. Или хочет, чтобы у вас побольше денег осталось, потому что он вас любит. Как очень добрый ребёнок отказывается от сладкого – пусть полакомятся любимые люди, мама или маленький братик. А у меня зубки болят от сладкого!
Вы такому человеку непременно самый лучший подарок купите, не обращайте внимание на ворчание и отказы. Давным-давно я папе подарила фотоаппарат «Полароид», ужасно дорогой. А бумага к нему – не менее дорогая. И отвезла папе в Петербург. Папа заворчал: «Ох, как дорого! И ни к чему мне этот фотоаппарат. Кого я буду фотографировать? Зимние пейзажи или приём в психиатрической клинике? Глупость какая. Да ещё такая дорогая бумага… Десять пачек купила. Эх, молодость! Эх, глупая расточительность!»
Мне немного обидно было, но я смолчала. Такой уж у папы характер… Он доктор, ученый; наверное, действительно я промахнулась с подарком. Ни к чему…
Прошло много-много лет. И папы не стало. А в шкафу нашелся «Полароид». И коллеги-доктора, помогавшие разбирать вещи, радостно воскликнули: «Вот же он!» И рассказали, что папа с этим «Полароидом» долго ходил на работу. Прямо из рук не выпускал. И сфотографировал коллег и всем подарил по карточке – все ужасно радовались, это же редкость была. И медсестер сфотографировал, и уборщиц, и санитарок, и технический персонал. И собаку, которая жила во дворе клиники. И пациентов фотографировал за отличное поведение – за своим рабочим столом. Рассказывал, что ему дочь подарила безумно дорогой фотоаппарат, глядите, какой занятный! И если хотите, я вас сфотографирую и карточку подарю! И пациенты были очень рады и довольны, старались красиво сесть и улыбаться – в той печальной клинике редко кто улыбался. А на фотографии улыбались все! И с хорошим настроением несли домой отличную цветную фотографию – подарок доктора.
Так что пустяки, что человек ничего не просит, отказывается от подарка и даже ворчит. Он ужасно рад, просто чрезвычайно. Просто ему жаль ваших денег, он не привык к подаркам, вот и отказывается от сладкого – в вашу пользу. Так что дарите всё равно! И в первую очередь этим добрым и ворчливым людям, которые не хотят подарков. Якобы…

Спасение и счастье


То, что одни люди не ценят и швыряют на землю, для других – спасение и счастье. Может, вы не тем верно служите и не тех закармливаете пирожными и омарами? И не для тех получаете пятёрки в школе и не тем суёте пятитысячные банкноты в руки?
У одного мужчины была токсичная мама. И он с детства пытался маме угодить, но ничего не получалось. Получит пятёрку и бежит к маме, заглядывает в глаза, ждёт похвалы… А мама равнодушно скользит взглядом и говорит, что оценки ничего не значат! Главное – знания! Хотя сама ругала за четвёрку последними словами и требовала отлично учиться. Он и учился. Потом работал. И всё прислуживал маме, даже когда завёл свою семью. Отдавал ей деньги, навещал три раза в неделю.
Тогда пять тысяч были крупной суммой, купюры эти только появились. И мама взяла пятитысячную купюру у сына, посмотрела на него с ненавистью и бросила в лицо. Она на что-то обиделась и привычно выразила свои чувства. Швырнула деньги в лицо. Сын и не такое терпел. Но в этот раз подобрал с пола купюру и молча вышел, оставив сумки с продуктами. А мать кричала ему вслед разные неприятные пожелания и пророчества…
Он вышел из подъезда, держа эту пятёрку в руках. Это была четверть его зарплаты. Он весь дрожал от внутренней боли, и вдруг увидел маленькую сухую старушку в валенках, в старом-престаром пальто и в платке. Она медленно шла, опираясь на палку. Мужчина сунул старушке эту купюру и сказал сдавленным голосом, почти плача, что это подарок. Купите себе что-нибудь нужное, мамаша!
Старушка глазам своим не поверила. Остолбенела от радости. А потом затанцевала на месте, от избытка чувств, от счастья. И сбивчиво стала кричать тоненьким голосом, что купит «котику покушать». А себе купит чаю и колбасы. Или даже сосиски! И за комнату заплатить хватит, и за свет! Это же куча денег, спасибо, спасибо!
Старушка утирала слёзы счастья и говорила горячие благодарности, благословения, счастливые пожелания, похвалы и ещё разные прекрасные, искренние и добрые слова. И глаза её сияли от радости, как голубые сапфиры. Мужчина почувствовал себя счастливым. И пошёл домой спокойным, умиротворенным.
Одним людям плевать на наши пятёрки. Они их нам же кинут в лицо. А золотым слитком, который им подарим, постараются ударить нас по голове. Они слишком хорошо живут, вот и бросают хлеб в грязь. А другие призовут многократно благословение за ту же пятёрку. Вот им и надо давать, если есть лишняя пятёрочка или хотя бы сто рублей или конфетка. Отдайте лучше им, а не сытым и требовательным, вечно недовольным и злым.

Сильная отдача


У хорошего человека есть одна удивительная особенность: он никогда не причиняет страдания другим умышленно, специально. Даже если нападут на хорошего человека и ему придётся давать отпор, он никакого удовольствия не чувствует, если удалось врагу ответить. От справедливости чувствует удовлетворение, а от страданий злодея – нет. Это потому, что хороший человек обладает развитой эмпатией. Он способен сострадать и чувствовать чужую боль. Можно сказать, чувствовать её мозгом. Испытывать на себе.
Хороший человек даже на картинках или на экране не может видеть страдания и боль. Не потому, что он бессердечный эгоист, как считают любители рассылать фотографии замученных животных, а потому что ему физически больно и плохо.
Ученые проводили эксперимент: участникам предлагали в кофемолке размалывать жуков. На самом деле жуки оставались невредимыми, лопасти их не задевали. Но специальная программа имитировала треск панцирей жуков. И одни люди с удовольствием включали «жукомолку». Им весело было! А другие отказывались даже за деньги это делать. И уходили из комнаты, где проводили эксперимент. Они и помыслить не могли, чтобы включить «жукомолку».
Вот поэтому хороший человек не причиняет умышленно страдания другим. Даже врагам. Он отлично знает: если он ударит кого-то, то ему тоже будет больно. Отдача окажется очень сильной. Таким рождается на свет хороший человек, и с детских лет эту свою особенность понимает. Так что хороший человек сострадает, делится и прощает, можно сказать, поневоле. Он незримыми узами связан с другими живыми существами и даже с растениями. Он страдает сам, если ему приходится давать отпор или отвечать ударом на удар, защищаясь.
Вот поэтому хороший человек мучается и испытывает неприятные болезненные чувства после конфликта, даже если был абсолютно прав и всего лишь защищался. Ему все равно не по себе. Но ведь он победил! Он смог отстоять себя! А всё равно остался осадок, потому что невольно он и себе причинил боль.
Вот главный признак хорошего человека: он разделяет боль других живых существ, он связан с Космосом и всей живой природой. И с Богом.
Пока человек может сострадать и сочувствовать, он остаётся хорошим. Хотя это очень трудно – быть хорошим человеком. И больно…
Так что легко понять, хороший ли вы человек.

Сначала – эхо, потом – лавина


Умные злодеи это прекрасно знают. И стараются не обижать безобидных. Даже помогают им, как Аль Капоне, который много тратил на благотворительность. А делал он это для своей безопасности. Это такая тайна, которую умным злодеям рассказывают опытные злодеи, дожившие до довольно преклонных лет,– не обижай безобидных. Тех, кто не может за себя постоять. До поры до времени все сходит с рук некоторым людям. Даже преступления. Как-то везет им, ускользают они от опасности. Но стоит обидеть безобидного, и фортуна отворачивается от них моментально.
Психологи заметили, что опасные люди бывают добры к слабым. И животных стараются не обижать. Не из доброты, а из суеверного страха. Впрочем, это не суеверие. Пнул человек собачку, толкнул старушку, насмеялся над кем-то слабым, убогим – и такое началось в его жизни, что страшно представить. Унизил того, кто не в силах за себя постоять, оклеветал доброго человека, который не смог оправдаться, украл последний медяк у слепого – ну мелочь ведь! Ничего ужасного. Невелик ущерб по сравнению с другими преступлениями и проступками. Но из-за этой мелочи начинается ядерная реакция. Сколько раз я такое наблюдала. И за короткое время все теряет тот, кто нарушил тайный закон – не обижать безобидных. Не издеваться над ними, не забирать последнее. Умные воры никогда последнее не берут. За безобидных людей всегда кто-то другой вступается. Или что-то другое – включается процесс разрушения. И всегда тот, кого оставила удача, втайне знает, кого именно он обидел. Хотя это смешно и нелепо. Подумаешь, ударил собаку, но несильно ведь. Или больного оттолкнул. Или весело смеялся над калекой… А вот не надо безобидных обижать. И насмехаться над тем, кто не отвечает. Потом ответят. Как эхо в горах: сначала эхо, а потом лавина, под которой исчезнет счастье и удача насмешника. И сам обидчик исчезнет. А безобидный человек даже и знать не будет об этом; безобидные люди или животные немстительные, незлопамятные. Они просто живут себе дальше, ждут, когда боль пройдет. И боль проходит. Все плохое проходит. А хорошее остается. И должен же кто-то заботиться о слабых, не так ли?

Держитесь от советчиков подальше


Писателю изменяла жена. Он у друга попросил совета. Друг говорит: а ты убей ее. В самом деле, надо же, обнаглела. Задуши её веревкой. Петлю такую сделай и того… Писатель ахнул и с другом перестал советоваться. А с женой просто мирно расстался.
Это я к тому, что советы бывают разные. И дают их разные люди, которые не будут отвечать за последствия своих рекомендаций. И зачастую заинтересованы в том или ином вашем решении. Стивен Ликок хорошо написал: если до обеда прийти к врачу, он будет голоден. И посоветует вам хорошо питаться, есть отбивные, суп, салаты, пирожные тоже можно. А после обеда идти к объевшемуся доктору невыгодно: он вас на диету посадит. Максимум, что разрешит,– бульон с сухариком.
Одна психолог всех подговаривает разводиться немедленно. И обрести свободу. Она её давно обрела. Лет двадцать назад. И больше никто на эту свободу не покушался. Или учит, что выходить замуж – необязательно. Она, например, никогда замужем не была и очень хорошо себя чувствует. А психолог-мужчина твердит, что измены – это нормально и хорошо. Просто надо их правильно скрывать, как он и делает. А детей надо сурово наказывать, хулиганов этаких. Он, например, всегда наказывал. Сейчас сын в тюрьме, но это и хорошо – он там увлекся психологией, выйдет лет через десять и применит знания на практике. А дама, никогда не имевшая детей, посоветует вам, как правильно воспитывать ребёнка. Как Крупская, которая сказки Чуковского считала вредительством. И вообще сказки запретила.
После всего этого в голове – туман, и неясно, кого слушать. Иногда никого не надо слушать. Только собственное сердце – оно не обманет. И доброго друга, который не лезет и поддерживает, как умеет. И говорит: «Я тебя не оставлю». А разводиться и убивать не советует. Я, кстати, тоже от таких советов воздерживаюсь. А советую держаться подальше от тех, кто в безапелляционной форме выдаёт решение проблемы и точно знает, как следует поступить.

Человек равен своей душе


Человеческие отношения – тайна. Почему люди живут вместе и зачем один человек нужен другому – непросто понять. А иногда невозможно. И советы психологов расстаться с неподходящим партнёром часто идут от недостатка опыта и понимания. И от самомнения. Да и не только психологи высказывают свое мнение: «разведись с этой психопаткой», «брось изменника», «откажись от общения с манипулятором». Так и мужу балерины Анны Павловой говорили. Когда она металась по квартире, визжала, оскорбляла, устраивала дикие сцены. Он в кабинете закроется, а она на колени бросается перед дверью и самоубийством угрожает. Ужас, а не жизнь. Типичный вампризм. Но муж с ней не разводился, несмотря на негодование друзей. Плевал он на их мнение. И он просто рвал отношения с советчиками. Анна Павлова выкупила его из тюрьмы, когда его посадили, бывшего богача и бонвивана. И он моментально стал никому не нужен. А она давала представления по два раза в день, чтобы собрать нужную сумму.
А жене Александра II фрейлина открыла глаза на его измену. Глядите, дескать, его любовница столь нагла, что во дворец приехала. Нахалка какая. Императрица выслушала и тут же удалила фрейлину от двора. Жена императора тяжело болела туберкулёзом, иссохла и кашляла кровью. От женщины в ней мало что осталось. Но она знала, что муж её любит и никогда не бросит. Так и вышло. Когда ему бомбой ноги оторвало, он с ней одной простился и попросил прощения. Любовницу не пустил к себе. Он только жену любил.
Жизнь – сложная штука. Фрейду тоже многие удивлялись – зачем он дружит с истеричками, которые у него лечатся? С психопатками? Он же доктор, должен понимать. Он и понимал, что душа человека и его нервные заболевания или дикие выходки не всегда связаны между собой. Можно быть психопаткой, истеричкой или ещё кем, но при этом великим человеком. Как его пациентка, которая выкупила доктора у фашистов. Отдала за него свой замок и спасла. И когда он приехал в Америку, приказала расстелить на перроне красную ковровую дорожку. Что поделаешь – истерическая натура. И мудрый психиатр говорил так: «Человек не равен своей болезни. И своим порокам. Он равен своей душе». Так что не всегда со стороны виднее. И лучше не давать советов расстаться, если не знаешь, почему эти люди вместе, что их связывает и зачем они нужны друг другу.

Это и есть правда


История из детства – она всегда главная. Только по ней можно человека понять. И не важно, какой он сейчас, что с ним происходит,– история всё объяснит в человеке.
Родственники в одной семье купили машину «запорожец». Это круто было – иметь машину. И эти дядя и тетя поехали на новенькой машине в кино, чтобы увеличить удовольствие от покупки. И мальчик шести лет тоже в кино попросился. А дядя ему сказал, что машина маленькая. Мальчик не влезет в неё. Да и билета только два. Ничего не получится. И мальчик, улыбаясь, сказал, что это ничего. Пустяки. Просто машина очень-очень хорошая, очень красная, колеса такие, фары! И кино про индейцев. Он один раз уже видел это кино. И если дядя не против и тетя, он побежит за машиной до кинотеатра. Это будет считаться, что он почти прокатился, да ведь? И почти сходил в кино! Мальчик быстренько надел чешки и побежал за машиной. Кинотеатр был недалеко, мальчик быстро-быстро бежал, стер все подошвы у чешек. И был очень счастлив. Это был замечательный день в его жизни. И прокатился, и в кино сходил. Можно ведь так сказать? Можно.
Я послушала, вышла замуж за этого мальчика, а дядю ни разу не пригласила в гости. Он же может под окнами постоять – это почти как в гости сходить. Не так ли? И не пожалела ни разу ни о том, ни о другом. Хотя всякое бывало, как в любой семье.
А одной девочке сшили кружевной белый фартук, исключительно красивый. Был праздник – окончание первого класса. И девочка пошла на праздник в этом роскошном фартуке. В белых колготках и белых туфельках. Одна пошла, тогда это было нормально. И увидела, как в Исети, в грязной нашей реке, тонет завязший в иле котенок. Она полезла его спасать. И спасла. Хотя с нее лились потоки грязи, жирной и густой. От фартука, колготок и туфель ничего не осталось. И в таком виде она пришла в школу. её выгнали и отругали, конечно. И дома тоже ей досталось. Ведь тогда мало было хороших вещей и купить их было непросто. Но котёнка разрешили оставить. Через много лет эта девочка-тетенька рассказала мне эту историю, смеясь. Я подружилась с ней. И по сей день дружу. И ни разу не пожалела. Ведь то, что человек рассказывает о детстве, это и есть правда. Это и есть его душа. Как сказал один писатель: всё, что связано с детством, не может быть ложью. Истинная душа – в детстве. А потом мы закрываемся, усваиваем общие правила, приобретаем недостатки, умнеем. Но душа не меняется. И в детских фотографиях наших больше правды, чем в наилучших взрослых. Поэтому иногда мы с такой тоской и умилением смотрим на них…



Мудрость родительской любви



Две любви


Есть две любви, которые нужны человеку: любовь матери и любовь отца. Из них потом и произрастает любовь к себе и самоуважение. Если любви матери было достаточно, человек умеет относиться к себе с симпатией, защищать себя, радовать себя и баловать иногда. Человек не убьёт себя переживаниями из-за других, он умеет себя прощать и понимать. И умеет себя подбодрить, сказать себе доброе слово, даже если другие нападают и критикуют. Такой человек заботится о своём здоровье и отдыхе. И не позволяет собой пользоваться. Не любят себя те, кого мало любила мать. А чрезмерно любят – избалованные материнской любовью эгоисты, чаще всего так.
Отцовская любовь – это самоуважение. Это ощущение себя личностью; личность имеет право на уважение других людей. Уважающий себя человек отдаёт долги. Прилагает усилия для саморазвития. Соблюдает этикет. Не ест ложкой из кастрюли, даже если он один. Содержит себя в чистоте, свою одежду в порядке. Он старается не лгать, не выходить из себя по пустякам, быть сильным и стойким в разных жизненных обстоятельствах. Уважающий себя человек чувствует свой уровень. И старается не опуститься ниже. Он старается – вот что делает уважающий себя человек. Самоуважение не позволяет ему совершать низкие поступки или унижаться. И его не могут унизить, у такого человека сильная внутренняя опора. Её создала любовь отца.
Любовь к себе можно развить. Только не чрезмерно! Любящая мать была у многих. А людей с самоуважением гораздо меньше. Потому что отцовская любовь досталась не всем. Для баланса и счастья в жизни надо развивать самоуважение. Из него произрастает успех. Любить себя можно сколько угодно, но окружающим это безразлично. А самоуважение они чувствуют. И не предложат вам три копейки за работу или миску с объедками. Для достижения истинного успеха необходимо уважение к себе. Оно транслируется миру и приносит плоды. Плоды богатства и успеха – вот что приносит уважение к себе.
Если у вас не было в достатке любви отца, надо развивать самоуважение. Тренировать его. Может, причина проблем и препятствий как раз в недостаточном уважении к себе? Это можно и нужно поправить, если развивать качества уважающего себя человека.

Родительская защита


Взрослым детям может помочь родительская защита. Даже если дети давно живут отдельно, самостоятельно, не просят о помощи и сами решают свои проблемы. У них есть и свои деньги, и свои возможности.
Сердце родителя болит за ребёнка, сколько бы ему ни было лет. И хочется помочь! Но не хочется лезть, выглядеть беспомощным и навязчивым, расспрашивать о проблеме, охать, давать ненужные советы. Этим не поможешь, только отнимешь время и энергию. И сын или дочь вынуждены будут терпеливо отвечать, скрывая досаду. И так тяжело, а ещё надо успокаивать маму или папу и выслушивать бесполезные советы…
Пожилой отец узнал о болезни взрослого сына. И о том, что бизнес сына рушится; дела идут всё хуже и хуже. Чем поможешь? Пенсию свою отдашь? Так это ничего не решит. И сидеть рядом с кроваткой, рассказывая сказки и утешая, тоже невозможно. И живёт сын в другом городе, ехать к нему – только обременять. Сын взрослый. Сам решает свои проблемы, ему сорок лет. А сердце родителей болит за ребёнка все равно.
Отец достал все детские фотографии сына. Разложил по годам: вот совсем малыш в ползунках, вот мальчик в шортиках у карусели стоит и улыбается… Он оцифровал все фотографии, сделал альбом в компьютере. И пока делал это, мысленно с каждой фотографией говорил, как говорил тогда, когда сын был маленьким. Утешал, подбадривал, подкреплял и молился за своего ребёнка. Потом написал благословение красивым шрифтом. Словами, которые исходили из любящего сердца. Мол, я и мама благословляем тебя, любимый Вадик. Защищаем тебя своей любовью. Укрепляем тебя своей верой и надеждой.
Дело было долгое, оно захватило отца полностью, он погрузился в процесс. Но это лучше, чем сидеть в бездействии или терзать сына звонками и сообщениями. Потом отец альбом послал сыну. И неприятности кончились: здоровье восстановилось, выздоровел и бизнес. Сын снова встал на ноги!
Вот способ помочь взрослым детям, когда помочь, казалось бы, нечем. Родитель снова видит своего ребёнка ребёнком. Обретает родительскую власть. И этой властью защищает своё дитя, передаёт ему свои силы. Этот способ работает.
Незримые узы любви, как провода, передают энергию и защиту. А действие всегда имеет результат, смысл. Это простой способ, его можно применять в обстоятельствах, когда от родителя вроде бы ничего не зависит. Зависит. Очень многое зависит от любви и защиты близких.

Границы спасительны


Ребёнка надо ограничивать. Мягко, с любовью, но надо. Количество конфет надо ограничивать – понятно почему. Время игры. Громкость крика, если это не грудной младенец. И шалости, причиняющие неудобства другим. Очень мягко разъяснять, что границы есть. Иначе можно вырастить несчастного человека. Все будут избегать его, а причины скрывать. Кому хочется объяснять, что не надо вываливать на других всю свою подноготную? Не надо орать и рыдать прилюдно. Громко говорить «я хочу какать» нельзя. Впиваться в людей и мешать им не надо. Именно эти вещи разъясняют в детстве. Потом никто этого делать не будет; просто уйдут или заблокируют. А неотрегулированные отношения с лакомствами приведут к алкоголизму и нарушению обмена веществ. Потому что некому отобрать у взрослого человека коробку конфет или бутылку.
Границы спасительны, уверяю. Дело даже не в удобстве других людей. Границы нас защищают и помогают человеку себя сохранить. Поэтому ограничивать – это спасать и защищать. И учить спасаться и защищаться. А также отлично ладить с другими людьми, с которыми приходится взаимодействовать.

Последний поезд


Во всём виноваты родители – так считают некоторые психологи. Они неправильно нас воспитывали и мало любили. Источник проблем – недостаток любви матери. Не думаю, что это так. Проблемы и сложности, обиды и боль бывают в любых отношениях. И во взрослом возрасте с матерью иногда трудно общаться. И даже невозможно. Всё бывает. Но был период любви, которой, возможно, мы не получим больше ни от одного человека. Мало кто будет вставать по ночам, давать нам лекарство, успокаивать и утешать, отдавать последнее, жертвовать жизнью… И что толку говорить: она же мать! Она должна! Нас любили, пока мы были маленькими и беззащитными.
В начале блокады эвакуировали матерей с детьми. Это был последний поезд. У одной мамы в страшной давке и панике потерялся мальчик двух лет. Она бегала и отчаянно кричала: «Кто видел мальчика в белой панамке и синих штанишках?» Это было так страшно, а поезд ушёл, ждать никто не будет. Мальчик нашёлся, на другой улице, в панамке белой. Мать схватила его на руки, и они остались в блокадном городе. Потому что она не могла уехать без сына. Им пришлось пережить ужасы голода и бомбёжки, страшное, смертное время. Мать погибла в конце блокады от голода. Может быть, если бы она выжила, у них потом были бы ссоры – так всегда бывает. Или обиды и попреки. И выросший мальчик услышал бы от психолога, что мать допускала ошибки в его воспитании или давала подзатыльники.
Во взрослой жизни всякое бывает, конечно. И все матери разные. Но надо прощать хотя бы за то, что было в младенчестве – за истинную любовь. За то, что мать бежала бы по страшным улицам под вой сирен и кричала: «Вы не видели мальчика в белой панамке?» Позабыв о своём месте в спасительном поезде. В последнем.

Родитель-ведьма


Родитель-ведьма – это выражение используют психологи и философы. Есть оно и в книге знаменитого психолога и психиатра Эрика Берна. Родитель-ведьма – это метафора. Это родитель, который тайно или явно уничтожает личность своего ребёнка и дарит ему злую судьбу, как ведьма в сказках – отравленное яблоко или веретено.
Родитель-ведьма может скрывать свои умыслы и притворяться любящим, в точности как колдунья из пряничного домика. Но на самом деле такая мать или такой отец транслируют ребёнку приказы погибнуть. Дают неправильные и опасные советы под видом заботы. И предсказывают злую судьбу: у тебя ничего не получится! Ты будешь несчастным! Ничего хорошего с тобой не произойдёт!
Не важно, ругает такой родитель ребёнка, проклинает его и желает погибели или говорит вроде бы правильные слова. В посланиях ведьмы всегда заложено зло. Это разрушительный импульс. Потом этот взрослый человек теряет в жизни все возможности. В самый ответственный момент как будто злой дух подталкивает к неправильным действиям.
«Иди и напейся как следует! Это всё, что тебе остаётся, ведь ты копия твоего папаши-пьяницы», «Не стоит и стараться, всё равно этот мужчина тебя бросит. Лучше прямо сейчас закати истерику, разрушь отношения!», «Да кому ты нужен! Даже не думай найти другую работу. Твоя судьба – жить в нищете!». Или, ещё хуже, говорит тёмный голос ведьмы: «Ударь его. Нечего церемониться, распускай руки! А потом сядь в тюрьму, там тебе самое место!» Этот страшный внутренний голос – приказы из детства. Приказы родителя-ведьмы. Может, он так не говорил вслух, но это то, что он вам желал и что предсказывал.
Если вас в решающий момент что-то сбивает с пути или отнимает у вас силы, нужно сделать вот что. Возьмите листочек бумаги и напишите доброе заклятье против злого. Очень простое. Пишите: «Нет, мама. Я поступлю по-своему. Я поступлю правильно!» Потом положите листочек в сумочку или в бумажник и носите его с собой. Помните, что на нём написано. А в момент, когда решается ваша судьба или вдруг нахлынули плохие мысли, когда что-то толкает вас к опасным поступкам, повторяйте вслух: «Нет, мама. Нет, папа. Я не буду этого делать. Я поступлю по-своему!»
И поступайте по-своему. Поступайте правильно. Со временем вы возьмёте власть над своей судьбой в свои руки. Этот способ работает, хотя он очень простой. Но проклятие ведьмы тоже простое, а может исподволь разрушить жизнь и погубить человека.

Если родитель не умеет любить


Чем раньше ребёнок поймёт, что с родителями что-то не так, тем лучше. Потому что иначе он начинает думать, что это с ним что-то не так. Что это он виноват, плох, не достоин любви, что это он некрасивый, непослушный, плохой… И все плохое происходит с ним совершенно заслуженно.
Но чем раньше приходит понимание, что проблема с родителями, тем лучше. Тем больше шансов сохранить себя. И поосторожнее с родителем общаться. Не расслабляться и ни на что особо не рассчитывать. Это грустное понимание для маленького человека. Но спасительное.
Одна успешная женщина рассказала, что маму свою принимает такой, какая она есть. Ничего не ждёт и ни на что не обижается. Ничего маме не рассказывает, не откровенничает и слова её токсичные близко к сердцу не принимает. Эта женщина сама всего добилась в жизни. Не ждала от мамы одобрения и понимания. Даже, наоборот, была всегда готова к нападению и обесцениванию. С пяти лет. Когда мама сшила ей платье на новогодний праздник в садике. Вот тогда девочка точно поняла, что с мамой что-то не так. Другим девочкам мамы сшили наряды Снежинок и Лисичек. Снегурочки ещё были. И даже одна девочка – Снежная Королева. А этой девочке мама сшила платье Золушки. Только не то, которое Фея подарила, а то, в котором Золушка ходила у мачехи. Ну, лохмотья с заплатами и художественно расположенными дырами. Рубище нищенки.
И ведь шить это рубище было непросто, не легче, чем пышное платье. Но мама всю ночь старалась и сшила платье Золушки. Девочка послушно надела этот сомнительный наряд. И даже стишок чуть не забыла от изумления. Но многое поняла – не умом, а душой.
Грустно жить с пониманием, что родитель не может и не умеет любить. И не ценит тебя, не уважает твою личность. Но многое проясняется, когда на тебя наденут платье Золушки и слегка измажут лицо сажей. Что же, надо жить.
Надо ждать Фею или самой ей стать. Но помнить всегда: с тобой все в порядке. Это с теми, кто протягивает тебе лохмотья, что-то не так. Надо быть наготове и ни на что не рассчитывать.

Токсичная семья


В психологически здоровой семье обсуждают свои задачи, цели, проблемы, решения. Говорят именно об этом. В психологически больной семье обсуждают чужие проблемы, других людей, сладострастно смакуя подробности чужой жизни. И всегда в негативном ключе, с завистью или с осуждением. Это главный признак здорового и гнилого климата в семье.
В семье вырастает или психологически здоровый человек, который строит свою жизнь, умеет решать проблемы, имеет прочные отношения с людьми, уважение социума, так как соблюдает принятые в этом социуме правила. Или вырастает человек нездоровый морально, завистливый психопат, который рано или поздно теряет всё. Даже если благодаря природному уму и способностями он чего-то достиг, всё равно потеряет это. Потому что обсуждает и осуждает других людей и теряет уважение социума – здорового социума, где подобное поведение не приветствуется.
Больная семья всё время и ресурсы тратит на обсуждение других. Или токсичная группа тратит так свои ресурсы. Этим людям некогда решать собственные проблемы; в группе не доверяют друг другу, предают друг друга, выдают тайны своих чужим. Это слабая и токсичная группа, семья. В ней вырастают предатели.
Главный признак психологического здоровья семьи простой: сколько времени там обсуждают свои проблемы? И сколько времени обсуждают других людей и их жизнь, смотрят подобного рода шоу, читают жёлтую прессу?
Неудачники тратят свою жизнь и ресурс, обсуждая других. Где бы они ни оказались, они моментально начинают обсуждать других. И своих при чужих, само собой. Те, кто добивается успеха, обсуждают проблемы своей группы в самой группе. И не выносят сор из избы. И в чужом мусоре не копаются.
Присмотритесь и подумайте. И держитесь подальше от гнилых и больных групп. Они заразны и опасны.

Как не повторить судьбу родителя?


Люди часто задают этот вопрос. Потому что от предков, от родителей можно получить несчастную, горькую участь, плохую судьбу. Раньше в народе это отлично знали, а наука отвергала передачу судьбы. Сейчас и учёные увидели наконец связь между судьбой родителя и судьбой его детей. Передаётся эпигенетический код, «ген судьбы» – это факт.
Но как не повторить судьбу несчастной матери, бабушки, рано умершего отца, например? Иногда человек с ужасом понимает, что повторяет судьбу родственника, предка. И ничего с этим поделать не может. Одиночество, бедность, утрата супруга, лишение положения – всё это случилось и в его жизни.
Есть защитные правила. Их надо соблюдать, чтобы не перенять и не повторить плохую судьбу.
1. Перестаньте осуждать того, чью судьбу вы не хотите повторить. Чем больше осуждения и воспоминаний, тем сильнее наше внимание приковано к этому человеку. Мы бессознательно перенимаем его поведение, мысли, энергии. Заметили, что часто с нами происходит то, что мы осудили? Вот по этой причине. Перенесите внимание на собственную жизнь.
2. Контролируйте эмоции при общении с этим человеком или при воспоминании о нём. Эмоции – это провода, по которым мы обмениваемся энергией. Несчастную и одинокую судьбу матери могут перенять и сильно любящие, слишком привязанные к маме дочери, и дочери, которые мать гневно осуждают, испытывают ненависть, рассказывают часто и эмоционально о её грехах. А потом оказываются в такой же ловушке судьбы, хотя и по другим причинам. Но тоже в одиночестве и в бедности, например.
3. Вспомните афоризм «Посеешь привычку, пожнёшь характер. Посеешь характер, пожнёшь судьбу!». А психиатры говорят так: «Характер – это судьба!» Не хотите повторить судьбу родителя – начинайте с изменения привычек. Они исподволь влияют на нашу жизнь, их нелегко заметить, но изменить не очень трудно.
Отец привык выпивать в пятницу, а в субботу спать до обеда? Не делайте так. Мать имела привычку обсуждать родственников и ссориться с соседями? Наладьте отношения с соседями и найдите другую тему разговоров, кроме родни и их проблем. Дедушка ругался матом и стал жертвой нападения, погиб молодым? Измените свой лексикон для начала. Предки жили в бедности, а деньги копили и всё потеряли? Учитесь правильно вкладывать деньги и нормально тратить.
Если вы будете контролировать себя и систематически выполнять эти три правила, гораздо меньше шансов, что вас настигнет плохая судьба предков. Вы постепенно выстроите свою личную судьбу. Хороша она будет или плоха – зависит от вас. Но риск фатального копирования чужой несчастной жизни снизится до минимума.

Поучительная история


Есть отличная сказка в «Тысяче и одной ночи». Там все сказки отличные, но эта ещё и поучительная. Для педагогов и психологов. И любителей вмешиваться в чужую жизнь и давать советы.
У султана был сын. И жена-султанша. Остальных можно не считать, жена настоящая была одна. Сын был необычайно прекрасен: лицо подобно луне, тонкий стан, прекрасные бёдра. Они походили на подушки, набитые страусиными перьями. И от этого стан ещё более красиво покачивался и изгибался. Так, что сын еле ходил. Все сидел на прекрасных бёдрах и угощался рахат-лукумом. Но однажды этот рахат-лукум ему в голову бросился. Он упился вином, встал на свои прекрасные ноги и, переваливаясь, посетил заседание государственного совета, где устроил скандал. Жениться захотел. Скандалил он стихами и песнями, а потом ударил своего папу-султана. Он не хотел бить отца, но, понятное дело, в него вселился злой дух. Как объяснила султану жена. Всё равно неприятно. Все плачут и читают стихи, как положено во время семейной бури. Позвали визиря, который играл роль психолога и педагога в те далёкие времена. И визирь велел наказать сына жестоким наказанием, чтобы неповадно было папу ударять. Наказание придумали страшное: заточить сына на ночь в башню. Все плачут. У сына все шальвары от слёз мокрые. Но визирь непреклонен. В башню. И весь вечер невольники носят в башню ковры, светильники, одеяла, подушки и припасы рахат-лукума. Музыкальные инструменты и книги. Ковры и мебель. Пока родители убиваются от горя. Потом рыдающего красавца-сына ведут в башню. И оставляют там на ночь с несколькими слугами. Красавец засыпает, а в окно башни влетает ифритка, которой юноша этот страшно нравится. И она даже принимает ислам. И осыпает храпящего царевича драгоценностями. И пишет у него на лбу своё имя. Так что утром всё кончается очень хорошо. Царевича женят на ифритке. Теперь уже благонравной мусульманке. А визирю отрубают голову. За коварство.
Это я к тому, что не стоит вмешиваться в воспитательные процессы. И склонять родителей к наказанию любимого отпрыска. Они его простят, потому что любят. Что бы ни случилось. А вот визирю может не поздоровиться. Голову ему, кстати, отрубили по совету ифритки. Она сразу поняла, от кого надо избавиться в первую очередь…

Кольцо с бриллиантом


У одной женщины было кольцо с бриллиантом. И вот оно пропало. Прямо из квартиры, а она жила одна. К ней приходил только сын, который и купил эту хорошенькую квартиру. И кольцо тоже он купил. Он работал замдиректора крупной компании. И маму очень любил. И любил свою жену. Недавно женился, на такой Гале из посёлка – ужас, конечно. Она была из не очень благополучной семьи: мать – вдова, трое братьев. И всего лишь техникум окончила, то есть почти без образования. И вообще – обезьяна Чита, как мама Кирилла сказала. Вылитая обезьяна Чита.
Мама, Нинель Александровна, очень деликатно, хотя и плача, рассказала сыну о пропаже кольца. Ещё пропало немного денег – взято из пачки. Нинель Александровна хранила деньги в пачках, ей сын много давал. И понятно, что Галя-Чита взяла. Потому что у неё мама заболела и братьев надо содержать. А у мужа она боялась просить, ведь Нинель Александровна строго предупреждала, что нельзя просить деньги на родственников. Это мещанство и подло довольно-таки. Вот Чита и взяла кольцо, чтобы продать. Это можно понять! Можно простить! Но пусть признается и раскается, только тогда прощение будет заслуженным!
Чита ни за что признаваться не хотела, рыдала, клялась всем, чем угодно. И Кирилл её не выгнал, конечно. Он с ней продолжал жить, но к маме её больше не брал. И отношения испортились: каждый вечер допрос и попытки вывести Галю на чистую воду, чтобы она сама призналась. В общем, в один прекрасный день Чита уехала к себе в посёлок. И через некоторое время вышла там замуж за какого-то парня. А Кирилл так и не женился, он потерял веру в людей. И всё про это кольцо с мамой говорил; что вот призналась бы Чита – теперь и он называл её обезьяньим именем – простили бы её и стали бы дальше жалеть и жить с ней. И в гости к маме брать. А она вот какая оказалась!
Так прошло десять лет. Нинель Александровна попала в больницу, с сердцем. Кирилл поехал к ней домой, искать какие-то документы. Полез в трюмо, а там коробочка с кольцом. Раньше она пустая была, мама часто её демонстрировала, пустую, обворованную – а вот оно, кольцо! Лежит и сверкает себе, запрятанное в дальний угол. И растолстевший, поседевший Кирилл всё понял. Заплакал. Но было уже поздно, конечно.
И вот говорят: правда восторжествует! Ну и что? – хочется иногда ответить. Толку-то. Судьба искалечена, жизнь сломана, отношения безнадёжно испорчены. И нет человека рядом. Так что не спешите верить дурному и обвинять. И допрашивать. И осуждать. Печальная история. И хорошее в ней только то, что Кирилл позвонил Гале и попросил прощения. Хотя бы это…

Не жалуйся!


У одной женщины сын женился и стал жить отдельно с молодой женой. И с невесткой у свекрови как-то не заладились отношения. Жена была слишком молодая и истеричная, а свекровь – мрачная и неприветливая. И они сильно друг другу не нравились. Общались редко, вынужденно, а потом и вовсе перестали. Тем более молодые жили отдельно, взяли в ипотеку квартиру-студию. И, как следовало ожидать, сын Алёша поссорился с женой Катей. И пришел к маме, переночевать. Так и сказал: «Можно я у тебя переночую? Сил нет жить с этой психопаткой!» И угрюмая Элеонора Леонидовна сказала: «Нет, нельзя. Иди домой. И решай свои семейные проблемы. Я твоя мама, я приму любое твоё решение. Я тебя люблю, хотя не люблю это говорить. Поэтому иди домой. А Кате я позвоню и скажу, что ты сейчас же придёшь».
Сын страшно обиделся и стал ещё больше жаловаться на жену-истеричку. И приводить её высказывания, и показывать царапину на руке. Но мать мрачно говорила: я, мол, тебя покрывать не буду. Потом ты ещё где-нибудь начнёшь ночевать. А меня попросишь обманывать. Или будешь туда-сюда ходить, а Катя – за тобой бегать. И ненавидеть меня. Иди домой. Грубая мать практически вытолкала сына из дому, приговаривая, что надо нести ответственность за свои действия. Живёшь с женой – иди и живи. А невмоготу – разводись. Но не жалуйся на неё!
Алёша пошёл домой, не привык он шастать по друзьям или отелям. И конечно, помирился с Катей. Он её любил, просто поссорился, бывает такое. Они стали дальше жить. И даже наладились отношения, когда родился ребёночек. И Элеонора Леонидовна сразу пригодилась, да и раскрылась с наилучшей стороны. А Катя так и не узнала про то, как мать выгнала ночью сына из дома. Но всё равно почувствовала, ведь некоторые вещи чувствуешь сердцем. И теперь они живут хорошо. И никому свекровь не рассказывала, как от неё ушёл в молодости муж. Сначала – к маме, а потом – к другой женщине. Поэтому у Алёши отца и не было. А у неё мужа.
Вот так поступила эта женщина тёмной зимней ночью. Очень жестоко, скажут некоторые. Очень правильно, думается мне. А сейчас она и сама ищет своё счастье – пусть найдет. Действует она правильно, так что всё получится.

Двойное послание


Мама пришла к сыну в больницу. Скажу прямо – в сумасшедший дом. И ласково попеняла, что сын не рад её видеть и не выражает чувств. Сын попытался маму обнять, а она по-доброму сказала: чего лезешь? Давай сначала поговорим о твоём самочувствии. Сын начал говорить, что ему лучше, а мама не слушала и о своём говорила… В общем, сына с припадком утащили в палату, а доктор сделал вывод: это «двойное послание». Это ситуация, когда непонятно, что от тебя хотят и какие действия требуются. Вот сын и помешался, ведь он с рождения в такой атмосфере жил. И начальник-самодур или родственник с «двойными посланиями» могут довести человека до нервного срыва. Или до крика: «Вы что, издеваетесь?» Да, издеваются. Совершенно верно. Это разновидность издевательства, сознательного или бессознательного, которое разрушает психологическую защиту и вызывает помешательство.
«Никогда и никому не позволяй оскорблять тебя, гнида»,– такое наставление давал папа сыну. Или жена упрекала мужа в том, что он не дарит подарки. А когда он начал перечислять подарки, жена сказала: «Какой ты мелочный! Разве хорошие мужья запоминают подарки? Да и так себе подарки!»
Мой дядя, будущий учёный-физик, взял в детстве два штепселя, соединил проводом и воткнул в две разные розетки. Произошло замыкание. Вот нечто подобное в мозгу и происходит. И человек или сбегает, если это возможно, или его увозят в клинику. Но «починить проводку», к счастью, можно. Если начать общаться с нормальными и добрыми людьми, которые ясно выражаются и дают простые советы или понятные указания. В ответ на улыбку – улыбаются, в ответ на шутку – смеются, а за подарки благодарят искренне. И говорят: вот хорошее, а вот плохое. На зелёный свет надо переходить дорогу, а на красный – не надо. В понедельник мы будем работать, а в воскресенье на дачу поедем. Иди сюда, я тебя обниму и пирожка дам! Как это просто, как банально. Однако несчастный сын выздоровел, общаясь с доктором. А мама так и не поняла ничего. Якобы. Потому что на самом деле её куда больше устраивал ненормальный и зависимый от неё сын, чем самостоятельный человек. Во всём есть умысел…

Ты ещё пожалеешь!


«Возвращение блудного сына» – очень печальная картина. Некоторые родители, от которых отдалился взрослый ребёнок, в этой картине видят свои мечты и фантазии. Шизофреногенная мать и деспотичный отец втайне мечтают, чтобы беглец вернулся. Чтобы деньги промотал, впал в бедность, заболел и подвергся преследованиям. И приполз на коленях в одном ботинке… На Руси о таких родителях говорили «они заедают чужой век». И не дают жить взрослым детям. Вызывают чувство вины, плачут, угрожают, звонят, пишут, твердят: «Ты ещё пожалеешь! У тебя дети вырастут, ты наплачешься! Все тебя бросят! Некому будет стакан воды подать!» И если ребенок всё же осмеливается годам к тридцати создать семью и уйти из дома, преследование будет продолжаться всю жизнь. И недобрые мечты – тоже. О том, как приползут на коленях и будут просить прощения за побег. Поэтому мы так бережно и осторожно относимся к взрослым детям. Храним дистанцию и не лезем с советами и поучениями. Не хотим заедать век, ни в коем случае! А по-другому очень часто бывает, но люди стыдятся рассказывать, как их терроризируют собственные родители и желают плохого. Плохого – ради хорошего. Чтобы ребёнок раскаялся и вернулся в рабство.
Это сложная тема, но родители иногда очень вредят детям. И «особо любящие» мечтают, чтобы приполз. В одном башмаке. На коленях. И молил о прощении… И эти злые мечты сбываются, к сожалению, нередко – люди-то родные и близкие. Непросто хранить дистанцию и одновременно сохранять любовь и уважение, несмотря ни на что. Но только такой подход может помочь.

Просто любите!


Никто на свете не знает вашего ребёнка так хорошо, как вы. Это следует помнить всегда. Особенно когда результаты тестирования вас пугают и удручают. Ни один чужой дяденька или тетенька, какими бы умными они ни казались, не знают, как ваш ребёнок слушает сказки и песни поёт. Как он смеётся над смешным и плачет над трогательным. Как он обнимает и жалеет свою мамочку, когда ей грустно. Как он смотрит проницательным мудрым взором прямо в душу и молча говорит. Вы понимаете друг друга без слов. Никто не знает, какой он добрый, великодушный. Как он готов заступиться за вас и отдать свою маленькую жизнь, без всяких колебаний. Именно за вас.
Бездушные тесты и бездушные люди ничего этого не покажут. Напуганный малыш будет выдавливать из себя ответы, нелепые или неумные – а как иначе? Это же чужие люди, которые, скорее всего, уже всё решили и диагноз приготовили. Это их работа – ставить диагнозы. Дислексия, дисграфия, аутизм, умственная отсталость… Конечно, всё это бывает. Только вот Эйнштейн не разговаривал до четырех лет, у Маяковского явно были проблемы с пунктуацией, а Циолковский был не лучшим учеником и даже оставался на второй год…
В гостях один говорливый и развязный психолог выпивал и шутил. Шутил и выпивал. И все лез к маленькому молчаливому мальчику, который из вежливости и деликатности тихонько отворачивался. Тогда психолог заявил: мол, это какой-то маленький аутист! Никак не хочет идти на контакт!
Да было бы с кем и зачем. Я бы тоже не пошла на такой контакт. И попросила бы психолога выйти вон. Но ребёнок не может этого сделать по понятным причинам. Вот и выглядит иногда как отсталый, но это не так.
Вы доверяйте себе и своему ребёнку. А уже потом чужим людям с вопросами, заданиями и требованиями. И диагнозами. Развивайте, поддерживайте, обнимайте и просто любите своего ребёнка. Этого достаточно для счастья. А все остальное приложится со временем, так обычно бывает…



Берег надежды. Добрые истории о жизни



Не «пролистывайте» жизнь!


Время стало бежать очень быстро. И с каждым годом – все быстрее и быстрее. Первый класс тянулся как десять лет. А сейчас годы мелькают как в ускоренном кино. Один маститый академик даже выдвинул гипотезу: время действительно «скручивается», сжимается и уменьшается. Его всё меньше! И даже графики опубликовал. Думаю, он всё же немного заблуждается и личное ощущение пытается объяснить объективными законами физики. Дело не в этом.
Если время стало стремительно мчаться, это не очень хорошо. Ощущение времени связано с памятью. В памяти кодируется новая информация, и, когда её много, как в первом классе или во время первого путешествия за границу, кажется, что прошло много времени. Очень долго всё это длилось! Вон сколько всего случилось и сколько новых впечатлений получено! Если же событий интересных нет, всё приелось и нет ярких эмоциональных отношений, то мозг это время как бы проматывает, пролистывает, как неинтересный фильм или скучную книгу. Нечего кодировать и откладывать в память. Все одно и то же! Скучная книга. Пустой надоевший фильм.
Чтобы субъективно прожить долго и полноценно и время не «скручивалось», нужны новые впечатления. Обучение новому, новые знакомства. Эмоциональные потрясения и стрессы тоже нужны и даже необходимы. Они обновляют клетки мозга. И ощущение «бегства времени» – нехорошее ощущение. Надо срочно что-то предпринять, изменить, решиться на что-то, а то скоро титры замелькают, а рейтинги унылого сериала упадут так, что его перестанут снимать: кому он нужен, монотонный, тягостный и скучный? И спасение от быстротечности времени не в печальных раздумьях, а в деятельности и новом общении. Это удлиняет время и жизнь.

Сохранить лицо и купить «Шанель»


«К пятидесяти годам вы будете иметь лицо, которое заслуживаете»,– эти слова Шанель приводят, когда говорят, что за лицом надо ухаживать. Кремом мазать, маски делать и ещё разные процедуры для красоты. Но дело не только в этом, не так просты эти слова.
В двадцать лет можно яростно ругаться, злиться, совершать дурные поступки – природа всё простит и спишет. Сияющая юность всё скроет. В тридцать тоже ещё есть некоторый запас. А в пятьдесят можно стать похожей даже не на старуху, а на старика. Ужасного, с грубыми чертами и волосами на лице, если постоянно ругаться нецензурно и всех обличать. На Билли Бонса можно стать похожей. Гормонов уже мало, не то что раньше. Кожа не такая эластичная. Морщины врезаются. И злобное выражение сменить приветливым уже не удастся, к сожалению. Так и будешь смотреть из-под надбровий мрачно, как неандертальский мужик работы скульптора Герасимова. И захочется говорить мягко и нежно, а изо рта хриплая брань вылетает. Речь перестроить тоже очень трудно в зрелом возрасте. Да что там – невозможно.
Привычка к копролалии – грязной брани и вечному агрессивному поведению – оставляет неизгладимые изменения внешности. Мне Раневская очень нравится. Но я не хочу на неё походить внешне, хотя она была не злая и ругалась не постоянно, а только под настроение. Хочу оставаться дамой, приятной во всех отношениях. И чтобы ямочки на щеках остались, они ещё есть. Это потому, что я часто улыбаюсь. А морщины – они от злости или горя. Есть немножко, но, когда улыбаешься, их не видно. Вот попробуйте! А постоянно ругаться очень вредно, приводя в пример слова, что лучше быть хорошим и ругаться матом, чем быть тихой воспитанной тварью. Какой-то дикий выбор. Можно быть просто хорошим человеком и поменьше злиться – это нетрудно. И лицо сохранишь. И не надо будет натягивать кожу или покупать дорогущие средства. Можно купить духи «Шанель» на сэкономленные деньги и вспомнить мудрые слова этой симпатичной дамы.

Время любить


Мне пятьдесят лет. И я больше не отниму и часа у себя и своих близких для того, чтобы впустую болтать с другими людьми, обслуживать их и угождать.
Я не скажу своему мужу: «Подожди! Я должна ответить на сообщение незнакомой женщине, которая хочет узнать, какую книгу ей прочитать». Или: «Потерпи, к нам пришла дальняя родственница, она пьёт чай на кухне, поэтому ужин я не приготовила! Посиди пока в уголке, да смотри, будь вежлив!»
Я не скажу своим детям: «Давайте отложим поездку на дачу, мне надо ответить незнакомым людям и подбодрить их. Им удобно подбодриться в воскресенье, так что езжайте без меня!»
Я не скажу своей собачке: «Извини, мне некогда сейчас погулять с тобой! Мне надо уделить внимание неизвестному или малознакомому человеку, на него начальник косо посмотрел вчера. И он ждёт моего совета, написал письмо, надо ответить!»
И на улице я не буду стоять, переминаясь с ноги на ногу, вежливо отвечая на расспросы чужих и малознакомых людей.
Времени нет. Вернее, его очень мало. И расходовать время надо на работу и на самых близких людей. Как сказал Фрейд, любить и работать – на это ещё осталось время.
И вам я советую последовать моему примеру.
Но если у вас в запасе вечность, тогда, конечно, можно по-прежнему убивать своё бесконечное время. И другим позволять его убивать.

Пока есть желание жить…


Однажды я зашла в магазин, где продавали кухни. Хорошие, наверное, но дорогие. И девушка-консультант расписывала достоинства кухни, очень хорошо расписывала. Все показывала, дверцы открывала и выкатывала какието полочки. Обращала моё внимание на исключительно крепкую поверхность…
Она долго все показывала, а мне неудобно было её прервать и уйти – вдруг у них там камеры стоят. И руководство девушку накажет за то, что покупатель быстро ушёл. Кухня как кухня, если честно, а стоит как неплохая машина.
Девушка вдруг остановилась, посмотрела на меня и тихо сказала: «Знаете, кухня очень хорошая. Но ведь еду можно просто на плите готовить. И купить рядом в магазине шкафчики и мойку. Вот если бы у меня было столько денег, миллион рублей, я бы не стала покупать кухню. Я бы поехала путешествовать. Поплыла бы на корабле в круиз. И увидела бы разные страны, смотрела бы на закат и на море. И ещё я купила бы красивые платья. Очень красивые. И туфельки к платьям. А кухня – да зачем она? Можно еду готовить на плите. Но люди почему-то покупают кухню в кредит. А я бы поехала в путешествие!»
Это потому, что есть время для путешествий и красивых платьев. Но в это время ты вынужден продавать кухни с утра до вечера. А потом приходит время, когда ты можешь купить платья. Но выбираешь кухню. Она важнее! А путешествовать не больно и хочется, честно говоря. Ты уже довольно старый, хотя не признаешься в этом. Но можешь приобрести нужные, полезные и практичные вещи.
Это несправедливо. В детстве хочется играть и гулять. Потом хочется путешествовать, наряжаться, любить как в кино. А потом появляются деньги и возможности, но ты покупаешь полированные ящики. Дорогие такие. Намекающие на ещё один ящик. Который нам покупать не придётся…
Конечно, лучше отправиться в путешествие. Наплевать на мебель, пока ещё можно. Пока остались силы и радость жизни. И желание жить …
Может, этой девочке повезло. И она поехала в путешествие с любимым человеком. Искренние добрые люди получают желаемое часто. Это я точно знаю.

Играйте как умеете!


В детстве у меня была учительница музыки. Она учила меня играть на фортепиано. Мне лет пять было тогда. Учительница приходила, когда родители были ещё на работе; они были врачами и часто работали допоздна. А я сама приходила из садика. Открывала дверь ключом, он висел на шее, на верёвочке. А потом приходила и учительница. У меня был дневник успеваемости по музыке. И учительница ставила мне оценки, дополняя их короткими замечаниями.
К сожалению, она страдала зависимостью. Пила, проще говоря. И оценки тоже зависели от её состояния.
«Маленький Моцарт! Превосходно! Пальчики ангела!» и пятерка с шестью плюсами.
Или «Бездарность! Полное отсутствие слуха! Зря тратите деньги!» и кол с десятью минусами.
Почерк тоже сильно отличался, как и оценки. Хотя играла я старательно. Но оценки от игры совершенно не зависели. Они зависели от градусов и настроения учительницы.
Потом это дело вскрылось, конечно. И учительницу я больше не видела. Только горько плакала по ней, потому что очень привязалась.
Но я вот о чём: оценки субъективны. И не стоит слишком обольщаться или слишком расстраиваться из-за них. Играйте как умеете, да и всё.
И ещё одно: жизнь вознаграждает и бьёт по голове точно по такому же принципу. Сегодня вы Моцарт и получили пятёрку с шестью плюсами. А завтра получили колом по башке, извините. И весь в минусах. Хотя очень старались и были хорошим.
Но всё равно надо любить жизнь. Какая-то логика в ней есть, просто мы её не понимаем. Надо прилежно играть и стараться, вот и всё. Даже если ничему не научишься. Просто играть. И жить…

Помощь добрых сил


Добрые и светлые силы постоянно предлагают нам помощь и посылают знаки. Их просто нужно увидеть и понять. А мы в рутине жизни, в раздражении и суете просто не видим мосты и дороги, которые приведут нас к счастью. Или хотя бы к решению насущных проблем. Вот звонил и звонил мне старик. И властным дребезжащим голосом говорил: «Это Эдуард? Эдуард, ты смотрел новости? Ты надел шапку? На улице холодно!» Иногда старик звонил почти в полночь. Будил меня. И напрасно я отвечала, что я не Эдуард. Хотя имя красивое. И объясняла, что он не туда попал. Старичок упорно звонил снова и снова. Это было как назойливый звон сигнализации. И можно было просто её отключить, чтобы не тревожиться и спокойно спать. Но я не стала отключать телефон или блокировать старичка. Я всё же выспросила у него про таинственного Эдуарда. Старичок плохо слышал и предпочитал говорить сам, но я поняла, что Эдуард – его внук. Он доктор, живет в Санкт-Петербурге. И все стало понятно. Мой телефон 8–912- и так далее, а код Санкт-Петербурга 8–812. И старичок вместо восьмерки набирал девятку. Так что я запросто дозвонилась Эдуарду из Санкт-Петербурга и сообщила, что мне звонит его дедушка. И может, дедушке нужна помощь или просто внимание. Эдуард познакомился со мной. Сообщил, что дедушка живет в Екатеринбурге. И да, часто звонит, но плохо видит и слышит, потому что ему уже за девяносто. Он полковник в отставке. Живет на Уралмаше. Один. Не хочет ни с кем жить или в приют отправляться. Его навещают родственники, а доктор Эдуард приезжает раза четыре в год. Сам Эдуард живет в Санкт-Петербурге, точнее в Пушкине, бывшем Царском Селе, на улице Школьной. И в Пушкине, на улице Школьной, живет мой дедушка, которому тоже за девяносто. И он тоже не желает никуда уезжать. Он участник трёх войн и полковник в отставке. И я за него все время переживаю и тревожусь…
И мы с доктором договорились, что я буду навещать его дедушку, а он – моего. Если будет нужно. Тем более номера телефонов и адреса друг друга знаем. Так что дедушки теперь под присмотром. И спать я стала гораздо лучше. Только иногда меня будит дедушка из Екатеринбурга. Про политику говорит. Велит надеть шапку. И хотя он называет меня Эдуардом, все равно на душе спокойнее. Потому что добрые силы присматривают за нами. Надо всего лишь быть внимательнее. И добрее.

Противоядие


Почти от всего есть противоядие, даже от цианистого калия. И многие великие люди в тёмные времена, когда всех травили враги и завистники, носили противоядие с собой. Это им помогало уберечься. Их отравят, а они выпьют противоядие и снова царствуют или картины пишут. Или статуи ваяют гениальные. Или войском командуют.
Противоядие у нас всегда под рукой, в пределах доступа. Поговорили со злым вредоносным человеком, расстроились – поговорите с добрым, хорошим. Прочитали страшное или тревожное – прочитайте доброе, светлое. Про любовь или про то, как кого-то спасли и выручили. Если вас огорчили, можно купить себе подарок или пирожное. Сахар иногда полезен при отравлении. Или можно немножко денег пожертвовать тому, кому плохо. Если толкнули больно – надо кого-то обнять. А боль утраты заглушить заботой о тех, кому она жизненно необходима.
От всего есть противоядие, оно всегда под рукой. Не то что блаженство начнётся или эйфория, но последствия отравления смягчатся, и мы выживем. Главное – как можно скорее им воспользоваться! Так древние философы говорили: благословение уничтожает проклятие. А добро уничтожает зло. Добро и любовь – универсальное противоядие.

Райская жизнь


Я в первый раз приехала в санаторий с семьёй. В Кисловодск. В такой бюджетный санаторий, довольно обшарпанный, если не сказать убогий. Но мне всё равно очень нравилось. Просто ужасно. И к нам за столик посадили одного карачаевца, Барисби Ильясовича. Он работал в ауле колхозным пастухом, а потом заболел. И ему дали путёвку в санаторий для лечения. Это был маленького роста черноглазый худой мужчина с немного кривоватыми ногами. Он полностью разделял мой восторг от пребывания в этом чудном месте. Другие отдыхающие жаловались, что суп невкусный, что в котлетах много хлеба, что медленно обслуживают, долго приходится ждать процедур и приёма у врача. Все сердились и требовали комфорта. Согласно путёвкам. А Барисби Ильясович ел аккуратно суп. Ни разу не швыркнув. Вытирал тарелку кусочком хлеба. Медленно ел котлетку. Очень медленно, маленькими кусочками. Чтобы продлить удовольствие. Изумлялся, что три раза в день дают мясное. И можно выбирать – сосиски или курица. Это же просто рай. Необыкновенная райская жизнь. И ещё булочки. И каша с маслом. И чаю сколько хочешь. Я его угощала своей едой: я всегда на диете. Но он соглашался только меняться. Котлетку – на винегрет, булочку – на яблоко. Все неприятные процедуры он принимал с благоговением – им занимаются врачи! Разговаривают и спрашивают, как здоровье! И назначают лечение. Это просто рай. Так не бывает. А после процедур, когда отдыхающие ходили жаловаться или просто гуляли, Барисби Ильясович был занят. Рядом протекала горная речка с каменистым берегом. Курортники купались. А вылезать по камням скользко, можно упасть. И проворный горец всем помогал выходить из воды. Подставлял руку калачиком старикам и детям. Но особенно часто помогал полным женщинам, чтобы они не упали. И ловко провожал их до лавочек. Когда купание заканчивалось, Барисби Ильясович сидел в холле, в потёртом мягком кресле. И улыбался от удовольствия. Телевизора не было, и Барисби Ильясович смотрел на аквариум с гуппи. Каждое утро он подвигал мне и ребёнку стулья. И печально и громко произносил, как молитву: «Ещё семь дней в раю осталось отдыхать!» Потом – шесть. Пять…
А потом он сидел и ждал маршрутку. Далеко ехать в горы, а дальше – пешком. Мы его провожали. У него губы так по-детски кривились, и он шептал: «Пора мне убираться домой. Другим надо в раю отдыхать. По очереди!» Из подарков взял только чай. Очень любил чай. А потом улыбнулся, прощаясь. И выразил надежду, что болезнь не прошла до конца. И когда-нибудь его снова отправят в райское место. Невероятно прекрасное, сытое, чудесное место.
Я потом побывала во многих местах. На курортах. И не скандалила. Не жаловалась. Вспоминала Барисби Ильясовича. И жалела только о том, что не могла с ним поделиться. Взять его с собой…

О жалобах и «страдальцах»


Писатель Бунин ехал в поезде с другим писателем. И все жаловался: плохо себя чувствует, дела неважно идут, возраст, нога болит. Ехали они, ехали, а потом спутник Бунина выскочил из купе и закричал оттого, что у него нога страшно заболела. И плохо ему стало. Это неудивительно: научно доказано, что депрессия передаётся и даже программа смерти. И психические заболевания передаются, как зевота. И поэтому зря Бунин обижался на Чехова, что тот ему коротко ответил на восьмистраничное письмо, состоявшее из жалоб и описания сложного душевного состояния. Чехов телеграмму послал: вы, мол, поменьше пейте и жизнь наладится. Бунин обиделся. Надо же. А изливать свои жалобы тяжелобольному человеку он считал совершенно нормальным. Чехов остатки лёгких выплёвывал, а Бунин о своих противоречивых стремлениях ему писал. И о ноге. Хотя у него с ногами ничего страшного не было, судя по биографическим сведениям.
У Чехова есть рассказ «Враги» о враче, у которого умер единственный ребёнок. А пациент ему жалуется, что от него жена сбежала. И возмущен отсутствием сочувствия и нежеланием доктора разделить его страдание. Видимо, после общения с Буниным написан этот рассказ.
Прежде чем изливать душу и рассказывать о страданиях, подумайте о других людях. Мне очень совестно бывает. Не за себя. А за тех, кто громко и горестно рассказывает, что у него иногда голова болит. Или денег мало. Или муж не очень сильно любит. А вдовы и сироты этого «страдальца» утешают. И инвалиды поддерживают. А умирающие – подбадривают. И даже шутят, как вот Чехов в телеграмме Бунину.

Хорошее место


Прекрасное место. Счастливое. Это наш университет. Все изменилось, а университет стоит. И двери те же, большие такие. И даже гардеробщик, кажется, тот же. Который пальто выдавал не по номеркам, а кому какое нравится. В мою юность пальто были примерно одинаковые. В фойе шахматисты играют под управлением моего профессора. Профессор совсем старенький. Кричит: «Аня! Аня!» – и нисколько не обидно, что без отчества. А за ним другой профессор, опираясь на палочку, спешит. Беретик тот же, из-под него видны седые кудри. Он тоже уже в почтенном возрасте. «Анечка!» – кричит негромко. И охранник улыбается и пропускает. Раньше не было охранника, но он тоже хороший. И профессора радуются и почему-то решают показать мне кофейный автомат. Отличный аппарат. Из него пьёт кофе Мухаммед, которого тоже мне показывают. Он из Йемена. И Мухаммед хороший. Он немедленно протягивает мне свою чашку, из которой пьет, и улыбается. И юный шахматист с доской тоже улыбается, обещает показать мне какой-то удивительный этюд одного гроссмейстера. И меня ведут в подвал, где радио. И там тоже все радуются и улыбаются. Знаете, от удовольствия бывает такая немножко нелепая улыбка, от которой губы сами разъезжаются в стороны. И все немножко краснеют от удовольствия. Просто так. Записывается передача, передаются приветы слушателям, и все ужасно нравятся друг другу. И потом с такими же улыбками фотографируются. И машут, и прощаются. А потом девочка не выдерживает, догоняет меня и обнимает. На прощание.
Я ухожу, переполнившись счастьем и радостью. Просто так. Мухаммед машет мне чашкой, а профессор – какой-то шахматной фигурой. И я понимаю, что такое альма-матер. Мой университет. Меня отсюда в роддом увезли. На лекции с младенцем пускали. Отдавали свое мыло, которое было по талонам,– пеленки стирать. Профессор покупал младенцу булочки в столовой, которые я, конечно, ребенку не давала, ведь грудному нельзя. Но меня они буквально спасли в голодные годы. Здесь я свои дипломы получала. И написала свои первые рассказы.
Ничего не изменилось: как была любовь, так и осталась. Навсегда. И ничего не страшно. Ни кризис. Ни старость. Ни даже смерть, которая все равно когда-то будет. Пока есть хорошее место. Оно для каждого своё. У меня – наш университет. И ещё – эта книга. Укрытие, убежище и приют души. Вот что такое хорошее место.

Поборник нравственности


К тем, кто делает замечания и лезет в чужую жизнь, я отношусь с тревогой. Мало ли что им не понравится в моём облике и поведении. Кальвин и Савонарола сначала делали замечания, а потом стали убивать. За музыкальные инструменты, песни, пляски и неподобающий внешний облик. Нравственность требует суровых мер. Но теперь и я поборник нравственности. Суровый, как древний проповедник.
Мы в бассейн ходили с мужем. Я в дамской раздевалке переоделась. Муж – в мужской. Очки я сняла, понятное дело. Пар и влажность. Но трусы сразу увидела. На муже. Золотистые, обтягивающие, с сердечками. Кризис среднего возраста. Купил втайне и надел. Натянул. С усилием. Сорокалетний кокетка, если не сказать хуже. Я гневно сказала: «Такие трусы ужасны. Непристойны. Они шокируют. Следует вспомнить о возрасте и чувствах других людей. Немедленно переоденься! Ступай в раздевалку!» Я даже разделила в этот момент чувства Савонаролы. Безнравственность отвратительна! И незнакомый мужчина стал оправдываться. Он купил эти трусы здесь, в бассейне, потому что забыл свои. Простите. У него такие, как шорты, но они дома. Он устыдился и чуть не плакал. И купаться не пошёл – я же велела ему переодеться. И даже так пальцем делала в воздухе, как Савонарола. Который тоже, наверное, без очков ходил. И лез к посторонним людям, перепутав их со своими слугами или домочадцами.

Обезьяна


Это был одинокий толстый мальчик, с футляром для виолончели. Его учили на виолончели играть. Ранец, мешок для сменной обуви и виолончель – многовато для третьеклассника. С ним никто не дружил, потому что толстый. И вообще – отличник. Со строгой мамой, которая его везде провожала. А он очень хотел дружить. И однажды рассказал, что у него дома живет обезьяна. Дрессированная, как в цирке. Очень милая, в штанишках клетчатых. Поэтому он так торопится домой. Надо ухаживать за обезьянкой. И на виолончели ей играть – она любит музыку. И потешно танцует. Все чрезвычайно захотели дружить с этим мальчиком. Он просто стал кумиром класса. И все спрашивали его про обезьянку, а он рассказывал степенно разные подробности. Девочки совали ему конфетки для питомца. А мальчики давали советы по дрессировке. Дня три этого мальчика просто на руках носили и умоляли показать обезьяну. Которая то болела, то была не в настроении. Которой, конечно, не было. А была строгая мама, строгий папа и ещё более строгая бабушка. И виолончель. Которой его и побили, когда все выяснилось. И подвергли бойкоту за враньё и, как теперь говорят, попытку манипуляции общественным сознанием. Но я с ним все равно дружила, конечно. Я понимала, зачем он про обезьяну придумал. И как боялся разоблачения. Но людям иногда нужна хоть капля внимания и любви. Особенно детям.

Когда идти некуда


Зачем человек к тебе ходит, понимаешь не всегда. Ты лишь предполагаешь, а всё может быть иначе. Проще гораздо. И немного печально, когда поймёшь. Как один тренер понял.
Это давно было. Тогда секции и кружки почти все были бесплатными. И к одному тренеру родители привели мальчика семи лет, Кирюшу. Секция по боксу была прямо в школе. Очень удобно: после продлёнки два раза в неделю дети занимались в спортзале.
Кирюша был толстый и в очках в какой-то старушечьей оправе. Рыхлый, совершенно неспособный к спорту ребёнок. Тренер Александр Иванович не больно-то хотел его брать, и не ошибся: Кирюша плохо занимался и плохо выполнял упражнения.
Но тренер все равно давал мальчику задания и даже хвалил его иногда. Другие дети вздумали было смеяться над Кирюшей, когда он в маечке и в синих сатиновых трусах ходил гуськом и старался кувыркаться на матах. Это и правда было комично. Александр Иванович пресёк насмешки и сказал, что боксёры должны быть благородными и помогать друг другу!
Сам тренер был из детдома, сирота с войны. И много чего пережил в жизни. Суровый дядька с проседью в чёрном ёжике волос. Но детей он любил. И рассказывал им после тренировок всякие истории про успешных боксёров и вообще про жизнь. И водил на соревнования посмотреть.
Кирюша совсем ничего не успевал. Ну не мог он заниматься спортом. Чем дальше, тем хуже. Тяжело ему было, ничего не получалось, он пыхтел и задыхался, отставал сильно. И тренер через полгода решил мальчику наедине сказать честно: не выйдет из него боксёра. Не надо себя мучить. Не надо ходить в секцию и тратить силы. Можно ведь ещё чем-то интересным заняться. Стать цветоводом в классе или математику решать. Так ведь?
Он подозвал мальчика после занятий и сказал все это ласково, как мог. А Кирюша расплакался горько-горько. Сидит на скамеечке и плачет, слёзы текут из-под очков. И говорит, мол, я и не хочу боксёром стать. Не прогоняйте меня, Александр Иванович, за это! Я ещё сильнее буду стараться, пожалуйста! Я хожу в секцию, потому что вы добрый. Потому что вы меня не ругаете, как дома. Вы хороший, с вами так хорошо и спокойно. И вы не пьёте, как мой папа. И не бьёте меня. Я потому хожу в секцию, что здесь тепло и ребята. И вы. Одному дома так страшно, когда мамы и папы нет…
Ясное дело, тренер покраснел и сам чуть не заплакал, хотя это был суровый боксёр. И конечно, он оставил Кирюшу в секции. И ещё больше стал с ним заниматься, так что через год мальчик вполне окреп и стал куда лучше выглядеть! Кирюша не стал боксером. Но стал биологом. Учёным. И тренер, уже с совершенно седым ежиком, очень гордился своим Кирюшей, даже напился после его защиты диссертации первый и последний раз в жизни.
Но рассказ не об этом. Иногда человек ходит к нам не за уроками и не за советами. Не за развитием навыка или анализами. Не за пирожками и не за конфетками. Он ходит за теплом. Потому что ему некуда больше пойти. А всё остальное делает и выполняет, чтобы не прогнали. Чтобы были основания приходить и тихонько греться рядом с нами. Не в боксе дело, не в музыке и не в философии с психологией. Просто погреться пришёл человек. Ему тепло рядом с нами. И прогонять не надо, если он не мешает и усердно выполняет упражнения. Или помочь старается. Или просто сидит и слушает.
Пусть всем будет тепло.

Серебряная ложечка


Психолог Карл Густав Юнг лечил одну пациентку. Но ей все равно было грустно и тоскливо. Хотя она старалась. Юнг и сновидения толковал, и про знаки говорил, и про удивительные совпадения, но женщине все равно не очень помогала терапия. И однажды, уже отчаявшись, доктор спросил: «Что вы видели во сне?» Дама ответила: «Жука. Удивительного золотого жука». И в тот же момент в кабинет влетел красивый золотой жук. Большой такой, золотистый, чудесный. И доктор, и пациентка замерли в восхищении. Дама поняла, что все имеет смысл и значение; все не просто так. И, как говорил один герой, «кто-то там, наверху, очень нас любит». Женщина выздоровела и стала счастливой. И жизнь её наладилась.
Шла я по Екатерининскому парку с коляской. Осень начиналась. Листья желтые, пышное природы увяданье. Лицей. Пруды и ротонды. Надо ехать в Екатеринбург и дальше учиться. Все неясно и непросто, а в коляске спит младенец. И так грустно от осени и желтых листьев. Очень грустно. Вы знаете, бывает так на душе. И скоро день рождения – страшная цифра – двадцать лет! А потом через неделю – ребёнку годик. И тут на дорожке перед коляской что-то блеснуло. Я наклонилась и подобрала – ложечка. Серебряная маленькая ложечка. С собачкой весёлой на ручке и гравировкой старинной с «ятями»: «Анечке на День Ангела». И никого вокруг, ни одного человека. Некому отдать ложечку. Я ещё долго кругами гуляла с коляской, однако никто не пришел. Некому отдать ложечку. Хотя я всегда всё отдаю. Но ложечка долго была моей. Я с ней пережила все тяжёлые времена, и ребёнка кормила кашей из этой ложечки. Хотя с молоком и крупой становилось все хуже и хуже. Но волшебная ложечка помогала, и всегда была сладкая манная кашка. Из серебряной ложечки с надписью и весёлой собачкой. И потом, через много лет я снова поехала к папе. И положила ложечку на той же дорожке. Так надо было. Для другой «Анечки». Чтобы у нее тоже был знак. И День Ангела.
И пошла, не оглядываясь, быстрым шагом. Оглядываться не надо, когда происходит что-то чудесное. Это мы с детства знаем…

Пока не вернутся собирающие мимозу…


Иногда так хочется спросить: «Вы меня никогда не оставите?» Как в детстве спрашивали родителей. Но мы не спрашиваем. Мы взрослые и разумные люди и прекрасно знаем, что взрослый и разумный человек ответит: жизнь есть жизнь. И обстоятельства бывают разные. И мы не можем предвидеть, что ждёт впереди. И ещё много всякого, рационального и правильного. И вообще, неудобно вымогать у другого человека обещание, которое так трудно сдержать. И Мери Поппинс мне не нравилась. Она детям отвечала: «Я буду с вами, пока не переменится ветер». Издевательство какое-то; что теперь, вести календарь погоды или справляться на метеостанции насчет ветра? Так грустно, так тревожно становится на душе от этих слов. Вот и не спрашиваем. Да и не нужны нам гарантии; нам нужно, чтобы человек сказал: «Я вас никогда не оставлю!» Так Цветаевой сказала молочница, которая в страшные годы Гражданской войны носила молоко её детям. Кругом голод и мрак, а она привозила и носила. А потом исчезла. Скорее всего, её расстреляли за молоко. Тогда многих расстреливали. Но слова остались: «Я вас никогда не оставлю». Больше этих слов никто за всю жизнь Цветаевой не говорил, хотя вокруг были добрые, интеллигентные и даже любящие люди. И она запомнила эти слова и дела: потрясли они её, не сразу, а уже в конце жизни, когда она настрадалась и поняла… Есть древнее бедуинское предание, которое мы никогда не узнаем. Оно растворилось в веках. Про людей, которые ушли собирать мимозу и не вернулись. Никогда не вернулись. Когда хотят сказать о вечности, говорят так: «Я буду с вами, пока не вернутся собирающие мимозу». А они не вернутся никогда.
И поэтому – «я тебя никогда не оставлю». Так следует отвечать. Как мама в детстве отвечала, когда мы, маленькие и сонные, спрашивали. Простой ответ. Он и есть – самый правдивый.

Детское легкомыслие


Легкомысленного человека иногда придушить хочется. Метафорически, конечно. Когда надо обдумывать и решать глобальные проблемы, легкомысленный человек говорит: «Все само собой решится. Деньги появятся, враги убегут, а вам будет большое счастье! Пойдемте гулять в парк!» Сначала такой подход раздражает. И начинаешь втолковывать, что жизнь требует серьёзного отношения, вдумчивого. Надо быть осторожным и практичным! Но потом я заметила, что легкомысленные люди – полезные. Не все, а глубоко легкомысленные, не притворно, а по-настоящему. Которые сами ничего не принимают близко к сердцу – поплачут и засмеются. Истратят все деньги на ненужную глупую безделушку, и вам же её подарят. И уведут вас прочь от тяжких сомнений и переживаний, хотя у самих проблем немало, но они к ним легко относятся. Ах, подумаешь, пустяки какие. Всё наладится!
Это во время войны в магазин, где не было съестного, зашла легкомысленная девушка и говорит: «Продайте мне купальник с рюшами, вот этот». Почему-то в обгоревшем Гостином дворе торговали шнурками и купальниками в блокаду – надо же чем-то торговать. И все заулыбались, обступили эту исхудавшую девушку и стали спрашивать: «А разве война кончится к лету?» Девушка сказала легкомысленно: мол, конечно, кончится и купальник понадобится!
Какие рюши, какой купальник? Ужасы и гибель кругом. Но настало лето, затем другое, и война кончилась. И девушка этот эпизод потом рассказывала мемуаристам, когда старушкой стала. Она выжила, и, возможно, выжили другие – те, что улыбались и спрашивали.
Тургенев замечательно говорил, что иногда надо бросить мрачные мысли и отдаться детскому легкомыслию. И будешь спокойно спать, как ребёнок. И такой искренний легкомысленный человек приносит счастье и удачу. И все действительно налаживается удивительным образом. Сколько раз я это замечала, есть у меня такие друзья. И мы шли гулять в парк, болтая о всяких пустяках. Часто это полезнее мрачного обсуждения. Детское благое легкомыслие…

Мы снова будем вместе


В детстве, когда болела, я часто оставалась одна дома. Мама и папа работали врачами, и не могли надолго оставлять пациентов. Зимой быстро становилось темно. И страшно одной в пустой квартире. На горле – колючий шарф, для прогревания. Но можно было смотреть в окно – там светил ярко фонарь. И падал крупными хлопьями снег. Подбородком упрешься в подоконник, и кажется, что не страшно совсем. Пустынная улица, тихий вечер, месяц на небе. И в другом окне – мальчик в пижаме. Худенький, с челочкой и тоже с шарфиком. Тоже болеет. Помашешь ему рукой, и он машет в ответ. Или показывает машинку. Но ему не очень удобно махать – он на костылях. Так проходит вечер в тихой игре, а потом повернётся ключ в дверях – мама пришла! Или папа! И страхи забыты, и мальчик, и я снова в своей квартире, дома, где светло и не страшно.
Так проходил день за днём, а потом настала весна, и можно было гулять во дворе, а в окно смотреть незачем. Но я мальчика всё равно помнила и мне жалко было его, что он на костылях. И я всё ждала, что, может, он выйдет гулять, но никак не могла понять, в каком доме он живёт. И найти его окно не могла – весною все окна одинаковы. Наверное, он в своём дворе гуляет. Я сходила и посмотрела, хотя в чужой двор меня не пускали гулять. Но мальчика не было там.
Прошло очень много лет. Скажем, тридцать. И мы разговаривали с моим близким другом зимним вечером. Он тяжело болел, и жить ему оставалось недолго. Он полюбил длинные тихие разговоры вечерами, хотя раньше был суровый и сильный человек, молчаливый и замкнутый. Жизнь суровая была. И не больно он любил всякие «телячьи нежности» и беседы о детстве. А потом – полюбил. Когда многое понял. Страдание некоторых людей меняет к лучшему. Мы много лет дружили уже во взрослой жизни. Сразу ужасно понравились друг другу, с первого взгляда. И продружили до последнего его дня. И он всё чаще вспоминал детство.
Он в деревне жил, далеко в глуши. И очень болел, ходил на костылях. Его клали в деревенскую больницу, где он лежал один в палате. А родители работали. И зимними вечерами он боялся оставаться один. Подходил к окну. Там, за окном, светил фонарь. И снег шёл крупными хлопьями. И светилось ярко окно, а в окне – девочка стояла. И махала рукой. И он в ответ махал – машинкой. Так проходил вечер. И когда его мама забрала из больницы, он хотел найти девочку, но вокруг и домов-то не было. Вокруг больницы было белое снежное поле, башкирская степь. Но девочка точно была! Была, конечно. И окно было, и девочка, и фонарь, и снег. И жизнь. А когда пройдёт эта жизнь, мы снова будем вместе, ведь расстояние ничего не значит. И время – всего лишь свойство сознания.
Вот оно – окно. И иногда я вижу своего друга. Таким как когда-то, с челочкой. Мальчика в окне.

Пустота


Пока гневаешься на человека, обижаешься, споришь – это не страшно. Это бывает. Любовь и дружба могут вернуться с новой силой. И даже обоюдная драка этому не помеха, хотя драться нехорошо. Но бывает, человек скажет или сделает такое, что попросту исчезает для нас. Как город, который мы проехали. И огни, и здание вокзала, и башенки, и деревья, и перрон – всё исчезает из поля видимости. Города больше нет. Хотя он есть, конечно. Его для нас нет. А человек приходит и разговаривает. Продолжает общаться. И возможно, жаждет примирения. Он понимает, что гнусность совершил, хотя даже себе не признается в этом. И спрашивает: «Ты ещё сердишься?» А ты с чистой совестью отвечаешь: «Нет, нисколько!» И действительно не сердишься – как можно сердиться на пустоту. Смотришь на ботинки или пальто. На шевелящиеся во время разговора губы. В пустые глаза. Или читаешь пустые строчки ненужных слов. Вежливо и вяло отвечаешь: «Ну что ты! Все в порядке. Просто я очень занят, мне некогда отвечать».
В самом деле, что ответишь пустому месту? Или ботинкам и оловянным глазам? Плечами пожмешь и закончишь томительную беседу с совершенно чужим человеком. Вежливо попрощаешься. И забудешь. Поезд едет дальше. Чужой город и чужой человек остались позади, попросту исчезли. И нет ни сожаления, ни боли, ни обиды. Только пустота.
Нельзя переходить последнюю грань в словах и поступках. Если что-то становится непереносимым, оно перестает на нас действовать и влиять – так устроена психика. И ссора – не самое страшное. Помириться можно. Страшно, когда исчезает реакция. И звучат слова: «Ну что ты! Я нисколько не обижен. Я просто очень занят».

Живым – больно


Череда ударов судьбы, утрат и несчастий может ожесточить сердце. Человек не станет злым, а просто будет ко всему относиться спокойно и иронично. Подшучивать, с сарказмом говорить о любви и вере и ни на что не надеяться. И ни на кого не рассчитывать.
Так было с одним бизнесменом. Жена его обманула и бросила. И оттяпала большую часть имущества. Старинный друг, с которым был бизнес, тоже предал и подставил. Чуть в тюрьму не попал этот человек.
Но тяжёлые времена он пережил и снова поднялся. Он был умный и сильный, но сердце его ожесточилось и стало холодным. В бизнесе это здорово помогло. А женщин он менял и в душе презирал – все они были падки на деньги, хотя возвышенно говорили о любви… Так он жил и иронично относился ко всему. А потом врач обнаружил у него опухоль и направил на обследование в онкодиспансер. Бизнесмен и к этому спокойно отнёсся: смерть его особо не пугала. Опухоль, к счастью, оказалась доброкачественной. Он взял анализы и собрался уходить, но заплутал в коридорах и вестибюлях больницы. И увидел молодую женщину, которая рыдала и дрожащим голосом умоляла спасти её мальчика: «Ведь можно же что-то сделать! Ещё что-то предпринять! Ведь уже столько мук принято, столько пройдено – сделайте же что-нибудь!» А мальчик лет пяти стоял и тихонько теребил маму за руку. Ему неловко было за крики и плач. И он шептал: «Мамочка, не проси! Миленькая, перестань! Я и сам выздоровею и побегу быстрее всех! Не плачь!»
Увидев это, бизнесмен пережил потрясение. У него в глазах потемнело и слёзы потекли. И никакое не каменное сердце у него было, потому что он отдал все свои деньги этой женщине на лечение мальчика. И плакал, как маленький, хотя мальчик его утешал. Он возил маму с мальчиком по врачам и очень привязался к ребёнку. Ведь мама и мальчик были в этом мире совсем одни.
Ребёнка лечат. И вылечат, будем очень надеяться на это. Бизнесмен делает всё возможное, помогает изо всех сил. Он снова стал живым, а был почти мёртвым. Только у почти мёртвых – каменное сердце, а у живых – живое. Поэтому живым иногда бывает больно. Так и должно быть.

Душа болит не просто так


Заболит душа о ком-то, а вы позвоните или напишите. Узнайте, как дела. Не бывает, чтобы душа просто так болела. Есть таинственные связи между людьми, наукой не изученные и описанные весьма смутно. Вспомнишь человека, даже если его много лет не видел, и он появится. Начнёшь звонить кому-то, а тебя в ту же секунду набирают. Во сне увидишь, и тут же наяву встретишь или что-то услышишь об этом человеке. Души общаются между собой без слов и без других передатчиков информации.
Душевная тревога не бывает беспричинной. Может, ничего и не случилось плохого и нет оснований тревожиться… Но что-то человека беспокоит и мучает. И почему-то он вспомнил о нас, хотя мы, возможно, и не настолько близкие люди. И не родственники, и не друзья закадычные.
Ничего не бывает просто так, во всём есть смысл, тайный и иногда непонятный. И если позвонить невозможно, можно просто об этом человеке тепло подумать, с любовью и нежностью. Пожелать ему всего хорошего. Или помолиться о нём, если умеете. Как это действует, я не знаю. Никто не знает. Но точно действует благотворно. Любовь исцеляет даже на расстоянии. И я так часто делаю, когда вдруг заболит о ком-то душа. Хотя что такое душа – науке тоже неизвестно. Но она иногда болит, значит – есть…

Волшебник Хоттабыч


Лучшее лечение – в санатории. Так решила одна дама, насобирала денег и отправила пожилую маму на воды. Хотя врачи говорили, что уже поздно пить нарзан. В санатории тоже маму неохотно приняли – она была плоха, как говорится. И диагноз неутешительный. Но раз издалека приехала, приняли, конечно. Лечить не стали – слишком тяжёлая болезнь, только водичку мама пила регулярно, по полстакана. И эта вода сделала чудо: мама выздоровела! Приехала домой румяная, пополневшая, бодрая. Хотя дочь эту поездку рассматривала как прощальный подарок, но воды сделали чудо! И весёлая пожилая мама ожила, и анализы стали хорошие, и есть стала с аппетитом, и купила себе красивый халат и платок, и захотела отметить день рождения! Вот что такое санаторий и подземные воды! Полстакана – и такой результат!
А потом на день рождения к маме приехал старичок из Узбекистана, вылитый Хоттабыч. С бородой и в красивом халате. Литератор и поэт узбекский, очень приятный человек, похожий на волшебника. Они с мамой познакомились в санатории, распивая нарзан.
Понимаете, дело, может, вовсе не в воде и не в санатории, хотя это исключительно полезно. Все дело в человеческих отношениях. Они и лечат. И дают желание жить. И умирать совершенно не хочется, когда есть седобородый волшебник Хоттабыч.
Всё-таки полезно ездить в санатории и пить воду: там можно встретить человека, для которого вы немедленно выздоровеете. Как к знаменитому кардиохирургу пришел неизлечимо больной сердечник и попросил: дайте мне расписку, что я проживу ещё пять лет. Да побыстрее, пожалуйста. И я немедленно выздоровею. Я тут кое с кем познакомился и желаю жениться, так что расписка меня весьма успокоит.
Доктор был мудр и дал расписку. Через пять лет – ещё одну. А потом – ещё одну… Больной выздоровел, потому что нашёл, ради кого жить. Вот и всё.
Это правдивые истории, и я твердо уверена, что лечат именно человеческие отношения, любовь и дружба. И некоторые ученые робко стали говорить, что выздоравливают те пациенты врачей и психологов, которые любят своих врачей и психологов. И желают им приятное сделать своим выздоровлением. Странно звучит, но так и есть. Так что надо знакомиться и общаться, и в санатории ездить, и у врачей не просто лечиться, но иметь с ними хорошие отношения – это очень поддерживает. А иногда спасает.

Советы «хирургов»


Расстаться с кем-то несложно. Можно принять решение и сказать прощальные слова. Или вовсе их не говорить, просто перестать звонить и писать. И некоторые психологи советуют расставаться, если что-то в отношениях не устраивает. Это правильно. Но не всегда.
Человек не сам по себе живёт; он живёт как атом, как часть атома. И другие люди – тоже части этого атома. И чем ближе человек к нашей душе, тем более важной частью он является. Части атома можно заменять, и одних людей можно заменять другими. Но с годами делать это всё труднее, всё сложнее находить части атома. И можно по ошибке расстаться с человеком, от которого зависит наша жизнь. Быть может, он нас огорчает. Мы ждём большего, но не получаем. Быть может, мы видим, что отношения не развиваются так, как нам бы хотелось. Или эта часть атома натворила что-то плохое. Бывает! Но какова будет боль и цена разрыва – не знает никто.
Легко сказать: какая у вас кривая и волосатая нога! Вам надо избавиться от неё, да поскорее! Эта нога вам мешает быть счастливым! Умник какой говорит эти слова. Человек – не сороконожка, и конечности заново не отрастают. И слабое сердце лучше, чем искусственное. И глаз, который плохо видит, мне нужен. Я могу очки надеть!
Некоторые люди – наша часть. Поэтому так мучает их дурное поведение или невнимание. Но разрыв может принести боль, инвалидность и даже гибель. Утрата важных незаменимых частей неизбежно ведёт к гибели. Так что отрезать что-то можно, конечно, при угрожающих жизни обстоятельствах. Но лучше починить, полечить, наладить. Отношения тоже можно лечить. Так что рубить с плеча не стоит, ведь боль может прийти позже. И найти замену мужу, сыну, дочери, старому другу просто невозможно. Не будем спешить и слушать советы «хирургов». Всё живое стремится к исцелению. И к целостности.

Что мы приносим домой?


На военной кафедре преподавала одна доктор, немолодая уже дама. Всю жизнь она проработала в детской больнице. И она очень интересную вещь рассказала. У неё дети переболели всеми инфекционными болезнями детского возраста, хотя она сама врач. Они почти постоянно подхватывали какие-то вирусы и бактерии, так что она просто замучилась их лечить. Хотя такие крепкие ребятишки, активные, веселенькие, упитанные. Конечно, доктор принимала меры безопасности, соблюдала санитарию и гигиену: дома сначала принимала душ, переодевалась в почти стерильную домашнюю одежду, руки постоянно мыла, но дети подхватывали именно те болезни, от которых она лечила маленьких пациентов в больнице. И немедленно заболевали, если случай был особенно трудным и неприятным. Ни витамины не помогали, ни закаливание – мама-доктор пришла в отчаяние.
Однажды мама-доктор сильно устала на работе. Просто выбилась из сил. Был трудный случай. Но так боялась идти домой, прямо чувствовала, что дети опять заболеют… И пошла в кино, на приключенческий фильм про Индиану Джонса. А после кино, с чувством вины и восторга одновременно, пришла домой. Дети не заболели, по-прежнему прыгали и веселились, как и положено здоровеньким деткам. Потом мама после работы отправилась в гости к подруге, где попила чаю с печеньем и выслушала, хохоча, смешной анекдот. И тоже дети остались здоровыми. И потом у этой умной женщины вошло в привычку не сразу идти домой с работы, хотя она страшно уставала и дома дел было невпроворот. Она стала ходить через красивый скверик, где были чудесные цветы и фонтанчик. Прогуляется по скверику, посидит на лавочке и только тогда домой идёт. И все стало благополучно и хорошо с детьми. Доктор сделала вывод: дело не только в микробах, но в той информации, с которой она приходит домой. Это плохая информация так разрушительно влияет на детей и их здоровье. И этот простой и примитивный вывод оказался верным: с тех пор ни одной болезни не было в доме.
Так что не стоит сразу после конфликта или неприятности спешить к близким людям, в печальном или угнетённом настроении. Мы можем невольно принести им что-то нехорошее, огорчить и расстроить, даже ничего не рассказывая. И после неприятной сцены надо сменить обстановку. А уж потом идти домой, переключившись на что-то хорошее и приятное. Как это работает – ученые изучают, конечно. Но это точно работает. Погулять по скверику или на Индиану Джонса сходить, а уж потом спешить к тем, кто дорог.



Желания сбываются


Так часто бывает. Одна женщина очень хотела, чтобы муж вернулся. Он от неё ушел. Она просто жила этой мыслью, предпринимала разные шаги, не всегда правильные, ложилась и вставала с этим желанием. Оно буквально отравило ей жизнь. Ей так хотелось, чтобы все стало, как прежде…
И спустя семь лет желание сбылось – муж вернулся! Но вместо счастья и радости возникла некоторая неловкость: очень неудобно стало жить в квартире, где давно уже жил новый муж и бегал малыш. Хотя старый муж исправился, бросил пить, драться, бегать за женщинами, за всё попросил прощения и стал признаваться в любви, носить букеты полевых цветов. На покупные у него денег не было. И здоровья теперь тоже не было. Поэтому он раскаялся и вернулся. Люди часто раскаиваются, когда больше физически не могут пить, бегать за женщинами и драться.
Так они и живут теперь вчетвером, что не очень удобно, но отселить бывшего мужа пока непросто. Да и он не хочет отселяться, ему вполне комфортно, он стал такой добрый и мягкий, как выживший из ума спаниель. И взгляд у него бесконечно добрый и бесконечно тупой, извините. Что-то с психикой, видимо. Отлично погулял, как говорится…
И жаловаться этой женщине не на что: она же не уточняла в своем желании, когда именно муж должен был вернуться. Она только плакала и твердила, что будет ждать его всю жизнь!
Некоторые ситуации лучше принять и пережить. Острое желание «вернуть всё как было» может пройти. Можно познакомиться с новым человеком, вступить в новые отношения, полюбить кого-то всей душой и с ужасом вспоминать прошлое. И с работой так бывает, и с любовью; «вслед за горем веселье идет непременно», как писал поэт. И старое уходит, чтобы освободить место новому, как ни банально это звучит. Но если слишком тосковать о прошлом, отчаиваться и страстно желать возвращения былого, оно может вернуться. В самый неподходящий момент постучать в дверь и поселиться в квартире, когда уже не надо! Открываете, а там желание с букетом увядших полевых цветов…
Многое происходит, когда уже не надо и даже в тягость, но это и хорошо! Так мы учимся не слишком отчаиваться, огорчаться и примиряться с чем-то. Учимся жить с надеждой дальше, ведь впереди ещё много хороших событий и интересных встреч.

Дары и удары судьбы


Стать счастливым довольно просто, что доказал простой эксперимент. Большую группу студентов попросили разделиться: счастливцы – направо, а горемыки и неудачники – налево. Счастливые люди, улыбаясь, собрались в группу. Примерно такую же, как и несчастливые. И несчастливые с завистью, наверное, смотрели на любимцев Фортуны – везет же некоторым! Есть в жизни счастье, да не для нас!
Ученые кропотливо исследовали события жизни счастливых и несчастливых людей. И очень удивились: все было совершенно одинаково. Количество хороших и плохих событий было примерно равным. Просто счастливцы считали хорошие события и упорно верили, что они счастливы. А горемыки считали плохие события и жаловались на злую судьбу.
Так что нет каких-то особенно счастливых людей. У всех случаются удары судьбы, утраты, разочарования и переживания. Но есть люди, которые считают себя счастливыми. И окружающие их так воспринимают. Завидуют им или восхищаются, хотя на самом деле судьба поровну распределяет свои дары и удары.
Счастье – это внутреннее ощущение гармонии с миром и удовлетворённости жизнью. И благодарности за всё хорошее – хорошего всё равно больше, так считают счастливые люди. Хотя они ошибаются. Несчастные считают, что плохого больше в их судьбе – но и они ошибаются. Поровну. Примерно поровну…

Замена не работает


Заменить человека другим предлагают. Как умершего хомячка заменяют похожим, чтобы ребёнка не травмировать. Но дети всё понимают и только делают вид, что верят. Чтобы нас, взрослых, не травмировать. И человека можно заменить – незаменимых нет! Познакомьтесь с кем-то новым и забудете старого! Клин клином вышибают! Замените!
Невозможно это! Есть такие люди – они наша часть. Мы навеки связаны с ними, и их утрата как утрата части себя. И до конца жизни мы видим их во сне, и кажется, что они снова с нами. И мы просыпаемся в слезах, ещё на пороге пробуждения поняв, что это сон. Откроем глаза – и снова надо жить без них. Надо, конечно. И попытки заменить будут только причинять боль – из-за сравнения. Из-за того, что другой человек – это не тот, кто нужен. В итоге благодарность сменится отчаянием и раздражением. И разрывом отношений.
Нельзя никем заменить родителей, детей, любимого человека; не стоит и пытаться. Можно строить новые отношения с новыми людьми, не сравнивая их с теми, кого мы потеряли. Замена не работает – будет ещё хуже. И невольно мы невзлюбим тех, кого пытались использовать как замену, да и нехорошо это по отношению к человеку. Он и предположить не мог, что им хотели залатать дыру в душе. Больно ему будет осознать потом, зачем он был нужен.
Новый человек в жизни – не замена старого. Он другой. Могут начаться новые отношения и новые чувства, совершенно другие – этим они и хороши. Жизнь продолжается. И надо жить ради близких, ради тех, кто не сможет нас заменить другими…

Сердце женщины


Айседора Дункан полюбила художника Крэга, вопреки всему свету и людскому осуждению. На заре двадцатого века очень осуждали незамужних девушек, сошедшихся с художниками. Да ещё и танцовщиц! Крэг был женат, но он этому не придавал особого значения. Свободный человек, без предрассудков! И Айседора вне брака родила ребёнка от этого прекрасного мужчины своей мечты. Она была против мещанского брака, так она говорила. Но зачем-то разыскала все же жену художника и к ней поехала – поговорить и выяснить отношения. Возможно, втайне она все же надеялась замуж за Крэга выйти и ребёнка узаконить; это было важно тогда. Да и сейчас.
И вот любовница встречается с женой, возможно заготовив речь и убеждения, аргументы и факты. Айседора увидела больную, одинокую, нищую женщину и хилого от недоедания ребёнка. Брошенных, несчастных, никому не нужных, умирающих с голоду в нищете. И отдала им все свои деньги. Все, что было. И потом стала высылать все, что танцами заработала, а танцевать после родов ей было невыносимо тяжело. Она очень страдала и болела, но танцевала. И ещё приходилось содержать этого художника: он был гений и не работал. Не зарабатывал.
С Крэгом ничего не вышло, и он ещё завёл немало детей от других женщин. На которых ему было совершенно наплевать и ему, и его матери-актрисе, тоже гениальной. Но деньги Айседора высылала, да. Пока та брошенная жена не встала на ноги. Хорошо ещё, что только ей…
Это история про женское сердце, за которое многое простится, надеюсь. И про ошибки, за которые мы платим, в буквальном смысле слова. Женщины всегда платят.

О правильной жене и удачном браке


Жениться надо на любимой женщине. Это понятно. Но, как сказала одна моя однокурсница, она лично на мне бы женилась. Это было спустя много лет после окончания университета, и я поняла, что она хотела сказать. Это были важные слова уважения и признания. А я бы женилась на Молли Браун – в метафорическом смысле, конечно. На Непотопляемой Молли. О которой Зощенко, возможно, сказал бы, что морда у человека бывает так себе, но об этом совершенно забываешь, когда начинаешь за ним наблюдать. А потом – любоваться и восхищаться. Это та самая Молли, которая спаслась после крушения «Титаника», села в шлюпку, где было 24 дамы и два мужчины, и стала требовать вернуться к месту крушения и подобрать тонущих. А потом отдала свое манто одной замёрзшей даме. Все остальные тоже мерзли, поэтому Молли приказала грести изо всех сил – и все согрелись. И успели доплыть до спасательного корабля. А там она подписку организовала – сбор денег для пострадавших тёмной ночью, посреди страшного океана. И совершенно не расстроилась из-за пропавших драгоценностей и одежды, хотя выходила какая-то баснословная сумма убытков. Впрочем, она была богатая женщина. В молодости Молли вышла замуж за бедного человека, хотя мечтала о богатом. И в его шахте немедленно обнаружили золотую жилу – он стал богачом. Но Молли не сидела в роскошном доме без дела: учила языки, играла в театре, путешествовала. И на тонущем «Титанике» спасала людей, как могла.
На таких Молли надо жениться и хранить их как зеницу ока. И беречь, и слушать советы, и все им разрешать и покупать. Такие люди не дадут вам потонуть, спасут и грести заставят. И заставят спасать тонущих, чтобы было за что себя уважать. Вот такие мысли у меня о правильной жене и удачном браке. А наружность не так уж важна…

Запрет длиною в жизнь


Стоит встать перед зеркалом и с отчаянием, эмоционально сказать «я никогда не похудею!», и вы никогда не похудеете, если проделаете этот немудреный опыт три-пять раз. Это психологический запрет, который может работать всю жизнь. Главное, чтобы он был эмоциональным и возник под впечатлением какого-то события.
Одна женщина в пятьдесят лет тяжело заболела. А потом вспомнила, как подростком увидела дряхлую старушку, которая еле волочила ноги и скорбно плелась куда-то с двумя палочками. «Я не хочу жить долго! – испугавшись, подумала девушка.– Пятьдесят лет вполне достаточно. Замуж выйду, детей рожу, внуков увижу, добьюсь всего, а потом уже будет старость, это так страшно!» В юности пятьдесят лет кажутся старостью. Женщина, к счастью, выздоровела, удалось справиться с запретом жить долго.
Теперь и врачи в качестве причины бесплодия называют психологический запрет. Женщина страшно боялась беременности по какой-то причине: неуверенность в отношениях, неустроенность, обида на мужчину… Но потом ситуация изменилась, ребёнок стал желанным, а беременности нет, хотя всё в порядке физически.
Или у Чехова в рассказе «Приданое» Манечка все говорила маме страстно: «Я никогда, никогда не выйду замуж!» И не вышла… Горький рассказ. Сколько у нас психологических запретов – трудно осознать и понять. Запрет на богатство, на замужество, на долгую изобильную жизнь, на хорошую работу, на отдых… Так что не надо говорить в отчаянии горькие слова: «У меня все равно ничего не получится!» – а то не получится. Именно из-за этих слов и не получится. Особенно, если их повторять при свидетелях, так сказать. Все получится, если есть цель и план. И предприняты нужные действия. И продолжают предприниматься. Но самому обойти свой запрет очень трудно. Нужно, чтобы кто-то значимый и важный этот запрет удалил, как удаляют компьютерный вирус или ненужную программу. Так это работает. И гарантий нет, конечно, ведь речь идет все же не о технике. Но говорить дурное в отчаянии и тоске ни в коем случае не нужно: ни себе, ни другим…

До поры до времени


Мужчина не хотел жить. И у него были основания. Он попал в аварию и стал инвалидом. Ходил еле-еле с палочкой, страшно исхудавший и слабый. Всё болело. Машина разбита, конечно. Работу потерял, бизнес кончился. Огромные долги. И жена тоже ушла, её можно понять. Наверное.
Вот мужчина вышел от врача и сел на лавочке в парке, он уставал моментально. И сказали ему неутешительные слова, ужасные. Он сидел, полузакрыв глаза, и думал: зачем жить? И строил планы, как лучше перестать жить. Быстро и безболезненно. Он спокойный был и умный человек. И вот что он увидел: два пьяных молодца гоняются с палкой за птицей. А птица убегает – у нее крыло сломано. И они, хохоча, хотят птицу палкой убить. Мужчина встал кое-как и говорит: мол, зачем же вы убиваете птицу, братцы? Что она вам сделала? А пьяницы нагло и грубо в ответ: а зачем ей жить?..
Потом, в полиции, мужчину отпустили. Полицейские видели, что он еле сидит. И палочку отдали, хотя она могла бы стать вещественным доказательством, так как этой палкой он треснул по уху и по носу двух садистов. И даже вызвали ему такси.
Пьяные хулиганы не смогли связно объяснить, из-за чего драка началась. Они вообще ничего не могли объяснить. Но уже не смеялись, а всхлипывали. А этот инвалид вернулся в парк, подобрал ворону и отнес к себе домой. Потому что все хотят жить. А те, кто не хочет,– захотят, когда увидят, что от них тоже многое зависит и кто-то в них очень сильно нуждается. Не хочешь для себя жить – поживи для других.
Никто не может решать: кому жить, кому не жить. Не человеческого ума это дело. А мужчина выздоровел, только хромает сильно. И работает успешно, и женился. Всё потому, что есть у человека способность любить и заботиться.
Эту историю про птицу он сам рассказал, потому что она поучительная. Надо жить. Особенно если вы добрый. Вы кому-то очень нужны, но можете не знать об этом до поры до времени. А с вороной тоже всё хорошо. Хотя она без всякой благодарности улетела потом. Но что возьмешь с вороны?

Не казаться, а быть


Вы когда-нибудь обжигались? Или палец резали случайно? Если вспомнить, то в первые доли секунды не больно, это потом очень больно. Но сначала – отдернешь руку инстинктивно, и всё. Так и с душой после тяжелого потрясения. Не сразу душа понимает и осознает боль утраты или предательства. Оглушенный человек встал и пошёл дальше. И на вид он совершенно разумен и нормален: говорит, отвечает на вопросы, кивает, работает… Боль придет потом. Недаром у всех без исключения народов исторически был период траура, который помогал выразить свою скорбь и боль. Чёрные одежды, чёрная ленточка на рукаве, траурное кольцо – окружающие понимали, что человеку больно. Осторожно с ним надо, бережно, щадяще. Да и сам человек мог побыть в покое немного: никто не лез в душу, не советовал развлечься и улыбнуться насильно. Проявляли уважение. И это было хорошо и правильно. А сейчас траура нет. Нет ни черных одежд, ни ленточек, ни печальных колец. И дверной молоток, которым стучали прежде, не оборачивают чёрным крепом. Чтобы пореже стучали.
После утраты человек должен сразу погрузиться в обычную жизнь; не плакать, не быть грустным, не молчать… Хотя это нормально – быть грустным после утраты близкого. Или после невыносимой подлости, которую пришлось пережить. В этом и проблема: нет времени на страдание, на то, чтобы пережить боль. Поговорить о случившемся с тихим умным человеком, утешиться, привыкнуть… Поэтому стало столько депрессий.
Депрессия – непрожитое горе. Непережитое страдание. Траурное платье, которое надо прятать в шкафу, вот что такое настоящая депрессия. А не та, о которой хвастливо заявляют на каждом углу: «У меня депрессия! На помощь! Настроение что-то понизилось!» Прожить горе достойно, пережить его в покое и обрести мир – вот для чего нужен траур. Для переживания боли. Но и в этом теперь отказано человеку.
Есенина любят цитировать: «Казаться улыбчивым и простым – самое высшее в мире искусство». Только не все помнят, что с Есениным в итоге случилось. Не надо казаться улыбчивым, если хочется плакать. Надо поплакать. Пожаловаться на боль. Потерпеть. Что ж поделаешь, приходится и терпеть иногда. И тогда постепенно придёт мир, если дать душе отдохнуть и успокоиться.

Главное, чтобы жизнь была!


Мне одна профессор, клинический психолог, рассказала про то, что заболевшие женщины ходили в филармонию с семьёй. И на лекции ходили. И посещали театры. И библиотеки. И кружки, где вышивают. Это они так отвечали, когда их интервьюировали и спрашивали: много ли радости было в их жизни? Счастливого времени? Восторга? Страсти? И они все отвечали, как под копирку, что много было положительных эмоций. Они ходили в филармонию, например, с мужем. И всё такое. А больше ничего не могли припомнить.
Это я к тому, что, если вам хочется ледяного шампанского,– выпейте его. И разбейте бокал об пол, если хочется. Не обеднеете от одного бокала. И не заболеете алкоголизмом от ледяного шампанского. И если хочется сплясать неприличный танец – так станцуйте. Если хочется страсти, не в филармонию идите, а на свидание. Даже с собственным мужем. Устройте свидание и хохочите, как ненормальная. И делайте то, что вам хочется! Иногда можно и нужно даже. То, что заставляет вас чувствовать себя живой. Связанные носки мало этому способствуют, если честно. Они помогают чувствовать себя добродетельной и искусной, хорошей и нужной. Плюньте на носки. Купите и наденье белье дорогое, пусть даже его никто не видит. Может, и увидит, и все ещё наладится в жизни… Главное, чтобы жизнь была. Радость, счастье, эмоции, страсть, объятия и поцелуи и всякое такое. Это и есть наша женская жизнь, а вовсе не изучение древнего языка. Мертвого языка. Нет от этого нормальной биологической радости, без которой тело не может жить. Да, и ещё съешьте что хотите. Иногда можно съесть розу из крема, прямо руками. Ужасные это советы, наверное, неправильные. Но кому вы этим причините зло? Никому. А филармония – это восхитительно. Но это другие, совсем другие радости, совсем не те, от которых зависит жизнь и здоровье. Это прекрасно, но это другое.
Живите! Иногда так важно чувствовать себя живым и неправильным!


OPS/images/i_001.jpg





OPS/images/cover.jpg
ey

> N
Ve

£
4
#

HHa Ku

AL

bR

E e 5
WA et Ve LS /
P N TR R 24
> W Po e 4 (<47
it A St b S0 ) S
TG fond of wvr 2 £~

2 Ry L 2L

BAPXATHAAA
KHUTA

Myzpble uctopun o ntbBu, apyx0e n cyacTbe,
KOTOpble AapAT Tenno u BAOXHOBEHMe






