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СОБАКИ


Очерк (по Брэму)
Ни одно животное в мире не пользуется такой симпатией, дружбой и любовью человека, как собака.
Собака живет всюду, где живет человек; даже у самых диких и некультурных народов есть собаки, которые являются их друзьями и защитниками от врагов.
Как показывают раскопки, домашние собаки существовали еще в доисторические времена, только они были более крупных размеров, а череп их очень напоминал череп волка. На ассирийских и египетских памятниках сохранились многочисленные изображения собак, похожих на нынешних борзых гончих, только хвост у них обычно загнут крючком.
Собака принадлежит к семейству хищников-млекопитающих. Любимая пища собаки мясо, но в большинстве случаев домашних собак кормят супом, вареными овощами, хлебом, и при такой пище собака бывает вполне здорова и весела.
Собак можно считать как ночными, так и дневными животными; они одинаково бодры днем и ночью, а спать могут также и днем и ночью. Собаки спят очень много, но сон их чуток и беспокоен, часто сопровождается снами; собаки во сне виляют хвостом, вздрагивают, ворчат, визжат.
Собака прекрасно бегает и даже во время самого продолжительного бега не потеет; пот заменяется у ней слюной, которая капает с высунутого языка собаки.
Все собаки умеют плавать, но если они избалованы, то нередко боятся и избегают воды.
Когти у собаки на ногах тупые, не втяжные; лазать, как кошка, она не может, но тем не менее нередко собаки умудряются взлезать на крыши и низкие деревья.
Из органов чувств у собаки лучше всего развиты обоняние, слух и зрение. Менее всего восприимчивы собаки к световым явлениям, но зато крайне чувствительны к громким и резким звукам, на которые они отвечают воем.
Собака очень нежная мать, и любовь ее распространяется и на подкинутых ей воспитанников: котят, кроликов, белок и др. Пользуясь любовью собаки к детенышам других животных, ее иногда превращают в кормилицу львят и тигрят.
На двенадцатом году жизни для собак наступает уже старческий возраст, но бывают случаи, что они доживают и до 20–30 лет, но тогда делаются совершенно дряхлыми и беспомощными.
Наиболее распространенными болезнями среди собак являются чесотка, блохи, клещи, чума и самая ужасная — бешенство, или водобоязнь.
Бешенству собаки подвергаются чаще всего в летнюю жару или зимою в сильные холода. Собака при бешенстве делается какой-то сонной, пугливой, лай ее переходит в хриплый вой, глаза мутнеют. Чем дальше, тем собака делается более пугливой; глаза и щеки припухают; язык высовывается изо рта, откуда течет мутная слюна. Собака страдает в это время от жажды, но пить не может, так как жидкость причиняет ей болезненные спазмы глоточных мышц.
Затем начинается буйное бешенство. Глаза собаки горят, собака хватает и терзает все, что ей подвергается, кусает животных, людей, даже хозяина. Укусы бешеной собаки приводят к заражению и поэтому крайне опасны.
Кроме домашних собак сохранились и посейчас собаки в диком состоянии. Они распространены по всему земному шару и водятся в степях, лесах и пустынях, питаются мелкими животными и птицами, насекомыми, плодами, всевозможной падалью.
В Турции и Греции встречаются так называемые бродячие собаки — потерявшие когда-то своих хозяев домашние собаки, которые составили большие стаи, переходящие с места на место. Они охотятся за мышами и крысами, питаются падалью, бродят по улицам городов и селений и промышляют воровством.
Собака приносит человеку огромную пользу.
Собака сторожит дом и имущество своего хозяина, бросается, рискуя своей жизнью, на помощь ему в случае опасности.
Охотничьи собаки — незаменимые помощники человека во время охоты.
У жителей полярных стран собака является упряжным животным и употребляется для езды в санях.
Собаками с древних времен пользовались на войне в качестве караульных, гонцов и санитаров.
В северной Азии шкуры собак идут на одежду и даже в Германии из них выделывают шапки и муфты. Из собачьих костей и сухожилий варят клей.
Тонкая, но крепкая кожа собаки идет на обувь, а выделанная, как замша, — на перчатки. Шерсть собаки служит для набивки мебели.
Полинезийцы, некоторые туземцы Африки и отчасти китайцы употребляют в пищу мясо собаки.



ПЯТНИСТЫЙ


Рассказ из жизни пожарной собаки Ллойда Вилиса
Большие белые лошади увезли машину двадцатой части, увезли платформу для пожарного рукава и больше не вернулись. Пятнистый не мог понять, в чем тут было дело. И это не удивительно: ведь Пятнистый был только собакой пожарной части и не мог разбираться в сложных жизненных вопросах.
Вся команда двадцатой части тоже ярко почувствовала перемену, происшедшую в ее жизни. Долгое время не могла она свыкнуться с могучим мотором и грузовым автомобилем для пожарного рукава, заменившими старую, привычную машину и ее лошадей. Ей казалось, что она потеряла хороших старых друзей. Это чувство разделяли все пожарные, потому что каждый из них привязался и полюбил прекрасных нормандских лошадей, столько сотен раз возивших их на пожары.
Но у пожарных были и другие мысли и заботы, — работа в части кипела. Пятнистый же — дело совсем другое; он стоял к лошадям ближе, чем люди; он чувствовал к ним даже большую привязанность, чем к пожарным. Ему их недоставало, Не слышно было их топота в конюшне, тихого ржания перед засыпкой овса к обеду, дружеского фырканья, когда Пятнистый подходил к ним и прикасался носом к их мордам; не чувствовалось уже теплого, приятного лошадиного запаха от шести больших друзей.
В этот последний раз Пятнистый весело бежал впереди старой машины, которую везли его друзья; как всегда, весело мчался он впереди. Как мог он предполагать, что на этот раз машина выезжала не по вызову, не на пожар? Шесть лет жил уже Пятнистый при пожарной части и ни одного пожара не пропустил он за эти годы. Не раз приходилось ему убегать далеко от дома, когда команду вызывали на помощь другим частям в какие-нибудь отдаленные местности. В их же районе не было, кажется, ни одного дома, к которому не проводил бы Пятнистый за годы своей пожарной службы своих друзей по какому-нибудь случаю. Во всю прыть мчался он впереди них, перед самыми копытами скачущих лошадей, поворачивая в сторону, как только замечал краем глаза, что головы лошадей поворачиваются в каком-либо направлении.
Все могут подтвердить, что Пятнистый, пожалуй, даже больше, чем лошади, радовался пожарной тревоге. Во всяком случае, он более бурно выражал свои чувства по этому поводу. Его отрывистый громкий лай раздавался между ударами колокола и заглушал звяканье лошадиных подков о булыжник.
На самом месте пожара, когда лошади были уже выпряжены и команда работала внутри здания, возбуждение Пятнистого не проходило. Он все время вертелся вокруг пожарных даже тогда, когда протаскивали пожарный рукав через густые клубы дыма, окутывавшие горящее здание.
Однажды, когда на это обратил внимание приехавший пожарный инспектор, брандмейстер Дон с гордостью заявил ему:
— Собака лучше всех переносит дым; не раз приходилось мне вытаскивать ее силком из горящего помещения тогда, когда дым был уже так густ, что можно было бы его, казалось, рубить топором. Если бы у этого чертенка вместо всех его четырех ног были две руки, он смело мог бы орудовать в первых рядах среди моих пожарных.
Возвращение с пожара бывало всегда полно радости для Пятнистого. Лошади медленно шли домой, и у Пятнистого было время и возможность встретиться по дороге и по-своему побеседовать со своими собратьями-собаками; но самая большая радость для Пятнистого была тогда, когда на обратном пути пожарные брали его к себе на повозку, и тогда он гордо садился рядом с кучером на козлы и триумфатором возвращался в конюшню.
Обращение Пятнистого с другими собаками доставляло массу развлечений и очень смешило пожарных. Обычно при встрече с другой собакой Пятнистый быстро бросался вперед; слышно было только ворчанье и рычанье, видны были быстро мелькающие пятки лап, а затем одним ударом Пятнистый хватал своего противника за шиворот или за горло, и, подняв его над землей, лихо трепал из стороны в сторону. Потом он его отпускал и снисходительно смотрел ему вслед, когда тот, что было мочи, удирал прочь. Правда, иногда бывали случаи, когда Пятнистый слишком переоценивал свои силы, и тогда его спасали от поражения только ловкость и ум.
Благодаря постоянному упражнению в увертывании под копытами скачущих лошадей, Пятнистый стал ловким, как цирковая дрессированная собака, и этим-то он и пользовался в нужде. Как только он замечал, что дело принимает невыгодный для него оборот, что противник берет над ним верх, он сейчас же бросался в самую гущу могучих лошадиных ног (удара одной из них было бы достаточно, чтобы убить любую собаку). Лавируя с большой ловкостью между копытами, Пятнистый целым и невредимым выскакивал на противоположной стороне упряжки, а враг его, не решаясь следовать за ним по такому опасному пути, с громким лаем удалялся посрамленный.
Вернувшись с пожара, люди чистили лошадей и приводили в порядок машину. Пятнистый с важным видом наблюдал обычно за ходом работы. «Старший наблюдатель», — смеясь называли его пожарные. Когда же мир и покой водворялись в конюшне и на дворе части, Пятнистый лениво свертывался клубочком на своей подстилке под часами и спокойно дремал.
Так проходила жизнь Пятнистого в двадцатой части, когда в ней были лошади.
Около вагона он расстался со своими шестью большими друзьями, столько раз бежавшими за ним на пожары. Когда же он вернулся в часть, то увидел, что в конюшне убрали стойла, все было вынесено, и вместо лошадей в ней стояли автомобили; вместе теплого живого запаха лошадей, с которым Пятнистый так сжился, который, казалось, оставлял неотъемлемую часть всей жизни пожарной команды, теперь здесь царил запах газолина.
В первые дни после водворения в конюшне «Гиганта» и «Летучего голландца», — так были названы пожарными новые автомобили, — не было ни одной пожарной тревоги. Пятнистый стал уже привыкать к виду огромных чудовищ. Если бы Пятнистый мог рассуждать, то он не мог бы представить себе, как же выедут из сарая новые машины без лошадей, без упряжки, всегда висящей наготове на стенах конюшни.
Но когда брандмейстер Дон со своей командой выехали впервые на «Гиганте» и «Летучем голландце», Пятнистый отказался бежать впереди, не побежал он и за ними, — он просто-напросто остался дома.
Треск и гудение могучих моторов сильно испугали Пятнистого; поджав хвост, он спрятался под стол, когда они заработали, и так, забившись в угол, он просидел там до тех пор, пока они не отъехали на большое расстояние. Тогда он вышел на дорогу и недоуменно посмотрел им вслед, пока они не исчезли вдали.
Однако сидел Пятнистый и ждал возвращения команды; прошли те дни, когда он весело отвечал на зов сигнального колокола и бежал на работу вместе с пожарными и их лошадьми. Пятнистый перестал быть пожарной собакой в настоящем смысле этого слова с тех пор, как были уведены лошади. В старые дни Пятнистый никогда не выпускал паровую машину из глаз. И во время дела, и во время отдыха собака всегда была под рукой; казалось, что, она — часть пожарной машины. Теперь же все переменилось; не было и помину прежней его преданности делу. Пятнистый исчезал иногда на несколько дней подряд, и пожарные никогда не могли узнать, где он проводил это время. Может быть, он разыскивал своих старых друзей-лошадей, переведенных в другую часть?
— Знаешь что, дружище, — сказал как-то однажды Дон Пятнистому, когда тот вернулся домой после одной из своих долгих прогулок, — придется тебя привлечь за самовольные отлучки.
Но Пятнистый только помахал хвостом в ответ, как ни в чем не бывало.
Между Пятнистым и Доном установилась прочная дружба; и другие тоже любили Пятнистого и возились с ним, как и в старые дни. Но Пятнистый принимал выражение их дружбы, как должное, и только Дон удостаивался молчаливого выражения дружеских чувств.
Дон жил далеко от части и обедать ходил домой пешком; Пятнистый стал его обычным ежедневным спутником. Пятнистый завоевал симпатию жены Дона и подружился с его тремя маленькими детьми, с которыми он играл, пока его хозяин выкуривал послеобеденную трубку.
Дети взлезали собаке на спину, таскали ее всюду, трепали, и Пятнистый все позволял им с собой делать. Его привязанность к детям с каждым днем все возрастала, и хотя они иногда даже причиняли боль, он никогда не выражал неудовольствия. Он, видимо, забавлялся и сам их играми и забавами; часто брандмейстер оставлял его с детьми, и Пятнистый возвращался в часть только к вечеру.
Впоследствии Пятнистый уже не стал ждать, когда Дон пойдет домой, и стал бегать к детям сам. Он сам забирался на четвертый этаж и скребся лапой у двери квартиры Дона, пока хозяйка или кто-нибудь из детей не открывал ему двери.
Эта новая дружба, казалось, отчасти заменила Пятнистому утрату его друзей-лошадей. Конечно, здесь не было таких сильных ощущений, как в прежней жизни, но дети были хорошими товарищами, а мать их была добрая. В общем жизнь Пятнистого снова приняла благоприятный для него оборот.
Вместе с «Гигантом» и «Летучим голландцем» в двадцатой части появились и новые люди. Тома Стивенсона, кучера, отлично знавшего лошадей и ничего не понимавшего в автомобилях, перевели в другую часть, где был конный обоз, а вместо него прибыл новый пожарный — Хартман. Он вел «Гиганта» на пожар. Раньше чем поступить в пожарные, Хартман был шофером на грузовике, поэтому понятно было, что ему поручили в части это дело.
Исчез и кучер Джим Акрс, рядом с которым Пятнистый обычно восседал на обратном пути с пожара в часть. Еще один новый пожарный смотрел за «Летучим голландцем»; пришлось пополнить ряды команды еще несколькими знакомыми с автомобильным делом пожарными.
Новые люди не были похожи на прежних друзей Пятнистого. В них он не чувствовал тепла и отзывчивого отношения к себе. Возможно, что прежние пожарные благодаря постоянной близости к лошадям научились понимать и ценить чувство бессловесных животных, но, как бы там ни было, новые люди не высказывали особенной дружбы к Пятнистому.
Однажды, когда Дон сидел и читал газету, в дежурной комнате во втором этаже, он вдруг услышал лай и жалобный вой Пятнистого внизу. В одну минуту сбежал он по лестнице и оказался перед тремя пожарными, стоящими у стола под часами. Одним из них был Хартман.
— Кто ударил собаку? — прищурив глаза и покраснев от гнева, спросил Дон.
Никто не отвечал. Дон повторил свой вопрос, и тогда два пожарных отодвинулись от Хартмана, яснее чем словами указывая на виноватого. Поняв, что отказываться от своего поступка он не может, Хартман, запинаясь, заявил, что он случайно наткнулся на Пятнистого, и что собака на него бросилась и хотела укусить.
— Лгун! — закричал Дон. — Вы осмелились бить нашу пожарную собаку. Если бы сами побывали на стольких пожарах, как она, то были бы, я думаю, немного поумнее. Оставьте же собаку в покое, не то плохо будет. Зарубите это себе на носу.
И Хартман хорошо запомнил урок.
Дон управлял своей командой, как управляет своим классом старый учитель, немного только строже, пожалуй. Он гордился тем, что ни разу не жаловался по начальству на своих пожарных.
В штабе никогда не было дел из двадцатой части. Тем не менее, ни в одной части дисциплина не была так хороша, как у него.
— Не нравится мне Хартман, — сказал Дон своему помощнику Хогану вскоре после этого случая. — В нем кроется что-то нехорошее. У нас в части никогда не было трусов; я надеюсь, что я ошибаюсь в этом человеке, но я за ним последнее время наблюдал во время работы на пожарах; он отстает от остальных. Во время пожара гаража на Пятьдесят Четвертой улице, когда от взрыва вылетали окна верхних этажей, он соскочил с машины; остальные работавшие у рукава не шелохнулись и продолжали спокойно работать, когда раздался взрыв, он, казалось, был готов бежать прочь. Не будь меня на месте, я уверен, что он ушел бы куда-нибудь в безопасное место, до лучшего момента. Мне не нравится его поведение.
Хотя Дон внимательно наблюдал за Хартманом во время последних пожаров, он не мог заметить, однако, подтверждения своим опасениям.
Однажды вечером, после трудного дня, Дон собирался прилечь. С утра было четыре вызова на пожар, и все побывали «в деле». Пятнистый мирно дремал на коврике у стола брандмейстера — с того печального случая с Хартманом он перебрался из-под часов в дежурную комнату Дона.
— Надеюсь, сигнальный колокол уж замолчал на ночь, — сказал Дон, ставя свои прорезиненные сапоги у кровати и внимательно вправляя брезентовые брюки в голенища сапог, так, чтобы их сразу вместе можно было надеть. Пятнистый поднял голову, сонно поглядел на Дона, вздохнул и спрятал нос под левую заднюю лапу.
Но только что сорвались эти слова с уст Дона, как внизу зазвонил колокол. Пять-двадцать-три звучал сигнал. Пять-двадцать-три — повторил колокол снова. Мимо пожарного крана с этим номером Дон проходил каждый день — он был на одном из домов того квартала, где жил он сам.
Дон иногда думал, проходя мимо него, не испытает ли он какое-нибудь чувство, чувство испуга, если как-нибудь случится получить пожарный сигнал этого крана. Он был так близок от его собственного дома… И там, на четвертом этаже, были его жена и трое детей, — может быть, в постели.
Когда теперь Дон подумал об этом, сердце его на одну секунду как будто остановились, но эта слабость прошла раньше даже, чем Дон надел свои доспехи. Никто из пожарных не мог так быстро быть готовым, как брандмейстер Дон.
Меньше чем через минуту он уже был внизу и пускал в ход «Гиганта», а еще через, минуту команда уже мчалась к крану пять-двадцать-три со всей скоростью могучих моторов. Поворачивая за угол, они уже издали увидели красный отсвет в середине квартала и поняли, что то была не ложная тревога.
Снова почувствовал Дон, что сердце его падает, когда он увидел, что пожар был именно в том доме, где на четвертом этаже во дворе была его скромная квартира. Огненные языки были видны в окнах и первого и второго этажа, когда подъехала двадцатая часть и присоединилась к другим частям, уже работавшим и заливавшим огонь. Какой-то мужчина вынес на руках находившуюся в обмороке женщину.
У окна пятого этажа, выходящего на улицу, столпилось несколько человек. Дон видел их, когда ветер отгонял дым. Огонь пожара освещал всю улицу.
Подъехала еще одна часть, и пожарные стали подымать и прилаживать к горящему зданию шестидесятифутовую лестницу; Дон же со своей командой потащил по лестнице дома пожарный рукав. Весь вход в дом был наполнен клубами дыма; огненные языки показывались у самых первых ступеней лестницы.
Очевидно, загорелось в полуподвальном этаже, и огонь быстро охватил первые этажи. Прогорела уже задняя стенка лестницы, и огонь стал уже переходить в соседнее помещение, первый этаж которого был занят складом красок и механической мастерской; выше же были частные квартиры.
Первым желанием Дона было броситься вверх по лестнице в свою собственную квартиру, но долг приказывал ему оставаться внизу и руководить работой пожарных. Два пожарных чужой части стали подыматься вверх по полной дыма лестнице, чтобы спасать людей, оставшихся наверху. Дон остановил одного из них, схватив его за рукав.
— Моя жена и дети наверху, на четвертом! — крикнул он. — Ради всего вынесите их вниз…
Он не успел окончить фразы. Раздался страшный треск, огненный столб вырвался снизу; казалось, что обрушилась стена у основания лестницы. Дона отбросило на улицу, и он упал, оглушенный, на мостовую.
Из сплошного столба пламени, в который превратилась теперь лестница, выскочило несколько пожарных, ощупью искавших себе дорогу к выходу. Один из них упал в нескольких шагах от мотора; за ним выскочил другой, без шлема, с опаленным лицом, с загоревшимся платьем.
Длинный рукав, выпущенный из рук, извивался, как гигантская змея.
Дон, очнувшись, понял по сильной боли в ноге, что она переломлена: ему кое-как, с большим трудом, удалось сесть и осмотреться.
Хартман был у машины — весь побледневший, со страхом переводя глаза с Дона на пылающую лестницу, откуда ежесекундно мог раздаться новый взрыв: он знал, что один из баков с газолином в складе уже взорвался, но там могли быть и другие…
Придерживая одной рукой извивающийся рукав, Дон подозвал к себе шофера, и когда тот к нему подошел, они вместе стали вытаскивать из огня рукав до тех пор, пока в их руках не оказался ствол — металлический его конец. Они протащили его к пылающей лестнице и стали направлять водяную струю на особенно опасные места; под напором сильной водяной струи огонь стал затихать.
Другие части тоже работали, не покладая рук. Несколько пожарных, взобравшись на третий этаж дома с противоположной стороны улицы, направляли оттуда струю воды прямо в окна горящего дома. Другие прикрепляли лестницу к окну пятого этажа, который еще не был охвачен пламенем.
Постепенно замер красный свет внизу лестницы, где продолжала работать водяная струя «Гиганта», направляемая раненым Доном и Хартманом.
— Пойдите туда теперь, Хартман, — сказал Дон шоферу, когда погас последний огненный язык. — Взойдите на четвертый этаж, — там моя жена и мои маленькие дети; теперь опасности нет для вас. Я буду направлять струю воды над вашей головой, пока вы будете итти наверх, — продолжал он.
Но Хартман не отвечал. Беспомощна и растерянно смотрел он то на Дона, то на дымящуюся лестницу. Пока он так стоял и смотрел, на ступени лестницы прошмыгнула серая с черными пятнами маленькая тень и исчезла в клубах дыма.
Это был Пятнистый. Подождав немного в дежурной комнате Дона в пожарной части и ожидая, не вернется ли Дон, Пятнистому надоело сидеть одному в комнате. В опустевшей части было скучно. Пятнистый решил навестить своих друзей — маленьких детей Дона. Ведь, может быть, они не легли еще спать; во всяком случае, лучше было попытать счастья, чем сидеть одному в пустой дежурной комнате.
Возбуждение, дарившее вокруг дома, где жила семья Дона, напомнило Пятнистому старые дни, когда он сам принимал участие в работе пожарных. Дым ему тоже показался обычным явлением. Ни шум, ни дым не могли удержать Пятнистого; он прямо и без колебания бежал вверх по лестнице, как и много раз до этого, добрался до четвертого этажа и стал скрестись у двери в квартиру Дона. А за ним бежал Хартман.
Хартман не знал, что Пятнистый раньше здесь бывал. Его что-то толкнуло итти вслед за собакой.
Звук скребущихся о дверь когтей Пятнистого указал Хартману цель его путешествия. Через минуту они были в квартире. Она была пуста, и только у пожарной лестницы нашли они жену Дона, прижавшуюся к стене и судорожно прижимающую к себе детей. Взрывом лестницу сорвало, и женщина потеряла возможность спуститься вниз.
В отчаянии металась несчастная мать взад и вперед. Как раз в тот момент, когда над Доном склонился начальник всех частей, из клубов дыма выскочил Хартман, неся на руках всех троих ребят. Два санитара оттащили Дона на противоположный тротуар, но дальше он не позволил себя нести.
— Что с женой? — спросил он, когда Хартман поставил на землю детей.
Но тот, ни слова не говоря, бросился обратно в дом и через несколько минут вынес из него жену Дона на руках. За ним по пятам бежал Пятнистый.
— За это тебе будет медаль, — похлопав его по плечу, сказал начальник. — Славное дело ты сделал, молодчина!
Хартман оглянулся, чтобы посмотреть, где Пятнистый, но собака уже убежала. Она была около лошадей и носом трогала морду белой лошади, одной из тех, что служили вместе с ним в двадцатой части до появления автомобилей.
Когда на следующее утро белый нормандец и его четвероногие товарищи-кони возвращались домой с пожара, Пятнистый весело бежал впереди них. Он покинул двадцатую часть и ее команду и примкнул к той части, откуда не были изгнаны лошади.
Пятнистый снова поступил на действительную службу.



БУЛЬТЕРЬЕР СНЭП


Рассказ Сэтона Томпсона
I.
Я увидел его в первый раз в сумерки. Рано утром мне подали телеграмму от моего школьного товарища Джека: «Посылаю тебе замечательную собачку. Обращайся с ней вежливо: это безопаснее».
От Джека можно было ожидать всего. Он мог послать вам адскую машину или злобного хорька и назвать то и другое «собачкой», а потому я ждал посылки с большим нетерпением.
Наконец ее принесли. На ящике была надпись: «Берегитесь», и изнутри, при каждом мало-мальски подходящем случае, раздавалось рычание, поднимавшееся до самых высоких нот.
Заглянув в решотку, вделанную в ящик, я увидел не тигренка, а маленького белого бультерьера. Он сделал попытку схватить меня зубами, как старался схватить всех и все, что держалось на недостаточно почтительном расстоянии от него, а злое рычание его раздавалось все чаще.
Есть два рода рычания: одно — глухое и низкое; это вежливое предостережение, деликатный намек; другое — громкое и на более высоких нотах; это последний сигнал перед нападением. Рычание бультерьера было второго сорта.
Я люблю собак, и мне казалось, что я знаю их хорошо. А потому, отпустив носильщика, я взял мой универсальный карманный нож-зубочистку-молоток-отвертку-клещи-штопор (изделие нашей фирмы) и открыл решотку.
Хорошо оказалось мое знание собак, нечего сказать! Маленькая собачка рычала, как бешеная, при каждом ударе по решотке, а когда я открыл ее, бросилась из ящика с явным намерением вцепиться мне в ногу. И если бы одна из ее лап не попала в решетку и не зацепилась за нее, собачонка наверное укусила бы меня.
Вспрыгнув на стол, я старался убедить ее успокоиться. Я всегда верил, что слова человека оказывают действие на животных; если животные даже не понимают их, то во всяком случае могут уловить хоть отчасти их общий смысл. Но собака отнеслась презрительно к моим попыткам успокоить ее.
Сначала она заняла позицию под столом и, внимательно осматриваясь кругом, выжидала случая схватить меня за ногу, если я вздумаю спустить ее. Я был уверен, что мне удалось бы усмирить собаку взглядом, но я не мог воспользоваться этим средством, потому что занимал неподходящее для этого место, или, вернее, потому, что неподходящее для него место занимала она.
Итак, я очутился в плену. У меня очень хладнокровный характер. Усевшись, в позе портного на столе, я спокойно закурил сигару, а мой маленький мучитель, сидя под столом, продолжал сторожить мои ноги.
Я вынул из кармана телеграмму и снова прочитал ее: «Посылаю тебе замечательную собачку. Обращайся с ней вежливо: это безопаснее».
Думаю, что не столько благодаря моей вежливости, сколько благодаря хладнокровию, рычание через полчаса прекратилось.
Через час бультерьер уже не кидался на газету, которую я осторожно спускал со стола, чтобы узнать, не изменилось ли к лучшему его настроение. Должно быть, раздражение от заключения в ящике начинало у него проходить.
Когда я закурил третью сигару, собака подошла к камину и легла около него; но она продолжала следить за мною: я не мог пожаловаться на недостаток внимания с ее стороны. Она косилась одним глазом на меня, а я смотрел обоими глазами не на нее, а на ее хвост. Махни она им хоть раз, — победа была бы на моей стороне; к сожалению, хвост ее оставался неподвижным.
Я взял книгу и продолжал сидеть на столе, несмотря на то, что у меня сводило ноги и огонь в камине начал гаснуть. Около десяти часов вечера стало очень холодно, а в половине одиннадцатого огонь в камине совсем погас. Мой «подарок» встал, зевнул, потянулся и отправился под кровать, на лежавший там меховой ковер.
Я осторожно шагнул со стола на шкафик, со шкафика на каминную доску, а с нее на постель и, тихонько раздевшись, лег не вызвав раздражения в моем повелителе.
Еще не успел я заснуть, как услыхал шорох, и кто-то, забравшись ко мне на постель, придавил мне ноги. Бультерьер, очевидно, нашел, что на полу холодно, и решил воспользоваться всем, что было лучшего у меня в доме. Он свернулся у меня в ногах и притом так, что мне было очень неловко. Я хотел поправиться, но как только я чуть-чуть шевельнул ногою, собака так яростно вцепилась в нее, что только толстое шерстяное одеяло спасло меня от раны.
В продолжение целого часа старался я принять более удобное положение, передвигая ноги каждый раз только на волосок, когда наконец смог заснуть.
Ночью бультерьер несколько раз будил меня своим сердитым ворчанием. Он должно быть, был недоволен, что я шевелю ногами без его позволения, а один раз зарычал, повидимому, только из-за того, что я захрапел.
Утром я проснулся раньше Снэпа[1], — так назвал я бультерьера. Некоторым собакам довольно трудно подыскать имя; другие как будто сами дают себе имена, так легко их прозвать.
Итак, я проснулся в семь часов, но Снэп еще спал, и потому… мы встали в восемь. Он не обратил никакого внимания на слугу, затопившего камин, и позволил мне одеться не на столе. Уходя завтракать, я сказал бультерьеру:
— Многие на моем месте расправились бы с тобою с помощью хлыста, любезный друг, но я знаю средство получше. В настоящее время доктора одобряют лечение голодом. Я испробую его.
Может быть, это было жестоко с моей стороны, но я целый день не давал Снэпу есть. Дверь, в которую он царапался, пришлось потом перекрашивать. Но зато вечером он позволил мне накормить себя из рук.
Через неделю мы сделались друзьями. Снэп продолжает спать у меня на постели, но теперь разрешает мне шевелиться и не кусает мне ног.
Небольшая голодовка сделала чудеса. Через три месяца мы стали неразлучны, и Снэп вполне оправдал рекомендацию моего приятеля.
Он, казалось, не знал страха. Если маленькая собачка подходила близко к нему, он не обращал на нее никакого внимания. Увидев средней величины собаку, Снэп вздергивал свой обрубок хвоста и начинал ходить кругом нее, презрительно царапая задними ногами землю и смотря на небо, в пространство, вниз, но ни в коем случае не на собаку.
Свое неудовольствие он выказывал только злобным рычанием.
Если собака не уходила сию же минуту, то начиналась драка, и собака обыкновенно очень быстро убегала с поля битвы. Не всегда, конечно, Снэп оставался победителем. Иногда и он терпел поражение, но это не оказывало никакого влияния на его воинственность.
Раз, во время выставки собак, когда я ехал с ним в кэбе, он увидал вышедшего на улицу громадного сенбернара. Внушительные размеры его зажгли такой пламенный дух в маленькой груди Снэпа, что он выпрыгнул из окна кэба и сломал себе ногу. Он не знал страха, но взамен его природа наделила Снэпа лишней дозой задора.
Снэп был во многом не похож на других собак. Если, например, мальчик бросал в него камнем, он бежал не от мальчика, а к нему; если же тот осмеливался бросить другой камень, Снэп никогда не спускал ему этого. А потому он добился если не всеобщей любви, то, во всяком случае, всеобщего уважения.
Только я да швейцар нашей конторы отдавали должное хорошим сторонам его характера, и только мы одни удостаивались высокой чести пользоваться его дружбой. Эту честь я ценил все больше по мере того как проходило время, а через год я ни за что не согласился бы расстаться с моим маленьким Снэпом.
II.
Хоть мне и не приходилось, вообще говоря, разъезжать по делам, но случилось, что осенью меня попросили съездить в несколько мест, и потому Снэп остался на попечении моей квартирной хозяйки. Это новело к весьма неприятным последствиям: презрению — с его стороны, страху — с ее и ненависти с обеих сторон.
В посадке познакомился я со скотоводами братьями Пенруф.
Всякий, приехавший в местность, где разводятся и пасутся стада рогатого скота, тотчас же услышит жалобы на опустошения, которые производят в них лукавые хищники-волки. Прошли уже те времена, когда можно было ловить сразу по несколько штук на отраву. Они не идут на нее, и своими постоянными нападениями на скот сильно сокращают прибыли скотоводов.
Братья Пенруф, как и большинство их соседей, уже перестали прибегать к отраве и капканам. Они обучали различные породы собак, рассчитывая охотиться с ними на волков, и, уничтожая этих хищников, доставить в то же время развлечение себе.
Гончие собаки оказались неподходящими для этой цели: они были слишком слабы для волчьей охоты; большие датские были чересчур неповоротливы, а борзые бежали по следу только в том случае, если видели зверя. У каждой породы был какой-нибудь существенный недостаток, но скотоводы надеялись на успех с помощью смешанной своры.
Меня пригласили на волчью охоту. Собак было множество, и самых разнообразных пород. Попадались собаки и смешанных пород, но по большей части они были чистокровные; особенно понравились мне русские волкодавы, стоившие, наверное, больших денег.
Гильтон Пенруф, старший брат, знаток и любитель собак, очень гордился этими волкодавами и надеялся, что во время охоты они выкажут себя в полном блеске.
— У борзых слишком тонкая кожа для того, чтобы биться с волками, — сказал он, — датские чересчур неповоротливы, но вы увидите, как полетит волчья шерсть, когда за дело примутся русские волкодавы.
Итак, борзые участвовали в охоте как легкая конница, датские — в тылу, а волкодавы — как главные бойцы. В числе собак были также две или три гончие, на обязанности которых лежало разыскивание следа, когда зверь скроется из вида.
В свежий октябрьский день отправились мы на охоту, и красивое зрелище представляла наша кавалькада в то время, как мы ехали среди холмов Худых Земель. Воздух был чист и прозрачен, и несмотря на позднее время года не было ни снега, ни мороза. Свежие сильные лошади горячились и старались сбросить с себя всадников.
Собаки рвались на охоту, а вдали, на равнине, промелькнули раза два какие-то серые пятна; но мнению Гильтона, это были или волки, или койоты[2]. Вся свора бросилась вперед; но вечером, кроме раны на ноге у одной из собак, ничто не показывало, что они охотились на волка.
— По-моему, твои хваленые волкодавы никуда не годятся, Пильтон, — сказал меньшой брат Вервии.
— Ничего не понимаю, — проворчал Гильтон. — Ни койот, ни волк не уйдут от борзых; гончие чуют и через три дня след зверя, а датские могут справиться даже с серым медведем.
— Так-то так, — сказал Пенруф-отец — собаки действительно и бегают быстро, и чуют след, и может быть, могут справиться с серым медведем, но дело в том, что они не хотят нападать на волка. Вся эта свора ничего не стоит, и очень жаль, что ты потратил на нее деньги.
Так ворчали и спорили Пенруфы перед тем, как я уехал от них.
Собаки были быстры и сильны, но волк, очевидно, наводил на них ужас. У них не хватало смелости напасть на него, и потому он каждый раз уходил от них. Тут мне вспомнилась не знающая страха маленькая собачка, спавшая в продолжение последнего года на моей постели. Как бы хорошо было, если бы она была здесь. Тогда эти неповоротливые громадные собаки нашли бы предводителя, смелость которого не изменила бы ему в минуту опасности.
Из Мендозы я отправился в Барону. Там меня ожидала целая куча писем и, между прочим, два письма от моей хозяйки. В одном она уведомляла меня, что «моя отвратительная собака ведет себя непозволительно», а во втором, написанном в еще более сильных выражениях, требовала, чтобы я немедленно же избавил ее от собаки.
«Не отправить ли Снэпа в Мендозу? — подумал я. — Это всего двадцать часов езды. Там его примут с удовольствием, а на обратном пути домой через Мендозу я захвачу его с собой».
Итак, я снова свиделся со Снэпом. И на этот раз он держал себя почти так же, как и при первом знакомстве со мной. Он бросился на меня, притворившись, как будто хочет укусить, и все время рычал, но рычал глухо, низким голосом. А хвост его махал не переставая из стороны в сторону.
Пенруфы во время моего отсутствия охотились несколько раз на волков, но все так же безуспешно. Собаки почти каждый раз находили волка по следу, но он оставался цел и невредим. А охотники не могли понять причину этого, так как приезжали на место слишком поздно.
На другой день после моего приезда мы рано утром снова отправились на охоту такой же красивой кавалькадой из великолепных лошадей и смелых всадников. Тут же были и все собаки — рыжие, черные, желтые. Но на этот раз была и одна новая — маленькая белая собачка, все время не отходившая от меня ни на шаг. Не только каждая собака, но и каждая лошадь, державшаяся не на достаточно почтительном расстоянии от нас, рисковала познакомиться с ее зубами. Она относилась враждебно ко всем людям, лошадям и собакам в Мендозе, за исключением только одного бультерьера, принадлежавшего хозяину отеля. Этот бультерьер был еще меньше Снэпа, и они жили в большой дружбе.
Мы въехали на один из тех холмов с плоскими вершинами, с которых открывается далекий вид. Вдруг Гильтон, осматривавший местность в зрительную трубу, сказал:
— Я вижу зверя. Он бежит к речке. Это, кажется, койот.
Прежде всего требовалось, чтобы борзые увидали его, а это устроить было нелегко: зрительной трубой собаки пользоваться не могут, да к тому же всюду кругом росли кусты шалфея, поднимавшиеся выше их голов.
Но Гильтон преодолел это затруднение.
— Дандер, сюда! — крикнул он и, нагнувшись с седла, протянул ногу.
Дандер ловко вскочил на седло и встал на нем, покачиваясь из стороны в сторону.
— Видишь, Дандер, — сказал Гильтон, показывая ему на зверя. — Смотри, вот он где.
Дандер пристально вглядывался в ту сторону, куда показывал Гильтон; потом, должно быть, увидав койота, он с отрывистым лаем спрыгнул с седла и бросился вперед. Остальные собаки последовали за ним, а мы поскакали за собаками насколько могли скорее. Но вершина холма не представляла для лошадей дороги: нам то-и-дело попадались овраги, барсучьи норы, каменные глыбы и густо разросшиеся кусты шалфея, так что ехать слишком быстро было довольно рискованно.
Мы отстали от собак, и я, менее других привыкший к верховой езде, очутился в самом хвосте кавалькады. Несколько раз мы видели собак: они то бежали по ровной местности, то на время скрывались в оврагах и снова выбегали из них на равнину.
Вел стаю Дандер, всеми признанный предводитель. Въехав на вершину другого холма, мы увидали всю охоту. Впереди несся, как стрела, койот; собаки были на четверть мили позади его, но расстояние между ними и зверем все уменьшалось. Затем и собаки и он пропали из виду. Когда мы снова увидали их, койот был уже мертв, а собаки, за исключением двух гончих и Снэпа, сидели, тяжело дыша, кругом него.
— Гончие опоздали, — сказал Гильтон, взглянув на них. — А ваша собачка нам, должно быть, не понадобится, — прибавил он, с гордостью смотря на Дандера и лаская его.
— Десять больших собак на одного маленького койота, — насмешливо заметил старик Пенруф. — Не бог знает какая смелость нужна для этого. Посмотрим, что будет, когда они увидят волка.
На другой день мы снова поехали на охоту.
С высокого холма, мы увидали вдали движущееся серое пятнышко.
Белое пятнышко означает антилопу, рыжее — лисицу, серое — волка или койота. Если хвост опущен, это — койот; если приподнят — ненавистный волк.
Дандеру так же, как и в первый раз, показали зверя, и он повел за собою всю разношерстную стаю — борзых, волкодавов, гончих, датских.
А за ними поскакали всадники.
На одно мгновение перед нами промелькнула охота. Впереди был волк; собаки преследовали его, но мне показалось, что они бегут за ним не так быстро, как накануне за койотом. Неизвестно, чем кончилась охота. Собаки вернулись к нам одна за другой, а волка мы больше не видали.
Среди охотников послышались насмешливые замечания, и начались взаимные упреки.
— Ничего не стоящие собаки, — презрительно сказал старик Пенруф. — Они могли догнать волка, но как только тот повернулся к ним, они тотчас же разбежались. Какой стыд!
— А что же этот хваленый, бесстрашный, необыкновенный терьер? — насмешливо спросил Гильтон.
— Не знаю, — ответил я. — Он наверное ни разу в жизни не видал волка. Но готов биться об заклад, что, погнавшись за ним, он не отступит, хотя бы ему грозила смерть.
Ночью волки зарезали несколько коров почти около самого дома, и это побудило нас снова отправиться на охоту.
Началась она совершенно также, как прежние. Уже долго спустя после полудня мы увидали на расстоянии полумили серого зверя с приподнятым хвостом.
Гильтон позвал Дандера, тот вскочил к нему на седло. Я решил доследовать примеру Гильтона и проделал то же со Снэпом.
Но ему, с его коротенькими ножками, было трудно вспрыгнуть ко мне на седло. Наконец, после нескольких неудачных попыток, ему все-таки удалось взобраться с помощью моей вытянутой ноги, игравшей роль станции на полдороге. Я несколько раз показывал Снэпу на волка, и, увидав его, он бросился вдогонку за борзыми.
На этот раз охота происходила не на неровном, заросшем кустарником берегу реки, а на открытой равнине. Причину этого я объясню позднее.
Мы въехали на плоскогорье и на расстоянии полумили увидели охоту. В это самое время Дандер догнал волка и схватил его за заднюю ногу.
Волк обернулся, готовясь биться. Собаки подбежали по две и до три и с лаем окружили его кольцом. Наконец показалась и маленькая беленькая собачка. Не теряя времени на лай, она бросилась прямо к волку и хотела схватить его за горло, но промахнулась и вцепилась ему в нос. Тогда штук десять собак кинулись сразу на волка, и минуты через две он был мертв.
Мы скакали во всю прыть. Несмотря на то, что бой происходил на порядочном расстоянии от нас, мы все-таки могли убедиться, оправдал ли Снэп мнение о нем Джека и мои похвалы.
Теперь наступила моя очередь торжествовать, и я не упустил этого случая. Благодаря Снэпу, стая мендонских собак убила наконец волка без помощи охотников. Но было кое-что, омрачившее мое торжество: во-первых, волк был очень юный, чуть не волчонок, по молодости лет вздумавший бежать от собак по ровной местности; во-вторых, у Снэпа была на ноге глубокая рана от волчьих зубов.
В то время как мы гордо возвращались домой, я заметил, что, Снэп хромает.
— Иди ко мне, Снэп! — крикнул я.
Снэп попробовал вскочить ко мне на седло, но не мог.
— Возьмите его, Гильтон, и дайте мне, — попросил я.
— Ну нет, благодарю покорно. Берите сами своего змееныша, — ответил Гильтон.
Он знал, что не совсем безопасно иметь дело со Слэпом.
Наконец мне удалось поднять Снэпа на седло, и я привез его домой. Я ухаживал за ним, как за ребенком. Он показал скотоводам, чего не хватает в их своре. Гончие, может быть, и очень хороши, борзые необыкновенно быстры, а датские собаки и русские волкодавы — отличные бойцы, но все они ничего не стоят без самого главного — мужества, которым бультерьер обладает больше, чем все остальные собаки. Теперь скотоводы поняли, как можно справиться с волками, и с этих пор держат в каждой своре до одному бультерьеру, предпочитая мендонских потомков Снэпа.
III.
На другой день исполнялась годовщина прибытия ко мне Снэпа. Погода была ясная, не слишком холодная, и снегу на земле не было. Пенруфы на этот раз решили охотиться на волков.
Ко всеобщему огорчению Снэп по случаю своей раны не мог принимать участие в охоте. Ночью он спал, как всегда, около моих ног, и следы крови остались на его месте. В таком состоянии ему невозможно было биться о волком, и потому, когда мы тронулись в путь, его заперли в сарай. Уезжая, я предчувствовал, что, из нашей охоты не будет толку; я знал, что без Снэпа нас ждет неудача, но не подозревал, насколько ужасна она будет.
Мы были далеко от дома и ехали среди холмов, поднимавшихся на берегу реки, когда увидали маленький беленький шарик, прыгавший через кусты шалфея. А через минуту Снэп, махая хвостом, подбежал к моей лошади.
Я не мог отослать его домой: он не послушался бы в таком случае даже меня.
Рана его казалась очень плоха на вид, и поэтому я взял его к себе на седло.
«Тут ты будешь, в безопасности, — подумал я — я продержу тебя здесь до тех пор, пока мы не вернемся домой».
Я был уверен, что так оно и будет, но не принял во внимание характера Снэпа. Гильтон крикнул, что видит волка. Дандер и его соперник Райли — оба сразу прыгнули на наблюдательный пункт и, столкнувшись, упали в кусты.
Но Снэп, пристально смотревший вдаль, увидел волка, и не успел я оглянуться, как он спрыгнул с седла и побежал, то прыгая через кусты, то скрываясь в них или под ними, прямо к врагу. И на минуту он стал предводителем и повел за собою всю свору. Это, конечно, продолжалось недолго. Борзые увидели движущуюся точку и заняли свое обычное место впереди остальных собак. Охота обещала быть интересной: до волка было не больше полумили, и все собаки были сильно возбуждены.
— Они повернули к медвежьему оврагу, — крикнул Гервин, — поедемте в рту сторону, попадем как раз им навстречу.
Мы повернули и доскакали кругом северного склона холма, в то время как охота, по нашему расчету, огибала южный склон. Въехав на вершину Кедрового холма, мы хотели спуститься с него, как вдруг Гильтон закричал:
— Господи помилуй, да, он здесь! Он бежит к нам.
Гильтон соскочил с лошади и бросился вперед. Я последовал его примеру. Большой матерый волк бежал, опустив голову, до открытому месту прямо к нам. А на расстоянии шагов пятидесяти от него летел, как стрела, Дандер, бежавший гораздо скорее волка. Через минуту Дандер догнал его и схватил за ногу, но когда тот повернулся, — отскочил назад.
Они были теперь как раз под нами, шагах в тридцати от нас.
Гервин вынул револьвер и прицелился, но Гильтон остановил его.
— Нет, нет, — сказал он. — Посмотрим, как справятся с ним собаки.
Через несколько секунд прибежал Райли, а потом одна за другой — остальные собаки, смотря по быстроте бега. Каждая из них, казалось, горела желанием вступить в бой с волком и растерзать его на части; но ни одна не решалась напасть первая, и все, они лаяли и прыгали на почтительном расстоянии от него.
Через минуту показались русские волкодавы — большие, великолепные собаки, Они, очевидно, бежали с намерением броситься тотчас же на волка; но смелый вид последнего, его мускулистое тело и смертоносные челюсти навели на них ужас еще задолго до того, как они подбежали ближе. И эти славные волкодавы не осмелились напасть на него. Они тоже присоединились к кольцу, окружавшему волка, который, стоя в середине, смотрел то в ту, то в другую сторону, готовый вступить в бой с каждой собакой в отдельности или со всеми сразу.
Вслед за волкодавами прибежали датские громадные собаки, такие же сильные, как волк. Их тяжелое дыхание переходило мало-по-малу в грозное рычание, когда они приближались, чтобы растерзать врага. Но едва они увидели его, угрюмого, бесстрашного, с не знающим устали телом и страшными челюстями, готового к смерти, но уверенного, что он умрет не один, — внезапная робость напала на этих трех датских собак, как и на всех остальных, хотя они и старались скрыть это.
В то время как десять больших собак прыгали и лаяли вокруг готового защищаться до последней крайности волка, в кустах послышался шорох. Через них прыгал белый, как снег, шарик, похожий на резиновый мячик, но оказавшийся на более близком расстоянии маленьким бультерьером. Снэп не мог бежать так быстро, как остальные собаки.
Он явился после всех и дышал настолько тяжело, что я боялся, как бы он не задохнулся.
Перебежав через открытое место, он направился к непрерывно движущемуся кольцу собак, окружавших волка, к которому ни одна из них не решалась приблизиться.
Колебался ли Снэп? Ни одной секунды. Пробравшись через свору лающих собак, он бросился прямо к волку с намерением вцепиться ему в горло.
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Снэп не колебался ни секунды. Пробравшись через свору лающих собак, он бросился прямо к волку с намерением вцепиться ему в горло.


Волк разинул пасть и пустил в дело свои двадцать острых, как бритва, зубов.
Но маленький бультерьер, не признавая себя побежденным, снова бросился на него. Что было потом, я и сам хорошенько не знаю. Около волка быстро кружилась сплошная масса собак. На мгновение передо мною промелькнул мой маленький беленький Снэп, вцепившийся в морду волка. Все собаки принимали теперь участие в битве, и мы не могли помочь им. Да они и не нуждались в нашей помощи: у них был теперь не знающий страха предводитель.
Когда бой кончился, мы увидели лежащего на земле необыкновенно крупного мертвого волка и вцепившуюся ему в морду маленькую белую собачку.
Мы все время стояли кругом поля битвы, на расстоянии десятка шагов от него, готовые притти на помощь собакам. Но мы не нашли к этому случая до тех пор, пока наша помощь уже была не нужна.
Я позвал Снэпа. Он не двинулся с места. Я наклонился к нему.
— Все уже кончено, Снэп, — сказал. — Ты убил его!
Но Снэп лежал неподвижно, и тут только я заметил две глубокие раны у него на теле. Я старался поднять его.
— Пойдем, Снэп, все уже кончено!
Он тихонько застонал и наконец выпустил морду волка. Охотники опустились на колени около него.
— Я отдал бы двадцать быков, лишь бы он не был ранен, — сказал старый Пенруф, и голос его дрожал.
Я взял Снэпа на руки, звал и ласкал его. Он тихонько взвизгнул. Это было его прощание, так как он в то же время лизнул мне руку и замолк навсегда.
Тяжело мне было возвращаться домой. С нами была шкура громадного волка, но все мы были грустны и нисколько не похожи на победителей.
Мы похоронили маленького героя на вершине холма, позади дома.
— Да, это был храбрец, — пробормотал старик Пенруф, стоя около могилы Снэпа. — Настоящий храбрец! А без таких храбрецов не вырастишь скота…



АЛЯССКАЯ СОБАКА ВОЛК


Рассказ Джека Лондона
Когда Мэдж вышла из дому на прогулку, она увидела поджидавшего ее мужа, который стоял и рассматривал распустившуюся почку на миндальном дереве. Ее вопросительный взгляд скользнул по высокой траве и между деревьями сада.
— А где Волк? — спросила она.
— Он только что был здесь.
Вальт Ирвин перестал рассматривать цветок и окинул глазами окрестность.
— Он гнался за кроликом, когда я его видел.
— Волк, Волк, сюда! — воскликнула Мэдж, когда они перешли с открытой поляны на тропинку, которая извивалась между кустами и вела к большой дороге.
— А вот и Волк!
Со склона холма, покрытого густой порослью, послышался треск ветвей, и на самом краю почти отвесной скалы, возвышавшейся футов на сорок над ними, показалась голова и плечи Волка. Его передние ноги столкнули вниз камень, и он, навострив уши, пристальным взглядом следил за его падением, пока тот не ударился о землю. Тогда Волк перевел взгляд на людей, слегка открыв пасть, точно смеясь.
— Ах ты, Волчок, славный Волчок! — воскликнули оба — мужчина и женщина.
При звуке этих голосов уши его откинулись назад, точно голову его гладила невидимая рука.
Они смотрели на него до тех пор, пока он опять не скрылся в чащу кустов, и потом пошли своей дорогой. Через несколько минут, обогнув поворот дороги, где спуск был менее крут, он спустился к ним, как лавина, увлекая за собой камешки и комья земли. Он не особенно шумно выразил свою радость; мужчина и женщина едва успели погладить и приласкать его, как он уже пустился бежать по дорожке впереди них.
По сложению, пушистой шкуре и хвосту это был настоящий громадный волк, только цвет шерсти и пятна на ней выдавали его собачью породу. У волков никогда не бывает шерсть такого цвета. Она была совсем коричневая — разных оттенков, местами темная, местами рыжеватая. Спина и плечи были яркокоричневого цвета, который на боках и на брюхе переходил в желтый, казавшийся грязным оттого, что имел коричневый отлив. Белая полоса на шее, белые лапы и белые пятна над глазами тоже казались грязными благодаря легкому коричневому оттенку, и даже глаза его походили на пару золотисто-коричневых топазов.
И мужчина и женщина очень любили собаку, быть может, потому, что им с трудом удалось заслужить ее любовь. Это было не особенно легко, когда она впервые появилась неизвестно откуда возле их маленького домика в горах. Истощенная голодом и хромавшая, она в их присутствии загрызла зайца, почти под самыми окнами, а потом залезла в кусты ежевики возле родника и улеглась там спать. Когда Вальт Ирвин подошел взглянуть на незваную гостью, он в награду за свое сочувствие услышал только злобное рычание, а когда Мэдж, желая задобрить собаку, принесла ей большую миску молока с хлебом, она зарычала и на нее.
Это была очень необщительная собака; она не обращала внимания на их предупредительность, не давала им дотронуться до себя и угрожающе, вся ощетинившись, скалила на них зубы. И все-таки она не уходила, спала возле ручья и ела корм, который ей давали, после того как они клали его поодаль и уходили. Через несколько дней, как только она поправилась, она исчезла.
История, вероятно, этим и кончилась бы для Ирвина и его жены, если бы Ирвину в это время не пришлось поехать по делу в северную часть штата. Проезжая поблизости от границы между Калифорнией и Орегоном, он случайно выглянул из окна вагона и увидел свою угрюмую рыжую волкоподобную гостью, которая бежала по проезжей дороге, усталая, но неутомимая, покрытая пылью и грязью после путешествия в двести миль.
Ирвин был человек очень увлекающийся. На следующей станции он вышел из вагона, купил кусок мяса в мясной лавке и поймал беглянку на окраине города. Обратное путешествие было сделано в багажном вагоне, и таким образом Волк (как они прозвали собаку) вторично явился к ним, в их домик в горах. Его целую неделю держали на привязи, и оба — муж и жена — наперерыв ухаживали за ним. Но ухаживать приходилось очень осторожно: на все их ласковые слова он отвечал только злобным рычанием. Он никогда не лаял; за все время, что он жил у них, они ни разу не слышали его лая!
Расположить его к себе оказалось нелегкой задачей; но Ирвину нравились такие задачи. Он заказал медную пластинку, на которой было выбито следующее: «Просят возвратить Вальту Ирвину, Глен-Эллен, графство Сонома, Калифорния». Эту пластинку прикрепили к ошейнику, который надели Волку на шею. Затем его спустили с привязи, и он немедленно убежал. На следующий день получилась телеграмма из графства Меддосино. В двадцать часов Волк пробежал более ста миль к северу, и поймали его все еще на бегу.
Его прислали назад через транспортную контору; он был три дня на привязи, а на четвертый, когда его спустили, он опять исчез. На этот раз ему удалось добраться до Южного Орегона, прежде чем его поймали и отослали назад. Как только его спускали с привязи, он убегал, и всегда направлялся к северу. Что-то неудержимо влекло его на север, и однажды его прислали назад уже из Северного Орегона.
Другой раз мохнатому бродяге удалось пробежать половину Калифорнии, весь Орегон и часть Вашингтона, прежде чем его поймали и отослали назад. Замечательна была быстрота, с которой он бегал. Как только он успевал поправиться и отдохнуть и его спускали с привязи, он употреблял всю энергию на то, чтобы пробежать как можно большее расстояние. В первый день, как указывали впоследствии, он иногда пробегал сто пятьдесят миль, а потом пробегал средним числом по сто миль в день, пока не удавалось его поймать. Он всегда возвращался исхудалый, голодный, злой, и всегда убегал сильный, с свежими силами, направляясь всегда на север, точно повинуясь какому-то внушению, которого никто не понимал.
В конце концов, после целого года напрасных попыток бежать, он примирился с неизбежным и остался жить в домике, возле которого он впервые загрыз зайца и переночевал в кустах. Но даже после этого прошло много времени, прежде чем удалось погладить его. Это была крупная победа, потому что Ирвин с женой одни могли дотрагиваться до него. Волк был очень разборчив и брезглив, и ни один посетитель домика не мог расположить его к себе. При приближении постороннего человека раздавалось глухое ворчание; если же он осмеливался подойти поближе, губы Волка приподнимались, обнажая клыки, и он начинал рычать и огрызаться с таким свирепым видом, который устрашал самых храбрых людей.
У него, казалось, не было прошлого, и история его начиналась с того времени, когда он явился к Вальту и Мэдж. Он прибежал с юга, но они никогда ничего не слыхали о его прежнем хозяине, от которого он, очевидно, убежал. Их ближайшая соседка мистрис Джонсон, продававшая им молоко, решила, что это клондайкская собака. У нее был брат, который скитался где-то в Клондайке в поисках золота, и поэтому она считала себя авторитетом по этому вопросу.
Они не спорили с ней. Во-первых, кончики ушей Волка были, очевидно, когда-то отморожены и не могли окончательно зажить; во-вторых, он был очень похож на фотографические снимки алясских собак, которые они видели в газетах и журналах. Они часто высказывали догадки относительно его прошлого и старались представить себе на основании того, что они читали и слышали, какова была его жизнь на далеком севере. Они знали, что его все еще тянуло на север. Иногда по ночам, когда ветры дули с севера и в воздухе чувствовалось дыхание мороза, его охватывало страшное беспокойство, и он начинал заунывно и жалобно выть протяжным волчьим роем. Но он никогда не лаял, и ничто не могло заставить его сделать это.
Во время его приручения они вели нескончаемые споры о том, кому из них принадлежит Волк. Оба они заявляли на него свои права, и каждый из них громогласно заявлял о своем новом доказательстве привязанности с его стороны. Сначала победа была на стороне мужчины, главным образом потому, что он был мужчина. Было вполне очевидно, что Волк не привык к женщинам и не понимал их. Он никак не мог вполне примириться с одеждой Мэдж. Одно только шуршание ее юбок заставляло его подозрительно настораживаться, а в ветреный день она и вовсе не могла подойти к нему.
Но зато кормила его Мэдж; Мэдж распоряжалась в кухне, и лишь с разрешения Мэдж, одной только Медж, его допускали в ее пределы. Благодаря всему этому она надеялась преодолеть все затруднения. Тогда Вальт стал прилагать особенные старания, чтобы добиться любви Волка: он приучил его лежать у своих ног, когда он писал поэмы, и, разговаривая и лаская Волка, терял много времени, предназначавшегося для работы.
В конце концов победа осталась за Вальтом, и вероятно только потому, что он был мужчина.
— Мне хотелось прочесть тебе мою новую поэму именно в таком уголке, — сказал Вальт, указывая движением руки на сухой пень, где можно было сесть.
Из чащи папоротников выбегал узкий ручеек, струясь вниз по мшистым камням, и пересекал тропинку почти возле их ног. В долине раздавалось звучное пение жаворонков, и всюду вокруг, то сверкая на солнце, то прячась в тени, — порхали большие желтые бабочки.
Снизу вдруг послышался какой-то странный звук, прервавший Вальта, который тихо и медленно читал свою рукопись. Это был треск сучьев под тяжелыми шагами, изредка прерываемый звуком падавшего камня. Когда Вальт кончил чтение и взглянул на жену, точно ожидая ее одобрения, на повороте тропинки показался мужчина. Весь в поту, с непокрытой головой, он в одной руке держал платок, которым обтирал лицо, а в другой — новую шляпу и смятый накрахмаленный воротник, который он только что снял с шеи. Он был очень хорошо сложен и мускулист и, очевидно, чувствовал себя не совсем удобно в новой черной паре.
— Жарко, не правда ли? — окликнул его Вальт, который всегда проповедывал деревенскую простоту жизни и никогда не упускал случая доказать это на деле.
Человек остановился и кивнул головой.
— Да, я не особенно привык к такой жаре, — сказал он, точно извиняясь, — я больше к холоду привык, ниже нуля.
— Ну, этого здесь не найдете, — со смехом сказал Вальт.
— Конечно, не найду, — ответил незнакомец, — и искать не буду. А вот сестру мою мне хотелось бы найти. Вы, может быть, знаете, где она живет? Ее имя Джонсон, мистрис Вильям Джонсон.
— А вы, вероятно, ее брат из Клондайка, о котором мы столько слышали? — воскликнула Мэдж, глаза которой вдруг заблестели оживлением.
— Да, я ее брат, — скромно ответил он. — Меня зовут Миллер, Скифф Миллер. Мне хотелось удивить ее, поэтому я и не предупредил о приезде.
— Вы попали как раз куда следует, — Мэдж поднялась, чтобы указать ему дорогу. — Видите вон то высохшее дерево? Идите по тропинке, которая ведет оттуда вправо, — это ближайший путь, и вы придете прямо к ее дому.
— Благодарю вас, сударыня, — сказал он.
— Нам очень хотелось бы послушать ваши рассказы о Клондайке, — сказала Мэдж, — Нельзя ли нам зайти как-нибудь к вашей сестре? Или вот что: вы навестите нас и пообедайте у нас.
— Да, сударыня, благодарю вас, — пробормотал он рассеянно, и потом, точно очнувшись, добавил — я не долго останусь здесь, надо опять отправляться на север. Сегодня ночью я еду обратно, у меня контракт с правительством, чтобы доставлять почту….
В это время, когда Вальт только-что собирался вмешаться в разговор, Волк, бегавший где-то в чаще кустарника, рысью, как настоящий волк, подбежал к ним.
Рассеянность Миллера сразу исчезла. Он, казалось, никого не видел и глядел только на собаку; на лице его было выражение неописуемого изумления.
— Черт возьми… — произнес он медленно и серьезно.
Он уселся на пень, как бы обдумывая что-то, в то время как Мэдж все еще стояла. При звуке его голоса уши Волка откинулись назад, и он полуоткрыл пасть, точно смеясь. Он медленно подошел к незнакомцу и сначала понюхал его руки, потом лизнул их.
Миллер погладил голову собаки и опять медленно и серьезно повторил:
— Черт возьми…
— Извините меня, сударыня, — заговорил он через секунду, — я просто немного удивлен, вот и все.
— И мы тоже удивлены, — весело сказала Мэдж, — мы никогда не видели, чтобы Волк так обходился с незнакомым человеком.
— Как вы его зовете? Волк? — спросил Миллер.
Мэдж кивнула головой.
— Никак не могу понять, почему он так ласков с вами, разве только потому, что вы из Клондайка. Волк ведь тоже оттуда…
— Да, сударыня, — рассеянно сказал Миллер.
Подняв одну из передних лап Волка, он стал внимательно осматривать ее, нажимая мягкую подошву большим пальцем.
— Мягкие стали, — заметил он, — видно, давно не ходил в упряжи.
— А ведь это удивительно, — заговорил вдруг Вальт, — что он позволяет вам проделывать такие штуки.
Скифф Миллер вдруг поднялся.
— Давно у вас эта собака? — спросил он резким, деловым тоном.
В эту минуту собака, которая ласкалась к незнакомцу и терлась о его ноги, вдруг раскрыла пасть и залаяла. Это был отрывистый звук, короткий и радостный, но это был лай.
— Это для меня ново, — заметил Миллер.
Вальт и Мэдж изумленно переглянулись. Чудо наконец случилось: Волк залаял.
— Он никогда прежде не лаял, — сказала Мэдж.
— Да, он залаял в первый раз, — подтвердил Миллер, — я его лая никогда не слышал.
Мэдж улыбнулась. Человек этот, очевидно, шутил.
— Конечно, — сказала она, — ведь вы его увидели впервые всего пять минут тому назад.
Миллер пристально взглянул на нее, точно ища на ее лицо выражения того лукавства, которое ему чудилось в ее словах.
— Я думал, что вы поняли, — медленно сказал он, — я думал, что вы сразу догадались по тому, как она приласкалась ко мне… Собака эта моя, кличка ее не Волк, а Браун[3].
— О, Вальт! — воскликнула Мэдж.
Валы сразу принял оборонительное положение.
— Почему вы знаете, что это ваша собака? — спросил он.
— Потому что она моя, — был ответ.
— Это только слова, — резко сказал Вальт.
Миллер долго и пристально смотрел на него и потом заговорил:
— Это моя собака, я знаю это, потому что сам вырастил ее. Смотрите, я вам сейчас это докажу.
Миллер повернулся к собаке.
— Браун! — крикнул он.
И при звуке его голоса уши собаки откинулись назад, как будто ее гладили по голове.
— Трогай!
Собака сделала поворот направо.
— А теперь марш.
Собака сразу остановилась и потом зашагала прямо вперед, послушно остановившись по команде.
— Я умею делать это посредством свиста, — с гордостью объяснил Миллер. — Браун был головной собакой упряжки.
— Ведь вы его не возьмете теперь с собой? — со страхом спросила Мэдж.
Миллер кивнул головой.
— Назад туда, в этот страшный Клондайк, где столько страдают?!.
Он опять кивнул головой и добавил:
— Да там вовсе не так страшно. Взгляните на меня: вид у меня довольно здоровый, не правда ли?
— Но ведь это собака. Страшные лишения, изнурительный труд, голод, холод… Ведь я читала об этом, я знаю все…
— Я однажды чуть не съел ее, — сознался Миллер. — Спасло ее только то, что мы в этот день подстрелили оленя.
— Я бы скорее умерла с голоду! — воскликнула Мэдж.
— Там все иначе, — объяснил Миллер. — Вам нет надобности есть собак, но когда приходится плохо, вы начинаете думать иначе. Вам никогда не приходилось так плохо, значит, вы не можете судить об этом.
— В этом-то и суть, — пылко продолжала Мэдж. — В Калифорнии не приходится есть собак. Почему бы вам не оставить ее здесь! Ей здесь хорошо, вы знаете, что она никогда не будет нуждаться в корме, никогда не будет страдать от холода и переносить лишения… Здесь все ласково и нежно, ни природа, ни люди не свирепы. Ей никогда не придется переносить ударов бича… А климат… ведь здесь никогда не бывает снега.
— Но зато здесь чертовски жарко летом, — рассмеялся Миллер.
— Вы ничего не отвечаете, — пылко продолжала Мэдж. — Что вы дадите ей там, на далеком севере?
— Корму, если он у меня будет, а он почти всегда бывает, — был ответ.
— Почти всегда. Ну, а остальное время?
— Корму не будет.
— А работа?
— О, работы будет вдоволь, — нетерпеливо крикнул Миллер. — Работа без конца, и голод, и холод, и всякие другие напасти — вот что выпадет ей на долю, если она уйдет со мной. Но она любит все это, она привыкла к этому. Она знает эту жизнь; она родилась и выросла среди этой обстановки. Вы же ничего этого не знаете, и вам нечего говорить об этом. Собаке место там, а там ей будет лучше.
— Вы не возьмете собаки, — решительным тоном заявил Вальт, — значит, и спорить не о чем.
— Что такое? — спросил Миллер, брови которого вдруг нахмурились и лоб покраснел.
— Я сказал, что вы не возьмете собаки, — и делу конец. Я не верю, что это ваша собака. Вы, быть может, когда-нибудь видели ее, или, быть может, были погонщиком у ее хозяина. То, что она повинуется вашим приказаниям, вовсе не доказывает, что она ваша всякая собака из Аляски послушается таких приказаний. Собака эта очень дорого стоит, особенно в Аляске, и этим объясняется ваше желание присвоить себе эту собаку, но вы должны доказать ваши права на нее.
Миллер, спокойный и сосредоточенный, внимательно смерил взглядом Ирвина, точно сравнивая свою силу с его слабостью.
— Я не вижу, что может мне помешать взять собаку сейчас же, — сказал он наконец с презрительным видом.
Лицо Вальта вдруг вспыхнуло, и мускулы его рук и плеч напряглись и стали твердыми.
Жена его, встревоженная и смущенная, вдруг вмешалась в их спор.
— Быть может, м-р Миллер прав, — сказала она. — Боюсь, что он прав: Волк, как видно, знает его и отвечает на кличку «Браун». Он сразу приласкался к нему, а ты знаешь, что он этого никогда прежде не делал. А как он залаял! Он был вне себя от радости. Чему он радовался? Вероятно, тому, что нашел своего настоящего хозяина.
Мускулы Вальта вдруг ослабели, и плечи, казалось, уныло опустились.
— Я думаю, что ты права, Мэдж, — сказал он. — Волк вовсе не Волк, а Браун и, как видно, принадлежит м-ру Миллеру.
— Быть может, м-р Миллер продаст нам его, — сказала она. — Мы его купим.
Скифф Миллер покачал головой, уже не гневно, а добродушно:
— У меня было пять собак, — начал он, точно ища чем смягчить свой отказ, — и он был вожаком. Это была самая лучшая упряжка во всей Аляске, ничто не могло сравниться с ними. В 1898 году мне предлагали за них пять тысяч долларов, и я не взял… Цены на собак тогда стояли высокие, но мне не потому предлагали такую неслыханную цену, а потому, что собаки стоили столько… Браун был лучше всех, и зимой мне предложили тысячу двести за него одного, но я отказался. Я не продал его тогда, не продаю и теперь. Люблю я его — вот что. Я искал его целых три года… Чуть не заболел с горя, когда узнал, что его украли, не потому, что ценил его на деньги, а потому, что очень любил его. Я своим глазам не верил, когда увидел его сегодня, мне показалось, что я вижу сон, что это слишком большая удача, чтобы оказаться действительностью. Ведь я сам выкормил его, сам укладывал его спать каждую ночь. Мать его издохла, и я стал покупать сгущенное молоко по два доллара за банку, в то время как сам я обходился без молока даже к кофе, потому что оно было слишком дорого. Я заменял ему мать, — другой у него не было. Он, бывало, всегда сосал мой палец, когда был щенком, вот этот самый палец.
Слишком взволнованный, чтобы продолжать, Миллер поднял указательный палец, чтобы они могли его видеть.
— Вот этот самый палец, — бессвязно пробормотал он, как будто этот палец был доказательством его прав на собаку и ее привязанности к нему.
Он все еще глядел на свой поднятый палец, когда Мэдж опять заговорила.
— Ну, а сам Браун, — сказала она, — ведь вы его вовсе не приняли во внимание.
Миллер в замешательстве смотрел на нее.
— О нем-то вы подумали? — спросила она.
— Не понимаю, к чему это клонится, — сказал он.
— Быть может, Браун сам сделает выбор, — продолжала Мэдж. — Быть может, у него есть свои вкусы и желания. Вы его вовсе не приняли во внимание, не дали ему возможности выбора. Вам, очевидно, вовсе не пришло в голову, что он, быть может, предпочтет Калифорнию Аляске. Вы думаете только о вашем желании и поступаете с ним, как будто он мешок картофеля или связка сена.
Это была совершенно новая точка зрения. Видно было, что Миллер очень взволнован и что-то соображает. Мэдж воспользовалась его нерешительностью.
— Если вы его действительно любите, то должны быть довольны тем, что ему будет лучше, — настаивала она.
Миллер продолжал соображать, точно борясь с самим собой, и Мэдж украдкой торжествующе взглянула на мужа, который ответил ей одобрительным взглядом.
— А как вы думаете? — вдруг спросил Миллер.
Мэдж в свою очередь тоже с замешательством взглянула на него.
— Что вы хотите сказать? — спросила она.
— Вы думаете, что он предпочтет остаться в Калифорнии?
Она уверенно кивнула головой.
— Я в этом не сомневаюсь, — сказала она.
Миллер опять стал соображать и спорить с самим собой, но на этот раз вслух, пристально глядя на животное, служившее предметом их спора.
— Он всегда был усердным работником, и много сделал для меня. Он никогда не бездельничал и отлично приучал к работе новичков, Башка у него удивительная, он умеет все делать, только говорить не умеет. Он понимает все, что ему говорят. Взгляните-ка на него, — ведь он знает, что мы о нем говорим.
Собака лежала у ног Миллера, положив голову на лапы, подняв уши, точно прислушиваясь; глаза ее, казалось, напряженно следили за движением губ обоих людей и за звуками, слетавшими с них.
— Он еще годится для работы… на много лет. Да и люблю я его, очень люблю.
Раза два Миллер открывал рот, точно собираясь заговорить, но не нашелся. Наконец он заговорил:
— Вот что я сделаю… В ваших замечаниях, сударыня, есть доля правды… Браун тяжело работал, и, быть может, заслужил отдыха. Конечно, он имеет право выбора. Так вот, мы и предоставим все ему самому, — как он сделает, так и будет. Вы, господа, оставайтесь сидеть здесь, я распрощаюсь и пойду, как будто гулять… Если Браун захочет остаться — он останется, если он захочет пойти со мной — пусть идет. Я его не буду звать с собой, а вы его не удерживайте.
Он с внезапно вспыхнувшим подозрением посмотрел на Мэдж и добавил:
— Только чтобы все было справедливо. Не уговаривайте его за моей спиной!
— Мы поступим справедливо, — начала было Мэдж, но Миллер прервал ее уверения.
— Я знаю женщин, — заявил он, — сердце у них мягкое, как только затронешь, так они что угодно сделают. Прошу прощения, сударыня, это я просто замечание сделал о женщинах вообще.
— Не знаю, как вас благодарить, — дрожащим голосом сказала Мэдж.
— Вам не за что благодарить меня, — ответил он, — ведь Браун еще ничего не решил. Вы ничего не будете иметь против того, что я пойду медленно. Это будет простая справедливость, потому что за сто ярдов[4] отсюда меня уже не будет видно.
Мэдж согласилась на это.
— Даю вам слово, что мы ничего не сделаем, чтобы повлиять на него, — добавила она.
— Ну, пора мне отправляться, — сказал Миллер обыкновенным тоном человека, который собирается уходить.
При этом перемене голоса Волк быстро поднял голову и еще быстрее вскочил на ноги, когда увидел, что мужчина и женщина пожимают друг другу руки. Он встал на задние лапы, опираясь передними о талию Мэдж и в то же самое время облизывая руки Миллера. Когда Миллер пожимал руку Вальта, Волк повторил свою уловку, прижавшись к Вальту, и лизнул руки обоих мужчин.
— Это не особенно приятно, скажу я вам, — были последние слова Миллера, когда он отвернулся и медленно зашагал по дороге.
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Волк смотрел вслед удалявшемуся хозяину; он был полон напряженного ожидания, как будто ждал, что человек обернется и пойдет назад…


Волк смотрел ему вслед, пока он отошел метров на восемь; весь он был полон напряженного ожидания, как будто ждал, что человек обернется и пойдет назад. Затем, тихо и быстро взвизгнув, Волк понесся вслед за ним, догнал его и нерешительно, но ласково схватил зубами его руку, стараясь удержать его на месте.
Ему это не удалось, и он побежал назад к Ирвину; схватив в зубы рукав его сюртука, он тщетно тянул его по направлению к удалявшемуся человеку.
Тревога Волка все возрастала. Ему хотелось быть сразу в двух местах, хотелось быть и со старым и с новым хозяином, расстояние между которыми все увеличивалось. Он беспокойно метался, делая короткие быстрые прыжки то к одному, то к другому, охваченный мучительной нерешительностью. Не понимая своих собственных чувств, он точно стремился к обоим сразу, не зная, кого выбрать, и тихо, отрывисто визжа.
Потом он вдруг уселся на задние лапы, подняв морду вверх; пасть его то закрывалась, то открывалась, каждый раз все шире, горло перехватила судорога. И он вдруг испустил низкую, глухую ноту. Все это обыкновенно предшествовало волчьему вою, но когда звук уже готов был вырваться из горла, широко раскрытая пасть закрылась, судороги прекратились, и он устремил долгий пристальный взгляд вслед уходившему человеку. Потом он вдруг повернул голову и через плечо стал так же пристально глядеть на Вальта. Его немая мольба осталась без ответа. Ни слова, ни звука ниоткуда, никакого намека или указания на то, как ему следовало поступить.
При взгляде на дорогу, к повороту которой приближался его старый хозяин, в нем опять проснулось беспокойство. Он с визгом вскочил на ноги и вдруг, точно ему в голову пришла новая мысль, устремил все свое внимание на Мэдж. Прежде он точно не замечал ее, но теперь, когда и старый и новый хозяин изменили ему, осталась только она одна. Он подошел к ней — и положил ей на колени голову, толкая мордой ее руку; это была его всегдашняя уловка, когда он выпрашивал себе какой-нибудь милости. Потом он отступил назад и начал шаловливо вертеться и изгибаться, то становясь на задние лапы, то припадая к самой земле передними; во всей его фигуре, от ласковых глаз и льстиво откинутых ушей до вилявшего хвоста, виднелось напряженное усилие выразить то, что он чувствовал, но чего ему не дано было выразить.
Он скоро прекратил и эти попытки. Равнодушие этих двуногих, которые прежде никогда не были равнодушны, приводило его в уныние. Никакого ответа, никакой помощи. Они не обращали на него никакого внимания, как будто были мертвы.
Он снова обернулся и молчаливо посмотрел вслед удалявшемуся хозяину. Миллер уже огибал поворот дороги; еще секунда — и он исчезнет из виду. Но несмотря на это он не поворачивал головы и шагал прямо вперед, медленно и спокойно, как будто вовсе не интересуясь тем, что происходило позади его.
Он скоро скрылся из виду, и Волк стал ждать, когда он опять появится. Он ждал несколько времени, молчаливый, спокойный, без движения, точно обратившись в каменное изваяние, но охваченный пылким желанием. Потом он опять обернулся и подбежал к Ирвину. Понюхав его руки, он повалился на землю у его ног, глядя на поворот дороги, туда, где она скрывалася из глаз.
Узкий ручеек, сбегавший вниз по мглистым камням, казалось, вдруг зажурчал особенно громко; никакого другого звука не было слышно, кроме пения жаворонков. Большие желтые бабочки бесшумно носились под лучами солнца и скрывались в дремавшей тени.
Мэдж торжествующе взглянула на мужа.
Через несколько минут Волк поднялся на ноги; во всех его движениях виднелась решительность и обдуманность. Он не взглянул ни на мужчину, ни на женщину, — глаза его были устремлены на дорогу. Он принял решение, и оба они поняли это, поняли они и то, что для них самих испытание только началось.
Он пустился бежать рысью, и губы Мэдж зашевелились, как будто она собиралась издать ласковый звук, но звук этот так и не сорвался с них. Что-то заставило ее поглядеть на мужа, и она увидела, каким строгим взглядом он следил за нею.
Волк пустился бежать быстрее, делая все более и более крупные прыжки. Он ни разу не обернулся, и быстрота его бега ни разу не замедлилась. Он быстро перебежал дорогу, там, где она делала поворот, и скоро скрылся из виду.



БОНАМИ


Рассказ Джепстера Огл
Через сосновый лес Северной Канады бежал на лыжах какой-то человек. Он покачивался из стороны в сторону, и ноги его сгибались от усталости. Постепенно шаги его начали замедляться, и он чуть было совсем не остановился, но потом с отчаянной, лихорадочной энергией снова устремился вперед, напряженно вглядываясь в бесконечный однообразный сосновый лес и поддерживая руками висевший за спиной мешок, чтобы облегчить его вес. Он не отдыхал и не останавливался ни на минуту, ни разу не опустив своего напряженного, пытливого взгляда, устремленного вперед. Если бы этого человека спросили, куда он так спешит, он ответил бы, что и сам не знает; а если бы его спросили, что он надеется увидать впереди себя, он ответил бы с полной безнадежностью: «ничего». Но в действительности он бежал от смерти и надеялся впереди найти себе жизнь.
Он видел смерть позади себя, у покинутой им реки, и вид этой смерти ужасал его.
Их было на реке всего пятеро, и они тащили бечевой лодку, которую сами сделали, — тяжелую, неуклюжую лодку, которая не стоила потраченной на нее работы. Это было кошмарное путешествие: они попеременно то несли, то тащили на буксире свою лодку, и это чередование повторялось так бесконечно долго, что он наконец утратил все свое мужество и мечтал о тихой, спокойно текущей реке, как усталый ребенок мечтает о постели.
Он и двое других тащили впереди за веревку, когда случилась катастрофа. Он не знал, что произошло; но он и сейчас снова чувствовал то страшное напряжение веревки, которую он тогда тащил, затем то отвратительное чувство, когда он вдруг начал скользить вниз, прямо к бурлящей воде, тщетно ища ногами какой-нибудь опоры на вязком глинистом берегу.
Затем он вдруг услыхал громкое восклицание, а потом визг, высокий, пронзительный, словно женский, он мог только надеяться, что не он издал этот звук, хотя наверное он и сам не знал этого.
Следующее, что он затем припомнил, было то, как он, шатаясь, поднялся с колен у самой вершины скалы, на полдороге к высокому берегу, к которому он старался выплыть. В его руке был нож, которым он перерезал веревку, чтобы освободиться от нее. Он искал глазами кругом себя лодку, но лодки не было; только одна кипящая вода лизала окружающие скалы.
Тогда он сел на скалу и заплакал, — таким страшно одиноким он себя чувствовал, — и плакал до тех пор, пока вид слез, капавших из его глаз на руки, не привел его в себя; мрачно подумал, что, пожалуй, лучше было бы утонуть, чем блуждать теперь голодному и безоружному в этой пустыне.
Он устремился вниз, к воде, с полубессознательным намерением броситься туда, как вдруг желание жить вспыхнуло в нем с новой силой, и повернувшись спиной к реке, он вскарабкался на крутой берег и быстро направился в лес.
Когда наступила ночь, он разжег костер, так как в шапке у него сохранились спички, и заснул возле костра, не замечая голода. Весь следующий день он продолжал итти, а ночью опять зажег костер, но на этот раз, сидя у костра, он жевал зеленые побеги сосны, чтобы заглушить муки голода, которые теперь донимали его; впрочем, ему не так хотелось сейчас есть, как пить. Сообразив это, он пришел в бешенство на самого себя: зачем он был так глуп, что убежал от реки. Он решил на следующий день, предпринять такое же утомительное путешествие обратно, а пока крепко заснул, так как был сильно истощен ходьбой.
Проснувшись, он увидал над собой морщинистое коричневое лицо старого индейца, который без улыбки смотрел на него. «Ну, как?» — спросил индеец. Белый в ответ только заплакал, чувствуя какую-то болезненную благодарность. Два другие индейца также подошли к нему и с любопытством уставились на него.
Поднявшись с земли, шатаясь, белый с индейцами дошел до того места, где находились их типи (конусообразные шалаши, крытые березовой корой). Там они накормили и напоили его и, усадив в одном из пустых типи, оставили наедине с невеселыми мыслями.
А мысли его опять и опять неслись к той несчастной катастрофе на реке. Как это случилось? Кто был в этом виноват? Ведь он был впереди всех, когда они тащили бечевой лодку; может быть он шел слишком близко к берегу; может быть, злополучные товарищи в лодке кричали ему предостережения, которых он не слыхал? Может быть…
Вдруг течение его мысли было прервано чьим-то стоном, доносившимся с другой стороны палатки. Из-под полы палатки высунулась длинная серовато-бурая морда собаки, вокруг которой был туго затянут ремень, так туго, что он почти врезался в мясо, которое вспухло по обе стороны ремня.
Индейцы часто очень жестоко обращаются со своими собаками и таким образом отучают их от воровства.
Полы палатки приподнялись несколько больше, и из-под них появилась измученная собака — помесь волка с шотландской овчаркой и эскимосской собакой. Эта собака была так измучена, что раболепно подползла к ногам человека. Положив свою распухшую морду к нему на колени, она смотрела ему в лицо своими карими глазами, отуманенными болью.
Брови белого болезненно сморщились; он достал нож и осторожно перерезал затянутый ремень.
— Хотел бы я надеть эту штуку на одного из твоих хозяев, когда они сами что-нибудь украдут, — гневно пробормотал он. — Они не стоят того, чтобы держать собак. Ну, ты свободна, старина, можешь итти.
Индейцы по опыту знают, что не стоит оказывать благодеяний бродячим белым. На следующий же день, снабдив белого пищей и одеялом, которые они променяли на его большой нож, индейцы объяснили ему, что если он будет держатся все время определенного направления, то скоро дойдет до одинокого лагеря.
И белый снова отправился в путь, но теперь уже в несколько лучшем положении: у него были и пища и одеяло. Через два дня пути он действительно наткнулся на лагерь полукровного француза-траппера, который принял его довольно недружелюбно.
Здесь он пробыл целую неделю; за эту неделю с удивительной неожиданностью наступила зима.
Три дня шел снег, мягкий, рыхлый снег, который гнал северный ветер. Траппер, в котором преобладал индеец над французом, с каждым днем становился все мрачнее и мрачнее; наконец в конце недели он дал белому человеку пару лыж и небольшой запас пищи, объявив; ему, что если он не хочет оставаться здесь и быть занесенным снегом на всю зиму, то этого запаса пищи ему хватит, чтобы добраться до поселка на Красной реке, который находился дальше к западу; однако, как далеко на запад находится этот поселок, траппер не сказал.
И вот белый снова отправился в путь. Желание жить, которое так мало поощрялось со стороны его ближних, все росло в нем. Он шел все вперед и вперед, с лыжами на ногах, мешком, набитым пищей, и одеялом за спиной.
Он не мог бы даже сказать, сколько дней прошло с тех пор, как он покинул лагерь траппера. Ел он лишь столько, сколько нужно, чтобы поддержать жизнь, потому что не знал, когда дойдет до поселка. Однако он чувствовал, что должен торопиться, торопиться во что бы то ни, стало, хотя ноги его подгибались в коленях, а мозг устал от раздумывания над тем, почему мешок на его спине становился все тяжелее и тяжелее, хотя запас пищи в нем с каждым днем уменьшался.
Когда стемнело, человек остановился и зажег костер. Мороз все крепчал.
— Я думаю, что замерзну сегодня ночью, — устало бормотал он, лежа под одеялом.
Он проснулся от странного ощущения, как будто что-то теплое и влажное лижет его лицо и голову. Подняв ослабевшую руку, чтобы оттолкнуть это надоевшее ему что-то, он задел рукою лохматую грубую шерсть. Тогда он приподнялся, завернувшись в одеяло, и оглянулся кругом. Около него лежала, раболепно прижавшись к нему, дрожа от радости и умоляюще взвизгивая, собака индейцев, та самая собака, с морды которой он срезал туго затянутый ремень. Очевидно, она прибежала по следам единственного приласкавшего ее человека. Но как удалось ей это сделать — было удивительно, так как одна из ее передних лап была привязана ремнем к шее, обычный способ, который применяют индейцы, чтобы их собаки не убегали. Бедное животное на трех ногах совершило это длинное путешествие; к тому же большую часть пути ей пришлось бежать по свежевыпавшему, рыхлому снегу, в который она все время должна была проваливаться.
Человек, охваченный жалостью, отвязал собаке лапу, которая сильно распухла, и начал осторожно растирать ее своим одеялом.
— Ты не забыла меня, — сказал человек, — ты пришла, чтобы попытаться заплатить свой долг. Не правда ли? Я уверен, что ты сделала бы это скорее, чем кто-нибудь из людей… Где ты была, когда шел снег, и чем ты питалась все это время? Я думаю, что ничем, — добавил он, смотря на ее выступавшие ребра.
Затем человек разделил с собакой свой завтрак, и без того довольно скудный, и, вскинув на плечи мешок, собрался опять бежать на запад. Но собака пошла по направлению к северо-западу, все время оборачиваясь через плечо на человека. Когда же он пошел за ней, она начала бегать вокруг него с коротким лаем и визгом, как делают это овчарки, стараясь загнать одну из упрямых овец.
Человек понял ее волнение. Увидав, что на нее обратили внимание, собака бросилась вперед и замелькала между деревьями. Пробежав шагов сто, она остановилась и не возвращалась назад, подняв больную лапу и поджидая, когда человек пойдет за ней.
— Я думаю, ты умнее меня, — сказал человек, направляясь за ней.
К вечеру следующего дня собака с торжеством привела его к поселку. Вот за эту услугу собака и получила свое прозвище. Дело в том что, рассказывая эту историю приютившему его жителю поселка, человек не мог нахвалиться собакой.
Собеседник согласился с ним.
— Да, она действительно была для вас добрым другом[5], — сказал он.
— Что такое Бонами? — спросил человек.
— Это значит: верный и добрый товарищ, — объяснил его собеседник.
— Да, она такая и есть, — с жаром сказал человек.
Так за собакой и осталось имя Бонами.
Человек и собака были ласково приняты обитателями поселка. Вновь прибывший, мрачный по своей натуре и благодаря происшедшим с ним печальным обстоятельствам, все время старался хоть чем-нибудь выразить свою благодарность: он чинил крыши бревенчатых построек и делал различные другие работы, которые оказывались у него под рукой. Однако его мирная жизнь была скоро нарушена.
Недели через три после того, как Бонами и его хозяин поселились в поселке, сюда же пришла небольшая группа индейцев со своими собаками и санями, нагруженными мехами, для обмена их на табак и чай. Собака, запряженная в сани впереди других, причинила индейцам дорогой очень много хлопот. Она оказалась непослушным, упрямым животным; это была чистокровная эскимосская собака. Ее длинная шерсть торчала вертикально.
Она привыкла, что раньше ее всегда ставили второй в упряжку. Поэтому все несчастья, которые могли произойти дорогой с санями и запряженными в них собаками, случились у них на пути к поселку. Прежде всего они сбились с дороги, затем две собаки подрались во время кормежки и, прежде чем их успели разнять, сильно покусали друг друга; сани все время проваливались в сугробы, так что даже обычное терпение индейцев наконец истощилось. Подходя к поселку, они говорили о пропавшей собаке, которая раньше была у них головной.
Та собака всегда отлично работала; она была такая сильная, послушная и чуткая; она не дралась с другими собаками, хотя всегда умела держать их в порядке. В самом начале зимы она вдруг исчезла. Они думают, что ее сманили волки, как это иногда бывает с одинокими собаками.
Вдруг их собака бросились вперед, и там, впереди, индейцы увидали ту самую собаку, о которой они говорили. Она бежала к ним навстречу. Это был Бонами. Он подбежал к передней собаке, дружелюбно обнюхал ее, повернувшись, встал впереди упряжки и бросился вперед, ведя за собой всех остальных собак, как будто он был впряжен в сани вместе с ними. Изумленные и восхищенные индейцы издали громкий гортанный звук и кинулись бежать за санями. Вдруг так же неожиданно собака снова покинула свое место, которое она с гордость заняла, и бросилась через снег к стоявшему в отдалении человеку. Чувство привязанности к нему победило в ней все другие чувства.
В ту же ночь белый человек, встревоженный и расстроенный, пришел к своему хозяину, с ним пришел и Бонами, привязанный на веревку.
— Мы должны уйти отсюда, Бонами и я, — сказал человек.
— Почему же? — спросил удивленный поселенец.
— Видите ли, те индейцы… — начал человек, — Бонами, кажется, был раньше у них головной собакой в упряжке, прежде чем пришел ко мне. Теперь они хотят получить его обратно. Они говорят, что я украл их собаку, и что если я не отдам им ее обратно, они украдут ее у меня. Вы знаете, как они обращаются с собаками, — продолжал он. — Я не хочу рисковать ею. Мы должны уйти отсюда.
Поселенец попытался отговорить его, но человек стоял на своем.
— Видите ли, — сказал он, — с ними другие собаки, и я боюсь, что, может быть… Бонами сам захочет уйти с ними от меня.
При этих словах его лицо так изменилось, что поселенец перестал; его отговаривать. Он дал ему упряжь для одной собаки и сани. Когда Бонами запрягли, он влез в постромки бодро, весело один потащил сани вперед.
— Я вернусь обратно и заплачу вам когда-нибудь за все, поверьте мне, — сказал человек, пожимая руку поселенца.
— Я верю, что вы это сделаете, друг мой, — отвечал тот.
И человек с собакой исчезли в ночном сумраке среди далекой снежной равнины.

Стояло уже лето, когда оба они вернулись в поселок. Человек нес в руках драгоценный маленький мешочек, в котором лежали небольшие кусочки и крупинки светложелтого металла. Он рассказал приютившему его раньше поселенцу, как встретил партию золотоискателей и присоединился к ней.
— О, Бонами принес мне счастье, я верю этому, — кончил он свой рассказ, лаская серовато-бурую голову собаки.
На другой день, когда человек с собакой направились к реке, где спускающиеся по реке товарищи должны были захватить их с собой, поселенец нашел у себя в комнате значительную часть золота из мешочка ушедшего.
Так человек заплатил за себя.
Бонами и его хозяин спустились к утесу, находившемуся в двадцати милях вниз по реке от поселка. Здесь они сделали привал в ожидании лодки, которая приехала на другой день. Бонами в своей жизни никогда еще не ездил на лодке; он тревожно смотрел на нее. Когда на следующий день они снялись с лагеря и сложили все имущество в лодку, огорчение Бонами не знало пределов.
— Иди, Бонами, — сказал хозяин, входя в лодку. — Не бойся, — тебе не сделают ничего плохого. Иди же сюда!
Собака неохотно послушалась; но когда лодка оттолкнулась от берега, и собака увидела, что полоска воды, отделявшая ее от земли, становилась все шире, испытание оказалось чересчур сильным для ее собачьих нервов. Взглянув на хозяина, как будто призывая его в свидетели, она прыгнула обратно на берег, а лодка, подхваченная быстрым течением, понеслась вниз по реке.
Бонами, пока мог, бежал вдоль берега, но вскоре дорогу ему преградила стена обвалившегося утеса, и он, остановившись, с жалобным визгом глядел вслед уносившейся прочь лодке.
Хозяин Бонами пришел почти в бешенство. Он просил вернуться обратно, отлично понимая, что это сделать невозможно. Быстрое течение стрелой несло их вниз.
Он просил высадить его на берег, но вдоль берега не было ни одного места, где бы можно было причалить, не разбившись об утес. И он с отчаянием ехал все вперед, вплоть до следующего вечера, когда им удалось наконец найти удобное место для причала. Поставив лодку на якорь, товарищи согласились подождать его, пока он пойдет на поиски своего Бонами.
Они ждали его три дня. К вечеру третьего дня он вернулся назад усталый, с растрепанными волосами и с разбитым сердцем — без собаки.
Товарищи старались утешить и развеселить его. «Ну, что такое собака», — говорили они, хотя сами отлично знали, чем была для всех них эта собака. Когда их маленькая партия прибыла наконец в порт Макинтош, это была очень мрачная компания.
Высадившись на берег, они встретили какого-то человека, который, растягивая слова, спросил их:
— Имел ли кто-нибудь из вас собаку?
— Собаку! — задыхаясь, воскликнули они, а хозяин Бонами побледнел.
— Я вижу, что да, — отвечал незнакомец. — Пойдемте со мной, я вам покажу ее. Она прибежала сюда с неделю назад, очень истощенная. Я думаю, она сделала не малый путь. С тех пор она все ждет кого-то. Она не ест; я думаю, что она скоро погибнет. Я очень беспокоился, приедете ли вы, потому что ясно видел, что она умрет, если не поест чего-нибудь.
Незнакомец повел их к своей хижине; здесь в углу на кучке рогож лежал Бонами, худой, грязный, с больными ногами, а перед ним стояла нетронутая чашка с едой. Он лежал, повернувшись мордой к стене, повидимому, собираясь действительно умирать. Откуда он набрал сил, чтобы броситься в объятия хозяина, казалось просто непостижимым.
Когда их взаимная радость несколько стихла, Бонами начал есть.

На северо-западе Канады, в одном из поселков, даже теперь еще можно встретить поседевшего, несколько мрачного человека, который о гордостью рассказывает всем, что в течение семи лет он ни днем ни ночью не расставался со своей удивительно умной собакой, у которой было такое странное имя — Бонами.



ЦЕРА


Рассказ Леона Фрапье
I.
Ее имя было Церера, сокращенное — Цера. Это была громадная собака, помесь дога с волкодавом. Она служила у странствующих корзинщиков с того самого времени, как они взялись за свое ремесло, и на ее глазах родились все их четверо детей, из которых старшему было семь лет.
Цера казалась необходимым членом семьи, и на самом деле хозяева смотрели на нее, как на своего рода бедную родственницу, — обязанную всегда быть готовой к услугам всех.
Все соответствовало этому ее семейному положению: ее любили, ее и били, ее и обижали, с ней и советовались…
— Не повернуть ли нам направо, как думаешь, Цера? — серьезно спрашивали ее на перекрестке дорог.
И Цера, запряженная в легкую, обтянутую сверху холстом повозку, одобрительным визгом или недовольным рычанием выражала свое мнение. Семья беспрекословно подчинялась таинственным разлитым в воздухе указаниям, которые чутье Церы улавливало удивительно точно и верно.
Этот порядок имел свои удобства для хозяев. Если их плетушки и жардиньерки туго продавались на выбранном пути, они знали, по крайней мере, что во всем виновато «глупое животное».
Страшный и верный сторож, она, с ее силой и храбростью, могла при случае победоносно расправиться с целой компанией двуногих обидчиков.
Ее любимейшей обязанностью было наблюдение за детьми, уход за ними, их охрана. Здесь она была не только матерью, но постоянной игрушкой и козлищем отпущения. Да и как играть, в самом деле, с живым существом, не мучая его!
Раз в год, из коммерческих соображений, ей разрешалось приносить щенят. После продажи маленьких она плакала бесшумно и уединенно; и долго, в продолжение недель, играя, работая и страдая с той же преданностью, как и раньше, она сохраняла в глазах выражение трогательной, безутешной грусти.
II.
Весна в этом году оказалась неудачливой для корзинщиков.
Проливные дожди портили дороги, холода мешали работать. В довершение всех бед, повозка, которая давно еле скрипела, решительно отказывалась служить.
И вот однажды в лесу, вдали от жилья, случилось несчастье: рассыпалось колесо и сломалась ось. Торговля шла в последнее время плохо, в кармане семьи было всего несколько грошей. Дети, отправленные для сбора подаяния, вернулись ни с чем; голые поля не представляли никакой поживы для желудка, а щенки Церы сосали еще мать и были малы для продажи.
Можно было, конечно, поголодать некоторое время, — это было не в диковину, — но необходимы были деньги для уплаты за работу кузнецу и колеснику.
В эту минуту на дороге показался высокий, тощий, охотник, на длинных ногах, обтянутых в лосиные штаны. Маленькая шапочка, костюм цвета ржавчины, небольшая рыжая козлиная бородка и глаза, полные задора и насмешки, придавали ему вид сатаны, соскочившего с театральных подмостков.
Цера с резвившимися вокруг нее щенятами лежала под деревом привязанная толстой цепью. При приближении охотника, который шел мимо, насвистывая песенку и не замечая собаки, она зарычала.
Вздрогнув от неожиданности, охотник отскочил и, остановившись в стороне, несколько секунд любовался могучим зверем с его потомством. Вдруг выражение какой-то сладострастной жестокости блеснуло в его глазах, и, громко расхохотавшись от пришедшей ему в голову идеи, он крикнул корзинщику: — Эй, братец, почем за щенка? Десять франков штука, идет? Слушайте, я хочу проделать один любопытнейший опыт, который мне пришлось как-то видеть за границей на одной ярмарке: перестрелять этих маленьких каналий на глазах у собаки. Стойте, да у вас здесь кстати и все необходимые приспособления: мы посадим щенят в эту клетку для цыплят и поставим ее на таком расстоянии от матери, чтобы, прыгая, она чуть-чуть не доставала ее мордой… Что? Вы не согласны? Ну, куда ни шло. Ради такого зрелища не грех отдать все, что у меня есть в кошельке… Вот. По двадцать франков за штуку. Четыре луидора держите.
И, высыпав из кошелька на ладонь четыре золотых, он побрякивал ими перед глазами корзинщика. Но вся семья дружно восстала против дикой забавы. В этот момент все глубоко чувствовали свою привязанность к Цере, которая, беспокойно взвизгивала, угадывая по выражению лиц, что готовится что-то ужасное.
Но охотник оказался упрямым самодуром; отчаяние семьи только увеличивало его удовольствие; он уговаривал, настаивал, и в конце концов соблазн этой суммы, которая выручала семью из ее безвыходного положения, победил сопротивление корзинщика. Он решил как-то вдруг и взял золото с каким-то зловещим смехом…
III.
Привязь Церы была тщательно проверена, и щенята посажены в клетку для цыплят. Собака угрожающе рвалась на цепи, и это позволило точно определить место клетки: концом носа мать почти касалась тюрьмы своих детей.
Жена корзинщика забилась в повозку и заткнула уши, чтобы ничего не видеть и не слышать…
Охотник зарядил ружье…
— Стойте, стойте! — крикнул ему корзинщик.
Он подошел к группе детей, стоявших в нескольких шагах, втолкнул, не говоря ни слова, младших в повозку к матери, а старшего скрутил веревкой по рукам и ногам. Предосторожность небесполезная, потому что глаза мальчика сверкали, как уголья, а в каждом кулачонке было зажато по два острых камня, которые в руках этого ловкого маленького дикаря представляли серьезную опасность.
Ужасная казнь длилась долго. Охотник бил издалека и то промахивался, то ранил щенят, которые, барахтаясь, призывали визгом на помощь мать. Все смутно надеялись, что, израсходовав патроны, он вынужден будет оставить в живых хоть одного; но как раз последним зарядом он уложил последнего щенка.
Цера являла действительно зрелище поразительной, ужасающей красоты. Ощетинившись, захлебываясь пеной, в то время, как охотник целился, она то умоляюще лаяла, то смотрела на него с человеческим выражением в молящих глазах.
Но тотчас приступ возмущения и бешенства овладевал ею. В порыве ярости, с широко раскрытой пастью она бросалась на своего врага с такой силой, что, казалось, оторвет себе голову или вывернет дерево, к которому была привязана… В бессильном бешенстве хватала она зубами сдерживавшую ее цепь и, словно убеждаясь в безнадежности своих усилий, на каждый новый выстрел отзывалась диким, полным тоски и отчаяния воем: а-у-у-у…
— Какое великолепное животное! Тигрица!.. львица!.. — говорил довольный охотник, закидывая на плечо ружье.
— Вы находите? — прорычал корзинщик. — Как бы то ни было, вы сделали свое дело, а я выполнил ваши условия… Мы квиты, не правда ли? Ну, а теперь, — прибавил он тоном неумолимого приговора, — удирайте во все лопатки, потому что я сейчас спускаю свою собаку… Это мое право, надеюсь…
Охотник побледнел и задрожал.
— Как? Что такое? — заработал он. — Вы не смеете. Это убийство! Преступление!.. Я буду звать на помощь…
В то же время глаза его торопливо шныряли в поисках убежища… Ничего! Ни жилья вблизи, ни даже дерева, достаточно высокого, чтобы взобраться на него… Он топтался беспомощно на месте, словно земля под ногами его была утыкана гвоздями, и лихорадочно шарил в карманах и патронташе, хотя знал хорошо, что у него не осталось ни денег, ни зарядов, — ничего, что могло бы спасти его…
— Слушайте… я дам вам расписку… на сто… на тысячу франков… берите сколько угодно… все мое состояние…
— Нет, — произнес невозмутимо корзинщик, — с меня довольно ваших денег, и вы научили меня не уступать…
Цера бешено кружилась на цепи, разъяренная близостью своего врага. Корзинщик сделал движение по направлению к ней. Охотник с решимостью отчаяния вцепился в него. Тот оттолкнул его и, нахмурив брови, отрезал твердо и бесповоротно:
— Слушайте. Делаю вам последнюю уступку: даю вам четыреста шагов вперед, вон до того поворота… но только бегите живо… живо бегите. Иначе я не стану ждать…
Мешкать было нечего… Охотник бросил последний взгляд, взгляд ужаса на зияющую пасть зверя, на его острые белые клыки, и стремглав, как сумасшедший, бросился прочь…
Когда он пробежал условленное расстояние, за ним вдогонку кинулась Цера, подымая пыль громадными скачками.
Семья корзинщика с высоты повозки наблюдала, как быстро сокращалось расстояние между человеком и зверем, и слышала, как редкий и глухой лай собаки переходил мало-по-малу в частое взвизгивающее тявканье, похожее на захлебывающееся истерическое тявканье гончих, догоняющих зайца.
Беглец ощущал приближение животного, чувствовал близкую неизбежную гибель. И вот из груди его на бегу начали вырываться такие же дикие звуки, вопли стихийного, животного ужаса. Голоса преследователя и преследуемого сливались в мрачный безумный концерт, настолько ужасный, что мальчик лет шести, пасший на пути их овец, в испуге бросился в сторону, ища спасения, и упал в глубокую, полную воды, торфяную яму, тянувшуюся вдоль дороги.
В этот момент собака поравнялась с местом происшествия. Каких-нибудь два-три десятка шагов отделяли ее от врага. Но что вдруг случилось с ней? Почему торжествующее, победное тявканье сменяется неожиданно визгом сокрушения по ускользающей добыче? Почему, словно налетев на пылающие уголья, пытается она вдруг остановится и, не удержавшись с разбега, перевертывается несколько раз, как смертельно подстреленная?
Она быстро вскакивает на ноги и вот она уже в воде, схватывает мальчика и вытаскивает его на траву, стоит над ним, и, обдавая лицо его палящим дыханием, быстрыми и сильными взмахами языка слизывает со лба его мокрые пряди велось, закрывшие его глаза… Затем принимается теребить зубами его платье и руки, стараясь привести его в чувство…
И когда наконец мальчик встает на ноги, она бросает взгляд в том направлении, где скрылся охотник, и быстро-быстро возвращается назад к своим детям, оставленным там, в повозке, назад, на рабство и муку…



БЕК


Рассказ Джека Лондона
«Почтовый поезд», везший со всех концов света известия людям, искавшим золота чуть ли не близ полюса, прибыл в Клондайк. Он состоял из собак, запряженных в сани. В плохом они были состоянии — измученные, изнуренные долгой дорогой. Даже Бек — гордость и вожак всей стаи, весивший пятьдесят пять кило, — спустил свой вес до сорока пяти кило. Это было не удивительно: в течение пяти месяцев собаки прошли две тысячи пятьсот миль. Когда животные прибыли наконец на место назначения, они едва волочили ноги, слабо натягивая постромки на спусках. Собаки никуда больше не годились, и их решено было продать.
Прошли три дня, в течение которых Бек и его товарищи еще больше обессилели, а на четвертый день явились два человека и купили их вместе со сбруей за бесценок. Одного из покупателей звали Халь, другого — Чарльз. Когда Бека с товарищами привели в палатку новых владельцев, то он сразу увидел, что все здесь очень неряшливо и беспорядочно: палатка была кое-как натянута, посуда валялась грязная и все кругом было в чрезвычайном беспорядке. Из палатки вышла молодая женщина. Мужчины звали ее Мерседес; это была жена Чарльза и сестра Халя.
Бек с опаской смотрел, как они неумело снимали палатку и нагружали сани. Палатку свернули в безобразный тюк, в три раза больший, чем нужно. Оловянные тарелки уложили невытертыми. Мерседес все время вертелась около мужчин, без умолку болтая и давая советы. Когда они клали мешок на передок саней, она советовала положить его сзади, а когда они перенесли его и сверху положили другие узлы, она вдруг вспомнила о каких-то еще неуложенных вещах, которые непременно надо было уложить именно в этот мешок, — и сани снова были разгружены.
Три человека вышли из соседней палатки и, пересмеиваясь, смотрели на эти сборы в путь.
— Груз-то у вас великонек, — сказал один из них, — на вашем месте я бы эту палатку бросил.
— И не подумаю! — воскликнула Мерседес. — Как же я буду путешествовать без палатки?!
Она решительно покачала головой, и Чарльз с Халем положили последние вещи на сани, нагруженные горой.
— Думаешь, сани дойдут? — спросил один из зрителей.
— Конечно, дойдут, — холодно ответил Халь и, взмахнув бичом, крикнул: — Марш!
Собаки изо всех сил натянули постромки, но перегруженные сани не двигались с маета. Тогда на животных посыпался град ударов.
— Я им покажу, лентяйкам! — кричал Халь.
Наконец, после многократных попыток, сани сдвинулись с места; собаки тянули, выбиваясь из сил под яростными ударами.
На расстоянии восьмидесяти метров впереди дорога поворачивала и круто спускалась на главную улицу. Надобно было опытного погонщика, чтобы удержать тяжелый воз; Халь не имел этой опытности. На повороте сани опрокинулись, и половина плохо увязанного груза вывалилась на дорогу. Собаки не остановились. Облегченный воз подпрыгивал за ними, лежа на боку. Они были рассержены дурным обращением и тяжелым грузом. Бек был вне себя от бешенства. Он пустился бегом, упряжка последовала за вожаком. Халь кричал: «стой, стой», но они не обращали на него внимания. Он побежал, но был сбит с ног. Опрокинутые сани переехали его, а собаки выскочили на главную улицу и помчались дальше, разбрасывая остатки груза, к великому удовольствию прохожих.
Нашлись добрые люди, которые поймали собак и подобрали рассеянные пожитки. Они давали и советы.
— Если желаете доехать до города Даусона, возьмите, лишь половину груза и впрягите вдвое больше собак, — вот что говорили им.
Халь, его сестра и зять послушались совета и начали распаковывать вещи.
— Одеял хватит для целой гостиницы, — проговорил один человек, который помогал им, едва удерживаясь от смеха. — И половины много, бросьте их. Бросьте и все эти тарелки. Все равно, кто их мыть будет!.. Господи, боже мой, вы, кажется, воображаете, что поедете в спальном вагоне.
Так продолжалось беспощадное выбрасывание всего излишнего. Мерседес плакала, когда мешки с ее шитьем бросили на землю, и начали выбрасывать вещь за вещью. Она плакала над каждой выбрасываемой вещью.
Наконец она вытерла глаза и начала сама выбрасывать вещи и как раз самые нужные. В своем усердии она зашла так далеко, что, покончив со своими вещами, принялась за вещи мужчин.
Когда все это было кончено, груз, хотя уменьшенный вдвое, все еще был страшно велик. Вечером Халь и Чарльз купили еще шесть собак.
Бек и его товарищи смотрели на них с отвращением; и хотя Бек быстро научил их держаться на своих местах и не делать того, что делать нельзя, но он не мог их научить тому, что следовало делать. Они шли в упряжке неохотно.
С беспомощными и жалкими новичками и старой упряжью, измученный непрерывной работой, обоз представлял довольно плачевное зрелище.
Рано утром на другой день Бек повел длинную упряжку вдоль улицы. Не было никакого оживления, никакой молодцеватости ни в нем, ни в его товарищах. Они выезжали уже смертельно усталыми. Новички были робки и запуганы, старые же собаки не имели доверия к своим хозяевам.
Бек смутно чувствовал, что на этих людей нельзя положиться. Они ничего не умели делать, а к концу дня стало очевидно, что и научиться не могут. Все у них шло кое-как, все делалось без толку. Полвечера они теряли на то, чтобы неряшливо разбить лагерь, а пол-утра на то, чтобы убрать его и так небрежно нагрузить сани, что потом целый день приходилось останавливаться и поправлять груз. Бывали такие дни, когда они совсем не двигались с места. И ни в один день они не сделали того расстояния, которое предполагали сделать, когда вычисляли, сколько надо взять корма для собак.
С каждым днем становилось очевиднее, что пищи для собак не хватит на всю дорогу. Но они приближали этот момент, перекармливая собак. Когда измученные упряжные собаки тянули слабо, Халь решал, что обычная порция недостаточна. Он ее удваивал. Но Беку и его товарищам не пища была нужна, а отдых. Они делали не много верст, но тяжелый груз все же подтачивал их силы.
Однажды утром Халь увидел, что половина собачьего корма съедена, а проехали они всего четверть пути; кроме того он понял, что корма этого нельзя достать ни за какие деньги. Тогда он урезал обычную порцию собак, а дневные переходы старался удлинить. Давать собакам меньше пищи — это было просто, но невозможно было заставить собак пробежать большее пространство.
Шли дни за днями, а Бек все плелся вперед во главе упряжки. Он тянул, пока были силы; когда сил не было, он падал на землю и лежал:, пока кнут или палка не поднимали его снова на ноги. Его великолепная шерсть утратила упругость и блеск. Она висела клочьями, покрытыми грязью и запекшейся кровью в тех местах, где палка Халя наносила раны. Его мускулы превратились в узловатые веревки, тело исчезло, так что каждое ребро ясно обрисовывалось под обвисшей кожей.
Не в лучшем виде были и остальные собаки. Они превратились в ходячие скелеты. Теперь вместе с Беком оставалось всего семь собак; остальные погибли. В своем великом бедствии они утратили всякую чувствительность к ударам кнута или палки. Боль от ударов была глухая, отдаленная, и все предметы перед их глазами и все звуки, которые доходили до их ушей, казались тупыми и отдаленными. Они жили только на половину или на четверть. Это были просто мешки костей, в которых слабо тлела искра жизни. Когда сани останавливались, они падали между постромками, как мертвые, искорка тускнела, бледнела и, казалось, потухала. А когда палка или кнут обрушивались на них, искорка слабо вспыхивала, они поднимались на ноги и плелись вперед.

Стояла дивная весенняя пора, но ни собаки, ни люди не замечали этого. С каждым днем солнце вставало раньше и ложилось позже. Заря загоралась в три часа утра, и сумерки держались до девяти часов вечера… Мертвая зимняя тишина сменилась великим весенним шумом пробуждавшейся жизни. Этот шум поднимался отовсюду. Он исходил изо всего, что оживало и двигалось, изо всего, что было мертво и неподвижно в течение длинных морозных дней. Куропатки и дятлы шумели и долбили в лесах. Белки шуршали, птицы пели, а высоко над головами неслись журавли, летевшие с юга, мощно рассекая воздух своим стройным треугольником. С каждого холмика доносилось журчание бегущей воды, музыка невидимых фонтанов. Все таяло, поднималось. Река вздувалась, стремясь сбросить сковавший ее лед. Вода подтачивала его снизу; солнце пожирало его сверху. И среди всего этого весеннего трепета и шума, обвеваемые тихими вздохами ветра, как путники смерти, плелись двое мужчин, женщина и собаки.
Собаки почти падали, Мерседес плакала, Халь бессильно ругался; глаза Чарльза невольно наполнились слезами в тот момент, когда путники добрались до лагеря Джона Торнтона у устья Белой реки. Они стали; грохнулись на землю, как мертвые; Мерседес вытерла глаз и посмотрела на Джона Торнтона; Чарльз опустился на бревно, а Халь вступил в разговор с Торнтоном. Джон Торнтон обстругивал топорище, которое сделал из березового дерева. Он строгал, слушал и давал односложные ответы.
— Нам уже говорили, что дорога подтаивает снизу и что лучше всего нам остановиться, — сказал Халь в ответ на предупреждение Торнтона не рисковать проездом по непрочному льду. — Нам тоже говорили, что мы не проедем Белой реки, а вот мы где!
В последних словах звучало насмешливое торжество.
— Вам говорили правду, — отвечал Торнтон: — лед может тронуться каждую минуту. Только дураки со слепым счастьем дураков могли это сделать. Прямо говорю: я бы не рискнул своей шкурой на этом льду за все золото Аляски.
— Это, вероятно, потому, что вы не дурак, — сказал Халь. — Все равно, мы поедем в Даусон. — Он размахнулся кнутом. — Эй, Бек, вставай, вставай!
Торнтон продолжал молча строгать.
Но упряжка не поднималась по команде. Уже давно она пришла в такое состояние, что поднять ее могли только удары. Кнут хлестал беспощадно. Торнтон сжал губы. Наконец одна из собак кое-как стала на ноги, за ней другая и третья. Один Бек не делал никаких усилий. Он неподвижно лежал там, где упал. Снова и снова хлестал кнут, — он не визжал и не двигался, Несколько раз Торнтон делал движения, точно желая заговорить, но всякий раз удерживался. Истязание Бека продолжалось; Торнтон встал и нерешительно заходил взад и вперед.
В первый раз Бек отказывался от работы, и этого было достаточно, чтобы привести Халя в бешенство. Он заменил кнут палкой. Бек не двигался и под градом более жестоких ударов, которые сыпались на него теперь. Подобно своим товарищам, он мог бы все-таки сделать последнее усилие и встать на ноги, но он решил, что не встанет. У него было смутное предчувствие неминуемого бедствия. Он целый день чувствовал под ногами тонкий рыхлый лед, теперь он чувствовал беду вблизи, там, на льду, куда его гонят. Он так сильно страдал, так ослаб, что удары не причиняли ему большой боли. И пока они еще продолжали сыпаться на него, искорка жизни внутри задрожала и померкла. Она почти потухла. На него нашло отупение. Последнее ощущение боли исчезло. Он уже ничего не чувствовал, и только слабо слышал, как отдаются удары палки об его тело.
Вдруг без всякого предупреждения, с нечленораздельным возгласом, походившим на крик животного, Джон Торнтон кинулся на человека, махавшего палкой. Халь упал навзничь, точно его деревом пришибло. Мерседес вскрикнула. Чарльз посмотрел внимательно, вытер свои слезящиеся глаза, но не встал, — такое он чувствовал онемение во всех членах.
Джон Торнтон стоял над Беком в таком безумном бешенстве, что говорить не мог.
— Если ты ударишь еще раз эту, собаку… я тебя убью! — смог он наконец выговорить хриплым голосом.
— Это моя собака, — отвечал Халь, вытирая кровь на губах. — Убирайся с дороги или тебе не сдобровать…
Торнтон стоял между ним и Беком и не обнаруживал намерения уйти с его дороги. Халь вытащил свой длинный охотничий нож. Торнтон ударил по пальцам Халя топорищем и выбил нож из его руки. Он ударил его еще раз по рукам; когда тот вздумал поднимать нож. Потом нагнулся сам, поднял нож и двумя взмахами перерезал обе постромки Бека.
У Халя не оставалось энергии, чтобы продолжать борьбу. К тому же у него на руках была сестра, а Бек, почти мертвый, все равно не мог тащить саней.
Через несколько минут они спускались с берега, в реку. Бек слышал, что они уезжают; он поднял голову и посмотрел им вслед.
Торнтон между тем стал около него на колени, ощупывал своими загрубелыми руками, нет ли у него переломанных костей. У Бека оказалось только несколько ран и страшное истощение; а сани тем временем успели отъехать на четверть мили от них. И человек и собака видели, как они ползли по льду… Вдруг они оба увидели, как задняя часть саней опустилась точно дышло в жолоб, и Халь подпрыгнул в воздух. До них донесся крик Мерседес. Они видели, что Чарльз повернулся и сделал шаг назад, потом огромная глыба льда опустилась, и все исчезло — собаки и люди. Виднелась только зияющая дыра.
Джон Торнтон и Бек посмотрели друг на друга.
— Ах ты, бедная животина, — сказал Джон Торнтон, и Бек лизнул его руку.

Когда Джон Торнтон в декабре отморозил себе ноги, товарищи устроили его поудобней и оставили поправляться, а сами отправились вверх по реке за плотом пильного леса для отвозки в Даусон. Он еще прихрамывал в тот момент, когда выручил Бека, но с наступившим теплом даже это слабое прихрамывание исчезло. И Бек, лежа длинными весенними днями на берегу реки, смотря на текущую воду, лениво слушая пение птиц и гудение природы, медленно восстановлял свои силы.
Отдых приятен после путешествия в три тысячи миль, и надо признаться, что Бек становился все ленивее по мере того как раны его залечивались, мускулы набухали и мясо нарастало на костях. Все они бездельничали — Бек, Джон Торнтон, Скит и Ниг, — ожидая плота, который должен был везти их в Даусон. Скит, маленький ирландский сетер, раньше всех подружился с Беком, который в состоянии близком к смерти не способен был чувствовать первых выражений дружбы. У Скита были медицинские способности, которыми обладают некоторые собаки: как кошки чистят своих котят, так он облизывал и очищал раны Бека. Регулярно, каждое утро, докончив свой завтрак, Скит выполнял эту добровольно на себя взятую обязанность, так что в конце концов Бек ежедневно ожидал его услуг, как и услуг Торнтона. Ниг, тоже очень приветливый, был большой черный пес смешанной породы, c смеющимися глазами и бесконечно добродушный.
К удивлению Бека, эти собаки не выказывали никакой зависти. Когда Бек окреп, они увлекали его во всякие веселые игры, от участия в которых и Торнтон не мог удержаться. Так Бек пережил свою болезнь и вступил в новую жизнь. На долю Джона Торнтона выпало возбудить в нем лихорадочную, жгучую любовь, любовь, которая была безумным обожанием.
Этот человек спас ему жизнь, но кроме того он был необыкновенным хозяином. Другие люди заботились о благосостоянии своих собак из чувства долга и по деловой необходимости; этот человек заботился о своих собаках, точно они были его детьми, потому что иначе он и не мог. Он делал и больше. Он никогда не забывал сказать ему доброе приветствие или веселое слово, а сесть и вести с собаками долгую беседу ему доставляло такое же удовольствие, как и им. Он имел привычку брать Бека за голову, класть свою голову на него и раскачивать Бека взад и вперед, нарывая его всякими ругательными именами, которые для Бека были словами любви. Не знал Бек высшей радости, как это суровое объятие и ласкающий звук ругательных слов; при каждом толчке взад, и вперед сердце Бека готово было выскочить из груди, — так велик был его восторг. А когда, отпущенный на свободу, Бек отпрыгивал и стоял неподвижно, со смеющимся ртом, когда глаза его говорили, когда в горле у него дрожали невысказанные звуки, Торнтон с почтением восклицал:
— Эх, животина! Только говорить ты не умеешь!
У Бека был свой способ выражения любви, доходивший до причинения боли. Он часто хватал ртом руку Торнтона и сжимал ее зубами, так сильно, что следы их долго оставались на коже. И точно так же, как Бек понимал, что ругательные слова — это слова любви, так и человек понимал, что притворный укус — ласка.
Бек мог по целым часам, внимательный и оживленный, лежать у ног Торнтона и смотреть на его лицо, не спускать с него глаз, изучать его, следить с живейшим интересом за каждым мимолетным выражением, за каждым движением или изменением в его чертах. Или, при случае, он ложился дальше и смотрел на общее очертание человека, следил за всеми движениями его тела. Так велико было общение между ними, что часто сила взгляда Бека заставляла Торнтона обернуться; он без слов смотрел на Бека, и сердце его светилось во взгляде, как сердце Бека светилось в его собачьих глазах.
Когда приехали на давно ожидаемом плоту товарищи Торнтона, Ханс и Пит, Бек совершенно не признавал их, пока, не понял, что они близки с Торнтоном; после этого он только выносил их, принимая их любезности, так, как будто сам оказывал им любезность. Они оба принадлежали к тому же роду людей, как и Торнтон: жили близко к земле, думали просто и видели ясно; и еще прежде чем ввести свой плот в широкое русло лесопильни в Даусоне, они поняли Бека, его характер и не добивались от него той дружбы, в которой жили со Скитом и Нигом.
Любовь Бека к Торнтону все росла и росла. Один он мог привязать тюк на спину Бека во время летних переходов. Не было вещи, которой Бек не сделал бы, когда Торнтон приказывал. Однажды, на пути из Даусона к истокам Танана, люди и собаки сидели на хребте утеса, отвесно падавшего на обнаженное каменистое русло реки на сто метров вниз. Джон Торнтон сидел у края; Бек был около него. Необдуманный каприз охватил Торнтона, и он обратил внимание Ханса и Пита на опыт, который он задумал сделать.
— Бек, прыгай! — приказал он, протягивая руку над бездной. Через мгновение он боролся с Беком на краю утеса, пока Ханс и Пит не оттащили их обоих назад в безопасное место.
— Это безумство, — сказал Пит, когда все кончилось, и они смогли говорить.
Торнтон покачал головой.
— Нет, это удивительно и страшно. Вы знаете, это иногда пугает меня.
— Я бы не согласился быть человеком, который напал бы на тебя, когда Бек неподалеку, — объявил Пит, кивая головой на собаку.
— Клянусь трубкой, — подтвердил Ханс, — я бы не согласился.
Не прошло года, как опасения Пита подтвердились. «Черный Бертон», человек дурного характера и злобный, подрался в кабаке с новичком, приехавшим из Европы, а Торнтон добросердечно начал их разнимать. Бек по обыкновению лежал в углу, положив голову на лапы, не спуская глаз с хозяина. Бертон без предупреждения ударил Торнтона с плеча. Торнтон опрокинулся и не упал только потому, что успел ухватиться за стойку.
Присутствовавшие услыхали не лай и не вой, а скорее рыкание, и увидели, как тело Бека взвилось на воздух и кинулось к горлу Бертона. Он спасся от смерти только тем, что инстинктивно защищался рукой, но был сброшен на пол, и Бек очутился на нем. Бек выпустил руку и опять кинулся к горлу. На этот раз человек успел защититься только наполовину, и горло его было страшно укушено. Толпа бросилась на Бека, отогнала его. Пока доктор останавливал кровотечение, Бек бродил взад и вперед, свирепо рычал и делал попытки снова броситься на врага; его удерживал лишь отряд вражеских палок. На немедленно созванном собрании рудокопов решили, что собака имела достаточные основания рассердиться, и Бек был оправдан. Но репутация его была установлена, а имя его стало известно в каждой стоянке Аляски.
Позднее, в конце года, он спас жизнь Торнтона совершенно иначе. Три товарища спускали длинную и узкую барку в опасном месте на порогах Сорокамильного ручья. Ханс и Пит шли вдоль берега и удерживали барку тонкой бечевой, перекидываемой с дерева; на дерево, а Торнтон плыл в лодке, помогая багром и выкрикивая приказания на берег. Бек, озабоченный и встревоженный, держался на берегу на одной линии с баркой и не спускал глаз с хозяина.
В одном особенно опасном месте, где ряд едва покрытых водою утесов вдавался в реку, Ханс отпустил веревку и, пока Торнтон направлял багром лодку в поток, бежал вдоль берега, чтобы удерживать лодку всякий раз, когда он минует скалу. Барка прошла скалы, и неслась вниз по течению с огромной быстротой; Ханс задержал ее веревкой, но задержал слишком внезапно. Барка опрокинулась и ударилась в берег, а Торнтона выбросило в воду и несло течением к самой худшей части порогов, к стремнине, где никакой пловец не мог остаться живым. Бек мгновенно кинулся в воду и на расстоянии трехсот ярдов, среди бешеного круговорота, перегнал Торнтона, когда он почувствовал, что Торнтон ухватился за его хвост, он направился к берегу и греб всей своей мощной силой. Но к берегу он подвигался медленно, а течением вниз их несло с устрашающей быстротой. Снизу доносился грохот; там вода неслась еще неистовей, пенилась, разбивалась об утесы, которые торчали, как зубья громадного гребня, и Торнтон понял, что берега достигнуть невозможно. Он тщетно пытался уцепиться за один утес, пронесся мимо второго и наконец отчаянным усилием ухватился за третий. Он обхватил его скользкую верхушку обеими руками, выпустил Бека и среди рева воды закричал:
— Назад, Бек, назад!
Бек не мог держаться на месте, его несло вперед; он отчаянно боролся, но плыть назад не мог. Когда он услышал повторное приказание Торнтона, он высунулся из воды, высоко поднял голову, как бы желая бросить на него последний взгляд, потом послушно повернул к берегу. Он плыл с невероятными усилиями. Пит и Ханс вытащили его на берег как раз в том месте, ниже которого плыть было уже совершенно невозможно и где грозила верная смерть.
Они знали, что держаться за скользкий утес на страшном течении можно лишь несколько минут, и по берегу кинулись бежать, от утеса, вверх по течению. Они привязали веревку на шею и плечи Бека, так, чтобы она не душила и не мешала ему плыть, и бросили его в поток. Бек поплыл бодро, но взял недостаточно прямо. Он заметил свою ошибку поздно, когда Торнтон был почти рядом с ним, когда довольно было несколько раз гребнуть, чтобы добраться до него, но течение безнадежно протащило Бека мимо.
Ханс немедленно дернул веревку, как будто Бек был лодкой. Веревка натянулась и дотащила его против течения; он погрузился в воду и оставался под водой, пока тело его не вытащили на берег. Он захлебнулся; Ханс и Пит кинулись к нему, делали искусственное дыхание. Он встал на ноги, но снова упал. С потока едва слышно доносился голос Торнтона, и хотя они не могли различить слов, но понимали, что он был в последней крайности. Голос хозяина подействовал на Бека, как электрический ток. Он прыгнул на ноги и побежал по берегу впереди людей, к той точке, откуда его кинули в воду в первый раз.
Снова привязали веревку, снова Бека бросили, и снова он пустился вплавь, но на этот раз прямо. Он ошибся раз, но не мог ошибиться два раза. Ханс отпускал веревку, а Пит следил, чтобы она нигде не цеплялась. Бек держал прямо вперед, пока не очутился на одной линии с Торнтоном; тогда он круто повернул и с быстротой экстренного поезда донесся по течению до Торнтона, который увидал его приближение. Когда Бек налетел на него, он отпустил утес и обеими руками обнял косматую шею. Ханс укрепил веревку к дереву. Бека и Торнтона покрыло водой. Барахтаясь и задыхаясь, один на другом то сверху, то снизу, волочась по зубчатому дну, ударяясь о скалы и коряги, они кое-как выбрались, или, вернее, были кое-как вытащены на берег.
Придя в себя, Торнтон прежде всего посмотрел на Бека; над его с виду безжизненным телом протяжно выл Ниг; Скит лизал его мокрую морду и закрытые глаза. Торнтон сам был избит и измучен, но сейчас же начал ощупывать Бека и нашел у него три переломленных ребра.
— Этим все сказано, — объявил он. — Мы становимся тотчас лагерем.
И они стояли лагерем, пока ребра Бека не зажили и он не был снова способен путешествовать.
В эту же зиму в Даунасе Бек совершил новый подвиг, не столь героический, но поднявший еще выше его славу в Аляске. Этот подвиг был особенно выгоден для трех товарищей. Они очень нуждались в деньгах, Бек им доставил их, и это позволило им пуститься в давно желанное путешествие на девственный восток, где еще не было рудокопов. Случилось это после одного разговора в кабаке «Эльдорадо», где люди хвастались своими любимыми собаками. Через полчаса разговора один из присутствующих объявил, что его собака может сдвинуть сани с грузом в двести кило и повезти их; другой говорил, что его собака может сдвинуть двести пятьдесят, и третий дошел до трехсот.
— Пфа! — сказал Торнтон. — Бек может сдвинуть четыреста кило!
— И сдвинуть сани и провезти груз шагов на сто? — спросил Мэтьюсон, «король Бонанца», — тот, который говорил о трехстах кило.
— И сдвинуть сани и провезти груз шагов на сто, — хладнокровно повторил Торнтон.
— Хорошо, — сказал Мэтьюсон медленно и громко, так, чтобы все это слышали, — у меня есть тысяча долларов, которые отвечают за то, что этого он сделать не может. Вот они! — и он швырнул на стойку мешок с золотым песком.
Все молчали. Вызов Торнтона, — если считать это вызовом, — был принят. Он чувствовал, как прилив теплой крови ползет у него по щекам. Он сболтнул, он не знал, может ли Бек сдвинуть четыреста кило! почти полтонны! Громадность этой тяжести теперь ужасала его. Он верил в силу Бека; ему часто приходило в голову, что он способен сдвинуть такой груз; но никогда ему не приходилось, как теперь, стоять перед неизбежностью этого испытания под упорными взглядами двенадцати охотников, которые молча смотрели и ждали. Кроме того, у него не было тысячи долларов; не было их ни у Ханса, ни у Пита.
— У меня стоят сани, нагруженные таким количеством муки, — продолжал Мэтьюсон с грубой прямотой, — так что препятствий нет.
Торнтон не отвечал. Он не знал, что сказать; он перебегал глазами с одного лица на другое с растерянным видом человека, потерявшего способность думать и ищущего что-нибудь, что заставило бы мысли снова работать. Глаза его упали на лицо Джима О'Бриена, его старого товарища. Это подсказало ему нечто, заставило, его сделать то, о чем он никогда не мечтал.
— Ты можешь ссудить мне тысячу? — спросил он почти шопотом.
— Конечно, — отвечал О'Бриен, швыряя полный мешок рядом с мешком Мэтьюсона, — хотя я, Джон, плохо верю, чтобы Бек мог это сделать.
«Эльдорадо» быстро опустело: все посетители шли на улицу смотреть на опыт. Столы опростались, торговцы и охотники гурьбою высыпали наружу, чтобы следить за пари и биться об заклад между собою.
Наконец собралось несколько сот человек, закутанных в меха; в меховых рукавицах, все они толпились на некотором расстоянии от саней. Сани Мэтьюсона, нагруженные четырьмястами кило муки, уже часа два стояли на месте на сильном холоде, — было шестьдесят градусов мороза, — и полозья крепко примерзли к плотно убитому снегу. Многие ставили два против одного, что Бек не сдвинет саней. Возникло пререкание по поводу слов «сдвинуть сани». О'Бриен утверждал, что Торнтон может сбить примерзшие полозья и потом предоставить Беку «сдвинуть сани» с места. Мэтьюсон настаивал на том, что выражение «сдвинуть сани» предполагает — сдвинуть полозья.
Большинство людей, присутствовавших при начале пари, решили спор в пользу Мэтьюсона, после чего начали ставить три против одного за Мэтьюсона.
Никто не ставил за Бека. Ни один человек не считал его способным выдержать искус. Торнтон увлекся и уже при начале пари был полон сомнений, но теперь, когда он посмотрел на сани, с длинной упряжкой в десять собак, растянувшихся гуськом на снегу, задача показалась ему совершенно невозможной. Мэтьюсон сиял и безмерно радовался.
— Три против одного! — провозгласил он. — Я поставлю еще тысячу на этих условиях. Торнтон, что скажете?
Сомнения Торнтона были написаны на его лице; но в нем поднялся дух задора. Он подозвал Ханса и Пита. Их кошельки были довольно тощи, и все три товарища вместе едва набрали двести долларов. Эта сумма составляла весь их капитал, но они без колебания поставили ее против шестисот долларов Мэтьюсона.
Упряжку в десять собак отпрягли, и Бека впрягли в сани в его собственной сбруе. Он заразился общим возбуждением и чувствовал, что каким-то образом должен совершить нечто большое для Джона Торнтона. Ропот восхищения пронесся в толпе перед его удивительной статностью. Он был в отличном состоянии: ни грамма лишнего жира, но его шестьдесят кило веса составляли сплошь мощь и силу. Шерсть блестела, как шелк. Широкая грудь и тяжелые лапы были в полном соответствии с остальным телом, на котором упругими выступами виднелись под кожей мускулы. Присутствовавшие ощупали эти мускулы и объявили, что они тверды, как железо; ставки упали снова на два против одного.
— Господи, сэр, господи, — кричал один из зрителей, по прозванию «король Скатум-Бенча». — Я предлагаю за него восемьсот, сэр, перед пари, восемьсот, сэр! Вот сейчас, пока он не тронулся.
Торнтон покачал головой и подошел к Беку.
— Вы должны отойти от него, — сказал Мэтьюсон, — игра в открытую.
Толпа смолкла; слышны были только голоса игроков, предлагавших два против одного. Все признавали, что Бек — животное великолепное; но двадцать мешков муки представлялись грузом слишком большим, чтобы развязывать кошельки.
Торнтон встал на колени около Бека. Он взял его голову в руки и прижался щекою к его щеке. Он не раскачивал его, по своему обыкновению, и не говорил ему любовных ругательств, но шептал ему что-то на ухо. «Если ты меня любишь, Бек, если ты меня любишь»… — вот что он ему шептал. Бек взглянул на него со сдержанной пылкостью.
Толпа смолкла. Дело становилось загадочным. Казалось, совершается какое-то колдовство. Когда Торнтон встал на ноги, Бек схватил зубами его руку, на которой была рукавица, куснул ее и медленно, почти робко выпустил. То был его ответ, выраженный не словами, а чувством любви. Торнтон отошел от него.
— Ну, Бек! — сказал он.
Бек сильно натянул постромки, потом отпустил их. Он, очевидно, пробовал, что нужно делать.
— Джи! — резко прозвучал голос Торнтона среди напряженного молчания.
Бек двинулся вправо, туго натянув постромки, груз задрожал, а под полозьями захрустело.
— Хау! — командовал Торнтон.
Бек повторил то же движение, но на этот раз влево. Хруст превратился в треск, сани медленно повернулись на полозьях на несколько дюймов в сторону. Они были сдвинуты. Люди притаили дыхание, еще не понимая, что происходит.
— Теперь марш!
Команда Торнтона раздалась, как пистолетный выстрел. Бек ринулся вперед, натягивая постромки дрожащим толчком. Все его тело сжалось в одном огромном усилии, мускулы скручивались узлами, бегали под шелковистой шерстью, как живые. Широкая грудь низко опустилась к земле, ноги неистово топтались и дрожали. Одна нога Бека скользнула, и кто-то громко вздохнул. Потом сани двинулись вперед, как бы рядом быстрых толчков, но на самом деле перерывов в движении не было… полдюйма… дюйм… два дюйма… Толчки постепенно удлинялись, и наконец сани начали ровно двигаться вперед…
Люди ахнули и снова начали дышать; они не заметили, что был такой момент, когда они совсем не дышали. Торнтон бежал позади, поощряя Бека короткими, бодрыми словами. Расстояние было отмерено, и по мере того как Бек приближался к куче дров, обозначавшей расстояние в сто шагов, в толпе поднимались и росли радостные крики, которые превратились в рев, когда он перешел за кучу и остановился по команде. Все ликовали, не исключая Мэтъюсона. Шапки и рукавицы летели в воздух. Люди пожимали друг другу руки без всякой причины, и крик перешел в общий бессвязный говор.
А Торнтон опустился на колени около Бека. Он прижал свою голову к его голове и раскачивал ее взад и вперед. Те, которые подбежали к нему, слышали, как он ругал Бека, и он ругал его долго и убежденно, нежно и любовно.
— Господи, сэр, господи! — суетился «король Скутум-Венча». — Я вам даю за него тысячу, сэр, тысячу, сэр… тысячу двести, сэр…
Торнтон встал на ноги. Он плакал. Слезы неудержно текли по его щекам.
— Сэр, — сказал он «королю Скутум-Бенча», — нет, сэр, убирайтесь к чорту. Это все, что я могу сделать для вас, сэр…
Бек схватил руку Торнтона зубами. Торнтон раскачивал его взад и вперед. Охваченные одним и тем же чувством, все присутствующие удалились на почтительное расстояние, и уже никто не позволял себе нескромного вмешательства.



ЗОННИ И КИД


Рассказ Чарльса Робертса
В конце каменистой, изрытой рытвинами дороги стоял на открытом, освещенном, солнечном месте старый серый домик, с такою же серой житницей и низким навесом для телег. За ним тянулся дремучий лес из сосен и елей, окаймляя пастбище, усеянное пнями срубленных деревьев. Дорога к дому извивалась между полями гречихи, с одной стороны, и лугом, поросшим лютиками — с другой; от полей ее отделяла изгородь, вдоль которой росли истрепанные сорные травы.
У конца дороги, там, где она врезывалась в неопрятный двор, стояла довольно большая каштановая с черными пятнами собака; голова ее была склонена на бок, уши насторожены, коротенький обрубок хвоста торчал прямо и неподвижно, — одним словом, вся она выражала напряженное внимание. Она смотрела на телегу с запряженною в нее гнедой с белой мордой лошадью, медленно тащившуюся по дороге. Рот ее был полуоткрыт, как бы с целью помочь зрению.
Собака эта бросалась в глаза своим грозным видом, крепким сложением и могучими челюстями; невероятное безобразие ее скрашивалось живыми, и умными глазами. Нечистокровное происхождение ее сразу бросалось в глаза, но несмотря на это в ней видны были отличительные признаки ее чистокровных предков. Широкая грудь, короткие безобразные ноги, короткая шерсть и четырехугольная крепкая голова указывали на помесь английского бульдога; черные и коричневые пятна и длинные с короткой шерстью уши напоминали гончую.
Несмотря на то, что телега подъехала уже к самому началу дорожки, Зонни все еще стоял в нерешительности. Ведь кроме старого Билля бывают еще и другие гнедые лошади с белой мордой! Человек на телеге походит — в этом нет сомнения — на его дорогого хозяина Джо Бернса, но последний ездит всегда один в телеге, а тут рядом с ним сидит какой-то ребенок с длинными белокурыми волосами и в красной шапочке на голове. Зонни это показалось странным. Но как только телега свернула на ведшую к дому дорогу, все сомнения его рассеялись. Он судорожно завилял обрубком своего хвоста. Громко залаяв два или три раза, он, как сумасшедший, бросился вниз по дороге. Дверь серого домика отворилась; из него вышла худощавая женщина высокого роста в синей домотканной юбке и красной кофточке и, медленно пройдя двор, направилась навстречу ехавшим.
Когда Зонни, продолжая лаять и прыгать, встретил скрипучую телегу, нырявшую до рытвинам, хозяин приветствовал его словами: «Алло, Зонни», как это он делал всегда; но собака почуяла в них разницу тона, — разницу, граничащую с равнодушием. Джо Бернс был погружен в свои мысли. В обыкновенное время он всегда горячо интересовался приветствиями Зонни и, вел с ним оживленный разговор, пока старый Билль плелся по дороге. Но сегодня внимание Джо было занято сидевшим рядом с ним белокурым мальчиком, и бурные восторги Зонни становились менее оживленными. У мальчика при виде собаки засверкали глазенки, и он воскликнул:
— О, дядя Джо! Какая красивая собачка. Какая хорошая собачка. Могу я взять ее себе, дядя Джо?
— Разумеется, Кид, — отвечал Джо Бернс, с любовью глядя на маленькую красную шапочку. — Она будет твоя. Зовут ее Зонни, и не найти лучшей собаки для охоты на выдру. Она полюбит тебя, Кид, не меньше твоего дяди Джо и тети Анны.
Телега въехала во двор. Высокая женщина в красной ситцевой кофте поспешила к лошади и остановила ее. Затем она сняла мальчика с телеги и прижала его к своей груди.
— Бедный ты мой, дорогой малютка, — говорила она. — Как бы я хотела заменить тебе мать.
— Хочу к маме. Куда она ушла? — заплакал мальчик, вспомнив свою утрату и горе, о котором начинал забывать.
Тетка поспешила переменить предмет разговора.
— Настоящий портрет Джима, не правда ли? — сказала она с восторгом. — Видал ли ты когда-нибудь такое сходство?
Джо взял ребенка к себе на руки и впился в него глазами.
— Да, — сказал он, — Кид делает честь больше Джиму, чем его… — он сразу оборвал свои слова.
— И он примерный маленький человек, — продолжал Джо. — Он ехал на поезде один и никого все время не беспокоил, говорил мне кондуктор.
Занятые мальчиком, ни Джо, ни жена его не обращали внимания на Зонни, который весело прыгал кругом них. Много лет подряд был он центром внимания для бездетной четы, которая обращалась с ним, как с ребенком, ласкала его, нежила и возбудила к себе его необыкновенную преданность.
Видя, что его забыли, Зонни вдруг успокоился и стоял несколько секунд, с упреком посматривая на разыгрывавшуюся перед ним сцену.
Долголетняя близость его к Джо и Анне развила в нем почти человеческие черты ума и чувств: он увидел, что его забыли. Хозяин и хозяйка отняли от него свою любовь и перенесли ее на этого чуждого ему ребенка. Опустив уши и обрубок своего хвоста, Зонни отправился в свою конуру, которою он обыкновенно пренебрегал, потому что ему были доступны самые лучшие места в доме. С убитым видом забрался он туда и улегся головой к выходу, положив морду на лапы и стараясь понять, что такое произошло. Одно только было ему совершенно ясно: во всем виноват ребенок с белокурыми кудрями.
Тем временем Джо Бернс и Анна, бравшие попеременно ребенка к себе на руки, направились к дому. Мальчик начинал уже тяготиться этими объятиями. Он видел кругом себя множество вещей, которые занимали его несравненно больше, чем все эти ласки и поцелуи. Темнозеленый лес на заднем плане был нов для его привыкших к городу глаз, и ему хотелось видеть и рассмотреть все кругом. Он стал усиленно вырываться из державших его рук.
— Спусти меня вниз, дядя Джо! — просил он. — Я хочу поиграть с собакой.
— Верно, — отвечал Джо, соглашаясь с ним. — Сюда, Зонни! Иди-ка познакомься с Кидом.
— Да, да! Иди и посмотри на Кида, Зонни, — подхватила его жена, с восторгом следя глазами за белокурой головкой.
Настоящее имя мальчика было Альфред, но Джо назвал его Кидом, и с тех пор название это осталось за ним.
Услыхав свое имя, Зонни вышел из конуры и двинулся вперед, но не с обычной живостью. Спокойно и послушно подошел он к Джо и сунул голову ему под руку, ожидая обычной ласки. Но ласки не последовало. Джо просто забыл об этом: он весь был поглощен ребенком, и загорелое лицо его сияло и улыбалось.
— Вот твоя собака, Кид, — сказал он, наблюдая за тем, как обойдется мальчик со своей собственностью.
Жена его оказалась более чуткой.
— Зонни, — сказала она, выдвигая собаку вперед, — это Кид, твой маленький хозяин. Слушай, что он будет тебе говорить, и хорошенько смотри за ним.
Зонни замахал немедленно хвостом, и на сердце у него стало легче, когда к нему прикоснулась рука хозяйки. Он прижался к ее коленям, ласкаясь к ней, хотя сердце его было больше на стороне мужа. Но на Кида он даже не взглянул. Бульдог, терпеливо выжидая, закрыл глаза и перестал вилять хвостом, когда маленькая ручка погладила его по морде.
Он смутно сознавал, что должен быть вежлив с этим маленьким незнакомцем, который вдруг сразу занял его место. Он ни о ком не мог думать, кроме своего хозяина, который сделался к нему равнодушным. В эту минуту у него явилось вдруг страстное желание приласкаться к нему, и он, вырвавшись из рук ребенка, бросился к Джо и, став на задние ноги, пытался его лизнуть.
Увидя разочарование на лице ребенка, Джо почувствовал страшный прилив гнева. Не понимая, в чем дело, он вообразил себе, что Зонни избегает ребенка. Он выпрямился, схватил Кида на руки, прижал его к своей груди и сердито крикнул:
— Если не хочешь быть ласковым с Кидом, убирайся вон!
Зонни, точно его отхлестали кнутом, опустил вниз хвост и опрометью бросился в свою конуру.
— Зонни ничего худого не хотел сделать Киду, — сказала Анна. — Он не совсем понимает, что случилось, и удивляется, почему ты меньше обращаешь на него внимания, чем раньше. Нельзя бранить собаку за то, что ее огорчает твоя холодность к ней.
Джо чувствовал, что Анна права; ему сделалось неловко, но он поспешил принять оборонительное положение. Он был человек упрямый и горячий, и сознание своей неправоты только увеличило его раздражение.
— Я не желаю иметь дела с собакой, которая не понимает, что она должна быть ласкова к ребенку, — сказал он, поправляя шапочку на голове Кида.
— Разумеется, — осторожно отвечала ему Анна. — Зонни скоро привыкнет… сам увидишь.
Мальчик, которого держал на руке Джо, вдруг сказал:
— Я хочу пойти посмотреть, что делает моя собачка у себя в домике.
— О нет, Кид. Оставим на время Зонни. Пойдем лучше посмотреть на теленочка, — черного с белым теленочка, — он там, за житницей. Иди туда с тетей Анной, а я распрягу старого Билля. Потом мы все пойдем вместе и посмотрим маленьких поросят.

С этого часа жизнь Зонни совсем изменилась. Ему казалось на самом деле, что он больше не живет. Равнодушие хозяина перешло в злобу против него, а так как Зонни постоянно тосковал об этом, то часто делал промахи. Поглощенный привязанностью к своему хозяину, он совсем не обращал внимания на ребенка. Сколько раз, желая примирить Зонни с Кидом, Джо садился на заднее крыльцо, брал к себе на колени ребенка и звал Зонни, чтобы собака подружилась с мальчиком.
При звуках любимого голоса Зонни вылетал из конуры, которая теперь была его постоянным убежищем, несся по двору и, желая показать свою радость и забвение, карабкался на колени Джо. Но колени были заняты, и казалось, что большая собака хочет столкнуть Кида, присутствия которого она в сущности даже не замечала. Но глупому, бестолковому человеку поступок этот представлялся не чем иным, как ревнивым усилием устранить с дороги Кида.
Кид же с своей стороны смотрел на эти поступки Зонни, как на игру. Он притягивал к себе собаку, обнимал ее, весело шлепал ее своими маленькими кулачками и давал ей разные ласкательные имена.
Но Джо сердито вскакивал на ноги и кричал:
— Если все это не нравится тебе, пошел! Вон, пошел, говорю тебе!
И Зонни с тяжелым сердцем и отчаянием плелся обратно в свою конуру. Так как это повторялось неоднократно, то даже Анна, несмотря на свою чуткость, начинала находить, что Зонни мог бы вести себя ласковее по отношению к Киду.
День проходил за днем на уединенной ферме. Для Зонни, получившего теперь полную отставку, все дни были одинаково безнадежны, мрачны и бесконечны. Но для Кида каждый из них был днем всевозможных чудес. Ему нравились черные с белым поросята, которых он рассматривал через щели между досками загородки. Ему нравился теленок, три коровы с темными глазами и два больших рыжих быка. Цыплята доставляли ему неиссякаемый восторг, воздушные стаи бабочек, порхавших над цветами — и белых, и коричневых, и красных, и черных, и золотистых, и желтых, и каштановых — также производили на него большое впечатление.
Но больше всего любил он молчаливого безответного Зонни, равнодушия которого он совсем не замечал. Зонни лежал на траве, смотрел на него хладнокровно, не отвечая на его ласки и не виляя хвостом; когда же он наконец находил, что вежливое терпение имеет также свои границы, он медленно поднимался, зевал и плелся к себе в конуру или под предлогом какого-нибудь дела бежал на гумно.
Доброе сердце его не питало злобы к ребенку, который ни в чем не был повинен. Он продолжал быть верным Джо попрежнему.
Мало-по-малу сердце Зонни, удрученное тяжелым горем, начало согреваться, и он, вопреки самому себе, почувствовал влечение к ребенку. Внешне равнодушный, он чувствовал удовольствие, когда Кид подбегал к нему и весело будил его, хлопая по голове своей маленькой ручкой и взбираясь к нему на спину.
В один прекрасный полдень он с тяжелым сердцем лежал в десяти или двенадцати шагах от кухонной двери; Джо сидел в это время на крыльце и курил свою последнюю трубку, а Анна мыла посуду в кухне. В прежние счастливые дни место Зонни в это время было у ног хозяина; но дни эти были уже забыты, и рядом с Джо сидел, Кид.
Вдруг мальчик, которому надоело сидеть покойно, вскочил с места и побежал к Зонни. Последний сделал вид, что спит. Кид со смехом растянулся на нем, осторожно взял его за уши и попробовал открыть ему глаза. Теплое, нежное чувство сразу прилило к огорченному сердцу Зонни; он поднял морду и со всего размаху лизнул Кида по лицу.
Увы! Лицо Кида оказалось ближе, чем думал Зонни. Он не только лизнул его, но в то же время и ударил его мокрой мордой. Кид откинулся назад и вскрикнул. Глаза его широко раскрылись, и одну минуту казалось, что он сейчас заплачет. Вот все, что увидел Джо. Вскочив на ноги, он бросился к Киду, схватил его на руки и так ударил Зонни ногой в бок, что тот отлетел к своей конуре и завыл от боли и горя.
Анна с испугом выбежала из дому. Кид вырвался из рук Джо и громко плакал. Анна схватила его на руки.
— Что тебе сделал Зонни, эта скверная собака? — спросила она.
— Он не скверный… он хороший. Он слишком сильно поцеловал меня, — с негодованием возражал Кид.
— Он ударил Кида в лицо. Я не уверен в том, что он не хотел укусить его, — сказал Джо.
— Он не ударил меня. Он не хотел, — продолжал Кид.
— Разумеется, не хотел, — подтвердила Анна. — Ты слишком жесток к собаке… она не заслужила, чтобы ее били.
Жестокое, упорное выражение появилось на лице Джо.
— Да, я ударил его… И он получит еще больше колотушек, если не перестанет так обращаться с Кидом, — отвечал он грубо.
С неприятным сознанием того, что он не нашел себе одобрения, вернулся Джо к крыльцу и снова закурил трубку. Анна несколько раз звала Зонни обедать, но Зонни, сердце которого и вся жизнь, любовь и вера были разбиты, не слышал ее зова.
Он лежал в задней части конуры, уткнув свой нос в угол.

Два дня спустя после этого Джо и Анна отправились в поле, находившееся против переднего фасада дома, чтобы прополоть морковь. Они оставили Кида спящим на его кроватке в маленькой комнате за кухней. Когда они ушли, Зонни вышел из своей конуры и лег посреди двора, откуда он мог видеть все имущество, принадлежащее Джо Бернсу.
Кид имел обыкновение спать каждый день часа два после обеда. Сегодня он изменил своим привычкам. Не прошло и десяти минут после ухода Джо и Анны, как он уже появился в дверях кухни; белокурые волосы его были взъерошены, щечки раскраснелись… Он стоял и пухленькими кулачками протирал себе заспанные глаза. Лицо у него было озабоченное: проснувшись, мальчик увидел, что он был один. При виде Зонни все заботы его улетучились… он подбежал к собаке и весело похлопал ее.
Наученный недавним горьким опытом, Зонни не смел отвечать: он лежал, уткнув нос в лапы, не обращая внимания на все заигрывания ребенка. Такое равнодушие охладило даже и Кида. Он отошел прочь и стал искать другого развлечения. Взоры его обратились на житницу и на пастбище у окраины леса. На одном из темных пней, разбросанных по пастбищу, сидела белка; спустя минуту она принялась перепрыгивать с одного пня на другой и пронзительно кричать. Это было нечто совершенно новое и очень занимательное. Кид пролез сквозь изгородь и пустился к пастбищу во всю прыть.
Белка заметила его приближение, но, догадываясь, вероятно, что тут нет для нее ничего опасного, осталась на своем месте, хотя не без некоторого волнения следила за мальчиком и все время то приседала, то подымалась. Когда Кид был всего в трех шагах от нее, она вдруг насмешливо заворчала и перепрыгнула на другой пень. Глаза Кида забегали, и он с протянутыми вперед ручками последовал за ней, дальше и дальше, и еще дальше, пока не очутился у самой окраины леса. Здесь плутовка в рыжей шубке прыгнула вверх, на куст орешника, и спряталась, утомленная этой игрой.
Дойдя до леса, Кид остановился, с любопытством и страхом всматриваясь в темную чащу. Его привлекли к себе солнечные пятна на темном фоне лесной почвы. В глаза ему бросился вдруг одиноко стоящий красный ядовитый гриб, и ему захотелось сорвать его и поиграть им… Но он боялся. Прислонив лицо к старой изгороди, он жадно смотрел на гриб. Тишина, царившая кругом, все больше и больше пугала его. Вот, если бы пришла белка и поиграла с ним, он не боялся бы.
Он уже собирался отказаться от гриба и хотел вернуться домой, когда увидел вдруг маленькую серую птичку, прыгавшую на нижних ветвях елки. «Чирик-пик», — крикнула весело и успокоительно птичка. В ту же минуту и тени и тишина потеряли для Кида весь свой ужас. Он смело пролез сквозь изгородь и бросился к яркому грибу.
Когда он подошел к нему и наклонился, чтобы сорвать, он услышал «тсирп» и шум крыльев. Подняв голову, он увидел бурую птичку с блестящими глазками, летавшую взад и вперед перед ним. Какая это была восхитительная птичка! И какая, повидимому, ручная! Вот бы поймать ее! Он сломал красный гриб и, прижав его одной рукой к своей груди, пустился за бурой птичкой. Последняя хотела уже нырнуть в чащу, как вдруг с испуганным писком поднялась вверх и села на ветку стоящей вблизи высокой березы.
Опечаленный этим обстоятельством, Кид смотрел на нее, продолжая крепко держать гриб. Затем, желая узнать, что могло так испугать хорошенькую птичку, он опустил глаза и устремил их в сумрак чащи.
Сначала он ничего не увидел, но чуткие детские нервы дали знать ему, что там есть что-то. Глаза его привыкли мало-по-малу к темноте, и он мог уже различать тени и предметы. И тут он заметил вдруг очертания фигуры прятавшегося животного. Он ясно различал его уши с пучками волос, большую круглую голову и полуоткрытый рот с оскаленными зубами. Большие круглые желтовато-зеленые глаза животного были устремлены на него.
Кид уронил от испуга свой гриб и безмолвию смотрел на серое животное. В первую минуту он хотел повернуться и бежать, но боялся сделать это… он боялся повернуться спиной к этой круглоглазой притаившейся фигуре. Продолжая дрожать и смотреть на нее, он подумал, что она походит на большую серую кошку. Мысль эта несколько успокоила его. Кошки добрые, и с ними так весело играть. Большая кошка не тронет его, он был в этом уверен.
Но когда, спустя минуту или две, большая кошка, не спуская с него глаз, начала ползти прямо к нему, не испуская ни звука, — страх снова охватил его. И страх этот был так велик, что мальчик принялся кричать, не то чтобы громко, а как-то тихо, жалобно, едва сознавая, что он делает. Маленькие ручки его повисли вдоль боков, голова склонилась вперед… Он стоял, беспомощно устремив взор на эту странную, ужасную кошку, которая ползла к нему из темной чащи…
Зонни чувствовал себя неловко с той самой минуты, когда Кид пролез сквозь изгородь и вышел на пастбище. Кид до этого дня никогда не ходил туда. Зонни встал, повернулся в другую сторону и лег так, чтобы видеть все, что делает ребенок. Он знал, что Кид принадлежит Джо Бернсу, а он считал себя обязанным смотреть, чтобы ничто, принадлежащее хозяину, не могло ни потеряться, ни убежать…
Когда Кид дошел до окраины леса и стал смотреть сквозь изгородь, Зонни встал и уставился на пастбище с притворно-равнодушным видом, как будто бы он смотрел в ту сторону, желая удовлетворить собственное любопытство. Он точно совсем не видел Кида, а между тем с тревогой наблюдал за каждым его движением. Он решил исполнить свою обязанность по отношению к Джо Бернсу.
Но когда Кид пролез сквозь изгородь и побежал в чащу леса, Зонни совсем обеспокоился. Он знал, что в лесу много разных опасностей. Это не место для Кида. Страх охватил его при мысли о том, что может случиться с мальчиком в темной мрачной чаще. Он, как безумный, бросился вперед, перескочил через изгородь и побежал по следам Кида, пока не увидел белокурой головки, что-то высматривавшей в чаще. Он сразу остановился и затем двинулся вперед беспечным шагом, как будто ничего не было особенного в том, что Кид гулял здесь один.
Невольно поддаваясь влиянию лесной тиши, Зонни шел крадучись, хотя все тайное и скрытное было всегда чуждо ему. Он смотрел и думал, что это там в чаще заставило Кида стоять так неподвижно? Там творилось что-то непонятное. Шерсть Зонни стала подыматься дыбом. Спустя минуту он услышал плач Кида. Ошибиться нельзя было: в этом беспомощном плаче слышался ужас. Зонни не рассуждал больше: он сердцем все понял. Что-то испугало Кида. Белые зубы Зонни оскалились, и он, как стрела, бросился вперед.
В ту же минуту в чаще послышались треск и шелест. Кид с громким криком повернулся и бросился бежать, но споткнулся о корень дерева и свалился вниз лицом. Белокурые волосы его смешались с корнями и хвойными иглами. Почти в ту же секунду из-под зеленых кустов выпрыгнула огромная серая рысь и бросилась в ту сторону, где лежала маленькая беспомощная фигурка…
Но этой ей не удалось; острые, убийственные когти ее не вонзились в тело Кида; Зонни действовал так же быстро, как и рысь. Свирепое животное сразу изменило свое направление и напало на бульдога; но тот успел увернуться. Кид тем временем вскочил на ноги, перестал плакать и с открытым ртом и застывшими глазами уставился на сцепившихся не на жизнь, а на смерть противников..
Не будь Зонни одарен исключительной смышленостью и силой, он сразу пал бы жертвой страшных задних лап врага. К счастью для него, он еще в детстве своем имел неоднократные стычки с опытными в бою кошками. Рысь для него представляла собою огромную и необыкновенно свирепую кошку. Он хорошо знал силу задних ног и когтей этого животного.
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Кид с открытым ртом и застывшими глазами уставился на сцепившихся не на жизнь, а на смерть противников.


Молча вступил он в борьбу с визжащей рысью и, следуя способу своих предков-бульдогов, схватил ее у самого основания шеи, вблизи глотки, не обращая никакого внимания на полученный им удар передней лапой. Вслед за этим он отбросил назад свое туловище, прижался ближе к земле и изо всех сил притиснул книзу своего врага. В таком положении, в каком держался Зонни, ворчащая и визжащая кошка никак не могла пустить в ход своих задних лап. Зато когти передних жестоко работали над спиной Зонни; в одном месте на плече, куда им легко было добраться, они вонзились в тело точно кинжалы.
Зонни геройски выносил страшную боль, защищая только нижнюю, мягкую часть своего тела; глаза его уцелели лишь потому, что он успел сразу же схватить животное у основания шеи. Верный обычаям своего рода, он ни на минуту не раздвигал челюстей, а все больше и больше сжимал их. В то же время он ни на минуту не забывал своего туловища, стараясь предохранить его от задних лап своего врага.
Бешеная борьба длилась в течение нескольких минут и имела для Зонни очень печальные последствия. Спина его и плечи облились кровью, а у врага его не видно было ни малейшей раны.
Вдруг рысь перестала визжать и издала полузадушенный крик. Рот ее остался открытым, но она не кусала больше, хотя передние лапы ее с большим еще отчаянием замахали и зацарапали. Могучие челюсти Зонни душили ее. Рот его был полон мягкой шерсти и кожи; он не мог сразу прокусить ей горло и покончить борьбу, но чувствовал уже за собой победу.
Продолжая тянуться назад, он увидел вдруг, что рысь перестает сопротивляться. Она еще раз попыталась изогнуться вперед, чтобы освободиться от тисков, в которые попало ее горло. Одну секунду или две чувствовал Зонни на себе настоящий град раздирающих ударов когтей. И вот он услышал, как Кид вскрикнул от ужаса… Нервы и мускулы собаки напряглись до последних сил… Челюсти передвинулись выше, стиснули горло сильнее и наконец сомкнулись. Страшная дрожь пробежала по всему телу рыси. Она вытянулась и затихла.
С минуту еще держал Зонни врага за горло и бешено тряс его. Довольный тем, что тот больше не двигается, он выпустил его, отошел в сторону и окинул тело подозрительным взглядом. Затем повернулся к Киду. Мальчик, не обращая внимания ни на раны, ни на кровь, с жаром поцеловал его в нос, приговаривая: «Бедный Зонни, дорогой мой, хороший Зонни», и разразился слезами.
Зная, что Кид должен вернуться как можно скорее домой, Зонни взглянул на него, оглянулся назад и залаял повелительно. Кид понял и последовал за ним. Так дошли они до изгороди, где Зонни, ослабевший от потери крови, с трудом стал пробираться сквозь нее. Кид, полный любви к нему, старался ему помочь. За изгородью Зонни остановился и лег.
В эту минуту послышались голоса Джо и Анны; они метались по двору, кричали и звали. Зонни с большими усилиями поднялся на ноги и двинулся вперед, а Кид шел рядом, держась за него. Но Зонни смог сделать только несколько шагов и снова упал.
Джо и Анна бежали по пастбищу и звали Кида; последний не хотел оставить одного Зонни. Он качал отрицательно головой, указывая назад. Когда Джо и Анна, подойдя ближе к мальчику, увидели, что лицо его и одежда запачканы кровью, сердца их сжались от ужаса.
— Бог мой! Что случилось с ним? — ахнула Анна, стараясь поспеть за своим мужем.
Джо бросился к ребенку, схватил его на руки и впился глазами в его лицо.
— Что это значит, Кид? Ты не ранен… не ранен… скажи мне, Кид, что не ранен. Что значит эта кровь на тебе? — спросил он, задыхаясь от волнения.
— Это не моя, дядя Джо, — возражал Кид. — Я не ранен. Это бедный Зонни… он ужасно ранен.
Джо Бернс взглянул на собаку, на ее израненные бока, кровоточащие раны и окровавленную морду. Он был охотник — и сразу понял все.
— Зонни! — крикнул он пронзительным голосом.
Собака подняла голову, завиляла хвостом, делая напрасные усилия подняться на ноги.
Что-то сдавило горло Джо Бернса. Он передал ребенка Анне и подошел к Зонни. Склонившись к нему, он нежно взял его на руки.
— Идем, — сказал он дрожащим голосом. — Смотри теперь одна за Кидом. Мне достаточно будет дела, чтобы выходить Зонни…



МАЙК


Рассказ из жизни эскимосской собаки
Для эскимосов и индейцев, живущих в обширных тундрах Северной Канады, хорошая головная собака ценнее золота. За нее платят дороже, чем за жену, и на нее возлагают больше надежд, чем на сына. Ибо от «головного» зависит все. Пусть даже другие собаки в потяге будут ленивы, глупы или недостаточно сильны, — все эти недостатки не имеют значения, если во главе бежит опытный, умелый и умный головной.
Если вам случится путешествовать в районе Гудзонова залива, вы можете без особого труда купить обыкновенных упряжных собак, заплатив от двух до десяти долларов за штуку, — не деньгами только, а товарами, то есть соответственным количеством килограммов муки, табаку, сала или соответственным количеством ружейных патронов. Но купить «головного» — это трудная задача. Туземец, особенно эскимос, как бы беден и даже голоден ни был, лишь в самом редком случае согласится расстаться с этим членом своей упряжки. Только за очень ценную вещь, как, например, за ружье, да и то действительно хорошее ружье, — эскимос согласится отдать своего «головного».
И это очень понятно. Хорошая головная собака есть результат, с одной стороны, тщательного отбора, а с другой стороны — долгого и кропотливого воспитания, начинающегося с ее младенческих дней. «Головной» должен быть самой умной, самой чуткой, самой впечатлительной собакой, такой, которая способна учиться и запоминать. Он должен быть также самой сильной и самой увертливой собакой и должен уметь пускать в ход свои зубы быстрее остальных членов потяга, чтобы держать их в повиновении. Поэтому из дюжины пометов можно отобрать обыкновенно не больше одного щенка, годного в головные.
Когда в 1903 году правительство послало в Гудзонов залив два отряда конной стражи, — «конной» только по имени, — последним пришлось прежде всего позаботиться о том, чтобы достать себе упряжных собак, и это оказалось, как всегда, делом нелегким. Но в конце концов им удалось добыть себе хорошие упряжки, которые впоследствии не один раз затыкали за пояс даже упряжки туземных пушников.
Особенно посчастливилось на головного тому отряду, который сделал своей стоянкой форт Черчилль. Их головную собаку звали Майк. По виду это была настоящая лабрадорская собака, сильная, свирепая. Но хотя во внешности Майка ясно проглядывали характерные черты его волчьих предков, он все же сильно отличался от обыкновенных эскимосских упряжных собак, таких диких всегда и относящихся к человеку более чем подозрительно. Когда-то в прошлом капля более чем благородной крови попала в семью Майка от какой-нибудь «чужеземной» собаки из более цивилизованных стран. И хотя это было, может быть, очень давно, эта капля крови продолжала жить в роду из поколения в поколение. В Майке она сказывалась в его любви к человеческому обществу и в том, что он дозволял людям подходить к нему и гладить его, — поступки, совершенно несогласные с природой настоящей «хэски», как зовут в Канаде этих собак полуволчьей породы.
Тем не менее среди своих братьев Майк оставался настоящим «хэски». Он быстро победил в драке и привел к повиновению остальных шесть собак упряжки.
Майк был прирожденный головной как по физическим, так и по духовным своим свойствам. Кроме того он прошел основательную школу, такую же, какую проходит в этих далеких краях каждая хорошая упряжная собака…

Когда Майку было всего несколько недель от роду, его хозяин-эскимос надел на него небольшую сбрую с одинаковым ремнем, а конец ремня привязал к крепко вбитому в земле колышку. Затем Майк был предоставлен самому себе.
Толстенький и кудлатый, с колыхающимся бочкообразным туловищем на коротких ножках, щенок по обыкновению отправился знакомиться с миром. Но, увы, на этот раз лямка очень скоро положила предел его любознательности. Натянувшийся ремень не пускал его дальше.
Как только ремень задержал щенка, инстинкт подсказал ему тянуть. Он тянул изо всех силенок, напрягая все мышцы и жилы своего бочкообразного тельца. Борьба длилась долго. Он тянул и так и сяк, с одной стороны, с другой стороны, с третьей, — все тщетно. Но Майк не напрасно был волчьей породы; в его юном мозгу жило кое-что из вековой мудрости лесных зверей.
Майк сел, внимательно оглядел своими смешными глазками ремень, затем раскрыл рот, и его детские клыки вонзились в лямку. Но что это! С визгом боли щенок выпустил ремень изо рта, потому что над ним очутился сердитый человек с плеткой, которая со свистом прорезала воздух и обожгла его шерстистую спинку.
Стоя в стороне, эскимос наблюдал. Пока щенок ограничивался тем, что тянул, он не шевелился. Но при первой попытке перекусить лямку он был тут как тут с своей плеткой.
В продолжение следующих за этим дней и недель, когда Майк ежедневно по нескольку часов был привязан к колышку, несколько вещей глубоко врезались в его медленно развивающийся ум. Он узнал, что тянуть лямку хорошо, — хорошо тем, по крайней мере, что это не влечет за собой ударов плетки, между тем как за всякой попыткой перекусить ремень неизбежно следует наказание. Так постепенно, но неуклонно в его уме перекусывание ремня связывалось с представлением боли, пока в конце концов он на веки-вечные не отказался от всяких таких бунтовщических попыток.
К тому времени, когда он достаточно вырос, чтобы быть запряженным в настоящие сани, полученное в детские годы воспитание побуждало его честно тянуть ремень лямки, навсегда подчинив таким образом его силу закону упряжки.
Но одной вещи Майк научился сам собой, а именно — выпрягаться. Делал он это таким образом. На полном бегу он вдруг бросался в сторону и останавливался, повернувшись задом наперед. Когда затем ремень его лямки натягивался (потому что остальные собаки продолжали бежать вперед), вся его упряжь соскальзывала со спины на шею, и это давало Майку возможность высвободиться из ошейника каким-то особенным движением головы.
Этому фокусу он научился задолго до того, как попал в форт Черчилль, и как бы крепко ни затягивали его ошейник, Майк всегда мог высвободиться, когда желал этого.
Но делал он это лишь в редких случаях, когда на него вдруг находил каприз, и не так часто, чтобы это могло умалить его ценность, как головного. Поэтому люди скоро стали смотреть на эти его проделки сквозь пальцы, тем более, что он всякий раз продолжал бежать впереди потяга, сворачивая направо или налево по крику возницы и, следовательно, продолжая с успехом выполнять свои обязанности головного.

Д., начальник поста в форте Черчилль, сидел в своей канцелярии и смотрел на мертвую пустыню, которая простиралась от берега залива до далекой линии деревьев на горизонте. Был ясный тихий день, и Д. пришло в голову, что можно была бы поехать на охоту денька на два. Он поднялся и пошел разыскивать доктора Т.
Через час санки были запряжены и все готово. Но в ту минуту, когда доктор и Д. собирались тронуться, к станции подъехал сержант Никлин, ездивший со второй упряжкой за дровами. Незадолго до этого он ходил раз на охоту вместе с доктором и заметил тогда, что доктор принадлежит к числу тех злосчастных людей, которые абсолютно не умеют запоминать местность. Д., как он знал, тоже был плоховат в этом отношении. Поэтому Никлин осмелился посоветовать:
— Лучше возьмите с собой какого-нибудь эскимоса. С эскимосом вам будет сподручнее, — не грозит опасность заблудиться.
Но Д. был высокого мнения о себе и отнесся пренебрежительно к этому совету, тем более, что он исходил от подчиненного. Он ничего не ответил сержанту, а крикнул собакам: «Дуигзиц» (эскимосское «но-о»), и собаки побежали.
Охотники намеревались расположиться лагерем в одном месте, милях в десяти от форта, где имели обыкновение проходить карибу (канадские северные олени). Так как дорога туда была трудная, то оба они шли впереди собак, прокладывая тропу своими лыжами. Так они прошли миль десять, как вдруг, оглянувшись, заметили, что ни одного мешка с провизией нет на санках. Плохо привязанные неопытными руками доктора, они, очевидно, соскользнули где-то по дороге. Но где именно, далеко или близко, — об этом они понятия не имели. Между тем времени было уже два часа пополудни, а темнело в четыре часа.
Решили выгрузить остальной багаж, и Д. занялся устройством лагеря, а доктор, повернув собак, отправился назад по следу за потерянными вещами.
Скоро уже стало смеркаться, — необычайно рано даже для этих северных широт. Собаки время от времени испуганно поводили носом: с изумительным чутьем животных они знали о приближающемся буране.
Думая, что они бегут домой, Майк, умный, опытный головной, ускорил свой аллюр до галопа, и скоро все семь собак неслись той ритмической и необыкновенно быстрой побежкой, которая составляет характерную особенность волков.
Через некоторое время доктор увидел впереди на снегу потерянную кладь. «Стой!» — крикнул он, как только санки поровнялись с вещами, и потяг послушно остановился. Взвалив вещи на санки, доктор стал поворачивать собак назад.
В это время легкий ветерок долетел издали, поднимая снежную пыль и приводя в движение безмолвные сосны. Майк остановился, нервно повел носом и побежал в прежнем направлении. Но доктор взмахнул бичом, и собаки покорились. Они всегда подчинялись воле человека, заслышав свист этого безжалостного бича, который так больно обжигал им спину даже сквозь густую шерсть. Так и теперь они против воли повернулись спиной к спасительному прибежищу форта и медленно, нехотя побежали назад, навстречу приближающейся вьюге.
Опять долетел издали предвестник бури — протяжный, жалобный стон ветра, под дыханием которого с тяжело нагруженных ветвей закрутились маленькие снежные вихри и зашептали карликовые сосны. Низко-низко навис над землей небосвод, почти касаясь раскачивающихся верхушек деревьев, которые жалобно и предостерегающе перетаптывались во взволнованном воздухе. Пока, это был только ветерок, но с каждой минутой, становилось все яснее, что дело кончится бураном.
Снег, который за минуту перед тем лежал неподвижной пеленой, в один миг превратился в крутящийся хаос. С изумительной внезапностью ветер от десятимильной скорости усилился до двадцати, тридцати, сорока и наконец шестидесяти миль в час.
Под его напором снег поднимался с земли, с кустов и деревьев, крутился в воздухе и несся вместе с ветром, скрывая из глаз весь мир.
Собаки опустили морды к земле и легли бы, свернувшись калачиком, чтобы переждать буран, если бы доктор криками и кнутом не заставил их продолжать путь.
Сначала ветер дул им навстречу, но через некоторое время он дул уже со всех сторон. Ветер сталкивался с ветром, свистел, ревел и гнал снег то в лицо человеку, то в спину.
Сидя на санях, доктор скоро почувствовал, что немеет от холода. Чтобы согреться, он сошел с саней, решив итти рядом. Но едва он это сделал, как беловатый крутящийся хаос поглотил и собак и санки.
В тот же миг собаки поняли, что они свободны. Вместе с этим сознанием в мозгу каждой из них вспыхнуло желание вернуться в спасательное укрытие форта. До форта было близко — не больше двух миль, и они знали это. Знание близости форта преодолело их первое желание лечь здесь в снегу. Майк первый повернул и побежал к форту. Он бежал быстро, несмотря на вьюгу. Остальные собаки с готовностью следовали за ним.
Так они пробежали с милю. Они уже были почти дома, когда странное чувство виновности кольнуло Майка в сердце.
Это заговорила в нем капля чужеземной крови. В его мозговых клеточках втайне жили инстинкты цивилизованных предков, отличные от инстинктов, собаки породы «хэски». Они взывали к Майку, требуя от него верности беспомощному человеку, которого они покинули на гибель среди снежной пустыни, требуя от него верности одному из сынов той расы, которой служили его предки.
Тем не менее Майк продолжал бежать к форту, ибо мозг и нервы его, привычки и мышление были все же мозгом и нервами, привычками и мышлением лабрадорской собаки полуволчьей породы. Но странный голос внутри продолжал звать его назад, к человеку, которого они бросили на верную гибель. Сквозь вой полярной вьюги, среди пляски снежных хлопьев, превращаемых ветром в колючие льдины, этот голос долга, старого как мир, продолжал звучать в душе Майка.
До форта оставалось не больше ста ярдов, когда Майк вдруг замедлил шаг. Собака за ним в один миг поровнялась с ним и с рычанием пробежала мимо. Тогда Майк сделал скачок в сторону и перевернулся задом наперед, как он столь часто делал это раньше. И в следующее мгновение, высвободившись из своей лямки, он побежал во весь дух назад, в ту сторону, откуда они пришли.

Тем временем доктор, пройдя кое-как несколько сот шагов, упал на колени, ослепленный безжалостно хлещущим в лицо снегом. Долгое время он оставался в таком положении, и холод забирался все выше и выше по его жилам, по которым кровь текла все медленнее.
Какое-то оцепенение завладело им. Все члены казались тяжелыми, как свинец. Затем последовало тупое безразличие и вялость. Все его существо жаждало только отдыха и покоя, и в конце концов он лежал ничком на снегу.
Вдруг из мглы, окружавшей его, выскочил лохматый зверь. Это был Майк. Он вопросительно поднес свой холодный нос к лицу лежавшего человека. Доктор слегка пошевелился, и это движение побудило Майка действовать. Своим шершавым языком он начал лизать неподвижное лицо.
Как сонный ребенок, которому надоедает докучливая муха, доктор поднял руку, чтобы отогнать это «нечто», которое старалось вырвать его из блаженной дремоты. Майк отошел. Рука человека вяло упала назад. Тогда Майк опять стал лизать, и опять лизал, все снова и снова, и каждый раз рука человека поднималась и падала назад.
И постепенно это движение вновь разогнало немного по телу человека застывшую кровь. Вот он приподнялся и сел с искоркой возвращающегося сознания в глазах. Но это продолжалось всего одно мгновение. Затем искорка погасла, и доктор опять повалился на снег. Тогда Майк подскочил с ворчанием, и его крепкие волчьи челюсти сомкнулись на правой руке доктора около самой кисти.
Широко расставив ноги и весь напружившись, Майк стал тянуть. При этом его острые зубы невольно вонзились слегка в самую руку человека сквозь кожаную рукавицу. Человек слабо вскрикнул, и Майк отскочил. Ho затем он вцепился повыше, в крепкий рукав кожаной куртки, и пядь за пядью стал тащить неподвижное тело по снегу. Через некоторое время дело пошло быстрее, потому что куртка образовала как бы естественный полоз. Но все-таки Майк скоро почувствовал, что тащить человека таким способом весьма утомительно и совсем не то, что тащить свои пару сот кило в упряжке. Через несколько минут он остановился, утомленный напряжением.
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Широко расставив ноги и весь напружившись, Майк стал тянуть доктора за рукав…


Тут человек опять зашевелился. Движение по неровной почве заставило его кровь сильнее течь в жилах. Жизнь боролась в его теле с холодом смерти. С усилием он приподнялся на четвереньки. На этом он и остановился бы, но Майк, видя эти признаки жизни, опять схватил в зубы складки его куртки и стал тянуть.
Медленно одна рука доктора сделала движение вперед; потом другая. В униссон с ними задвигались и колени. Все скорее и скорее. В полудремоте, почти бессознательно, доктор полз на четвереньках.
Скоро для Майка, который шел задом наперед, движения человека стали уже слишком быстрыми. Он выпустил из пасти куртку, повернулся, схватил куртку в другом месте и пошел теперь рядом с человеком.
Так они продолжали подвигаться вперед…
Шагов через двести человек остановился. Майк выпустил из зубов его куртку и тоже остановился, вопросительно глядя на него. Немного неуверенно доктор протянул руку, положил ее на лохматую спину собаки и, опираясь таким образом на Майка, с усилием приподнялся на ноги. Очутившись опять в вертикальном положении, он сделал шаг вперед. Майк отбежал на несколько шагов и остановился, поджидая, чтобы его спутник нагнал его.
Так, то отбегая, то поджидая, собака с безошибочным инстинктом повела его к форту. Но когда до дверей поста оставалось всего шагов двадцать, Майк, не в силах больше сдерживать себя, побежал вперед, лая, как сумасшедший.
На посту все уже были сильно встревожены возвращением собак с пустыми санками, но не могли отправиться на розыски до окончания метели, когда уже было бы поздно, по отношению к доктору по крайней мере.
Услышав лай, все выбежали из дверей, и, минуту спустя, сильные руки уже вносили доктора в дом. А Майк последовал за ними, чтобы свернуться калачиком в самом дальнем от печки углу, ибо он тоже принадлежал теперь к цивилизованным существам.
Там он проспал долго, пока его не разбудили люди, отправляющиеся на поиски Д. Опять запряженный в лямку, Майк повел свой потяг по заметенному снегом льду, пока они не дошли до Д., благополучно переждавшего буран за случайным укрытием.
Часто в продолжение следующих затем месяцев доктор видел Майка лежащим перед зданием поста, повернувшись головой в сторону моря. Целыми часами мог он так лежать неподвижно, уставившись на пустынное, унылое море. И иной раз доктору казалось, что в карих глазах зверя он видит странный огонек, словно зверь устал от однообразной суровости полярного края и тоскует по чем-то ином… может быть, по смутно сознаваемым условиям жизни более теплых стран… Кто знает!



ГРОЗНАЯ СТАЯ


Рассказ Гордона Кассерли
I. Щенята Кутта и Джунгли
Щенок лениво потянулся и хотел поймать пролетавшую муху. К счастью, это ему не удалось, потому что насекомое с стройным телом, соединенным с грудью тончайшим стержнем, было вовсе не мухой, а осой из той породы, укус которой парализует руку человека на несколько дней. Но невежество слепо, — щенок не знал, какой опасности он избежал. Ему было очень скучно и хотелось с кем-нибудь поиграть.
Кругом него собаки всяких возрастов спали в скудной тени джунглей Центральной Индии, где деревья большей частью низки, покрыты шипами и скорее похожи на кустарник, а листья тех немногих, которые повыше, быстро желтеют и осыпаются.
Стояло жаркое время года, а именно в эту жару, когда тень так нужна, в Индии обнажаются деревья.
Собаки с торчащими ушами, похожие на лисиц с черноватыми хвостами и гладкими баками, с темнорыжей шерстью на спине и посветлее снизу, задыхались от жары и уходили глубже в кустарник, чтобы уберечься от палящего солнца.
Только шестинедельный щенок один сидел на солнцепеке и ждал, с кем бы поиграть. Его братья и сестры решительно не желали, чтобы их тревожили.
Глядя на мир, погруженный в жаркую истому, щенок вдруг заметил какую-то тень.
В сожженной солнцем траве двигался тощий зверь, горбатый, страшный, серый, с полосатыми боками и гребнем щетинистых волос на спине. Его морда с вечно оскаленными зубами была отвратительна. Это была гиена, огромная, как волк, с челюстями более сильными чем у тигра, и робкая, как мышь.
Быстрой, нервной походкой она шмыгнула мимо спящих собак, не сводя с них глаз. В ее глазах сверкнул хищный огонек, когда она увидела щенка, который поднялся, не зная, что делать — заворчать ли на чужестранца, или бежать с ним играть.
Гиена была голодна, а доверчивый щенок, который кончил тем, что приветливо завилял хвостом, был бы лакомым кусочком. Но гиена взглянула на его товарищей, лежавших на кустах, и решила, что спящих собак будить не следует. Ей вовсе не хотелось, чтобы вся свора погналась за ней. Поэтому она быстро исчезла.
Гиена была мудрым зверем. Другое животное, гораздо смелее ее, которое тоже смотрело на щенка из-за груды камней на холме, уже пришло к тому же решению. Это была пантера — самое смелое и отважное животное на земле; она очень любит щенят, как пищу. Она, разумеется, знала, что одолеет в схватке десяток этих небольших животных, ростом не больше шакала, спавших сейчас в кустах. Но у нее не было ни малейшего желания вступать в бой с целой стаей, и она знала, что те, которых она видела, составляли только часть огромной стаи «Джунгли-Кутта», диких собак, самых страшных обитателей джунглей.
Скучающий щенок не знал, что он принадлежит к такой страшной породе и разочарованный вернулся на свое место, когда гиена отказалась о ним играть. Что делать щенку в джунглях? Никакой новой беды, в которую он мог бы попасть, не было. У него не было тех возможностей, которыми обладают его цивилизованные сородичи. Он не мог грызть сапоги, не мог лечь посреди дороги, рискуя попасть под автомобиль. Джунгли, хотя и полны опасностей, но еще не знают этого смертоносного чудовища. Там, правда, была дорога, извивавшаяся по крутому холму, который круто обрывался в трех милях оттуда: странный холм с почти отвесными склонами, увенчанный старой индийской крепостью, которую занимал теперь отряд в пятьдесят человек сипаев. Единственным экипажем, проезжавшим по узкой горной дороге, была телега, привозившая два раза в месяц провиант для гарнизона.
Так опасности миновали глупого щенка, который чувствовал себя прекрасно и любил всех на свете. В конце концов, не дождавшись никакого развлечения, он пошел и ткнул носом одного из своих сородичей, спавших в кустах. Он хотел только узнать, не желали ли с ним поиграть? Две собаки только глухо заворчали и даже не открыли глаз. Но третья открыла глаза и, увидев, кто это был, сердито зарычала.
Это было свирепое животное, несомненно, заслуживающее имени Джунгли. С той самой минуты, как он открыл глаза на мир, он не взлюбил Кутту, который родился в тот же день в нескольких шагах от него. Два других щенка той же матери часто играли с Куттой, но Джунгли — никогда. Он ворчал на всех, даже в своей семье, но самую сильную ярость питал к добродушному Кутте.
Теперь, разгоряченный и сонный, он злобно зарычал на щенка и потом, рассерженный тем, что его вызов не был принят, бросился на него, оскалив зубы. Кутта, хотя ему и хотелось только поиграть, был все-таки не трус, и немедленно завязалась жестокая драка щенят. Старшие угрюмо смотрели на драку, которая помешала им спать; наконец одна из взрослых собак поднялась и разняла драчунов. Гневно ворча, сердитый Джунгли должен был остановиться, затая злобу, а его соперник, добродушно виляя хвостом, начал приставать к другим проснувшимся щенятам.
II. Жизнь грозной стаи
В тот же вечер стая снялась с места. Эти стаи производят такие опустошения в джунглях, что не могут долго оставаться на одном месте. Охотясь главным образом ночью, они проносятся по лесу, как пожирающий огонь, убивая на ходу, и гонят перед собой перепуганных зверей. И горе тогда всякому, кто попадается им на пути. Не успевшая скрыться оленья самка пытается защитить свое детище собственным телом, жестоко отбиваясь передними копытами, но все напрасно. Крик смертельного ужаса сзади нее ясно говорит ей, что хищники вонзили свои зубы в слабое тело теленка; она оборачивается к нему, хочет защитить его, но хищники тотчас же валят ее на тело теленка, обливающегося кровью.
Даже крупный олень-самец, с громадными ветвистыми рогами, способный одним ударом переднего копыта убить человека, не надеется спастись от кровожадных преследователей, которые, руководясь острым зрением и чутьем, будут гнаться за ним до тех пор, пока не свалят его с ног.
Могучие хищники джунглей — тигры, пантеры и другие звери, которые охотятся на своих ограниченных участках в несколько квадратных миль, боятся появления этой тысяченогой стаи кочевников совершенно так же, как травоядные, которые служат пищей и тем и другим. Нашествие этих вольных охотников опустошает лес на огромное пространство; все уцелевшие звери убегают далеко прочь. Даже небольшая стая может причинить большие опустошения. И тогда даже тиграм приходится уходить в другие места.
Кутта со времени той первой охоты, в которой он принял участие вместе с взрослыми, обнаружил силу и храбрость, которые показали, что в будущем он будет вожаком. Он был быстр на ходу, неутомим, настойчив в преследовании и смел в нападении. А когда страшная стая, сытая после охоты, отдыхала в полдень, не было собаки более веселой и добродушной. Молодое поколение знало это. Они играли с ним, дергали его за хвост, кусали его своими острыми молодыми зубами, бесстрашно перелезали через него, когда он лежал, вообще обращались с ним без всякой почтительности. А он всегда оберегал их, и не одну битву выдержал из-за них со своим постоянным врагом Джунгли.
Ненависть Джунгли была неизменна, постоянна. В стае часто бывают драки не на шутку — до кровавых ран, нередко до смерти. Некоторые животные особенно охотно ссорятся друг с другом, относясь более спокойно к остальным.
Кутта никогда не начинал первый. Он по возможности избегал ссор, не из трусости, а из миролюбия. Но это было напрасно: чем более он уступал, тем упорнее наступал Джунгли. Кутта каждый раз выходил из боя победителем, но никогда не добивал врага, а предоставлял ему, побежденному, но не насытившему свою злобу, зализывать свои кровавые раны.
То большими стаями, то меньшими сворами дикие собаки опустошали окрестности. То они с лаем проносились по колючей траве открытых джунглей, то забирались в глубь леса и неслись по шуршащей листве, покрывавшей всю землю, пробираясь сквозь сплетенные ветви кустарника, который рос когда-то в роскошном саду, окружавшем дворец. От дворца остались теперь одни потемневшие стены и мощеные дворы, поросшие травой и вьющимися растениями. В дальнем углу этих развалин стая иногда натыкалась на самку кабана, лежавшую с своим потомством на мраморном полу. У нее не было никакой надежды спастись от острых зубов четвероногих охотников. Но случалось, что один из хищников оставался на месте, укушенный коброй, на которую нечаянно наступал лапой.
По джунглям центральной провинции протекает река Таити. В пору дождей она превращается в широкий мутный, желтый поток, который мчится через пороги в Индийский океан. В сухое время года она лениво течет под деревьями, то тихо журча ручейками глубиной в несколько дюймов, то бесшумно скользя по глубоким затонам, в которых живет осторожный, вечно подстерегающий крокодил.
Течение этой реки было любимым местом охоты стаи диких собак. Дичь, конечно, всегда держится близко к воде.
Однажды, после утренней охоты, собаки пришли к реке утолить свою жажду и увидели на берегу, на ярком солнце, приготовленные для сплава бревна…
Взрослые животные избегали этих деревьев. Но молодежь легкомысленна.
Один проказливый, любознательный щенок, подошел к толстому бревну, чтобы обнюхать его. К его ужасу и удивлению, один конец бревна вдруг раскрылся и обнаружил огромную пасть с дряблыми желтыми краями, над которыми сверкали отвратительные злые маленькие глаза. Когда щенок отступил назад на расстояние, казавшееся ему безопасным, бревно быстро повернулось, как на блоке, ударило перепуганного зверка другим концом, оглушило его, сшибло с ног и утащило в воду. А там, другим ударом своего смертоносного хвоста, крокодил, — потому что это вовсе не было бревно, — очутился в воде и утащил свою жертву в глубину. После этого события остальная стая потеряла всякое желание исследовать лес, приготовленный для сплава…
Когда летние пожары свирепствовали в лесах, стая пожирала перепуганных зверей. Пламя не пугало быстроногих хищников. В дожди рыскали они по затопленному лесу и разыскивали робких антилоп, дрожавших в своих отсыревших логовах.
Годы проносились быстро. Кутта и Джунгли стали совсем взрослыми собаками, оба всегда впереди своры, оба попрежнему враги; только теперь они больше не дрались, потому что Джунгли был проучен. Они поссорились однажды из-за самки, и ревность придала добродушному Кутте свирепость, которой ему недоставало. Его соперник оказался на этот раз в смертельной опасности и с тех пор Джунгли довольствовался ненавистью издалека, с безопасного расстояния, и никогда больше не лез в драку.
Стая с годами менялась. Старые собаки умирали от старости, болезней или голода, когда становились слишком стары и не могли уже охотиться с остальными. Их конец всегда бывал ужасен. Отстав от своры, они забирались в кусты или в высокую траву, чтобы умереть спокойно, стараясь ускользнуть от зоркого взгляда коршунов, паривших в воздухе. Но напрасно. Громадная птица опускалась широкими кругами на неподвижных крыльях, а ее сородичи, невидимые издалека, замечали это, и скоро их слеталась целая стая.
Эти бдительные стражи умирающих животных садились на землю около умирающей собаки, подскакивая поближе, когда взгляд ее глаз мутнел, и отлетая на несколько шагов, когда животное, собрав последние силы, поднимало голову, чтобы огрызнуться на них. Когда наконец ослабевшая голова падала на землю, отвратительные гарпии бросались к трупу и с криком покрывали его, раздирая его своими острыми клювами и ссорясь между собой из-за добычи.
Забывая своих мертвецов, стая неслась дальше. Живой должен есть. И стая продолжала свои скитания. Собак все ненавидели, и враги избегали их.
III. Встреча с владыкой джунглей
В тенистом овраге, на дне которого протекал ручей, впадавший в Таити, жил так называемый королевский тигр, гордый своей силой; несколько лет неоспоримого владычества на своем участке довели его до сознания своего господства над всеми джунглями. В центральной провинции нет зверя более страшного, чем эта порода тигров. Дикий слон и носорог, которым в Тераи тигр должен уступить дорогу, здесь не водятся; и это гордое полосатое животное — по-индийски Баф — смотрело на себя, как на владыку джунглей.
Случилось так, что дикие собаки, как ни обширен район их охоты; никогда не заходили во владения Бафа, и он ничего не знал об их племени. Каков же был его гнев, когда он, лежа в тенистом овраге, недалеко от туши оленя, убитого им накануне около воды, услышал странные, незнакомые доселе звуки визга. Гневно открыв глаза, он увидел дюжину небольших животных — шакалов неизвестной ему породы, — пожирающих его добычу. Ветер дул по направлению от них, поэтому собаки не подозревали его присутствия.
Королевский тигр медленно поднялся, повернул голову и недоверчиво осмотрелся сквозь скрывающую его листву. Неслыханная дерзость! Собаки поедали его добычу…
Огромный зверь бесшумно поднялся с земли, его мягкие лапы бесшумно ступали по земле, пока он не подошел шагов на десять к голодным собакам. Ужасная полосатая маска его выглядывала из зелени, губы были оттянуты назад и обнажали зубы, усы гневно вздрагивали.
Наконец громадная кошка прыгнула. Как молнии, метались вправо и влево его сильные лапы; две из пировавших собак отлетели в стороны, изуродованные; две других вскоре упали рядом с ними, а остальные с визгом вбежали на склоны оврага и исчезли из виду. Баф прыгнул за ними, но, выйдя из тени оврага, остановился — он терпеть не мог жару. Ворча, он вернулся в тень и лег около своей добычи. Свежий запах крови одной из умирающих собак коснулся его ноздрей, он притянул ее к себе лапой и разорвал. Баф пожирал ее с внезапно проснувшимся аппетитом, легко перегрызая небольшие кости, когда ветер донес до его ушей целый хор каких-то странных голосов.
Он поднял свою окровавленную морду и прислушался.
И вдруг весь овраг наполнился целой лавиной небольших животных. Они бежали и визжали: дикие собаки не лают, это свойственно только домашним собакам. Они усеивали края оврага, сбегали вниз по его склонам сквозь кусты. В их визге слышалась страшная угроза, но королевский тигр не мог допустить и мысли, чтобы они могли угрожать ему. Они были для этого слишком ничтожны. Он поднялся, и, оскалив свои окровавленные зубы, свирепо зарычал. Наступление, остановилось, но визгливая стая не рассыпалась в разные стороны, как ожидал тигр. Они тоже оскалились и зарычали ему в ответ, шерсть на спине у них поднялась дыбом, а глаза были со злобой устремлены на него.
Баф смотрел на них с нескрываемым удивлением. Никогда ни одно животное, кроме его собственной породы, не осмеливалось противостоять ему. Он с угрожающим видом сделал несколько шагов по направлению к ним. Стая отступила, но сзади одна из собак бросилась на него и укусила его за ногу.
Только проворный прыжок спас тигра от позорной раны с тыла, и он с злобным рычанием бросился на обидчика. Но прыжок его пришелся в колючий кустарник, где собака сумела увернуться. Вдруг он почувствовал острую боль в хвосте и во-время обернулся, чтобы увидеть, как молодая собака отбегала от него.
Рассвирепев от оскорбления, Баф потерял голову. Он, как безумный, бросался по очереди на каждую группу окружавших его врагов, ни разу не схватил ни одного, и принужденный быстро оборачиваться, чтобы отбивать атаки с тыла. Наконец, он остановился на открытом месте оврага и стал выжидать наступления противника.
Но дикие собаки были слишком хитры, чтобы наступать на не обессилевшего еще врага. Они окружили тигра, подбегали к нему на несколько шагов, а затем опять отскакивали и всегда вовремя, так что он не успевал схватить ни одну из них.
Эта тактика доводила его до бешенства… Со стыдом и гневом в сердце он повернулся и пошел вниз по оврагу. Сознание, что он побежден, доводило его до исступления. Неужели он должен был уступить поле битвы такому врагу? Но что ему было делать. Как биться с таким увертливым врагом? Оставив собакам свою добычу, он позорно отступил.
Но к удивлению тигра они оставались недовольны своей победой. Кучка полувзрослых собак бросилась на тушу оленя, отрывая себе по куску, но остальные последовали за ним. Он бежал впереди, они за ним, рядом с ним, но на безопасном расстоянии. От времени до времени какая-либо собака из стаи — посмелее — подбегала к нему и кусала его за ляжки.
Одна из них — это был Кутта — бежала в уровень с ним, даже немного впереди его, то и дело оглядываясь на него через плечо. Прежний щенок был теперь вожаком стаи, признанный всеми, кроме Джунгли и нескольких подобных ему непокорных. Только они одни не признавали его и хотя и охотились вместе, однако, своим непослушанием часто расстраивали его планы и упускали добычу. Теперь они бежали сзади, предоставляя ближайшее преследование зверя Кутте и его сторонникам.
Но Кутта не обращал внимания на его образ действий. Его единственным инстинктом, крепко засевшим в его мозгу, было отомстить убийце своих сородичей. Если бы Баф знал его нрав, он испытывал бы не только стыд и досаду, когда бежал вниз, оборачиваясь, чтобы огрызнуться на врагов, наступавших сзади, и не обращая внимания на молчаливую собаку, которая бежала рядом с ним, и, повидимому, не собиралась нападать на него. Он не знал, что Кутта никогда не лез в драку, не будучи уверен в себе, и что если он нападал на врага, то это означало смерть для одного из них.
Наконец, искусанный, разгоряченный и негодующий, Баф остановился. В ту же минуту его преследователи сделали то же самое. Они были в то время на широком, открытом пространстве оврага, свободном от кустарника, но с почти отвесным краями.
Тигр, ворча, отошел в сторону и сел, прижавшись спиной к скале. Собаки с досадой расселись перед ним полукругом. Тигр жадно смотрел на их раскрытые пасти с висевшими языками.
Он не мог допустить мысли о их победе и, отдохнув немного, прорвался через окружавшее его кольцо неприятеля и побежал дальше. Но внезапная сильная боль в боку заставила его обернуться, и он увидел собаку, которая, успев нанести ему серьезную рану, отскочила и была вне опасности. Обезумев от боли и гнева, Баф бросился на нее — но напрасно.
Тогда в первый раз страх закрался в душу тигра. Он прыгнул на уступ крутого склона и очутился на просторе. Быстрой ровной рысью он понесся по равнине, покрытой высокой сухой травой с редкими колючими деревьями. Жар все усиливался, и откормленный хищник изнывал в беге, но торопиться было необходимо.
IV. Дикая охота
И вот началось преследование. Израненный зверь несся по раскаленной земле. Но избавиться от своих неутомимых преследователей ему не удавалось. Кутта без труда бежал на одной линии с ним. Другие собаки выскакивали со всех сторон, то и дело кусая и раздирая его гладкие бока своими острыми зубами и оставляя на них кровавые следы; только Кутта ни разу не вмешивался в битву и не уменьшал расстояния между собой и своей добычей. Его время еще не пришло.
То замедляя шаг, то несясь во всю прыть, Баф уходил от своих преследователей под жаркими лучами послеполуденного солнца. Его помутневший взгляд встретил извилистую линию высоких деревьев, и он направился туда, потому что знал, что там была река. Может быть, там его ожидало спасение; может быть, в лесной чаще он сумеет укрыться от своих преследователей.
Достигнув реки, он пошел прямо по воде, ступая между камнями, едва покрытыми водой. Собаки следовали за ним по пятам.
На минуту он остановился, с наслаждением опустил в свежую воду свою разгоряченную морду и жадно проглотил несколько глотков воды, потом выбрался на высокий камень и оглянулся кругом.
Заходящее солнце освещало его рыже-черную шерсть, его огромную морду с белыми щеками, огромные лапы и могучее тело, которое могло бы послужить отличным образцом силы.
Кругом него расположились группами собаки: одни пили, другие лежали, высунув языки на мокрых камнях, не сводя с него пристальных взглядов, которые наводили на него ужас.
Он ушел с камня и погрузился в глубокую воду. Но его преследователи, не отставая, плыли за ним. И когда, освеженный, он вышел на берег, они были все с ним спереди, сзади, с боков.
Он помчался бешеным галопом. Погоня продолжалась среди вечерних теней. Баф начал утомляться и попытался остановиться, но враги настигали его, и он снова напрягал свои силы. В гору, с горы, на дно оврагов, по черным каменистым осыпям — дичь впереди, охотники по пятам за нею.
V. Бесславная смерть Бафа
Взошла луна и осветила путь дикой охоты. Наконец, измученный усталостью и желанием спать, Баф остановился у подножья каменистого утеса и прижался спиной к скале.
Собаки разлеглись кругом него.
Он пытался отдохнуть, но засыпать не смел.
Как только он закрывал глаза, кто-либо из его тщедушных врагов ухитрялся укусить его. Он уже отомстил двоим — ударом лапы вышиб у них дух.
Свора могла спать, а он не смел. На рассвете он поднялся и все собаки — с ним. Он бежал напрямик, не разбирая дороги, а солнце поднималось и ослепляло его. В самую жаркую пору дня, измученный жаждой, он попал на зловещий след лесного пожара, где пни поднимались из черной земли. Земля на несколько дюймов была превращена в пепел, который поднимался от ветра и наполнял ноздри и рот, забирался в горло, легкие.
Это был конец. Баф изнемогал. Кашляя и задыхаясь он остановился, закачался и чуть не упал, обессиленный.
Шустрая молодая собачонка сейчас же подскочила к нему и острыми, как бритва, зубами вонзилась в его шкуру. Другая вслед за ней впилась в левую ногу и прокусила мускул глубоко, до кости. Желтый хищник захромал.
Тогда Кутта решил, что время его пришло. Забежав вперед, он вцепился тигру в морду, как бульдог, оттягивая морду вниз и делая его бессильным. В то же мгновение вся стая набросилась на тигра, впиваясь своими острыми зубами в могучие лапы, в отдувающиеся бока, в громадные плечи, пытаясь добраться до горла сквозь густую, пушистую шерсть. Одна из них залезла под него и нанесла ему смертельную рану, прокусив насквозь живот.
Баф подался вперед и упал на землю. Стая рычащих собак покрыла его. В агонии он поднял голову, пытаясь сбросить с себя Кутту. Но стойкое животное не выпускало своей добычи. Голова опять упала на землю, черно-желтая морда стала еще ужаснее от изобразившейся на ней предсмертной муки.
Свежая свора собак набросилась на него; это были отставшие и среди них Джунгли. Он метил в голову тигра, но на бегу он заметил незащищенную часть шеи Кутты, который все еще сжимал своими челюстями морду тигра.
В пылу этого смертного боя старая ненависть вспыхнула вновь.
Джунгли видел возможность дать выход своей личной злобе; изменив направление, он бросился на своего врага. Он уже чувствовал во рту невыразимо приятный вкус теплой крови.
Но в эту минуту умирающий тигр снова поднял голову, так что зубы предателя впились не в горло, а в плечо вожака. И с последним усилием, исходя кровью из сотни ран, Баф судорожно ударил лапой по морде рассвирепевшей собаки; но тяжелая лапа упала не на Кутту, а на Джунгли, который с переломленным хребтом упал на землю, невольно спасая своего врага.
Раздавленный тяжестью набросившихся на него собак, едва переводя дыхание, раздираемый их острыми когтями, тигр обессилел окончательно.
Тогда Кутта отпустил свою хватку и шатаясь отошел прочь, обливаясь кровью, тяжело дыша, но торжествуя победу.
Около трупа тигра он увидел изуродованное тело своего врага.
А победитель отошел в сторону зализывать свои раны.



ЛИКИ ЗВЕРИНЫЕ

15 сборников необычайных рассказов из жизни домашних и диких животных


ПОД РЕДАКЦИЕЙ ВЛ. А. ПОПОВА
Все книги в красочных художественных обложках и с рисунками худ. В. Ватагина
ОБЕЗЬЯНЫ
Обезьяны. Очерк (по Брэму). — Оранг-спаситель. Рассказ А. Хублона. — Гора павианов. Рассказ Мортимера Баттена. — Храм обезьян. Рассказ Томпсона Кросса. — Обезьяна шарманщика. Рассказ из нью-йоркской жизни Германа Шефауэра. — Горилла на корабле. Морской рассказ кап. Фурга. — Господин леса. Рассказ из жизни даяков острова Борнео Морица Эрстера. — Беглец Беппо. Приключения ручной обезьяны. — Среди «лесных людей». Рассказ из жизни человекообразных обезьян Рони.
СЛОНЫ
Слоны. Очерк (по Брэму). — Танец слонов. Из жизни индийских рабочих слонов. Рассказ Киплинга. — Слон Юмбо. Приключения африканского слона. Рассказ Вл. Алешина. — Слон Рваные уши. Приключения дикого индийского слона. Рассказ А. Хублона. — Слон-мятежник. Из жизни индийского рабочего слона. Рассказ Киплинга. — Московский слоненок Бэби. Из воспоминаний Вл. Л. Дурова. — Грозный отшельник. Из жизни дикого индийского слона. Рассказ М. Алазанцева. — Ловля диких слонов. Приключения американского траппера Чарльса Майера.
СОБАКИ
Собаки. Очерк (по Брэму). — Пятнистый. Рассказ из жизни пожарной собаки Ллойда Вилис. — Бультерьер Снэп. Рассказ Сэтона Томпсона. — Алясская собака Волк. Рассказ Джека Лондона. — Бонами. Рассказ Джепстера Огл. — Цера. Рассказ Леона Фрапье. — Бек. Рассказ Джека Лондона. — Зонни и Кид. Рассказ Чарльса Робертса. — Майк. Рассказ из жизни эскимосской собаки. — Грозная стая. Рассказ Гордона Кассерли.
КОШКИ
Кошки. Очерк (по Брэму). — Кот-Робинзон. Рассказ Ф. Марза. — Трущобная кошка. Рассказ Сэтона Томпсона. — Дикая кошка. Рассказ А. Калинина. — Безумство храбрых. Истинное происшествие. — Кот Фараон. Рассказ Ф. Марза. — Боцман. Рассказ о замечательном корабельном коте М. Де-Мара.
ТИГРЫ
Тигры. Очерк (по Брэму). — Полосатый лорд джунглей. Рассказ из жизни индийских лесов А. Хублона. — Как я выудил тигра. Рассказ Д. Кроутфорда. — Тигр Голубой Сопки. Манчжурский рассказ Б. Скубенко-Яблоновского. — Тигровая осада. Рассказ Томаса Трипа. — В пасти тигра. Индусская новелла Сарат Кумар Гхоша. — Тигр из Тантанолы. Рассказ Дональда Маклина. — Самсон и Далила. Рассказ Рони Тевенена. — Желтый глаз. Туркестанский рассказ А. Романовского. — Единоборство с тигром. Рассказ М. Батенина.
ЛЬВЫ
Львы. Очерк (по Брэму). — «Господин пустыни». Рассказ В. И. Немировича-Данченко. — О трех львах. Рассказ Райдера Хаггарда — Лев Саладин. Рассказ Франка Севиля. — Игрушка львицы. Рассказ М. Алазанцева. — Ночь мести. Рассказ Е. Пеншона. — Лев Цезарь. Из жизни циркового льва. Рассказ Оливера Фокса. — Львиная ночь. Рассказ д-ра Елисеева. — У львиного водопоя. Рассказ охотника на львов Стюарта Уайт.
ЛИСЫ
Лисы. Очерк (по Брэму). — Лиса браконьера. Рассказ Луи Перго. — Лиса-капканщица. Рассказ Дейне Кулидж. — Лисята Этьенна. Рассказ Д. Френсиса. — Спрингфильдская лиса. Рассказ Сэтона Томпсона. — Лисьи фермы. Очерк о разведении лисиц. — Рейнеке-лис. Рассказ X. Онруд. — Серебристая лиса. Рассказ Сэтона Томпсона.
МЕДВЕДИ
Медведи. Очерк (по Брэму). — На перегонки со смертью. Рассказ Чарльса Робертса. — Игра в прятки. Рассказ Чарльса Робертса. — Медведь в сетях. Приключение охотника на медведей в Калифорнии. — Медвежонок-муравьед. Рассказ Мортимера Баттена. — Приключения полярного медведя. Рассказ Сейлора. — Медведь-спаситель. Рассказ Чарльса Робертса. — Между лавиной и медведем. Приключение в Скалистых горах. — У тюленьей отдушины. Рассказ Чарльса Робертса. — Медвежонок-стрелочник. Рассказ Мортимера Баттена.
ВОЛКИ
Волки. Очерк (по Брэму). — Серый волчонок. Рассказ Джека Лондона — Волчий вождь. Рассказ Джона Мэкки. — Волк — приемыш отшельника. Канадский рассказ С. Блэка. — Бешеный волк. Рассказ Н. Рагоза. — Одинокий разведчик. Рассказ Ф. Марза. — Волки-призраки. Рассказ из жизни индийских джунглей А. Хублона. — Лобо — властелин Куррумпо. Рассказ Сэтона Томпсона.
КРЫСЫ
Крысы. Очерк (по Брэму). — Слепые крысы. Рассказ Ф. Марза. — Международный враг. Из истории борьбы человека с крысами. — Сумчатая крыса. Рассказ Сэтона Томпсона. — Похождения бурой крысы. Рассказ Чарльса Робертса. — Черная крыса. — Рассказ Ф. Марза. — Крыса и неизвестный. Рассказ Ф. Марза. — Война в лесном болоте. Рассказ Ф. Марза. — Похождения окопной крысы. Рассказ Ф. Марза.
ЛОСИ
Лоси. Очерк (по Брэму). — Лось-великан. Рассказ Чарльса Робертса. — За белым лосем. Рассказ Мортимера Баттена. — Необычайный гость. Рассказ Чарльса Робетса. — Рогатый вор. Рассказ А. Барченко. — Длиннобородый и широкорогий. Рассказ о русских лосях С. Покровского. — Лесное братство. Рассказ А. Герберта. — Лоси-беглецы. Рассказ Чарльса Робертса.
ОЛЕНИ
Олени. Очерк (по Брэму). — В стаде диких карибу. Рассказ из жизни в канадских лесах Чарльса Робертса. — Лесная встреча. Рассказ Чарльса Робертса. — Поездка на северных оленях. Рассказ К. Гакман. — По следам Оленя Песчаного Холма. Рассказ Сэтона Томпсона. — Выстрел сострадания. Рассказ Б. Скубенко-Яблоновского. — Два карибу. Рассказ Чарльса Робертса. — Приключения семьи косуль. Рассказ Ч. Бенсусана. — Бой у источника. Рассказ Чарльса Робертса.
БИЗОНЫ
Быки. Очерк (по Брэму). — Последний бизон. Очерк Чарльса Робертса. — Бизон — решитель судьбы. Рассказ Мэри Маккинг. — Всем чужой. Рассказ Чарльса Робертса. — Страшный зверь. Рассказ Г. Барстоф. — Братья по ярму. Рассказ Чарльса Робертса. — Встреча с тибетским яком. Рассказ Д. Рида. — Последняя великая ловля бизонов. Рассказ Фредерика Талбота. — Бычок снежных пустынь. Рассказ из жизни мускусных быков Чарльса Робертса.
ОСЛЫ
Ослы. Очерк (по Брэму). — Три осла в Пиренеях. Рассказ Лео Уальмслей. — Длинноухая актриса. Рассказ Л. Вильямса. — Осел Упайдуллы. Рассказ А. Сытина. — Осел, возненавидевший рабство. Рассказ Э. Сквайра. — Удивительный осел. Рассказ Жирардена. — Ослица Джаннет. Рассказ Дзен Грей.
КОНИ
Кони. Очерк (по Брэму). — Вороной Скалистых гор. Рассказ Е. Милльс. — Укрощение строптивых. Рассказ Г. Бенно. — Жеребенок-Робинзон. Рассказ Чарльса Робертса. — Упрямая скотина. Рассказ Ганса Онруда. — Вихрь степей. Рассказ А. Даурского. — Шахтенный конь. Рассказ Черкасенко. — Морской конь. Рассказ Чарли Джаксона.



Примечания




1


Снэп — по-английски «хватай». (Прим. ред.).


2


Луговые волки. (Прим. ред.).


3


Коричневый. (Прим. ред.).


4


100 ярдов — около 95 метров. (Прим. ред.).


5


Добрый друг — по французски «бонами» (bon ami). (Прим. ред.).


OPS/images/i_002.jpg





OPS/images/i_001.png






OPS/images/i_004.jpg







OPS/images/i_003.jpg





OPS/images/i_005.jpg





