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Глава 1


Согласно уставу молодежной лиги Нью-Хейвена, все ее члены были обязаны хотя бы десять минут участвовать в каждой игре. Это правило не распространялось лишь на тех, кто имел дерзость пропускать тренировки или нарушал другие положения устава. В подобных случаях тренер команды перед началом игры подавал рапорт на имя судьи: ввиду совершенных проступков такой-то игрок лишен права выхода на площадку. Справедливости ради необходимо отметить, что практика эта вызывала у руководства лиги явное неудовольствие: в конце концов, игра оставалась прежде всего игрой. Главное – не победа, а физическое развитие подростков.
За четыре минуты до конца матча Кайл, тренер, подошел к скамье для болельщиков, кивнул пареньку по имени Маркес, сидевшему на ней с мрачным видом, и негромко спросил:
– Хочешь покидать мяч?
Не снизойдя до ответа, Маркес поднялся, зашагал к судейскому столику и замер там в ожидании свистка. Грехов за Маркесом числилось великое множество: отсутствие на тренировках, прогулы занятий, плохие оценки, потеря спортивного костюма и нездоровая склонность к употреблению бранных слов. В течение последних десяти недель и соответственно пятнадцати игр мальчишка умудрился неоднократно нарушить те в общем-то немногие нормы, которые исподволь прививал команде тренер. Кайл уже давно понял, что любую его новую установку восходящая «звезда» воспримет в штыки. Список требований пришлось сократить, теперь тренер всячески подавлял искушение ввести очередное правило. Оно все равно бы не сработало. Попытки утвердить «бархатный» контроль над десятком сорвиголов закончились тем, что из всех команд «Красные рыцари» заняли последнее, двенадцатое, место в подростковом дивизионе.
Несмотря на свой довольно нежный – ему только недавно исполнилось одиннадцать – возраст, Маркес заслуженно считался самым ярким игроком команды. Тактика его заключалась не в точных пасах или защите своей половины площадки, а в яростных бросках по щиту. Вот и сейчас за какие-то пару минут он мастерски обошел куда более рослых противников и сумел принести команде целых шесть очков. Средний результат Маркеса за игру равнялся четырнадцати, а когда ему позволяли оставаться на площадке хотя бы до середины матча, он забрасывал и до тридцати. По мнению самой «звезды», тренировки были для него пустой тратой времени.
Однако даже редкостная ловкость этого паренька теперь не могла переломить ход матча. Кайл Макэвой без единого движения сидел на скамье, спокойно выжидая, когда минутная стрелка часов на большом циферблате остановит бег. Еще одна игра, и сезон будет завершен – последний его сезон в качестве тренера по баскетболу. За два минувших года подопечные Кайла десять раз становились победителями и двадцать раз отдавали победу противнику. Интересно, подумал он, что заставляет нормального, вполне здравомыслящего человека по собственной воле стать тренером? Вопрос этот возникал у него неоднократно, но ответ был один: «Я делаю это ради детей – детей, которые растут без отцов, в трудных семьях, детей, которым так не хватает здорового влияния взрослого мужчины». Он верил, что совершил правильный выбор, но, пробыв два года фактически нянькой, проведя множество споров с родителями (когда те давали себе труд поинтересоваться своими чадами), выясняя отношения с другими тренерами (а кое-кто из них без колебаний шел на обман), стараясь обходить стороной судей (таких же, как и игроки, подростков, ничего не смысливших в игре), Кайл понял: он сыт по горло. Свой общественный долг он выполнил – по крайней мере здесь, в Нью-Хейвене.
Тренер следил за игрой и терпеливо ждал ее окончания. Время от времени Кайл издавал ободряющие вопли – положение обязывало. На мгновение отвлекшись, он окинул взглядом спортивный зал, который находился в старом кирпичном здании неподалеку от центра города. Здание это уже более пятидесяти лет служило штаб-квартирой молодежной Лиги. Трибуны были почти пусты – если не считать горстки женщин, скорее всего матерей игроков. Они, как и Кайл, тоже ждали финальной сирены. Вскоре Маркес вырвал для своей команды еще пару очков. Удачному броску никто не аплодировал. Разрыв в счете был слишком велик, а до сирены оставалось меньше двух минут.
В дальнем конце зала под древним табло темнел невысокий проход. Появившийся из него мужчина небрежно присел на спинку сиденья. Появление еще одного зрителя сразу привлекло внимание – мужчина был белым. Среди игроков обеих команд представители его расы отсутствовали. Обращала на себя внимание и одежда нового болельщика: черный или темно-синий костюм, белоснежная сорочка, цвета старого бургундского галстук. Длинный, расстегнутый донизу серый плащ наводил на мысль о секретных агентах, частных детективах или просто о переодетых копах.
Вышло так, что взгляд Кайла совершенно непреднамеренно зафиксировал облик незнакомца, и тренер еще подумал: этот человек здесь совсем не к месту. Какое дело могло привести сыщика в спортивный зал? А может, это просто нарк, забредший сюда в поисках торговца «дурью»? Черт побери, полиция едва ли не каждый день задерживает в округе обкурившихся молодчиков.
Между тем мужчина в сером плаще долгим, пристальным взором обвел скамью, на которой сидели запасные игроки «Красных рыцарей», после чего в упор посмотрел на Кайла. Взгляды обоих мужчин встретились, и через какую-то долю секунды тренер, ощутив неловкость, отвел глаза. В этот момент Маркес на площадке грубо оттолкнул плечом соперника. Вскочив, Кайл в недоумении потряс головой, как бы спрашивая себя: зачем? Судья тут же остановил часы – затягивая окончание матча, продлевая ненужную пытку. Ожидая штрафного броска, тренер непроизвольно покосился на незнакомца – тот по-прежнему сверлил его холодным взором.
Для двадцатипятилетнего студента юридической школы, у которого не было ни особых пороков, ни стычек с полицейскими, ни тайных пристрастий, даже столь откровенный интерес со стороны представителя правоохранительных органов не должен был бы нести в себе какую-то угрозу. Однако с Кайлом Макэвоем дело обстояло несколько иначе. Уличные копы не вызывали у будущего юриста ни малейшего беспокойства – полисмену платят лишь за то, чтобы он реагировал на нарушение общественного порядка. Но неприметные личности в темных костюмах, сыщики и секретные агенты, то есть люди, прошедшие специальную подготовку, натасканные копать глубоко, рыться в чужом белье, – они одним своим видом все еще раздражали молодого человека.
За тридцать секунд до конца матча Маркес вдруг вступил в бессмысленный спор с судьей. Двумя неделями ранее мальчишка совершенно непечатными словами обложил другого рефери и, разумеется, был отстранен от участия в следующей игре. Опасаясь, как бы сейчас не произошло нечто подобное, Кайл зычно прикрикнул на «звезду», однако строптивец даже глазом не повел. Кайл посмотрел по сторонам: коп так и сидел в одиночестве, без всяких напарников.
Еще одно нарушение правил! Требовательно помахав рукой судье: «Не обращай внимания, пусть уж доигрывают», – Кайл потер затылок и шею, стряхнув на деревянный пол капли пота. Начался февраль, в зале явственно ощущалась прохлада.
Откуда же пот?
Не меняя позы, мужчина в плаще продолжал в упор рассматривать тренера. Похоже было, что это доставляет ему удовольствие.
В зале прозвучал хриплый стон финальной сирены; матч, слава Богу, закончился. Победители разразились торжествующими воплями, побежденным же на свою неудачу было, похоже, наплевать. Обе команды выстроились одна напротив другой, чтобы проскандировать традиционное «Отличная игра, отличная игра!» – фразу сколь обязательную, столь же и бессмысленную, в особенности для двенадцатилетних подростков. Поздравляя своего коллегу с победой, Кайл быстрым взглядом окинул зал. Загадочный зритель исчез.
«Он наверняка поджидает меня на улице», – подумал тренер. Разумеется, это было чистой воды паранойей, однако паранойя так давно стала неотъемлемой частью жизни Кайла, что он безропотно свыкся с ней.
«Красные рыцари» в полном составе собрались в тесной раздевалке под трибунами. Пока тренер произносил бодрую речь о героических усилиях, командном духе и достигнутом прогрессе, мальчишки торопливо переодевались, пропуская его слова мимо ушей. Баскетбол им уже осточертел, они устали от поражений и всю вину за очередную неудачу возлагали в душе исключительно на своего наставника. Кайл представлялся им слишком неопытным, слишком белым, и они считали, что от него разит спесью выкормыша привилегированной юридической школы.
За дверью раздевалки стояли те немногие родственники, что пришли поболеть за своих чад. Когда «рыцари» высыпали в коридор, Кайл напрягся, мысленно проклиная собственное решение бескорыстно потрудиться на ниве воспитания трудных подростков. Сейчас на него обрушится град упреков. Маркеса наверняка будет ждать дядя, двадцатидвухлетний громила, который выступал когда-то за сборную штата, отличался редкой несдержанностью на язык и постоянным стремлением уличить тренера в «разнузданной травле лучшего игрока команды».
Но в раздевалке имелся и второй выход. Неприметная дверь вела в узкий проход под трибунами, он заканчивался еще одной дверью, что открывалась в тихий проулок. Кайл был далеко не первым тренером, кто обнаружил этот потайной ход. Этим вечером он рассчитывал избежать не только перебранки с родителями мальчиков, но и встречи с предполагаемым сыщиком. Пожав на прощание руки двум или трем задержавшимся подросткам, он выбрался в проулок и торопливо зашагал в сторону от центра. Только что закончился снегопад; покрытый тонкой корочкой льда тротуар, который к тому же припорошило снегом, заставил его сбавить темп. Был вечер среды, половина девятого. Кайл предполагал минут через пять добраться до офиса редакции журнала, выпускавшегося юридической школой при Йельском университете. Там он рассчитывал проработать по крайней мере до полуночи.
Однако планам этим осуществиться было не суждено.
Секретный агент (или переодетый коп) стоял, небрежно привалившись к правому переднему бамперу красного джипа «чероки», что был припаркован у бордюра. Машина была зарегистрирована на имя некоего Джона Макэвоя из города Йорк, штат Пенсильвания, однако последние шесть лет исправно служила его сыну Кайлу, истинному хозяину джипа.
Ощутив внезапную слабость в коленях, Кайл сумел все же на почти не гнущихся ногах приблизиться к автомобилю. «Эти типы смогли не только отыскать меня, – подумал он, усилием воли заставив себя рассуждать здраво, – эти всезнайки отлично подготовились и нашли мой джип. Хотя, собственно говоря, особых трудов им это не стоило. Но зачем? Что я такого натворил?»
– Матч вышел непростым, а, тренер? – произнес агент, когда от машины Кайла отделяло метра три.
Кайл остановился, глядя на невысокого упитанного парня с пухлыми румяными щеками – того самого, что не сводил с него глаз в спортивном зале.
– Могу я вам чем-то помочь? – вежливо осведомился он, тут же заметив тень сыщика номер два, метнувшуюся через проезжую часть. Ну конечно же, ведь они всегда работают в паре.
Номер первый сунул руку в карман.
– Еще как можешь. – Он вытащил из кармана кожаный бумажник, раскрыл его. – Боб Плант, ФБР.
– Какая честь! – выдавил Кайл, едва не поперхнувшись.
К джипу приблизился номер второй – худощавый и жилистый, лет на десять старше первого, с сединой на висках. Так же как и его коллега, он без лишних слов предъявил Кайлу свой значок.
– Нельсон Джинард, ФБР.
Боб и Нельсон. Оба ирландцы, оба с северо-востока.
– Будет еще кто-нибудь? – с долей ехидства спросил Кайл.
– Нет. Найдется минутка поговорить?
– Боюсь вас разочаровать…
– Это в твоих же интересах, – с нажимом сказал Джинард. – Беседа будет весьма полезной.
– Сомневаюсь.
– Если ты сейчас уедешь, мы отправимся следом, – предупредил Плант, отталкиваясь от бампера и делая шаг к Кайлу. – Ты ведь не захочешь принимать гостей в кампусе?
– Это что, угроза? – Кайл почувствовал, что его прошиб холодный пот.
– Пока нет, – усмехнувшись, бросил Плант.
– Почему бы нам не посидеть вместе минут десять за чашкой кофе? – предложил Джинард. – На углу есть уютная забегаловка. Там, смею заверить, намного теплее.
– Мне, наверное, потребуется адвокат.
– Нет.
– Ваши всегда так говорят. У меня, видите ли, отец адвокат, я и вырос-то в его кабинете. Эти штучки мне хорошо известны.
– Никаких штучек, Кайл, даю слово, – сказал Джинард, и голос его прозвучал совершенно искренне. – Дай нам десять минут. Ты не пожалеешь.
– О чем пойдет речь?
– Всего десять минут, не больше.
– Мне нужен хотя бы намек, в противном случае – нет.
Агенты переглянулись, Боб пожал плечами. Какого черта, рано или поздно он все равно узнает. Джинард посмотрел по сторонам и без всякого выражения произнес:
– Университет в Дьюкесне. Пять лет назад. Упившиеся студенты и девчонка.
Тело и мозг Кайла реагировали на эти слова по-разному. Тело обмякло, плечи безвольно опустились, колени дрогнули. Но мозг судорожно искал выход.
– Бред собачий! – Качнув головой, он сплюнул на тротуар, – Это я уже проходил. Там ничего не было, и вам это хорошо известно.
Повисла долгая пауза. Джинард с отсутствующим видом изучал перспективу улицы, зато глаза Планта ловили каждое, пусть самое мимолетное, движение Кайла. Тот лихорадочно соображал. Почему давним и всего лишь предполагавшимся преступлением на территории штата вдруг заинтересовалось ФБР? Еще второкурсником слушая лекции по уголовному расследованию, Кайл четко уяснил те положения закона, которые определяли статус и круг полномочий агентов Бюро. Солгать им в данной ситуации неизбежно означало одно: он переступит черту. Так что же делать? Позвонить отцу? Нет, это исключено. Ни при каких обстоятельствах.
Повернувшись, Джинард приблизился к Кайлу почти вплотную, выдвинул вперед нижнюю челюсть, отчего мгновенно стал похож на плохого актера, и негромко прошипел:
– К делу, мистер Макэвой, к делу. Я замерзаю. В Питсбурге лежит обвинительный акт. Ясно, о чем я? Изнасилование. Если вы намерены строить из себя крутого парня, эдакого искушенного законника, бежать к адвокату или обратиться за помощью к папочке, обвинительный акт завтра же ляжет на стол судьи. Это будет концом вашей размеренной жизни и блестящих планов на будущее. Но если согласитесь уделить нам всего десять минут вашего бесценного времени, прямо сейчас, вон в той забегаловке на углу, бумага отправится под сукно или вообще будет забыта.
– И ты останешься чист перед законом, – добавил Плант, – не пошевелив даже пальцем.
– Но почему я должен вам верить? – Кайл ощутил, что у него вдруг пересохло во рту.
– Десять минут.
– У вас есть диктофон?
– Не сомневайся.
– Он будет лежать на столе, включенным, хорошо? Каждое мое слово должно быть записано, потому что я вам не верю.
– Что ж, понимаем.
Засунув руки глубоко в карманы своих одинаковых плащей, оба агента неспешно двинулись в сторону перекрестка. Кайл открыл дверцу джипа, сел за руль, повернул ключ зажигания и включил отопление. Ему очень хотелось нажать на педаль газа и рвануть отсюда ко всем чертям.



Глава 2


Закусочная «У Бастера» представляла собой длинное и узкое помещение, вдоль правой стены которого тянулся ряд кабинок из красного винила. По левую сторону прохода находилась стойка бара, за ней, в углу, был виден электрический гриль. На стенах красовались заключенные в рамки снимки Йельского университета, его же эмблемы и разноцветные флажки. В течение первого года обучения в юридической школе Кайл неоднократно заглядывал сюда с приятелями.
Две самые дальние от входа кабинки были предусмотрительно заняты: возле последнего столика стоял еще один серый плащ, непринужденно разговаривавший с Плантом и Джинардом. Увидев с опаской шедшего по проходу Кайла, агент растянул губы в дежурной улыбке, скользнул за стол и уселся напротив своего коллеги, номера четвертого, который с невозмутимым видом отхлебывал из чашечки горячий кофе. В соседнюю кабинку официант уже принес по заказу Планта сандвичи с куриной печенкой, жареный картофель и маринованные огурчики. К стоявшим на столе тарелкам никто не прикасался. Джинард неторопливо поднялся со стула и пересел к напарнику: пусть жертва находится под их неусыпным контролем. Оба феда сидели плечом к плечу, и не подумав снять плащи. Кайл неловко протиснулся в кабинку.
В неверном свете тусклых лампочек стойка бара была почти не видна. Едва слышное пощелкивание игрального автомата, что стоял возле кабинки, заглушалось ревом болельщиков, рвавшимся из динамиков телевизора. На огромном плоском экране шла трансляция баскетбольного матча.
– Для беседы со мной понадобились четверо человек? – спросил Кайл, кивнув в сторону соседней кабинки.
– Это только те, кого ты видишь, – ухмыльнулся Джинард.
– Не хочешь сандвич? – любезно осведомился Плант.
– Нет.
Час назад Кайл был готов умереть от голода, но сейчас его система пищеварения, равно как и нервная система, находилась на грани срыва. Изо всех сил пытаясь сохранять достоинство, он с неимоверным трудом заставлял себя равномерно чередовать вдохи и выдохи. Достав из кармашка куртки шариковую ручку и блокнот, он собрал всю свою волю в кулак и произнес:
– Покажите-ка мне еще раз ваши значки.
Реакция агентов на эту просьбу была одинаковой: их лица вытянулись от обиды и возмущения. С оскорбленным видом оба положили на стол кожаные книжечки. Первым Кайл раскрыл удостоверение Джинарда, переписал в блокнот его имя – Нельсон Эдвард Джинард – и личный номер. Пальцы, державшие ручку, дрожали, но Кайл надеялся, что со стороны это не заметно. Затем он ногтем поскреб латунный жетон, не отдавая, впрочем, себе отчета в том, что делает. Тянет время?
– А не могу ли я увидеть и фотографию?
– Какого черта? – буркнул Джинард.
– Фотографию, прошу вас.
– Нет.
– Вы не услышите от меня ни слова, пока я не пойму, с кем имею дело. Покажите мне ваши водительские права, а я покажу вам свои.
– Их ксерокопия у нас уже имеется.
– И все-таки я настаиваю.
Закатив глаза, Джинард полез в задний карман брюк. Оттуда на свет появилась выданная в Коннектикуте пластиковая карточка с цветным фотоснимком довольно зловещего лица. Кайл внимательно изучил всю информацию, занес в блокнот дату рождения.
– На паспорте снимок был бы получше, – заметил он.
– Могу еще показать фотографии жены и детей. – Джинард достал бумажник.
– Благодарю, не стоит. Из какого вы отделения, парни?
– Хартфорд, – ответил агент и, кивнув на соседей, добавил: – а они из Питсбурга.
– Замечательно.
Ознакомившись со значком и водительскими правами Планта, Кайл вытащил сотовый телефон и принялся нажимать кнопки.
– Что это ты делаешь? – требовательно спросил Джинард.
– Вхожу в Сеть. Мне нужно все проверить.
– По-твоему, наши рожи висят на маленьком аккуратном сайте ФБР? – В голосе Планта звучало талантливо наигранное бешенство. Обоих агентов душил смех. Чем бы дитя ни тешилось…
– Я знаю, где искать. – Кайл уже вбил малоизвестный федеральный адрес.
– Но нас там все равно не будет.
– Потерпите еще минуту? Кстати, а где диктофон?
Плант положил на стол крошечный аппаратик размером чуть больше зажигалки, нажал кнопку записи. На серебристом корпусе вспыхнул красный индикатор.
– Будьте добры назвать сегодняшнюю дату, точное время и место беседы, – произнес Кайл с удивившей его самого твердостью. – И не забудьте упомянуть: беседа еще не началась, никаких заявлений не прозвучало.
– Слушаюсь, сэр! Господи, до чего же я люблю студентов-юристов! – мурлыкнул Плант.
– Ты слишком много времени проводишь у телевизора, мой мальчик, – бросил Джинард.
Переложив диктофон в центр стола, для чего потребовалось отодвинуть тарелочки с сыром и копченым тунцом, Плант отчетливо выговорил магическую формулу. Тем временем Кайл не сводил глаз с телефонного дисплея. Как только появилось окошко поисковика, он вбил в строку имя Джинарда. Через несколько секунд пришел результат: «Агент ФБР, отделение в Хартфорде».
– Хотите удостовериться? – Кайл продемонстрировал им запись.
– Удостовериться хотел ты. Поздравляю. Доволен? – спросил Джинард.
– Нет. Я предпочел бы находиться сейчас в другом месте.
– Можешь идти. Тебя здесь никто не держит. – Плант широко улыбнулся.
– Вы говорили о десяти минутах. – Кайл демонстративно поднес к глазам левую руку с циферблатом на запястье.
Оба агента подались вперед, упершись локтями в столешницу.
– Помнишь Бенни Райта, старшего следователя из питсбургского департамента полиции, спеца по преступлениям на сексуальной почве? – задал неожиданный вопрос Джинард. Его напарник внимательно следил за выражением лица Кайла.
– Нет.
– Но разве ты не общался с ним пять лет назад в ходе расследования?
– Человека по имени Бенни Райт я не помню. Может, мы и встречались, однако в памяти у меня это не отложилось. Видите ли, прошло уже пять лет с того момента, когда ровным счетом ничего не случилось.
Не спуская с Кайла глаз, оба агента переварили трудную для их понимания фразу. Казалось, обоим хотелось рявкнуть: «Врешь!»
Но Джинард лишь сказал:
– Нет проблем. Детектив Райт сейчас находится здесь, в городе. Он будет рад увидеться с тобой примерно через час.
– Еще одна беседа?
– Если ты не против, конечно. Она не отнимет у тебя много времени и даст отличный шанс развеять подозрения.
– Подозрения в чем, собственно говоря?
– В изнасиловании.
– Никакого изнасилования не было. Питсбургская полиция пришла к этому выводу еще пять лет назад.
– Что ж, похоже, девчонка вернулась, – со значением бросил Джинард. – Она нашла в себе силы начать новую жизнь, прошла курс интенсивной терапии и, самое главное, наняла хорошего адвоката.
Поскольку вопроса не прозвучало, Кайл не видел необходимости говорить что-либо в ответ. Он расслабленно сполз по спинке стула на пару дюймов. Рассеянным взором Кайл окинул барную стойку, пустые кабинки, телевизионный экран. За победу боролись команды двух колледжей, болельщики на трибунах неистовствовали. «Какого черта я сижу здесь? – подумал Кайл и отдал себе мысленный приказ: – Только не молчи. Говори, говори!»
– Могу я спросить? – вяло поинтересовался он.
– Давай, давай.
– Если обвинительный акт уже готов, как можно положить его под сукно? О чем мы тут говорим?
– По решению суда, бумага пока лежит в сейфе, – ответил Джинард. – Детектив Райт утверждает, что прокурор намерен заключить с тобой сделку. Ее подготовил адвокат жертвы, и если ты согласишься, то выйдешь сухим из воды. Найдешь общий язык с Райтом, и обвинительное заключение против тебя так и останется в металлическом ящике.
– Что-то я не совсем вас понимаю. Может, все же стоит позвонить отцу?
– Ради Бога, валяй. Но я бы на твоем месте сначала встретился с Райтом.
– Кстати, парни, почему вы не разъяснили мне права Миранды?[1]
– У нас не допрос, – откашлявшись, пояснил Плант, – И даже не следствие. – С этими словами он двумя пальцами взял с тарелки кусочек копченого тунца, положил в рот, начал жевать.
– А что же у нас тут такое?
– Дружеские посиделки.
Теперь уже откашлялся Джинард, затем он повел плечами и пустился в объяснения:
– Речь идет о преступлении, которое подлежит юрисдикции штата, Кайл, и все мы хорошо об этом знаем. В обычных условиях нас никто не стал бы задействовать. Но поскольку ты сейчас в Коннектикуте, а обвинительный акт – в Пенсильвании, коллеги из Питсбурга обратились к нам с просьбой организовать встречу. Когда мы выполним свою задачу, то просто отойдем в сторону.
– Все равно непонятно.
– Брось. Такой умный, подкованный выпускник! Я уверен, что мозги у тебя в полном порядке.
В молчании все трое обдумывали, каким станет новый шаг. Продолжая сверлить Кайла взглядом, Плант принялся за сандвич. Джинард отпил из чашки глоток кофе, поморщился. Шум игрального автомата смолк – должно быть, невидимый бармен отключил машину. Кроме него, четырех агентов ФБР и Кайла, в закусочной по-прежнему никого не было.
Молчание уже превращалось в пытку, когда Кайл, склонившись к диктофону, наконец произнес:
– Не было ни изнасилования, ни преступления. Я не совершал ничего дурного.
– Вот и хорошо. Скажи об этом Райту.
– Где он?
– Ровно в десять вечера он будет в гостинице «Холидей инн» на Сомилл-роуд. Поднимешься в номер 222.
– Так не пойдет. Мне понадобится адвокат.
– Может, понадобится, а может, и нет, – процедил Джинард, склоняясь над столом так, что почти соприкоснулся головой с Кайлом. – Вот что, приятель. Я знаю, ты нам не доверяешь, но все же попытайся прислушаться. Особенно когда тебе советуют сначала поболтать с Райтом и только потом со всеми остальными. Хочешь позвонить отцу или адвокату – звони, но дождись полуночи. Или завтрашнего утра. Пойми: если ты сейчас перегнешь палку, то последствия могут оказаться катастрофическими.
– С меня достаточно. Беседа закончена. Можете выключить диктофон.
Ни один из федов не шевельнулся. Кайл подался вперед, к аппаратику, медленно и четко произнося каждое слово, выговорил:
– Это Кайл Макэвой. Сейчас двадцать часов пятьдесят минут. Больше мне сказать нечего. Я не делал никаких заявлений и через минуту выйду из закусочной Бастера.
С этими словами он отодвинул стул, поднялся и уже шагнул из кабинки, когда Плант почти шепотом заметил:
– У него есть видео.
Кайлу показалось, что в пах ему ударило копыто коня. Правой рукой он сжал пластиковую перегородку кабинки, лицо стало серым. Он отступил назад и безвольно опустился на стул. Пальцы сами нашли стакан с водой. Долгий глоток не принес никакого облегчения – горло пересохло.
Видео. Значит, кто-то из членов студенческого братства «Бета», один из выпивох, принимавших участие в вечеринке, успел, по-видимому, заснять самые интересные моменты на камеру мобильного телефона. Значит, в чье-то распоряжение попали кадры, на которых запечатлена девчонка, лежащая на софе голенькой. Она абсолютно пьяна, и ее окружают трое или четверо его однокурсников – тоже голые или, во всяком случае, торопливо срывающие с себя одежду. Кайл смутно помнил безобразную сцену, но никогда не видел ее в записи. Согласно ходившей по «Бете» легенде, запись уничтожили. Питсбургские копы землю рыли в ее поисках, но ничего не нашли. Она пропала, испарилась, ее без следа поглотила атмосфера тайны, которая окружала «Бету».
Плант и Джинард вновь сидели локтем к локтю, немигающими взорами испепеляя свою жертву.
– Какое видео? – с трудом ворочая языком, выдавил Кайл. Голос его был таким слабым, что вопрос прозвучал неубедительно.
– То самое, что вы, мальчики, утаили от полиции. – Губы Планта почти не шевелились. – То, где ты находишься в центре событий. Эта запись может сломать твою жизнь и отправить тебя за решетку лет на двадцать.
Вот оно что.
– Я не понимаю, о чем вы. – Кайл сделал новый глоток. Из желудка к горлу поднималась отвратительная волна; еще немного, и его стошнит.
– Ну, ну. Все ты прекрасно понимаешь, – ласково произнес Джинард.
– Вы его видели? – осторожно спросил Кайл.
Оба кивнули.
– Тогда вам известно, что я девчонку не трогал.
– Может быть, может быть. Но ты там был. Ты соучастник.
Пытаясь сдержать рвотные позывы, Кайл прикрыл глаза и кончиками пальцев начал массировать виски. Девица больше походила на маленькую дикарку, в чисто мужском братстве «Беты» она проводила куда больше времени, чем в своей спальне в стенах общежития. Похотливая самка, настоящая прилипала, без конца швырявшаяся банкнотами, которые слал ей щедрый родитель. Члены братства чуть ли не ежедневно передавали ее друг другу. Когда она начала кричать об изнасиловании, студенты мгновенно потеряли дар речи, окружили себя непроницаемой стеной абсолютной невинности. В конце концов эта шлюшка запуталась в деталях, и даже копы махнули на нее рукой. Никаких исков не последовало. Позже она покинула университет и растворилась где-то на просторах страны. То, что досадный эпизод не получил закономерного развития, можно было считать чудом. Никто – за исключением этой дуры – не пострадал.
– В обвинительном акте фигурируют четыре имени, в том числе и твое, – сказал Джинард.
– Но изнасилования не было, – пробормотал Кайл, потирая виски. – Секс – да, наверное, да и то по взаимному согласию.
– О каком согласии ты говоришь, если она лежала без чувств? – ровным голосом спросил Джинард.
– Нам незачем с тобой спорить, Кайл, – заметил Плант. – Для этого существуют адвокаты. Мы лишь хотим поспособствовать заключению сделки. Будешь сотрудничать, и вся эта грязь останется в стороне. Хотя бы от тебя. Вспомни о благоразумии.
– Что еще за сделка?
– Тебе все объяснит детектив Райт.
Кайл медленно выпрямил спину, коснулся затылком красной виниловой перегородки между кабинками. Ему хотелось молить о милосердии, хотелось втолковать им: «Так нечестно, ведь впереди у меня окончание школы, адвокатский экзамен, карьера, вся жизнь, наконец! Будущее так много мне обещает, а прошлое мое незапятнанно. Ну почти».
Однако они все это и так знают. Кайл скользнул взглядом по диктофону и решил, что ничего нового им не сообщит.
– Ладно, ладно, я схожу в «Холидей инн».
Нижняя челюсть Джинарда вновь угрожающе выдвинулась.
– В твоем распоряжении ровно час. Если попробуешь кому-то раззвонить, мы об этом узнаем. Попытаешься скрыться – сядем на хвост, ясно? Обойдемся без фокусов, Кайл. Уверен, ты примешь правильное решение. Тогда все закончится для тебя наилучшим образом.
– Я вам не верю.
– Сам увидишь.
Кайл оставил четверых мужчин с их остывшими сандвичами и горьким кофе. Сел в джип, погнал машину к дому, где жил, – примерно в трех кварталах от кампуса. Переступил через порог, в ванной комнате соседа, с которым вместе снимал квартиру, отыскал коробочку валиума. Он принял две таблетки, плотно закрыл дверь спальни, выключил свет и растянулся на полу.



Глава 3


Отель «Холидей инн» был старым, постройки начала 60-х годов прошлого века, когда мотели и ресторанчики быстрого обслуживания росли на обочинах автострад и главных улицах небольших городков как грибы после теплого дождя. Тысячи раз Кайл проезжал мимо точно таких же, просто не замечая их. Позади гостиницы находился небольшой павильон, где торговали горячими пончиками, а к торцу здания примыкал просторный ангар, в котором велась бойкая распродажа бытовой техники.
Плохо освещенная парковка оказалась на две трети пустой. Кайл вогнал джип в белый прямоугольник на асфальте по соседству с микроавтобусом из Индианы. Выключил габаритные огни, но двигатель и печку глушить не стал. Падая на капот машины, мгновенно таяли редкие снежинки. «Господи, ну почему сейчас не буран, не наводнение, не трясет под ногами землю? Сгодится любой каприз стихии – лишь бы оборвать эту чудовищную цепь событий. Что заставило меня как сумасшедшего, принять участие в их дьявольском плане?» – спрашивал себя Кайл.
Видео.
Весь минувший час он только и думал о том, чтобы позвонить отцу. Но разговор с ним отнял бы слишком много времени. Конечно, Джон Макэвой наверняка дал бы грамотный, взвешенный совет, однако Кайла пугала необходимость посвящать отца в малоприятные детали. Можно было бы связаться по телефону и с профессором Бартом Мэллори – настоящим другом и учителем, тонким знатоком криминальных расследований, бывшим судьей, который отлично знал, что следует делать в подобных ситуациях. Но опять же, Мэллори захотел бы узнать подробности, а на это не было времени.
У Кайла мелькнула мысль звякнуть двоим приятелям из Дьюкесны, собратьям по «Бете», да какой в этом смысл? Любые их предложения оказались бы такими же сумбурными, как и те варианты действий, что беспорядочно выдавал его собственный мозг. Зачем вовлекать в этот кошмар других? Объятый смятением, Кайл даже начал строить совершенно фантастические планы бегства: рывок на предельной скорости в аэропорт, такси до автовокзала, отчаянный прыжок с моста…
Но ведь за ним идет постоянная слежка, так? К тому же почти наверняка организовали прослушку, поэтому все телефонные переговоры будут зафиксированы. Кто-то следит за ним в этот самый момент, подсказывала Кайлу интуиция. Может, в игрушечном пикапе из Индианы сидят двое верзил с наушниками и прибором ночного видения, лениво почесывают себя под мышками, компенсируя потраченное на него время деньгами законопослушных налогоплательщиков.
Кайл был не в состоянии определить, помог ему валиум или нет.
Когда на дисплее радиоприемника выплыли цифры «21.58», он отключил двигатель и вышел из машины. По тонкому слою снега, покрывавшему асфальт, протянулась цепочка следов. Неужели это последние мгновения свободы? Сколько раз он читал о том, как человек спокойно заходил в полицейский участок, чтобы ответить на пару безобидных вопросов, а четверть часа спустя его выводили оттуда в наручниках, доставляли в камеру, а потом этапировали на край света в машине с зарешеченными окнами. У него же пока оставался шанс бежать, бежать без оглядки.
Створки стеклянной двери за спиной Кайла сомкнулись, и, замерев на мгновение в пустом вестибюле, он услышал леденящий душу лязг стального засова. Разум бился в клетке галлюцинаций – слуховых, зрительных, даже обонятельных. Может, фармакологическое действие валиума сменилось на противоположное и вместо вожделенного покоя насылает на него сейчас страшный нервный зуд? Проходя мимо стола администратора, Кайл кивнул сонному портье, но тот не поднял головы. В грязной кабине лифта, который медленно полз на второй этаж, он никак не мог заглушить внутренний голос, издевательски вопрошавший: «Какой идиот по собственной воле войдет в набитый копами гостиничный номер, чтобы выслушать обвинения в том, чего никогда не было? Что толкает тебя туда?»
Видеозапись.
Кайл в глаза ее не видел. Более того, он не знал никого, кому бы это удалось. В тайном мирке «Беты» циркулировали слухи, категорические отрицания, угрозы – что угодно, кроме разговоров о возможной видеосъемке постельных забав с Илейн Как-Ее-Там. Но реальность оказалась более суровой: запись эта существует, хуже – она в распоряжении питсбургской полиции и ФБР. И суровая реальность требовала от Кайла срочно перебросить через пропасть, в которую он мог упасть, какой-то мостик, хотя бы из соломинок.
Стоп, стоп. Он не совершил ничего дурного. Он не прикасался к девчонке, во всяком случае той ночью.
К ней вообще никто не прикасался. Так по крайней мере утверждалось в скрепленной клятвой и проверенной на деле коллективной версии студенческого братства. Однако что произойдет, если видеозапись докажет обратное? Узнать это, к сожалению, он сможет лишь после просмотра съемки.
Когда Кайл ступил в коридор второго этажа, в ноздри ему ударила резкая вонь свежей краски. Остановившись напротив двери номера 222, он взглянул на часы: ничто не заставит его войти хотя бы на минуту раньше. После его троекратного стука за дверью послышались неясные голоса, затем звякнула цепочка, и дверь распахнулась. На пороге стоял специальный агент ФБР Нельсон Эдвард Джинард.
– Я счастлив, что ты решил заглянуть.
Кайл шагнул в номер, оставив позади свой прежний, привычный мир. Разверзшийся перед ним мир новый пугал жуткой неопределенностью.
Сейчас на Джинарде не было не только плаща, но и пиджака. Правое его плечо в белой рубашке перехватывал ремешок кобуры, а из-под левого выглядывала толстая черная рукоять. Плант и двое других агентов тоже были без пиджаков, что позволило Кайлу убедиться в основательности имеющегося у них арсенала. Оружие оказалось стандартными для ФБР «береттами» калибра 9 миллиметров с двумя запасными обоймами для каждого ствола. Когда у людей такие аргументы, спор неуместен. На ухмыляющихся лицах федов читалось: «Мы бы рады пристрелить тебя, сынок, но пока…»
– Ты правильно сделал, – сказал Плант, приветственно кивнув.
«Я свалял изрядного дурака, придя сюда», – подумал Кайл.
Номер 222 «Холидей инн» представлял собой подобие полевого штаба: огромных размеров кровать сдвинута в угол, шторы на окнах плотно задернуты, в центре комнаты два складных стола с доказательствами напряженной работы – папками, толстыми конвертами и записными книжками. Мягко отсвечивали дисплеи трех раскрытых ноутбуков, на экране ближайшего к двери Кайл увидел себя. Снимок был взят скорее всего из архива средней школы в Йорке, которую он окончил в 2001 году. Над столами на голой стене висели крупные фотографии трех его собратьев по «Бете». И с фотографии возле самого окна на Кайла смотрела Илейн Кенан.
Сквозь дверь в противоположной стене была видна соседняя комната. Через мгновение оттуда появился номер пятый – с такой же наплечной сбруей и такой же «береттой». Вошедший с интересом уставился на Кайла. «Пять агентов? Две комнаты, тонна бумаги, внушительная огневая поддержка – и все это ради того, чтобы загнать в угол одного меня?» От осознания несокрушимой мощи федерального ведомства у Кайла едва не помутился рассудок.
– Не будешь против, если я попрошу тебя выложить все из карманов? – с безукоризненной вежливостью спросил Джинард, взяв со стола небольшую картонную коробку.
– Но зачем?
– Будь так любезен.
– Боитесь, что я вооружен? Думаете, брошусь на вас с ножом?
По достоинству оценив комизм ситуации, номер пятый добродушно расхохотался. Кайл вытащил из кармана кольцо с ключами, позвякал ими перед носом Джинарда и вновь опустил в карман.
– А пощупать себя ты позволишь? – нараспев протянул Плант, делая шаг вперед.
– К вашим услугам, – бросил Кайл, поднимая руки. – Никто из студентов Йельского университета без оружия не ходит.
Почти не касаясь одежды, Плант ловко пробежал пальцами по его телу. Процедура отняла не более трех секунд. Затем агент скрылся в соседней комнате.
– Детектив Райт ждет в номере напротив, – известил Кайла Джинард.
Значит, еще одна комната. Если одна.
Вместе с агентом Кайл вышел в коридор, легонько постучал в дверь номера 225. Когда она раскрылась, Джинард остался в коридоре.
Бенни Райт оружием пренебрег – по-видимому, только на время встречи. Обменявшись с Макэвоем кратким рукопожатием, он сквозь зубы представился:
– Детектив Райт, питсбургский департамент полиции.
«Как это лестно, – подумал Кайл. – Что я здесь делаю?»
Бенни Райт оказался мужчиной хорошо за сорок, невысокого роста, сухощавым и почти лысым: несколько коротких прядей его черных волос были аккуратно зачесаны за уши. Глаза детектива, тоже черные, прятались за чуть приспущенными на переносицу очками в узкой металлической оправе. Притворив дверь номера, он сделал приглашающий жест рукой:
– Устраивайтесь.
– Что у вас на уме? – не сходя с места спросил Кайл.
Райт прошагал мимо кровати к складывающемуся столику, такому же, как в номере напротив, но с двумя дешевыми алюминиевыми стульями по бокам.
– А давайте-ка просто поговорим, Кайл.
Голос его прозвучал на удивление дружелюбно, а еще Макэвой расслышал в нем легкий акцент. Английский явно не был родным языком Райта, однако определить принадлежность акцента Кайл не сумел. Но выговор был необычным. Это показалось Кайлу странным: речь человека, который называет себя Бенни Райтом из Питсбурга, вроде бы не должна отдавать иностранщиной.
В углу комнаты стояла небольшая видеокамера на штативе. Два тонких кабеля тянулись от нее на стол, к ноутбуку с двенадцатидюймовым дисплеем.
– Садитесь, прошу вас. – Райт указал вошедшему на стул, а сам занял второй.
– Я бы хотел, чтобы вся наша беседа была записана, – решительно сказал Кайл.
Детектив обернулся к камере, пожал плечами:
– Ничего не имею против.
Макэвой подошел к стулу, с независимым видом опустился на жесткое сиденье. Райт между тем закатал рукава белой рубашки, узел галстука он успел ослабить раньше.
Справа от себя Кайл видел пустой экран ноутбука, слева – толстую закрытую папку. В центре стола лежал блокнот, на нем – шариковая ручка.
– Включите камеру, – потребовал Макэвой.
Бенни Райт ткнул пальцем в клавиатуру, и на дисплее возникло лицо Кайла. Глядя в собственные глаза, молодой юрист не видел в них ничего, кроме страха.
Детектив принялся листать папку, выкладывая на стол какие-то бумаги. Со стороны это выглядело так, будто Кайл Макэвой обратился к нему с просьбой о выдаче студенческой кредитной карты. Когда необходимые бумаги были найдены, Райт сложил их в стопку и произнес:
– Сначала хочу освежить в вашей памяти права Миранды.
– Нет, – мягко остановил его Кайл. – Сначала я хочу увидеть ваш значок и какое-нибудь удостоверение личности.
Подобная настойчивость пришлась детективу не по вкусу. Он чуть поморщился, но молча вытащил из заднего кармана брюк кожаное портмоне, раскрыл его и со сдержанной гордостью объявил:
– С этой бляхой я не расстаюсь уже двадцать два года.
Кайл внимательно изучил бронзовый значок; судя по многочисленным царапинам, ему действительно было около двух десятков лет. На горизонтальной планке значилось: «Бенджамин Дж. Райт, департамент полиции Питсбурга, личный № 6658».
– А как насчет водительских прав?
Детектив сложил портмоне, из другого его отделения достал выданную в Питсбурге пластиковую карточку с цветной фотографией.
– Теперь, надеюсь, вы удовлетворены?
Возвратив ему прозрачный прямоугольник, Макэвой спросил:
– Какое отношение ко всему этому имеет ФБР?
– Предлагаю все же закончить с правилами Миранды. – Указательным пальцем левой руки Райт поправил очки.
– С этим мне все понятно.
– Не сомневаюсь. Еще бы – один из лучших студентов прославленной юридической школы. Весьма многообещающий юноша. – Бенни подтолкнул к Кайлу два типографских бланка, и, пока тот читал отпечатанный на бумаге текст, сам он на одном дыхании произнес сакральную заповедь: – Вы имеете право хранить молчание; все, что вы скажете, может быть использовано против вас в суде; вы также имеете право на адвоката; если вы не в состоянии оплатить его услуги, адвоката обеспечит вам правительство штата. Вопросы?
– У меня их нет. – Расписавшись на обоих бланках, Макэвой подвинул их Райту. – Разве что повторюсь: при чем тут ФБР?
– Поверь мне, Кайл, ФБР – это наименьшая из твоих проблем.
Крепкие руки детектива были покрыты густыми черными волосами, переплетенные пальцы неподвижно лежали на блокноте. Райт скорее ронял слова – медленно, властно, а не говорил. Сомнений быть не могло: он чувствовал себя хозяином положения.
– Вот что я предлагаю, Кайл. Тема для беседы у нас весьма серьезная, а часы тикают. Ты когда-нибудь играл в футбол?
– Да.
– Значит, так: пусть этот стол будет футбольным полем. Аналогия, конечно, посредственная, но сойдет. Ты находишься тут, вот твоя половина. – Ребром левой ладони детектив провел воображаемую линию перед ноутбуком. – Тебе необходимо преодолеть сто ярдов, открыть счет и выиграть, после чего тебя будет ждать заслуженная награда – свобода. – Ребром правой Райт отчеркнул вторую линию, рядом с толстой папкой. Расстояние между ладонями составляло около четырех футов. – Всего сто ярдов, Кайл. Ясно?
– Ясно.
Бенни Райт соединил ладони и плавно опустил их на лежавший в центре стола блокнот.
– Где-то здесь, когда ты пройдешь ярдов пятьдесят, я прокручу видеозапись, которая и является причиной конфликта. Ты вряд ли придешь от нее в восторг, Кайл. Начнет выворачивать желудок. Хорошо, если тебя не стошнит. А потом, если удастся, мы продолжим двигаться дальше, и когда ты достигнешь моей штрафной площадки, то почувствуешь облегчение. Ты вновь ощутишь себя золотым мальчиком, успешным юношей с прекрасным будущим и безупречным прошлым. Поверь мне, Кайл, позволь стать твоим проводником, твоим тренером, и мы вместе, плечом к плечу, доберемся до земли обетованной. – Правая ладонь детектива ласково прошлась по воображаемой линии.
– А что вы скажете об обвинительном акте?
Бенни прикоснулся к толстой папке:
– Он здесь.
– Когда я смогу ознакомиться с ним?
– Прекрати задавать вопросы, мальчик. Вопросы – моя прерогатива. Очень рассчитываю, что ты найдешь на них ответы.
Его акцент явно не был испанским. Может, какая-нибудь из стран Восточной Европы? Временами акцент детектива вообще пропадал.
Левая рука Райта легла на линию перед ноутбуком.
– Ну же, Кайл, пора. Начнем с начала, то есть с тебя самого. Согласен?
– Как угодно.
Детектив пробежал глазами верхний лист стопки, взял ручку.
– Ты родился 4 февраля 1983 года в Йорке, Пенсильвания. Третий ребенок и единственный сын Джона и Пэтти Макэвой. В 1989-м отец и мать развелись, тогда тебе было шесть лет. В повторный брак ни один из родителей не вступил. Все верно?
– Да.
Райт пометил что-то в блокноте и тут же обрушил на Кайла град быстрых вопросов: о членах семьи, датах их рождения, образовании, работе, местах жительства, увлечениях, вероисповедании, поинтересовался их политическими взглядами. Слушая ответы, он продолжал копаться в бумагах и ставить галочки. Досье было составлено толково, Бенни знал даже, когда в Санта-Монике появился на свет племянник Кайла – ему едва исполнилось два года. Покончив с родственниками, детектив вытащил из папки новую порцию бумаг. Макэвой ощутил первые признаки усталости, а ведь, судя по всему, это была только разминка.
– Хочешь что-нибудь выпить? – спросил Райт.
– Нет.
– У отца в Йорке юридическая практика. – Это больше походило на вопрос, чем на констатацию факта. Вместо ответа Кайл лишь кивнул.
За семьей настал черед Макэвоя-старшего: детали его жизни, карьеры, круг интересов. Кайл не раз был готов спросить: «Неужели все это так важно?» Но он упорно сдерживал себя. Было ясно, что информации у сыщика более чем достаточно. Кайл только подтверждал правильность собранных кем-то данных.
– Твоя мать – человек, так сказать, творческий?
– Да. Что там на поле? Где сейчас мяч?
– Ты продвинулся на десять ярдов. Чем она занимается?
– Пишет картины.
Минут десять было потрачено на жизнь Пэтти Макэвой.
Исчерпав тему родителей, Райт перешел непосредственно к подозреваемому. Кайлу пришлось вспомнить свое безоблачное детство, но без особых подробностей. Детали им уже известны, сказал он себе.
– Ты с отличием закончил среднюю школу, считался неплохим спортсменом, был скаутом. Почему ты выбрал университет в Дьюкесне?
– Мне предложили грант, как баскетболисту.
– Но ведь были и другие предложения?
– Да, парочка, из каких-то захолустных городков.
– Однако в Дьюкесне ты не слишком увлекался игрой.
– Да, в основном на первом курсе. А как-то на последней минуте финального матча порвал ахиллесово сухожилие.
– Была операция?
– Была, но подвижность ноги так до конца и не восстановилась. Я завязал с баскетболом и вступил в братство.
– О братстве мы поговорим чуть позже. Однако в команду тебя звали, так?
– Звали. Но из-за ноги я отказался.
– Тебя привлекала экономика, оценки были хорошие. А что это за история с испанским на втором курсе? Не сдал зачет?
– Наверное, мне следовало записаться в немецкую группу.
– Один незачет за четыре года – не так уж и плохо.
Райт перевернул лист, поставил галочку. Рассматривая собственное лицо на дисплее ноутбука, Кайл повторил себе: «Не психуй, успокойся».
– Отличные оценки, член десятка общественных организаций, соревнования по софтболу, секретарь, а затем и президент студенческого братства. Такая активность впечатляет, однако у тебя оставалось достаточно времени на личную жизнь. Расскажи мне о первом аресте.
– В вашей папочке наверняка все изложено.
– Твой первый арест, Кайл.
– Просто арест. Не первый, а единственный. Пока, во всяком случае.
– Что послужило причиной?
– Обычная глупость. Братство устроило слишком шумную вечеринку, которая длилась до прихода копов. Меня застали с открытой бутылкой пива в руке. Чушь. Ничтожный проступок. Я заплатил триста долларов штрафа, мне назначили шестимесячный испытательный срок. По его окончании привод в полицию был аннулирован, и в университете ничего не узнали.
– Отец помог?
– Он принимал в этом какое-то участие, но в Питсбурге у меня имелся собственный адвокат.
– Кто?
– Дама по имени Сильвия Маркс.
– Слышал, слышал. Специализируется на идиотских выходках студентов?
– Именно так. И дело свое она знает.
– Мне казалось, был и второй арест.
– Второго не было. На территории кампуса меня остановил патруль, но обошлось без ареста, я отделался предупреждением.
– За что?
– Ни за что.
– Почему тогда к тебе привязался патруль?
– Двое студентов начинили пустые бутылки серой и запускали их, как ракеты. Умники. Я пытался их остановить. Тут я совершенно чист, не могу понять, как вы-то об этом пронюхали.
Пропустив мимо ушей последнюю фразу, Райт записал что-то в блокноте. Затем он положил ручку на стол и спросил:
– Почему ты надумал поступать в юридическую школу?
– Это я решил для себя еще в двенадцать лет. Мне всегда хотелось стать юристом. Мое первое место работы – каморка с ксероксом в офисе отца. В ней я и вырос.
– Куда ты отсылал заявления о приеме?
– В Пенсильванский университет, в Йель, Корнелл и Стэнфорд.
– И в котором из них тебя согласились принять?
– Во всех четырех.
– Почему ты выбрал Йель?
– Потому что мечтал о нем с самого начала.
– Тебе предложили там стипендию?
– Да, нечто вроде финансового поощрения. Но то же самое было и в других университетах.
– Ты занимал деньги?
– Да.
– Много?
– Вам и вправду это нужно знать?
– В противном случае я не спрашивал бы. Думаешь, я говорю для того, чтобы восхищаться звучанием собственного голоса?
– На этот вопрос мне при всем желании не ответить.
– Я о студенческих займах.
– В мае, по окончании учебы, мой долг составит шестьдесят тысяч долларов.
Бенни Райт кивнул, как бы соглашаясь с тем, что названная сумма соответствует действительности. Когда он придвинул к себе новую страницу, Кайл увидел, что она тоже испещрена вопросительными знаками.
– Ты пишешь статьи в юридический журнал?
– Я главный редактор «Юридического вестника Йельского университета».
– Для студента это, наверное, самый почетный пост?
– Так считают многие.
– Прошлым летом ты работал в Нью-Йорке. Нельзя ли остановиться на этом подробнее?
– Типичная студенческая подработка. Я был клерком в «Скалли энд Першинг», огромной фирме на Уолл-стрит. Руководство сдувало с нас пылинки, как всегда бывает в больших компаниях. Завлекало наивных студентов. Боссы расстилаются перед клерками – чтобы потом, когда те станут штатными сотрудниками, убивать их непосильной работой.
– «Скалли энд Першинг» предложила тебе место по окончании учебы?
– Да.
– Ты принял предложение или отказался?
– Ни то ни другое. Я еще не решил. Фирма дала мне время на раздумья.
– Почему же ты так долго думаешь?
– У меня пока есть выбор. Я мог бы пойти в помощники к федеральному судье, но он ждет повышения. Все очень шатко.
– Что-нибудь, кроме этого?
– Есть и другие варианты.
– Расскажи о них.
– Это тоже важно?
– Важно все, о чем я спрашиваю, Кайл.
– Здесь есть вода?
– Наверняка. Пройди в ванную комнату.
Макэвой встал, протиснулся между широкой кроватью и тумбочкой, открыл дверь, прошел, повернул кран. Когда вода стала достаточно холодной, подставил под струю пластиковый стаканчик, выпил. Подумав, наполнил стаканчик еще раз и, вернувшись к столу, поставил его рядом с ноутбуком, прямо на «штрафной линии».
– Интересно, я уже добрался до середины поля?
– Еще далеко. Я жду рассказ о других вариантах.
– Почему бы вам просто не поставить видео? Мы бы здорово сэкономили время. Если запись и в самом деле существует, если в кадрах присутствую я, то мне, наверное, пора бежать к адвокату.
Райт уперся локтями в стол, сцепил пальцы. На лице детектива появилось подобие улыбки, но глаза остались непроницаемо холодными. Скучным, без всякого выражения голосом он произнес:
– Постарайся не терять терпения, Кайл, это может стоить тебе жизни.
Что он имел в виду? Кайл лишится жизни или просто перспектив на будущее? Ответ оставался неясным. Кайл сделал глубокий вдох, отпил воды. Вспышка злости миновала, на смену ей пришли растерянность и страх.
Фальшивая улыбка полицейского стала еще шире; покачав головой, Бенни мягко заметил:
– Ради Бога, Кайл, все пока идет великолепно. Еще несколько вопросов, и мы совершим качественный скачок. Итак, другие варианты?
– Были предложения от Логана и Кьюпека, Нью-Йорк, от фирмы «Бейкер энд Поттс», Сан-Франциско, и от Гартона в Лондоне. Всем трем я отказал. Меня больше привлекает работа на группы с особыми интересами.
– В чем конкретно она заключается? Где?
– Ну, скажем, в Виргинии, юридическая помощь рабочим-мигрантам.
– И долго ты готов этим заниматься?
– Н-не знаю, может, пару лет. Еще не решил. Хочу набраться опыта.
– За совсем скромное вознаграждение?
– О да. Оклад там значительно ниже.
– Как тогда ты будешь возвращать студенческие займы?
– Найду способ.
Уклончивый ответ не устраивал Райта, однако давить на Кайла он не стал. Бенни лишь пролистал свой блокнот, хотя необходимости в этом не было. Он и без всяких шпаргалок знал, что долг Кайла – шестьдесят одна тысяча долларов и что Йельский университет спишет всю сумму, если Макэвой согласится три года проработать на минимальном окладе, помогая неимущим, обездоленным или защитникам окружающей среды. Последнее предложение Кайлу было направлено от Пидмонтского центра юридической помощи, а финансировала его весьма солидная фирма в Чикаго. Согласно имевшейся у Райта информации, на это предложение Кайл ответил формальным согласием; должность консультанта при центре предполагала годовой оклад в тридцать две тысячи долларов. Уолл-стрит может подождать – она в любом случае никуда не денется. Видимо, отец убедил сына провести несколько лет на передовой, в окопах, где не было места корпоративному стилю ведения дел, который Джон Макэвой глубоко презирал.
По собранным агентами данным выходило, что «Скалли энд Першинг» обещала молодому юристу двести тысяч в год – и это не считая обязательных бонусов. Предложения от других фирм были почти равноценными.
– Когда ты определишься с выбором? – спросил Райт.
– Очень скоро.
– К чему тебя тянет больше?
– Больше? Пока ни к чему.
– Уверен?
– Абсолютно.
Райт потянулся к папке, покачивая головой и хмурясь, как если бы ответ Кайла разочаровал его или оскорбил. На стол легло еще с полдесятка страниц. Мельком просмотрев их, Бенни вновь уставился на собеседника:
– Но разве ты уже не принял на себя обязательства перед Пидмонтским юридическим центром в городе Уинчестер, Виргиния, пообещав им выйти на работу второго сентября?
Из груди Кайла вырвался судорожный, почти неслышный вздох. Макэвой инстинктивно взглянул на дисплей: да, выглядел он так же отвратительно, как и чувствовал себя. С губ едва не сорвалось: «Откуда, черт побери, вы узнали?» Подобная фраза равнозначна признанию правды. Но и отрицать это бессмысленно. Им известно все.
Пока Кайл пытался придумать хоть какое-то объяснение, его противник приготовился, чтобы нанести следующий разящий удар.
– Назовем это ложью номер один, Кайл, хорошо? – почти пропел Бенни Райт. – Если всплывет ложь номер два, я отключу камеру и попрощаюсь с тобой – чтобы встретиться завтра, в ходе ареста. Наручники, прогулка до машины, снимок «Полароидом», от силы два репортера. Тебе будет некогда думать о помощи незаконным иммигрантам или о карьере на Уолл-стрит. Не лги мне, Кайл. Я знаю слишком много.
Макэвой с трудом удержался, чтобы не сказать «да, сэр», и ограничился утвердительным кивком.
– Выходит, ты горишь желанием пару лет беззаветно послужить на благо общества?
– Да.
– А что потом?
– Еще не думал. Приду в какую-нибудь фирму, начну работать.
– Что, по-твоему, представляет собой «Скалли энд Першинг»?
– Богатая и влиятельная фирма, наверное, крупнейшая в мире. Все определяется тем, кто кого поглотил вчера. У нее представительства в тридцати городах на пяти континентах. Там работают настоящие профессионалы, готовые сидеть в офисе с утра и до поздней ночи. Нагрузки и давление у «Скалли» немыслимые для всех, но в первую очередь, конечно, там отыгрываются на самых молодых сотрудниках.
– И это тебе подходит?
– Трудно сказать. Деньги там платят огромные, работа – адская. Но в высшей лиге везде так. Скорее всего туда я в конце концов и попаду.
– В каком отделе ты работал летом прошлого года?
– Во многих, но большую часть времени провел в секции судебных разбирательств.
– Нравится иметь дело с тяжбами?
– В общем-то не очень. Могу я узнать, какое отношение все эти вопросы имеют к событиям в Питсбурге?
Райт убрал локти со стола, вытянул ноги и положил блокнот себе на левое бедро. Покусывая кончик шариковой ручки, он разглядывал Кайла, как психоаналитик изучает пациента.
– А теперь давай поговорим о студенческом братстве Дьюкесны.
– Если хотите.
– В твоей группе насчитывалось около десятка его членов, так?
– Девять.
– Ты поддерживаешь с ними контакт?
– Некоторый.
– В обвинительном заключении упомянуты ты и трое твоих однокурсников. Меня интересуют прежде всего они. Где сейчас Алан Строк?
Заключение. В одном из этих проклятых конвертов, не далее чем в трех футах от Кайла, лежит обвинительное заключение. Но каким образом туда могло попасть его имя? Он пальцем не прикоснулся к девчонке. Он не был свидетелем изнасилования и вообще не видел, чтобы при нем кто-то занимался с Илейн любовью.
Макэвой смутно припоминал, что происходило в комнате, – ближе к ночи он просто-напросто вырубился. Разве мог он стать соучастником, если пребывал где-то между небом и землей? Именно такой линии защиты необходимо будет придерживаться на суде, она должна оправдать себя. Но одна только мысль о публичном разбирательстве приводила Кайла в ужас. Ведь сколько времени пройдет от ареста до начала суда, сколько его фотографий успеют опубликовать в прессе! Он прикрыл глаза и вновь принялся массировать виски, думая о телефонных звонках – отцу, а потом и матери. За ними последуют и другие – директорам по персоналу тех фирм, что предлагали ему работу, а затем надо связаться с сестрами. Разумеется, он будет убеждать суд в своей невиновности, но, вне зависимости от исхода процесса, его имя будет запятнано.
Макэвой никак не мог понять, какую сделку Райт намерен ему навязать. Если обвинительный акт и в самом деле существует, то этот документ невозможно оставить под сукном.
– Алан Строк, – негромко напомнил Бенни.
– Студент медицинской школы в Огайо.
– Давно в последний раз общались?
– По электронной почте пару дней назад.
– А что Джой Бернардо?
– Он все еще в Питсбурге, работает в брокерской компании.
– Контактируешь с ним?
– Перезваниваемся, последний раз – пять дней назад.
– Об Илейн Кенан речь заходила?
– Нет.
– Ни с Аланом, ни с Джоем?
– Нет.
– Пытаетесь вычеркнуть ее из памяти?
– Да.
– Так вот, она вернулась.
– Выходит, так.
Бенни поерзал на стуле, скрестил ноги, потянулся и вновь принял самую, по-видимому, удобную для него позу: уперся локтями в стол.
– Илейн покинула Дьюкесну, едва дождавшись окончания занятий на первом курсе, – начал он тихим, проникновенным голосом, будто намереваясь поведать долгую-долгую историю. – Она была чрезвычайно взвинчена. Итоговые оценки хуже некуда. Сейчас она утверждает, что изнасилование вызвало серьезный нервный срыв. Около года Илейн прожила в Эри, на берегу озера, у родителей, а потом покатилась по наклонной: транквилизаторы, спиртное, травка. Она обращалась за помощью к грамотным терапевтам, но врачи ей помогли мало. Ты что-нибудь слышал об этом?
– Нет. После того как она покинула университет, никто не вспоминал ее.
– Ладно. Как бы там ни было, в Скрэнтоне у Илейн есть старшая сестра, она-то и помогла бедной девочке – оплатила курс реабилитации. Чуть позже она же отыскала толкового специалиста по психическим расстройствам, и тот совершил чудо. Сейчас Илейн чувствует себя превосходно, забыла о спиртном и наркотиках, у нее заметно улучшилась память. И теперь она наняла адвоката и жаждет восстановить справедливость.
– По-моему, вы настроены довольно скептично.
– Я коп, Кайл. Привык быть скептиком во всем, но в данный момент занимаюсь делом молодой женщины, которая находится в ясном уме, сознании и твердой памяти и которая утверждает, что ее изнасиловали. Помимо этого, у меня есть видеозапись – неоспоримое вещественное доказательство. Ну и еще есть адвокат, готовый ради своего клиента пойти на все.
– Но это же неприкрытое вымогательство, разве нет? Весь шум поднят только из-за денег.
– Что ты имеешь в виду, Кайл?
– Четвертым ответчиком является Бакстер Тейт, а его имя все расставляет по своим местам. Тейты – сказочно богатое семейство. В Питсбурге это хорошо известно. Бакстер и родился-то на мешке с деньгами. Сколько же она хочет?
– Не забывай: вопросы задаю я. Вступал ли ты в половую связь…
– Да, я трахался с Илейн, как и почти вся моя группа. Она была настоящей нимфоманкой, торчала в «Бете» чаще, чем члены братства. Она могла перепить любого из нас и никогда не расставалась с сумочкой, набитой таблетками. Проблемы начались у Илейн задолго до того, как она впервые появилась в Дьюкесне. Поверьте мне, она вовсе не захочет обращаться в суд.
– Сколько раз ты укладывал ее в постель?
– Только однажды, примерно за месяц до предполагаемого изнасилования.
– Известно ли тебе, что Бакстер Тейт вступал в половой контакт с Илейн Кенан той ночью, когда вы все напились?
Кайл задумался, шумно выдохнул и сказал:
– Нет. Я тогда вырубился.
– А потом Бакстер рассказывал о своей победе?
– Во всяком случае, не мне.
В блокноте Райт поставил точку в конце длинного предложения. Нервы Макэвоя были так напряжены, что он почти слышал бесшумную работу видеокамеры. Взглянув на нее, Кайл увидел лишь красный огонек индикатора.
– Где сейчас может быть Бакстер? – после долгой паузы спросил Бенни.
– Думаю, в Лос-Анджелесе. Он с большим трудом окончил университет и решил попытать счастья в Голливуде. Возомнил себя кинозвездой. Думаю, у него не все в порядке с психикой.
– Как это понимать?
– Его состоятельная родня – люди еще менее нормальные, чем большинство представителей богатых семейств. Бакстер – завсегдатай шумных сборищ. Обильная выпивка, порошок и бабы приводят его в исступленный восторг. И никаких признаков взросления. Цель жизни для него – стать великим актером и утонуть в бассейне с виски. Как я помню, он всегда говорил, что мечтает умереть молодым, подобно Джеймсу Дину.[2]
– Он уже успел сняться в каком-нибудь фильме?
– Нет. Слишком извилист его путь.
Непонятно почему, но Райту вдруг наскучило задавать вопросы, он даже захлопнул блокнот. Взгляд детектива стал рассеянным. Сунув часть бумаг в папку, Бенни постучал по центру стола указательным пальцем.
– Мы добились некоторого прогресса, Кайл. Спасибо. Мяч в центре поля. Хочешь посмотреть видео?



Глава 4


Впервые за все время беседы Райт поднялся, широко раскинул руки и шагнул в угол, где стояла небольшая коробка. На белом картоне черным фломастером было аккуратно выведено: «In re: Кайл Макэвой et al».[3] Детектив вытащил из коробки конверт и движением, напоминавшим жест палача, который включает рубильник, извлек из него диск, вставил в дисковод ноутбука, нажал пару клавиш, затем вновь опустился на стул. Кайл едва дышал.
Под тихое кликанье дисковода Бенни заговорил:
– Съемка велась смартфоном «Нокиа-6000» выпуска 2003 года, с картой памяти в один гигабайт, которой хватает на триста минут сжатого видео, качество изображения – пятнадцать мегапикселей, управляется голосом. Для того времени – настоящий шедевр. Это и в самом деле очень неплохой сотовый.
– И принадлежит он…
Райт скорчил гримасу:
– Извини, Кайл.
По неизвестной причине он решил, что жертве будет полезно взглянуть на сам телефон этой модели. Нажатая клавиша вывела на дисплей четкую картинку «Нокии».
– Когда-нибудь видел такой?
– Нет.
– Так я и думал. Вот предыстория, на случай если ты забыл кое-какие детали. Время – 25 апреля 2003 года, последний день занятий, через неделю – экзамены. Это пятница, причем необычно теплая для Питсбурга: на улице около тридцати. Студенты в Дьюкесне такие же, как и везде: им хочется оттянуться, тем более что и погода к этому располагает. Попойка начинается во второй половине дня и имеет все шансы затянуться до полуночи. К жилому комплексу, в котором ты с тремя приятелями снимаешь квартиру, подходит толпа однокурсников. Сначала веселятся возле бассейна. Большинство гостей – собратья из «Беты», плюс несколько девушек. Ты резвишься в воде, нежишься под лучами заходящего солнца, полощешь нутро пивом. Вовсю орет музыка, на бортике бассейна сидят девушки в бикини. Жизнь прекрасна! С наступлением темноты компания перебирается в твое жилище. Кто-то заказывает пиццу. Музыка становится еще громче, пиво льется рекой. Невесть откуда возникают две бутылки текилы, но хватает их ненадолго. Все вспомнил?
– Почти.
– Тебе двадцать лет, позади первый курс университета.
– Да, да.
– Текила смешивается с «Ред буллом», глаза слепнут от фотовспышек. Вы ведь наверняка фотографировались?
Кайл молча кивнул, не сводя глаз с дисплея.
– В какой-то момент гости начинают освобождаться от одежды, и владелец сотового решает тайком заснять все на видео. Думаю, он хотел потом полюбоваться девушками без лифчиков. Ты помнишь свою квартиру, Кайл?
– Помню. Я прожил в ней целый год.
– Мы осмотрели ее самым внимательным образом. Конечно, дом был настоящей развалюхой, такие, собственно, и снимают студенты. Но, по уверениям владельца, в обстановке ничего не изменилось. Мы пришли к выводу, что «оператор» установил свой сотовый на узкую стойку, что отделяет кухню от гостиной. Стойка, вероятно, была завалена всякой дрянью: справочниками, тетрадями, пустыми пивными бутылками, то есть тем, что обычно скапливается в жилище студента.
– Верно.
– Значит, парень прячет телефон среди учебников и в самый разгар вечеринки нажимает кнопку начала записи. Кино вышло не для слабонервных. Мы изучили каждый кадр. В квартире находились шесть девушек и девять юношей, все извиваются в танце, постепенно сбрасывая одежду. Вспоминаешь, Кайл?
– Кое-что.
– Имена гостей нам известны.
– Мы будем смотреть видео или болтать?
– Не спеши, мой мальчик, не торопись. – Райт ткнул другую клавишу. – Запись началась в 23.14.
Из встроенных динамиков ноутбука вдруг ударила оглушительная композиция группы «Уайдспред пэник», на дисплее возникли полуобнаженные тела. Кайл надеялся увидеть размытые, неясные силуэты пьяных собратьев, лениво потягивающих пиво. Но перед его глазами разворачивалось на редкость четкое, полное красок действо, зафиксированное крошечной камерой мобильного телефона. Угол, под которым неизвестный владелец установил сотовый между учебниками, обеспечивал почти полный обзор гостиной в квартире 6В дома номер 4880 по Ист-Чейз-стрит, Питсбург.
Гости, все пятнадцать человек, выглядели изрядно пьяными. Шесть девушек с обнаженной грудью и девять почти голых парней. То, что они исполняли под оглушающе громкую музыку, было трудно назвать танцем, это больше походило на свальный грех: партнеры менялись каждые пять-шесть секунд. Каждый с трудом удерживал в руке полупустой бокал и одновременно затягивался сигаретой или самокруткой с марихуаной. Двенадцать призывно покачивающихся грудей служили соблазнительной приманкой для представителей сильного (но на деле удивительно слабого) пола. Обнаженная плоть – что мужская, что женская – была рядом, только руку протяни. Многие так и делали, причем их действия получали шумное одобрение. Партнеры сближались, входили в контакт, затем разъединялись, чтобы через мгновение слиться с другими. Кто-то держался с подчеркнутой дерзостью, кто-то, перебрав дурманящего зелья и спиртного, медленно угасал. Одни пытались вторить исполнителям песни, другие сливались в долгом поцелуе, давая полную волю рукам.
– По-моему, парень в темных очках – это ты, – с трудно объяснимым удовлетворением заметил Райт.
– Благодарю вас.
Темные очки, желтая бейсбольная шапочка, голубые боксерские трусы и по-зимнему белая кожа, которой явно не хватает солнечных лучей. В одной руке – пластиковый стаканчик, в другой – дымящаяся сигарета. Широко открытый рот – он что, тоже пел? Пьяный недоумок, двадцатилетний юнец, уже готовый свалиться под стол.
Сейчас, пять лет спустя, Кайл не испытывал никакой ностальгии по тем временам, никакого сожаления о студенческой вольнице. Он ничуть не скучал по былым сумасбродствам, по ощущению утреннего похмелья, по чужим постелям, в которых приходилось иногда просыпаться. Но и раскаяния тоже не было. Просматривая эту запись, Кайл испытывал лишь какую-то неловкость, однако все это происходило так давно… В годы учебы он вел себя точно так же, как все, и на вечеринки ходил не реже, но и не чаще, чем однокурсники.
На мгновение музыка стихла, по рукам пошли свежие самокрутки. Одна девушка упала на стул, чтобы проспать на нем до утра. «Уайдспред пэник» затянули новую песню.
– Все это будет длиться еще минут восемь, – сказал Райт, поглядывая в блокнот.
Макэвой не сомневался: Бенни и его подручные скрупулезно проанализировали каждый кадр, каждую секунду записи.
– Ты, наверное, заметил: Илейн пока нет. Она говорит, что находилась в соседней комнате, у друзей.
– Значит, она придумала что-то новенькое.
Словно не услышав его, Райт продолжил:
– Если не возражаешь, я немного прокручу вперед, к появлению полиции. Помнишь приход копов, а, Кайл?
– Помню.
Кадры побежали быстрее, без звука. Через минуту детектив остановил перемотку.
– В 23.25 вечеринка внезапно обрывается. Слушай.
В самый разгар веселья кто-то из гостей, остававшийся невидимым для камеры, истошно завопил: «Копы! Копы!» Кайл увидел, как его собственная рука хватает одну из девушек и куда-то тянет. Музыка резко смолкла, свет в комнате погас. Дисплей стал почти непроницаемо темным.
– По нашим сведениям, – проговорил Райт. – той весной полицию в твою квартиру вызывали трижды. Вот это и есть третий раз. Молодой человек, Алан Строк, с которым ты вместе снимал жилье, пошел открывать дверь. Он поклялся полисменам, что спиртного никто не употреблял, все в полном порядке. Музыка выключена, никто не жалуется. Копы посоветовали ему утихомирить гостей и ушли, даже не сделав никаких предупреждений. Решили, что парочки разошлись по спальням.
– Большинство унесло ноги через черный ход, – сказал Кайл.
– Господь с ними. Поскольку видеокамера реагировала на голос, в тишине она вырубилась. Камера лежала по меньшей мере в двадцати футах от входной двери, владелец бежал, в панике забыв о ней. В суматохе кто-то сдвинул книги на стойке, а вместе с ними и телефон. Ракурс изменился, и далее картинка будет иной, с худшим обзором. Около двадцати минут все тихо, но в 23.48 загорается свет, звучат чьи-то голоса, и камера срабатывает.
Кайл подался к дисплею ближе, примерно треть экрана оказалась закрыта чем-то желтым.
– Должно быть, телефонный справочник, «желтые страницы», – пояснил Бенни.
Вновь заиграла музыка, но уже гораздо спокойнее, приглушеннее.
Четверо собратьев – Кайл, Алан Строк, Бакстер Тейт и Джой Бернардо – расхаживали в футболках и шортах по гостиной со стаканами в руках. На пороге возникла Илейн Кенан. Что-то тараторя, она уселась на краешек софы и поднесла к губам самокрутку. Объектив камеры захватывал лишь половину кушетки. Сбоку от Илейн слабо отсвечивал экран телевизора. Подойдя, Бакстер Тейт произнес короткую фразу, поставил пластиковый стаканчик на пол, стянул с себя футболку и рухнул рядом с ней. В это время трое других парней смотрели телевизор. Они перебрасывались какими-то замечаниями, но музыка и работающий телевизор не позволили расслышать, о чем именно шла речь. Затем перед камерой возник Алан Строк: он обратился к невидимому Бакстеру, после чего снял футболку. Илейн не издавала ни звука. Сейчас на дисплее можно было различить только меньшую часть софы и переплетенные на ней голые ноги.
Вновь погас свет, на пару секунд комната погрузилась в непроницаемую тьму, после чего экран телевизора словно неохотно рассеял сгустившийся мрак. Объектив зафиксировал, как Джой Бернардо, сдернув футболку, приблизился к кушетке, где происходила некая скрытая от глаз, но достаточно энергичная возня.
– Слушай, слушай! – прошипел Райт.
Джой негромко проговорил что-то, но Кайл не разобрал.
– Ты понял? – спросил детектив.
– Нет.
Бенни нажал кнопку «Пауза».
– Наши эксперты самым внимательным образом изучили аудиозапись. Обращаясь к Бакстеру Тейту, Джой Бернардо спрашивает: «Она не спит?» Тейт самозабвенно трахает Илейн, которая вырубилась от спиртного. Разобравшись, что к чему, Джой тоже хочет получить удовольствие и интересуется, в себе ли девчонка. Не желаешь посмотреть еше раз?
– Давайте.
Райт чуть прокрутил запись назад, включил воспроизведение. Кайл приник к дисплею, ловя каждый шорох. Через секунду из динамиков прошелестело: «Не спит?» Детектив сурово качнул головой.
Возня не стихала, и, хотя в комнате царила почти абсолютная темнота, сквозь полумрак на софе можно было различить подрагивающую тень. Какое-то время спустя обнаженный Бакстер Тейт принял вертикальное положение, шагнул в сторону от ложа. На его место тут же опустился Джой Бернардо. Из динамиков прозвучал страстный выдох, за ним последовало размеренное потрескивание.
– Это твоя старая кушетка, – усмехнулся Райт. – По-моему, тут разъяснять нечего, верно?
– Нечего.
Через две или три минуты Кайл услышал долгий стон. Треск прекратился, Джой сполз с кушетки и пропал из кадра.
– В общем-то это конец, – сказал детектив. – Съемка длится еще двенадцать минут, но там уже ничего не происходит. Если Илейн и нашла в себе силы подняться, то в объектив это не попало. У нас нет никаких сомнений в том, что Бакстер Тейт и Джой Бернардо занимались с Илейн любовью. С тобой и Аланом Строком дело обстоит иначе. Документальные свидетельства вашего участия в изнасиловании отсутствуют.
– Я здесь совершенно ни при чем, уверяю.
– А где ты мог находиться в то самое время, Кайл? – Райт нажал пару клавиш, и дисплей погас.
– У вас наверняка есть идея на сей счет.
– Хорошо. – Бенни вновь вооружился блокнотом и ручкой. – Если верить словам Илейн, она проснулась через несколько часов, около трех утра, абсолютно голая, с неясным ощущением, что ею воспользовались. Девушка пришла в ужас – она не понимала, где находится. Признала, что была все еще пьяна. С трудом одевшись, увидела, как ты спишь в кресле перед телевизором. Вот тогда-то она и осознала, что очутилась в твоей квартире, начала вспоминать подробности. Ни Тейта, ни Строка, ни Бернардо там уже не было. Илейн попыталась заговорить с тобой, потрясла тебя за плечо, но ты не реагировал. Она покинула квартиру, ушла к соседям и заснула у них.
– А потом целых четыре дня никому ни слова об изнасиловании. Разве не так, детектив? Или она опять сменила показания?
– Четыре дня никому ни слова. Это правда.
– Благодарю вас. Целых четыре дня. Ни подругам, ни родителям – ни единой душе. И вдруг вопли о насильниках. В полиции ей не очень-то поверили, верно? Копы приходили в нашу квартиру, через день явились в «Бету», задавали каверзные вопросы. Но ответов не услышали. Почему? Да потому что не было никакого изнасилования. Все происходило по обоюдному согласию. Поверьте, детектив, эта девочка готова была лечь под кого угодно.
– Но как она могла согласиться, если была в бессознательном состоянии, Кайл?
– Но тогда как она могла вспомнить об изнасиловании? Медики ее обследовали? Нет. Улики есть? Нет. Только пьяные бредни девушки с нестабильной психикой. Пять лет назад копы отказались возбудить дело. Какой смысл делать еще одну попытку?
– Это не попытка. Тебе знакомо понятие «вновь открывшиеся обстоятельства»? По мнению большого жюри присяжных, наличие видео доказывает факт изнасилования.
– Чушь, полная чушь, и вы не можете не признать этого. Дело вовсе не в изнасиловании, дело только в деньгах. Семья Бакстера Тейта сказочно богата. Илейн подыскала сребролюбивого адвоката. Обвинительный акт – не что иное, как примитивное вымогательство.
– То есть ты готов пойти на риск и устроить в суде спектакль? А если вердикт присяжных будет «виновен»? Хочешь, чтобы они посмотрели занимательный фильм – где ты, нажравшись, с интересом наблюдаешь, как твои пьяненькие друзья пользуются беспомощным состоянием бедной девочки?
– Я к ней не прикасался.
– Нет, но ты находился рядом, менее чем в трех футах. Соображаешь?
– Я этого не помню.
– Ах, как удобно!
Поднявшись со стула, Кайл прошел в ванную комнату, налил в стакан воды, осушил его, вновь налил и вновь выпил. Затем он возвратился в комнату, сел на кровать, обхватил руками голову. Нет, ему очень не хотелось, чтобы присяжным продемонстрировали это видео. Самому ему одного просмотра хватило. Перед глазами возникла сцена: в переполненном зале суда гаснет свет, со всех сторон слышится возбужденный шепоток, хмуро мигает его честь. Безутешно плачет Илейн Кенан, ее родители, сидящие в первом ряду, стоически переживают позор. От мрачного видения у Кайла засосало под ложечкой.
Он знал, что невиновен, но не был уверен в том, что с этим согласятся и присяжные.
Бенни Райт снял с дисковода диск и аккуратно засунул в бумажный конверт.
Долгое время Макэвой сидел, бездумно глядя на серый ковролин на полу. Из коридора доносились чьи-то негромкие голоса, шарканье ног. Наверное, феды заскучали от безделья. Но на них Кайлу было наплевать. В ушах гудело. В голове беспорядочно теснились неясные образы, он не мог заставить себя сосредоточиться, мыслить рационально, говорить то, что следует говорить, и молчать, когда это в его интересах. Решения, которые он примет в этот жуткий момент, определят все его будущее. На какую-то долю секунды из прошлого выплыли лица троих студентов, игроков в мяч – они тоже оказались облыжно обвиненными в изнасиловании. Невиновность их была позже со всей убедительностью доказана, но к тому времени троица прошла через ад. К тому же следователи не располагали видеосъемкой, обвиняемых ничто не связывало с их гипотетической жертвой.
«Она не спит?» – спросил Джой у Бакстера. Сколько раз этот вопрос эхом отзовется в зале суда? А видео – кадр за кадром, слово за словом? Прежде чем удалиться в совещательную комнату, присяжные вызубрят запись наизусть.
Бенни Райт терпеливо сидел за столом, его руки, покрытые густой растительностью, неподвижно лежали на блокноте. Время словно остановилось. Детектив готов был ждать хоть целую вечность.
– Я добрался до середины поля? – едва слышно спросил Кайл.
– Перевалил. Впереди еще сорок ярдов. Соберись.
– Мне бы хотелось ознакомиться с обвинительным заключением.
– Конечно.
Кайл поднялся, по-прежнему глядя на стол. Действия Райта обескураживали: из заднего кармана брюк он достал портмоне, вытащил оттуда водительское удостоверение, положил рядом с ноутбуком. Затем туда же лег полицейский жетон. Из коробки на полу стали один за другим появляться еще какие-то значки и карточки, которые детектив неспешно выкладывал в форме круга. Под конец Бенни протянул Кайлу толстую папку:
– Приятного чтения.
Желтый квадрат на обложке гласил: «Информация». Кайл раскрыл папку, сжал в руках стопку бумаги. Верхний лист выглядел очень и очень официально, под верхней его кромкой чернела набранная жирным шрифтом строка: «Содружество[4] Пенсильвания, округ Аллегейни, суд по общегражданским делам». Ниже шел подзаголовок: «Содружество против Бакстера Ф. Тейта, Джозефа Н. Бернардо, Кайла Л. Макэвоя и Алана Б. Строка». На листе был проставлен штамп с регистрационным номером, датой и другими полагающимися реквизитами.
Райт вытащил откуда-то кухонные ножницы и методично разрезал свое водительское удостоверение на два правильных квадратика.
Первый абзац текста начинался так:

«Настоящий обвинительный акт составлен от имени и по поручению Содружества Пенсильвания…»


Бенни продолжал увлеченно кромсать пластиковые карточки, которые либо подтверждали право на вождение автомобиля, либо открывали их хозяину доступ к банковским счетам.
– Кто, в соответствии юрисдикцией этого суда…
Из кожаного портмоне детектив вырвал бронзовый жетон и аккуратно установил его перед собой.
– Что вы такое делаете? – с недоумением спросил Макэвой.
– Уничтожаю улики.
– Какие улики?
– Читай следующую страницу.
Кайл перевернул верхний лист. Следовавшая за ним страница была девственно пуста: ни слова, ни буквы, ни хотя бы точки. Непослушными пальцами он принялся листать дальше: лист третий, лист пятый, седьмой. Ни-че-го. Везде – первозданная белизна. Бенни Райт выворачивал карманы в поисках других улик. Удерживая на весу увесистую стопку бумаг, Макэвой с немым изумлением взирал на детектива.
– Присядь, Кайл, – с улыбкой произнес Райт, локтем указав на стул.
Молодой человек попытался что-то сказать, однако с губ его не слетело ни звука. Кайл механически, подобно роботу, опустился на деревянное сиденье.
– Обвинительного акта в природе не существует, мой мальчик, – четко, почти по слогам выговорил Бенни. – Как не существует ни жюри, ни копов, ни ареста, ни самого суда. Нет ничего – кроме видео.
– И суда тоже нет?
– Нет. Все это – дешевая подделка. – Райт махнул рукой в сторону уничтоженных карточек. – Я не коп, и парни в соседнем номере не агенты ФБР.
Голова Макэвоя запрокинулась – так происходит, когда нокаутируют боксеров. Папка с бумагами упала на пол. Правой рукой Кайл потер глаза.
– Так кто же вы?
– Отличный вопрос, юноша. Чтобы ответить на него, мне потребуется время.
Не веря собственным ушам, Кайл взял один из значков, поскреб пальцем выпуклые буквы «Джинард, ФБР».
– Но ведь я проверял в Интернете. Этот Джинард действительно работает на Бюро.
– Да, все имена настоящие. Мы лишь позаимствовали их на пару дней.
– Значит, вы тоже только выдали себя за детектива?
– Ну конечно же. Это весьма незначительный проступок, не стоит из-за него так переживать.
– Но для чего?
– Чтобы привлечь твое внимание, Кайл. Чтобы убедить тебя в необходимости прийти сюда и пообщаться со мной. В противном случае ты мог бы удрать. К тому же нам хотелось произвести на тебя впечатление нашими возможностями.
– «Нам»?
– Да, моей фирме. Видишь ли, Кайл, я работаю по контракту на частное лицо, нас наняли выполнить определенное задание. Подобными методами мы подбираем персонал, а в данный момент нам нужен ты.
Макэвой издал вздох облегчения, а затем нервно рассмеялся. Щеки его начали розоветь. Уфф! Ему не придется смотреть в глаза присяжных, его уже не поставят перед расстрельным взводом. Но после ощущения легкости во всем теле к Кайлу пришло чувство злости.
– Эти методы включают в себя и шантаж? – спросил он.
– Только при необходимости. У нас есть видео, мы знаем, где девчонка. У нее и вправду хороший адвокат.
– И про видео ей тоже известно?
– Нет. Но если бы она его просмотрела, твоя жизнь очень бы усложнилась.
– Не уверен, что понимаю вас.
– Оставь, Кайл. В Пенсильвании срок давности для изнасилования равен двенадцати годам. У тебя еще семь лет впереди. Если Илейн и ее адвокат узнают про видео, они тут же начнут угрожать судебным разбирательством, хотя бы для того, чтобы выторговать приемлемую для них мировую. Как ты справедливо подметил, это будет настоящим вымогательством, но своего они добьются. Ты избежишь множества неприятностей, если согласишься играть на нашей стороне. Видео мы похороним.
– Значит, вы собираетесь нанять меня?
– Да.
– В каком качестве?
– В качестве юриста.



Глава 5


Кайл почувствовал себя так, будто с его плеч свалился огромный груз, и ощутил, что дыхание почти пришло в норму, Он мельком взглянул на часы. Уже миновала полночь. Затем он украдкой посмотрел на Райта – или как там звали этого типа на самом деле, – и ему вдруг захотелось улыбнуться, даже обнять лысоватого мужчину, который все же не был копом из Питсбурга и который развеял как дым его страх оказаться перед судом. Не будет ни ареста, ни следствия, ни чудовищного унижения. Душа Кайла пела. Но в то же время молодой человек едва сдерживался – так ему хотелось нанести Бенни удар кулаком в лицо, а потом, когда тот упадет, пинать ногами его тело до момента, пока подонок не перестанет шевелиться.
Кайлу удалось совладать с эмоциями. В конце концов, Райт казался достаточно крепким мужчиной и прошел неплохую подготовку и мог постоять за себя. Мало кто из знакомых Макэвоя решил бы помериться с ним силами. Положив ногу на ногу, Кайл откинулся на спинку стула и впервые за несколько часов расслабился.
– Как же вас все-таки зовут? – спросил он.
Райт раскрыл новый блокнот, готовясь, по-видимому, обрушить на собеседника очередной раунд вопросов. В левом верхнем углу листа он проставил дату, затем положил ручку.
– Не будем тратить время попусту, Кайл.
– Вам нельзя называть свое имя?
– Пусть будет Бенни Райт. Какая тебе разница? Моего настоящего имени ты все равно не узнаешь.
– Здорово. Выходит, я имею дело с рыцарем плаща и кинжала. Отлично работаете, парни. Заманили меня в ловушку, где я сижу уже без малого четыре часа. Да у меня в желудке ком размером с футбольный мяч! Просто не знаю, как от него избавиться. Помяните мое слово: я этого никогда не забуду.
– Когда заткнешься, дай знак, и мы продолжим.
– А может, я свалю?
– Пожалуйста.
– И никто меня не задержит? Никаких фальшивых жетонов и опереточных агентов ФБР?
– Будь уверен. Ты свободный человек. Иди.
– Весьма вам признателен.
Минута прошла в молчании. Детектив не сводил свирепого взгляда с лица Макэвоя, и тот при всем своем желании не находил в себе сил ответить на его вызов. Правая нога Кайла подрагивала, глаза бегали, пальцы правой руки выбивали по столу нервную дробь. Он прикидывал возможные варианты поведения, исключая лишь один: подняться и выйти из номера.
– Давай-ка поговорим о твоем будущем, Кайл, – нарушил тягостную тишину Бенни Райт.
– С удовольствием. Теперь, когда арест мне не грозит, будущее вновь стало безоблачным.
– Я имел в виду предложение работы, которое ты намерен принять. Пидмонтский центр юридической помощи. Неужели тебе так хочется потерять два года ради попытки спасти мир?
– Признаться, я смотрю на это несколько иначе. В Виргинии полно иммигрантов, причем многие попали в штат нелегально. В отношении сотен людей допускаются бесчисленные злоупотребления. Бедолаги живут в картонных ящиках, два раза в день съедают по горстке риса, им платят пару долларов в час, а иногда и вовсе не платят. Думаю, они не откажутся от квалифицированной помощи.
– Но зачем все это тебе?
– Защита интересов общества, вот зачем. Боюсь, вам не понять. Порядочный юрист должен жертвовать своим временем ради блага других людей. Этому нас учат в юридических школах, и я знаю немало таких, кто в это верит.
Слова Кайла не произвели на Бенни никакого впечатления.
– Хорошо. Перейдем к «Скалли энд Першинг».
– Что конкретно вас интересует? Вы ведь наверняка уже наводили справки.
– Там тебе тоже предложили работу?
– В точку.
– С какого дня?
– Со второго сентября текущего года. В июле я должен сдать экзамен на адвоката, в сентябре – выйти на работу.
– Рядовым сотрудником?
– Нет, полноправным партнером. А как насчет обычного клерка или рассыльного? Бросьте, Бенни, вам отлично известно, с чего начинают молодые служащие.
– Не злись, Кайл, не злись. У нас впереди длинный и обстоятельный разговор.
– Ну-ну. Мы должны сотрудничать, стать закадычными друзьями – еще бы, ведь у нас с вами общая цель. У меня и у вас, так, Бенни? Нас теперь водой не разольешь, правда? К чему вы ведете?
– К фирме «Скалли энд Першинг».
– Но если я не пойду к ним?
– Выбор невелик, приятель.
Кайл уперся локтями в стол, потер глаза. Складной стол был узким, лица двоих мужчин разделяло всего фута полтора.
– Ты уже отказался от их предложения? – спросил Райт.
– Полагаю, вы знаете, как я ответил. Полагаю, мои разговоры по телефону прослушивались.
– Не все.
– Да вы головорез, Бенни.
– Головорезы режут горло и ломают ноги, Кайл. Мы же достаточно дальновидны для этого.
– Нет, я не отказал. Я разъяснил, что хочу пару лет посвятить работе на благо общества, мы даже обговорили условия отсрочки. Фирма предоставила мне время еще раз все обдумать, но вскоре я должен дать окончательный ответ.
– Значит, они в тебе заинтересованы?
– Да.
– Настолько, что начальный оклад составит двести тысяч долларов в год?
– Что-то около. Но порядок вы указали верно.
– Речь у нас идет о крупнейшей и авторитетнейшей юридической фирме в мире.
– Так, во всяком случае, ее представители себя называют.
– Большая фирма, солидная клиентура, состоятельные партнеры со связями. Ну же, Кайл! За подобное предложение многие выпускники горло готовы перегрызть друг другу. Почему же ты готов его отклонить?
Встав, Макэвой стал шагами мерить номер: от стола к двери, от двери к столу. На секунду он замер у порога, бросил быстрый взгляд на неподвижно сидящего Райта и произнес:
– Позвольте убедиться в том, что я правильно все понимаю. Вам нужно, чтобы я устроился в «Скалли энд Першинг» – по причинам, которые, уверен, будут противоречить моим интересам. Если я откажусь, вы станете шантажировать меня видеозаписью и угрозой уголовного разбирательства. Я не ошибаюсь? Вы к этому клоните, Бенни?
– Более или менее. Шантаж – очень грубое, неприятное слово.
– Я не намеревался кого-то оскорбить, Бенни. Вижу, вы люди на редкость щепетильные. Но это шантаж. Или вымогательство, как угодно. Это преступление, мистер Райт. А вы головорез.
– Заткнись. Перестань называть меня головорезом!
– Я могу пойти завтра в полицию и сдать вас всех. Вы выдали себя за полисмена и попытались меня шантажировать. Мало не покажется.
– Этого не будет.
– Еще как будет.
Райт медленно поднялся со стула и резко выбросил вперед правую руку. Со стороны это выглядело так, будто он намеревался ударить Кайла под дых. Но Бенни всего лишь наставил на него указательный палец и сурово отчеканил:
– Ты жалкий мальчишка с мозгами, которые набиты параграфами законов. Хочешь бежать в полицию – беги. Так ты поступишь в точном соответствии со своими учебниками, где четко расписано, что есть добро, а что зло. Знаешь, как эта героическая выходка закончится, Кайл? Я тебе объясню. Больше ты меня не увидишь. Парней в номере напротив, агентов ФБР, уже здесь нет. Нет даже их следа. Пропали, исчезли. Но вскоре я нанесу визит адвокату Илейн Кенан, покажу ей видео и еще раз проверю, чего на самом деле стоит Бакстер Тейт. Затем я представлю ей домашние адреса, номера телефонов и адреса электронной почты – твои, Алана Строка, Джоя Бернардо. Дама перебросится парой слов с питсбургским прокурором, и ситуация напрочь выйдет из-под твоего контроля. Может, на стол судьи ляжет иск, а может, и нет. Но, поверь, в любом случае я тебя уничтожу.
– Где сейчас Илейн? Прячете ее в каком-нибудь бункере?
– Не важно. У нас есть все основания считать: она убеждена в том, что в твоей квартире ее изнасиловали.
– Нет!
– Это бомба с часовым механизмом, Кайл. А видеозапись запустила этот механизм. Его тиканье будет бесить тебя еще долгих семь лет.
Закончив, Райт вновь уселся и что-то записал в блокноте. Макэвой опустился на краешек кровати, лицом к зеркалу.
– Положение очень серьезное, – продолжил Бенни. – Поразмысли о нем, Кайл. Лучший выпускник юридической школы Йельского университета арестован по подозрению в изнасиловании. Активистки женских клубов требуют кастрации. Видеозапись просачивается в Интернет. Громкий судебный процесс. Вердикт присяжных, тюрьма. Куда исчезли надежды на блестящую карьеру?
– Да замолчите же!
– Нет. Если ты решил, что меня напугали твои дешевые угрозы, то ошибся. Ничуть. Хватит, пора к делу. Я предлагаю запереть видеодиск в сейфе, откуда его уже никто не достанет. Как тебе моя идея, Кайл?
Звучало великолепно. Макэвой почесал коротко остриженный затылок и с трудом выдавил:
– Чего вы хотите?
– Я хочу, чтобы ты вышел на работу в «Скалли энд Першинг».
– Зачем?
– Слава Богу, мы сдвинулись с мертвой точки. Давно пора, Кайл. Я уже не верил, что ты об этом спросишь.
– Зачем? Зачем, зачем?
– Мне нужна информация.
– Отлично! Теперь все ясно. Благодарю вас.
– Послушай меня, Кайл, послушай пару минут. Кое-что следует узнать и тебе. Существуют две гигантские корпорации, которые ожесточенно борются. Они безжалостные конкуренты, обе стоят миллиарды долларов и полны обжигающей ненависти к противнику. Какое-то время назад суды были завалены их исками, несколько заседаний кончились ничем, без явной победы или проигрыша одной из сторон. Однако эти корпорации прилагали неимоверные усилия, чтобы не выносить распри на публику. Но сейчас настало время, когда гнойник может прорваться в любой момент. Тяжба поступит на рассмотрение федерального суда Нью-Йорка через несколько недель. Под вопросом судьба восьмисот миллиардов долларов, и проигравший, похоже, не сумеет выжить. Процесс обещает быть самым скандальным, для адвокатов он станет настоящим золотым дном. Интересы каждой стороны представляют две могущественные фирмы, которые – можешь ты себе это представить? – тоже ненавидят друг друга.
– Мне не терпится услышать самое главное.
– К нему-то я и веду. Первая из фирм – «Скалли энд Першинг», вторая – «Эйджи, По энд Иппс».
– Больше известная как «ЭПИ».
– Именно так.
– Меня приглашали в нее на собеседование.
– И тоже предложили работу?
– Мне казалось, вы все знаете.
– Только самое необходимое.
– Там мне не понравилось.
– Умница! Теперь у тебя появились причины не любить эту фирму еще больше.
Пройдя в ванную комнату, Кайл плеснул в лицо холодной водой, после чего долго смотрел на свое отражение в зеркале. «Держись, – твердил он себе, – забудь об усталости и страхе. Попробуй смириться с тем, что грядет. Попытайся растянуть время и, может, сбить Райта с толку».
Макэвой возвратился в номер, сел напротив Бенни.
– Где вы нашли видео?
– Кайл, Кайл, что за неразумная трата времени!
– Если запись продемонстрируют в суде, то владелец сотового телефона будет обязан дать показания. В тот момент вы уже не сможете сохранить его имя в тайне. Ему об этом известно? Вы ему это объяснили? Он наверняка из братства «Бета». Готов побиться об заклад, что он откажется давать показания в суде.
– В суде? Ты все же намерен довести дело до суда? Процесс чреват обвинительным вердиктом присяжных, а это тюрьма. Тюрьма – не лучшее место для благоразумного молодого белого человека, которого признали виновным в изнасиловании.
– Уверен, Илейн не захочет настаивать на иске.
– Напрасно. Ей нужны деньги. Если она сможет выбить их из Бакстера Тейта, а также понемножку из тебя и двоих других, то пойдет на все. Уж поверь мне, Кайл.
– Я не доверил бы вам свое грязное белье.
– Достаточно оскорблений. Мы отправимся к ее адвокату и подробнейшим образом растолкуем, что, когда и как необходимо сделать. А может, и не отправимся. Может, мы сольем отредактированную версию записи в Интернет. Вырежем эпизод с изнасилованием, чтобы желающие полюбовались обычной студенческой вечеринкой. Что помешает нам послать видео по электронной почте твоим друзьям, родителям, будущему работодателю? Посмотрим на их реакцию. Чуть позже к сокращенной версии добавятся детали, в том числе и сцена на софе. Когда их увидит Илейн, твое лицо появится на первых страницах самых популярных газет.
Челюсть Макэвоя отвисла, плечи опустились. Ответить на такую тираду ему было нечего. Грудь обожгло болью, как от выстрела. Бездушный мистер Райт представлял интересы группы неизвестных людей, обладавших неограниченными ресурсами и твердой решимостью добиться своего. Для таких чужая жизнь не стоит и цента. Они запросто пойдут на убийство.
Как бы читая его мысли, Бенни Райт подался вперед и сказал:
– Мы не бойскауты, Кайл. Мне уже надоели твои капризы. Я здесь не для того, чтобы вести переговоры, мое дело – отдавать приказы. Либо ты подчиняешься, либо я звоню своим парням и они уничтожат тебя.
– Вы мне омерзительны.
– Пусть так. Но я лишь выполняю свою работу.
– Довольно подлая работенка.
– Что ж, давай поговорим о твоей.
– Я не для того заканчиваю юридическую школу, чтобы стать шпионом.
– Лучше не называть это шпионажем, Кайл.
– А как это лучше назвать, Бенни?
– Пересылкой информации.
– Опять чушь! Это самый настоящий шпионаж.
– Меня не волнует, какое ты подберешь определение.
– Что за информация вам нужна?
– Как только иск будет предъявлен, суду потребуется миллион документов. Или десять миллионов – кто знает? Множество бумаг и ничуть не меньше секретов. По нашим предположениям, каждая фирма закрепит за иском около пятидесяти юристов – скажем, с десяток партнеров, а остальных наберут из сотрудников. Поскольку ты попадешь в секцию судебных разбирательств, значит, получишь доступ к огромному массиву бумаг.
– В «Скалли энд Першинг» наверняка мощная система безопасности.
– Мы знаем это, но наши специалисты лучше, чем у «Скалли». По данному вопросу ими написан целый труд, Кайл.
– Не сомневаюсь. Могу я спросить, вокруг чего идет борьба двух компаний?
– Промышленные секреты. Военные технологии.
– Замечательно. У этих компаний должны быть имена.
– Просмотри список «Форчун 500».[5] Позже я предоставлю тебе более подробные сведения.
– Другими словами, вы решили стать неотъемлемой частью моей жизни?
– Можешь считать меня своим поводырем. Нам предстоит провести вместе очень много времени.
– В таком случае я устраняюсь. Хотите стрелять – стреляйте. Я не буду шпионить и красть чужие секреты. В тот момент, когда выйду из фирмы с документом или диском, который не должен иметь на руках, и передам его вам или любому другому лицу, я преступлю закон и нарушу правила профессиональной этики. Меня навсегда лишат возможности заниматься юридической деятельностью.
– Только если тебя поймают.
– Поймают.
– Нет. Для этого мы слишком умны, Кайл. В подобных вопросах у нас накоплен богатый опыт. Бизнес есть бизнес.
– Ваша фирма специализируется на кражах документов?
– Точнее, на корпоративном шпионаже. Мы заняты этим давно и делаем свое дело хорошо.
– Тогда попробуйте шантажировать кого-нибудь другого.
– Нет, Кайл. Наш выбор – ты. Подумай! Тебе предлагают работу, о которой ты мечтал, причем за неприлично большие деньги. Плюс острые ощущения от жизни в огромном городе. Три-четыре года ты будешь уставать до полусмерти, но оклад того стоит. К своему тридцатому дню рождения ты превратишься в старшего сотрудника с четырьмястами тысячами долларов в год. Уютная квартира в Сохо. Часть дома в Хэмптоне, «порше», круг преуспевающих друзей, которые не уступают тебе ни в чем. Рано или поздно надоевшая всем тяжба будет завершена, и мы исчезнем с твоего горизонта. Истечет срок давности. Где видеозапись? Она предана забвению. В тридцать два или тридцать три года правление фирмы попросит тебя оказать ей честь и стать партнером. Ты станешь получать уже миллион или два ежегодно. Вершина успеха, и вся жизнь – впереди! И никто ничего не узнает об имевшей место пересылке информации.
Исподволь давившая затылок боль усилилась и острой иглой пронзила голову. Кайл растянулся на кровати, обеими руками массируя виски. Он прикрыл глаза и в слепящей тьме выговорил:
– Послушайте, мистер Райт. Мораль и этика вас не заботят, я знаю. Но мне они далеко не безразличны. Как я смогу наслаждаться жизнью, если предам интересы своей фирмы и ее клиентов? Самое ценное, что есть у юриста, – это доверие. Так учил меня отец, когда я был еще ребенком.
– Ты прав, нас заботит только информация. Мне некогда пускаться в рассуждения о морали.
– Я сказал это первым. Знаю.
– А теперь дай мне слово, Кайл. Нам нужны твои обязательства.
– У вас есть тайленол?
– Нет. Так мы договорились?
– У вас есть что-нибудь от головной боли?
– Нет.
– У вас есть оружие?
– В кармане.
– Дайте его мне.
В полной тишине прошло не менее минуты. Райт неотрывно следил за Кайлом – тот лежал совершенно неподвижно, лишь осторожно давил пальцами на виски. Потом Макэвой поднялся с кровати и шепотом спросил:
– Вы долго еще собираетесь пробыть здесь?
– О, у нас осталась куча неразрешенных вопросов.
– Этого я и опасался. У меня больше нет сил. Голова раскалывается.
– Как угодно, мой мальчик. Все зависит только от тебя. Я жду ответа. Мы достигли взаимопонимания? Договоренности?
– А у меня есть выбор?
– Я, признаться, его не вижу.
– И я.
– Значит?
– Если выбора нет, значит, его нет.
– Отлично. Мудрое решение, Кайл.
– Искренне вам благодарен.
Бенни Райт встал и потянулся, как делает человек в конце трудного рабочего дня. Затем он сложил бумаги, повозился с видеокамерой, захлопнул ноутбук.
– Хочешь отдохнуть, Кайл?
– Да.
– У нас тут несколько комнат. Можешь прилечь и подремать, а завтра продолжим.
– Завтра уже наступило.
Бенни подошел к двери, открыл ее. Кайл последовал за ним в коридор, к номеру 222. То, что раньше являло собой полевой штаб ФБР, превратилось в обычный номер мотеля стоимостью восемьдесят девять долларов в сутки. Джинард, Плант и двое других так называемых агентов давно исчезли вместе с папками, компьютерами, фотографиями, штативом и прочим реквизитом. Огромная кровать вновь стояла в самом центре комнаты, аккуратнейшим образом застеленная.
– Тебя разбудить? – почти галантно осведомился Райт.
– Нет. Оставьте меня одного.
– Как скажешь. Я буду напротив.
Когда Бенни вышел, Кайл сорвал с кровати покрывало, рухнул на простыни, выключил свет и мгновенно погрузился в сон.
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Кайл проснулся на несколько часов позже, чем ему бы хотелось. Так и плыл бы по волнам сна в прекрасное забытье. Пробуждение в душной и темной комнате дезориентировало, он никак не мог сообразить, где находится и что привело его сюда. Головная боль по-прежнему давала о себе знать, во рту пересохло. Минуты через три сознание вновь оказалось в плену ночного кошмара, Кайл почувствовал непреодолимое желание вырваться на свободу и бежать. Потом из далекого далека можно будет оглянуться на мотель и убедить себя в том, что никакой встречи с детективом Райтом в помине не было. Макэвою требовался глоток свежего воздуха и человек, кому он мог бы без опаски излить душу.
Выйдя из номера, он прокрался по коридору к лестнице. Внизу, в вестибюле, трое коммивояжеров пили кофе, громко обсуждая свои дела и торопясь начать новый трудовой день. Солнце уже поднялось, снегопад прекратился. На улице Кайл с острым наслаждением жадно вдохнул морозный воздух, как если бы только что вырвался из удушающей хватки коварного противника. Неуверенной походкой он дошел до джипа, повернул ключ зажигания и включил печку. Покрывавший ветровое стекло тонкий слой снега начал медленно таять.
Ощущение шока постепенно ослабевало, однако действительность пугала больше, чем воспоминания о минувшей ночи.
Кайл достал из кармана сотовый телефон, просмотрел список полученных сообщений. Шесть раз звонила его девушка, три – сосед по комнате в общежитии. Оба наверняка беспокоились. В 9.00 у него была лекция, после которой предстояло разобрать гору бумаг в редакции юридического журнала. Но сейчас Кайл не мог заставить себя думать ни о подружке, ни об однокурсниках, ни о работе.
Выехав с автостоянки у «Холидей инн», он направил джип на восток, по федеральной автостраде номер 1. Вскоре Нью-Хейвен оказался позади. Не имея возможности обогнать огромную снегоуборочную машину, Макэвой был вынужден сбросить скорость до тридцати миль в час. За ним тут же выстроилась длинная вереница легковых автомобилей. В голову пришла мысль о преследователях. Кайл начал нервно поглядывать в зеркало заднего обзора.
В крошечном городке Гилфорд он остановился возле небольшого магазина, чтобы купить упаковку тайленола. Запив две таблетки глотком кока-колы, Кайл уже намеревался повернуть назад, в Нью-Хейвен, как вдруг на противоположной стороне улицы заметил маленькое кафе. В последний раз он что-то ел в середине предыдущего дня и сейчас ощутил, что ужасно голоден. Ноздри жадно ловили плывущий в воздухе аромат жареного бекона.
Зальчик кафе был битком набит местными жителями. Кайл не без труда отыскал свободное место у стойки, заказал яичницу с беконом, тосты, чашку кофе и высокий стакан свежевыжатого апельсинового сока. Сидевшие вокруг люди делились последними городскими сплетнями, то и дело разражаясь взрывами смеха. Когда тайленол окончательно победил головную боль, Кайл попробовал спланировать начавшийся день. Скорее всего, подруга захочет услышать его объяснения: двенадцать часов никаких вестей, ночь проведена бог знает где – для столь дисциплинированного человека, каким Кайла считали окружающие, все это было на редкость странно. Но сказать правду он не сможет, это ясно. Нет-нет, правда теперь осталась в прошлом. Жизнь в настоящем и ближайшем будущем представлялась ему бесконечным потоком унизительной лжи, обманов, воровства, шпионства и еще большей лжи.
Выпускница Калифорнийского университета, Оливия была студенткой первого курса юридической школы в Йеле. Способная, полная амбиций, она ничуть не торопилась выйти замуж. Они с Кайлом встречались уже пятый месяц, однако ровные приятельские отношения не несли в себе и намека на нечто более романтическое. Но и при этом Кайлу вовсе не хотелось сочинять сколь-нибудь убедительную историю о ночи, которая была у него украдена самым беззастенчивым образом.
Внезапно он почувствовал, что в спину ему уперлось чье-то плечо. На стойку легла рука с зажатой в пальцах визитной карточкой. Повернув голову вправо, Кайл увидел лицо специального агента ФБР Джинарда – сейчас тот был одет в джинсы и спортивную куртку из верблюжьей шерсти.
– Мистер Райт намерен встретиться с тобой в три часа дня, после лекций, в том же номере.
Джинард исчез еще до того, как Кайл успел осознать услышанное. Он поднес карточку к глазам. Она оказалась абсолютно пустой, если не считать рукописной строчки на обороте: «15.00, сегодня, номер 225 в „Холидей инн“». Забыв об остывающей еде, Кайл с рассеянным видом долго изучал угловатый почерк.
В голове вертелся вопрос: «И это – мое будущее? Вечная слежка, тени за спиной; засады в подворотнях?»
У входа в кафе начинала скапливаться очередь. Симпатичная официантка пухлой ладошкой пришлепнула перед Кайлом счет и улыбнулась, как бы предупреждая: пора уходить, другие тоже хотят позавтракать. Поднявшись, он прошел к кассе, расплатился и направился на улицу. Проверять, нет ли рядом преследователей, казалось ему унизительным. Макэвой достал сотовый и позвонил Оливии.
– У тебя все в порядке? – первым делом спросила она.
– Да, в полном.
– Детали не нужны, скажи только, что ты цел и невредим.
– Я цел, невредим и прошу прощения.
– Это лишнее.
– Извини. Я должен был позвонить.
– Ничего не хочу знать.
– Хочешь, хочешь. Извинения приняты?
– Не знаю.
– Уже лучше. Я боялся, что ты рассердишься.
– Тогда не заводи меня.
– Как насчет ленча вместе?
– Нет.
– Почему?
– У меня дела.
– Но поесть-то все равно надо.
– Где ты?
– В Гилфорде.
– Это где?
– К востоку от Нью-Хейвена, почти рядом, завтракаю в уютной забегаловке. Прихватить что-нибудь для тебя?
– Обойдусь.
– Встретимся в полдень в «Гриле». Пожалуйста.
– Я подумаю.
Кайл сел за руль и погнал джип в Нью-Хейвен. Каждые полмили он подавлял желание бросить взгляд в зеркальце заднего вида. Тихо войдя в квартиру, тут же направился в душ. Митч – они снимали жилье на двоих – еще сладко спал, разбудить его не смогло бы и землетрясение. Когда приятель вышел наконец из своей спальни, Кайл уже сидел в кухоньке и, просматривая утреннюю газету, пил кофе. Митча тоже интересовало, где он провел ночь, однако от подробного ответа Кайлу удалось уйти, отделавшись прозрачными намеками на то, что Оливия – далеко не единственная в городе девушка. Удовлетворенный приятель вернулся в постель.

Обязательство быть верными друг другу оба возложили на себя едва ли не в день знакомства. Как только Оливия поняла, что Кайл не нарушил клятву, сердце ее немного оттаяло. История, которую Макэвой вынашивал в голове не менее двух часов, звучала так: ему не дает покоя решение заняться помощью обездоленным – вместо серьезной работы в преуспевающей фирме. Поскольку связывать всю свою жизнь с Пидмонтским юридическим центром он не собирается, то вряд ли именно там необходимо было начинать. Рано или поздно придется перебираться в Нью-Йорк, но тогда какой смысл это откладывать? Ну, и так далее. Предыдущим вечером, после баскетбольного матча, он решил, что наступило время сделать окончательный выбор. Он отключил сотовый, сел в машину и отправился куда глаза глядят. Неизвестно почему, маршрут пролег по автостраде номер 1 – через Нью-Лондон в Род-Айленд. В пути Кайл утратил всякое представление о времени. Где-то после полуночи начался снегопад, и заночевать пришлось в дешевом мотеле на обочине трассы.
В результате он передумал. По окончании школы он примет предложение фирмы «Скалли энд Першинг» и отправится в Нью-Йорк.
Рассказ об этом прозвучал за обедом. Они с Оливией сидели в «Гриле» и поедали сандвичи. Она была настроена скептически, но не перебивала. Сама по себе ночная поездка не вызвала у нее никаких вопросов, однако внезапная перемена планов вызывала удивление.
– Ты, должно быть, шутишь! – покачав головой, протянула Оливия, когда исповедь закончилась.
– Мне не до шуток. – Кайл ушел в глухую оборону – он знал, что разговор выйдет непростым.
– Как же так, мистер Pro bono?[6]
– Согласен, согласен, я чувствую себя предателем.
– Ты и есть предатель. Продался, подобно большинству однокурсников.
– Тише, пожалуйста, не так громко. – Кайл оглянулся по сторонам. – Давай не будем устраивать сцен.
Оливия понизила голос, но продолжала возмущаться:
– Ты же все время говорил о другом, Кайл, Мы приходим в школу, полные высоких идей о добре, помощи людям, борьбе за справедливость, а к концу учебы у нас перехватывает дыхание. Деньги тянут как магнит. Мы становимся корпоративными проститутками. Это ведь твои слова, разве нет, Кайл?
– Да, пожалуй.
– Не могу поверить.
Едва надкушенные сандвичи так и лежали на тарелках.
– У каждого из нас есть по меньшей мере тридцать лет, чтобы делать деньги. Почему два-три года не отдать тем, кто действительно нуждается в нашей помощи?
Кайл чувствовал себя полным ничтожеством.
– Не спорю, не спорю, – бормотал он. – Но время тоже очень важно. Боюсь, в «Скалли энд Першинг» не захотят ждать.
Очередная ложь. Да какая разница, если уж пошел по этой дорожке – иди, не сворачивай. Пусть будет обманом больше.
– О, прекрати! Ты с легкостью получишь работу в любой юридической фирме страны – прямо сейчас или через пять лет после выпуска.
– Не уверен, не уверен. Рынок предложений сокращается. Некоторые солидные фирмы уже пугают сокращениями штатов.
Оливия резко отодвинула тарелку, скрестила на груди руки и покачала головой:
– Я не могу в это поверить.
Кайл и сам себе не верил, однако теперь должен был изобразить человека, который самым тщательным образом взвешивает каждый довод и принимает только безошибочные решения. Другими словами, сейчас он был просто обязан доказать ей свою правоту. Оливия первая, кого ему необходимо «обработать». За ней последуют друзья, потом – любимые преподаватели. Освоившись в новой роли, потренировавшись, отшлифовав детали, он наберется мужества и поедет к отцу. Тот встанет на дыбы, выбор Кайла приведет его в ярость. Никогда Джон Макэвой не одобрит решение сына связать профессиональную карьеру с могущественной фирмой в Нью-Йорке.
Попытки убедить Оливию были заведомо обречены на провал. С четверть часа молодые люди обменивались колкостями, а когда у обоих пропал всякий аппетит, они встали из-за столика и двинулись каждый в свою сторону. Без прощального поцелуя, без намека на объятия, без обещания созвониться потом. Проведя примерно час в редакции журнала, Кайл с тяжелым сердцем отправился в «Холидей инн».

В интерьере номера 225 не произошло почти никаких изменений. Видеокамера и ноутбук исчезли, нигде не было и следов электронного оборудования. Однако, сознавал Кайл, слова его будут так или иначе зафиксированы. Складной стол находился сейчас ближе к окну, так же как и оба стула. Своей скудостью обстановка напоминала комнату для допросов где-нибудь в подвале полицейского участка.
Макэвой ощутил, как голову вновь обхватывает тугой обруч боли.
Положив на стол врученную ему Джинардом визитку, Кайл с чувством проговорил:
– Скажите этому сукину сыну, чтобы он прекратил ходить за мной по пятам.
– Нами движет обычное любопытство, Кайл. Не больше.
– Я не потерплю слежки, Бенни. Вы способны это понять?
Райт вызывающе улыбнулся.
– Сделка не состоится, мистер Райт. У меня нет желания жить, зная, что за каждым моим шагом наблюдают до неприличия любопытные типы. Выбросьте из головы дурацкую слежку, забудьте о прослушке моих телефонов, о «жучках» в стенах и чтении электронной почты. Вы же все это делаете, правда? Я не собираюсь разгуливать по нью-йоркским улицам, гадая, кто сидит у меня на хвосте. И я не намерен звонить друзьям всякий раз, думая о том, что кто-то внимательно вслушивается в наш разговор. Вы уже лишили меня почвы под ногами, Бенни. Самое меньшее, что вы просто обязаны сейчас сделать, – это оставить в неприкосновенности хотя бы частицу моей личной жизни.
– Мы вовсе не разрабатываем планы…
– Ложь, и вам это хорошо известно! Вот мои новые условия, Бенни: ваши парни должны оставить меня в покое. Никаких микрофонов, никакого подглядывания в замочную скважину и игр в кошки-мышки. Я выполню все, что вы от меня, черт побери, требуете, но без этого идиотского надзора.
– Иначе?..
– О, иначе? В противном случае я рискну испытать судьбу с Илейн Кенан и делом о ее так называемом изнасиловании. Слушайте, Бенни, если моя жизнь все равно пошла под откос, так что я теряю? Я готов испить чашу до дна. За спиной у меня Илейн, впереди – вы. Неизвестно, кто хуже.
Бенни Райт медленно выдохнул, откашлялся.
– Верно, Кайл, все верно. Но для нас очень важно постоянно находиться рядом с тобой. В этом – суть нашей работы, и тут ничего не изменишь.
– Суть вашей работы – наглый шантаж. Наглый и неприкрытый.
– Кайл, Кайл, хватит уже. Ты должен вести мяч.
– Прошу вас, давайте не будем о мяче. Ваш футбол мне надоел.
– Мы не имеем права предоставить тебе полную свободу в Нью-Йорке.
– Мое последнее слово: за мной не крадутся, меня не подслушивают и не выслеживают. Ясно?
– Тогда возникнет большая проблема.
– Возникнет? Она налицо, эта проблема. Чего вы хотите? Вам известно, где я живу, где работаю, и на ближайшие пять лет здесь не ожидается никаких перемен. Я буду проводить в офисе восемнадцать часов в сутки – если не больше. Для чего, собственно говоря, держать меня под наблюдением?
– Существуют определенные правила.
– Так откажитесь от них. Придумайте новые. Ни на какие уступки я не пойду. – Вскочив, Кайл направился к двери. – Когда следующая встреча?
Райт тоже поднялся.
– Ты куда?
– Вас это совершенно не касается. И перестаньте быть моей тенью. Все! – Макэвой сжал дверную ручку.
– Ладно, ладно, Кайл, мы постараемся проявить гибкость. Я тебя понял.
– Когда и где?
– Сейчас. Здесь.
– Нет. Меня ждут дела. И пожалуйста, без слежки.
– Нам необходимо о многом побеседовать, мой мальчик.
– Когда?
– Скажем, в шесть вечера.
– Я приду в восемь, ровно на час. Да, и весь завтрашний день принадлежит мне одному.



Глава 7


Ступив утром на перрон, Макэвой сел в поезд, который в 7.22 отправлялся до Центрального вокзала Нью-Йорка. На Кайле был лучший из двух его костюмов, белая рубашка с удручающе скучным галстуком и строгие черные ботинки. В руке он держал элегантный кожаный атташе-кейс, подаренный отцом на прошлое Рождество. С двумя толстыми газетами под мышкой – «Нью-Йорк таймс» и «Уолл-стрит джорнал» – Кайл сливался с толпой сонных пассажиров, торопившихся в офисы.
За чисто вымытым окном вагона стремительно убегал куда-то назад зимний пейзаж. Устав от газет, Кайл забросил их на верхнюю полку и невольно задумался о будущем. «Интересно, – размышлял он, – придется ли мне жить в пригороде и тратить три часа в день на дорогу до работы и обратно?» С одной стороны, детям, когда они подрастут, нужно будет ходить в приличную школу, с другой – велосипед принесет куда больше удовольствия, если совершать на нем прогулки по тенистым улочкам Нью-Хейвена. Однако мечты о будущем занимали Кайла недолго: жестокая реальность брала свое. Можно считать большим везением, если его не признают виновным в изнасиловании и/или не лишат права заниматься адвокатской деятельностью. Жизнь в солидных фирмах жестока сама по себе, а ведь ему предстоит не только уцелеть в жерновах первых двух или трех лет, но и регулярно сливать конфиденциальную информацию. Оставалось лишь ежедневно возносить Богу молитвы, что его как-нибудь не поймают за руку.
Может, ежедневные поездки на пригородном поезде – не такая плохая идея, в конце концов?
После трех дней изматывающе долгих бесед, запугиваний и откровенных угроз Бенни Райт все же покинул Нью-Хейвен – отступил, так сказать, в тень. Однако у Кайла не было ни малейших сомнений: очень скоро демон вновь материализуется. Кайл ненавидел его голос, его лицо, неподвижные волосатые руки, лысину и самоуверенные до наглости манеры. Кайл презирал все, что было связано с Бенни Райтом, его компанией или фирмой, и много раз за минувшую неделю, просыпаясь посреди ночи, он давал себе слово послать все это к дьяволу.
Но, лежа без сна в темноте, он представлял, как его руки оказываются в наручниках, видел свое растерянное лицо на первых страницах газет и убитых горем родителей. Воображение услужливо рисовало зал суда и коллегию присяжных, которым он, Кайл, не имел сил посмотреть в глаза.
«Она не спит?» – спрашивает Джой Бернардо, когда Бакстер сопит и похрюкивает на софе.
Вопрос этот эхом отзывается в стенах зала.
Оставив позади аккуратные домики пригорода, поезд нырнул под землю, пересек по туннелю воды Ист-Ривер и выскочил на поверхность уже в Манхэттене. Кайл вышел из здания Центрального вокзала, на перекрестке Лексингтон-стрит и Сорок четвертой улицы поймал такси. По дороге к перекрестку – всего-то пятьдесят метров – он несколько раз судорожно оглянулся.
Юридическая фирма «Скалли энд Першинг» арендовала почти все верхние уровни здания по адресу Бродвей, 110 – сорокачетырехэтажного утеса из зеленоватого стекла, который высился в самом сердце делового района города. Прошлым летом Кайл десять недель провел в нем в качестве стажера. Стажировка представляла собой процесс обычного заигрывания солидной фирмы с наивным соискателем места: восторженный прием, болтовня с радушными сотрудниками в баре, три-четыре часа неутомительной работы. Будущее казалось сказкой, хотя все участники этого фарса отлично осознавали его истинную суть. Если режиссура оказывалась на высоте – а сбоев в «Скалли энд Першинг» не знали, – то по завершении учебы стажер превращался в полноправного члена большой семьи и жизнь его отныне текла по накатанному пути.
Стрелки часов в пустом вестибюле показывали почти десять утра. Все сотрудники уже давно сидели на рабочих местах. Когда кабина лифта замерла на тридцатом этаже, где располагалась приемная фирмы, Кайл пару секунд простоял перед массивной дубовой дверью с бронзовыми буквами. Сияющие литеры извещали посетителя о том, что он вот-вот ступит на священную территорию «Скалли энд Першинг». Две тысячи сто адвокатов и советников юстиции – крупнейшая в мире юридическая фирма, консультант доброй половины компаний, перечисленных в знаменитом журнале «Форчун». Офисы в десятке городов США и двадцати зарубежных странах. Сто тридцать лет здесь неукоснительно следовали профессиональным традициям. Эта фирма – магнит, притягивающий лучшие умы, которые только можно купить. Воплощение власти, престижа и денег.
Макэвой почувствовал себя беспардонным нарушителем границы.
Стены приемной были увешаны полотнами абстракционистов: в оформлении интерьера явно участвовал опытный дизайнер. Скорее всего это был выходец с Востока. Лежавшая на журнальном столике брошюра знакомила посетителей с картинами и прочими ценностями, имевшимися тут. Человек непредвзятый вполне мог бы подумать, что сотрудники каждую свободную минуту заходят сюда, чтобы полюбоваться произведениями искусства. Миниатюрная секретарша на немыслимо высоких каблучках записала имя Кайла в книгу и с обезоруживающей улыбкой попросила его подождать. Он принялся рассматривать затейливые полотна и скульптуры, не имея никакого представления о том, что он видит перед собой. Через несколько минут секретарша за его спиной негромко произнесла:
– Мистер Пекхэм готов вас принять. Его кабинет двумя этажами выше.
Кайл направился к лестнице.
Подобно многим юридическим фирмам Манхэтгена, «Скалли энд Першинг» не жалела денег на лифты, приемные и комнаты для переговоров – ибо там бывали клиенты и посетители. В помещениях же, где трудились рядовые юристы, безраздельно правил голый практицизм. Вдоль стен коридоров и холлов тянулись бесконечные ряды стеллажей. Секретарши и операторы компьютеров, все без исключения женщины, размещались в тесных закутках и могли рукой дотянуться друг до друга. Рассыльные и копировщики проводили целый день на ногах: нью-йоркская недвижимость слишком дорога для того, чтобы боссы выделяли этой мелочи хотя бы каморку. Опытным сотрудникам и младшим партнерам предоставлялись отдельные скромные комнаты с окнами, которые выходили на точно такие же безликие громады.
Новички довольствовались крошечными отсеками без окон, по три-четыре человека в каждом. Офисы свои они меж собой называли «кубиками». «Кубики» были расположены так, что чужой глаз их бы и не заметил. Узенькие пеналы со столами, фактически ненормированный рабочий день, придирчивость начальства и страшные нагрузки – вот с чем сталкивались молодые юристы в крупной фирме. Жуткие рассказы об их жизни Кайл слышал еще на первом курсе университета. «Скалли энд Першинг» была ничуть не хуже и не лучше других мегафирм, которые швыряют деньги, нанимая талантливых выпускников, а затем медленно убивают их непосильной работой.
Просторные кабинеты, располагавшиеся по углам каждого этажа, принадлежали «зубрам» – старшим партнерам фирмы, причем хозяин кабинета имел право обустроить его на свой вкус. Сорокаоднолетний «зубр» Дуглас Пекхэм, специалист по судебным разбирательствам, руководивший стажировкой Кайла, тоже был выпускником Йельского университета. За время стажировки Кайлу удалось установить с ним почти приятельские отношения.
Порог его кабинета Кайл переступил в самом начале одиннадцатого, вежливо уступив дорогу двум выходившим сотрудникам. Совещание, видимо, оказалось непростым: сотрудники были хмурыми, а Пекхэм умело скрывал раздражение.
После короткого обмена любезностями некоторое время оба воздавали должное «старому доброму Йелю». Кайлу было известно, что почасовая ставка Пекхэма равна восьмистам долларов и что работе он отдает не меньше десяти часов в день. Из этого следовало: затраченное на предстоящую беседу время Дуг уже не компенсирует.
– Мне, честно говоря, не очень хочется тратить два года на помощь обездоленным, – сказал Кайл, боясь отнять у хозяина кабинета лишнюю драгоценную минуту.
– А я, так же честно говоря, не могу винить тебя за это, Кайл, – мгновенно откликнулся Пекхэм. – Твой потенциал гораздо выше, перед тобой блестящее будущее. – Он раскинул руки, как бы приглашая гостя взойти на возвышение, где стоит трон. Владения Дуга и вправду впечатляли, но до королевских все же не дотягивали.
– Я предпочел бы заниматься судебными исками.
– Не вижу проблемы. Минувшим летом ты оставил тут весьма положительное впечатление. Я лично займусь твоим вопросом. Имей только в виду: разбираться с тяжбами – удел далеко не каждого.
Так они все говорят. Эксперт по судебным искам в среднем работает около двадцати пяти лет. Это работа на износ, вечные стрессы. Сейчас Дугу всего сорок один год, однако он вполне может сойти за пятидесятилетнего. Совершенно седой, темные круги под глазами, одутловатое лицо и складки на животе. Физическими упражнениями занимался последний раз, наверное, еще в университете.
– Срок, который мне дали, уже прошел, – напомнил Макэвой.
– Когда?
– Неделю назад.
– Чепуха. Не забывай, Кайл: редактор юридического вестника заслуживает особого отношения. Мы с радостью пойдем тебе навстречу. Я поговорю с Вуди из кадров и все улажу. По-моему, наша система подбора себя оправдывает. Новички, что вольются осенью в дружное семейство «Скалли энд Першинг», – лучшие из лучших.
То же самое говорят во всех крупнейших фирмах.
– Благодарю вас. Буду счастлив попасть в секцию судебных разбирательств.
– Я понял тебя, Кайл. Считай, дело сделано.
С этими словами Дуг бросил взгляд на часы: беседа закончена. Телефон на столе разрывался от звонков, за дверью были слышны голоса. Пожимая на прощание руку «зубру», Кайл подумал, что меньше всего на свете ему хочется стать вторым Дугласом Пекхэмом. Он не знал еще, кем хочет стать и станет ли кем-то, лишившись лицензии адвоката. Но в его планы вовсе не входило отдаваться бездушному Молоху, чтобы занять роскошный офис старшего партнера.
Возле двери кабинета стояли четверо сотрудников – одетые в дорогие костюмы молодые люди на год или два старше Кайла. Четверка со строгими, напряженными лицами ступила в логово льва, и, когда дверь захлопнулась, Макэвой услышал резкий, требовательный голос Пекхэма. Ну и жизнь! А ведь это наверняка не самый трудный день в секции судебных разбирательств. Настоящий ад разверзается в залах суда.
Спускаясь в лифте, Кайл внезапно подумал о том, что за жуткая жизнь его ждет. Отныне, когда он, подобно сотням коллег, будет покидать «Скалли энд Першинг», ему придется класть в кейс или карман пиджака совершенно секретную информацию, которая касается фирмы и ее клиентов. А потом эти конфиденциальные сведения окажутся в волосатых руках Бенни Райта, который не замедлит воспользоваться ими по своему усмотрению.
«Кого я пытаюсь обмануть?» – спросил себя Кайл. Кроме него, в кабине лифта находились еще четыре человека. Неловким движением Макэвой смахнул со лба пот.
Итак, либо тюремная камера в Пенсильвании за участие в изнасиловании, либо тюрьма в Нью-Йорке за кражу чужих секретов. Может, есть и третий вариант: отучившись четыре года в университете и три года в юридической школе, превратиться в хорошо оплачиваемого вора?
Но обсудить этот вопрос ему было не с кем.
Кайла обуревало желание вырваться из зеркальной клетки лифта, бежать из стеклянного небоскреба и из этого города. Бежать сломя голову от судьбы. Прикрыв глаза, он продолжал размышлять.
В Пенсильвании имелись хоть какие-то улики. В Нью-Йорке – ничего. Пока, во всяком случае. Но рано или поздно его поймают, сомнений в этом быть не могло. Получается, что ареста все равно не избежать.
В двух кварталах от «Скалли энд Першинг» Кайл наткнулся на небольшую кофейню. Заняв высокий стул возле окна, стал бездумно смотреть на сверкающую башню, которая очень скоро станет ему или домом, или тюрьмой. Макэвой отлично знал цифры, статистику: по всему миру фирма наберет в штат сто пятьдесят новых сотрудников, причем сто из них придут только в нью-йоркский офис. Поначалу платить молодым специалистам будут сотню долларов в час. Клиентам фирма выставит счета в несколько раз выше, но уже за услуги, предоставленные более опытными сотрудниками. Как и всякий новичок, Кайл обязан покрывать счетами не менее двух тысяч часов ежегодно, хотя, если он намерен зарекомендовать себя с наилучшей стороны, этот минимум придется перекрыть. Сточасовая рабочая неделя превратится в норму. Через два года таких испытаний многие из молодых начнут покидать фирму в расчете подыскать более легкий способ заработать. Еще через три уйдет ровно половина тех, кто пришел вместе с Кайлом. Выживут процентов десять, единицы взберутся на самый верх – чтобы спустя семь или восемь лет войти в вожделенный круг партнеров. Кое-кто, если побоится уйти сам, окажется выдавленным руководством: лишенный честолюбия сотрудник не представляет для «Скалли энд Першинг» никакой ценности.
Борясь с конкурентами, юридические фирмы подавали себя как «острова райской жизни». Новобранцам повсюду обещали сокращенную нагрузку и увеличенный отпуск, однако чаще всего это оказывалось лишь приманкой. Сообщество трудоголиков диктовало собственные законы, и новичкам предписывалось покрывать счетами почти столько же часов, сколько вносили в свой ежедневный отчет седовласые партнеры – вне зависимости от посулов велеречивых кадровиков.
Суммы дохода, фигурировавшие в интервью, сводили с ума: выпускники университетов начинали со скромных двухсот тысяч долларов в год. Через пять лет, когда они становились старшими сотрудниками, их оклад удваивался. Статус младшего партнера через пару лет приносил с собой очередное удвоение. В фирме не было ни одного партнера, чей годовой доход к тридцатипятилетнему возрасту составлял меньше полутора миллионов. Ветераны зарабатывали куда больше.
Цифры, цифры, цифры… От них у Кайла вновь заболела голова. Землей обетованной теперь казались горы Блу-Ридж в окрестностях Пидмонта, где ему предложили работу за нищенские тридцать две тысячи в год – зато без стрессов и суеты, от которых никуда не денешься в большом городе. Господи, ему нужна только свобода! Свобода!
Но вместо свободы впереди маячила встреча с Бенни Райтом. Выбравшись из такси у входа в отель «Миллениум Хилтон» на Черч-стрит, Кайл расплатился с водителем, кивнул швейцару и поднялся лифтом на пятый этаж. За дверью номера 512 Райт поприветствовал его и махнул рукой в сторону стола с вазой, полной сочных зеленых яблок. От яблок Макэвой отказался, не пожелав при этом ни сесть, ни хотя бы снять пиджак.
– Их предложение по-прежнему в силе. На работу должен выйти в первых числах сентября, вместе с другими новичками, – начал Кайл.
– Очень хорошо. Иного я и не ждал. Надеюсь, попадешь в секцию судебных разбирательств?
– Так по крайней мере считает Пекхэм.
В объемистых досье Бенни значился не только Дуглас Пекхэм, но и многие другие юристы, работавшие в фирме «Скалли энд Першинг».
– Однако никаких гарантий нет, – добавил Кайл.
– Ты сумеешь убедить их, что ты им необходим.
– Посмотрим.
– Наверное, захочешь снять квартиру где-нибудь неподалеку, на Манхэттене?
– Не знаю. Я пока не думал об этом.
– Об этом думали мы. Есть несколько приличных вариантов.
– Странно. Не помню, чтобы просил вас о помощи.
– Два из них просто идеальны.
– Идеальны для кого?
– Для тебя, разумеется. Обе квартиры расположены в Трайбеке,[7] совсем рядом с офисом.
– С чего вы вдруг решили, что я соглашусь жить там, где мне кто-то указывает?
– Оплату жилья мы берем на себя. Нью-йоркская недвижимость сейчас в цене.
– Понимаю. Вы находите мне квартиру и платите за нее – чтобы я не снимал жилье на пару с приятелем. Я угадал, Бенни? Зачем вам лишний человек, лишние заботы? Так удобнее держать меня в изоляции. А расходы на аренду свяжут нас еще и финансовой ниточкой. Получается классическая схема: деньги – товар – деньги. Товар в нашем случае – это конфиденциальная информация. Как идет бизнес, Бенни? Уже рассчитываете на прибыль?
– Отыскать в Нью-Йорке достойное жилище за приемлемую цену почти нереально, мальчик. Я просто пытался помочь.
– В высшей степени признателен, Бенни. Не сомневаюсь, что за каждым из этих «идеальных» мест можно без труда вести наблюдение, что каждое напичкано «жучками» и прочей дребеденью. Вы ведь обо всем подумали, мистер Райт.
– Арендная плата составляет пять тысяч долларов в месяц.
– Лучше сэкономьте свои денежки. Я не продаюсь. Меня, конечно, можно шантажировать, но купить не удастся.
– Где ты собираешься жить?
– Там, где мне понравится. Найду что-нибудь и, будьте уверены, без вашего трогательного участия.
– Тебе виднее.
– Совершенно верно. О чем еще будем говорить?
Бенни подошел к столу, раскрыл блокнот и уткнулся в него, как бы сверяясь с пунктами детально разработанного плана.
– Ты когда-нибудь был на приеме у психиатра? – Казалось, он зачитывает ранее написанный текст.
– Нет.
– У психоаналитика?
– Нет.
– У врача-терапевта?
– Да.
– Подробнее, пожалуйста.
– Но это мелочи.
– Значит, поговорим о мелочах. Что послужило причиной?
Прислонившись спиной к стене, Кайл скрестил руки на груди. Без всяких сомнений, Бенни отлично знал все, что ему так не терпелось услышать. Он знал слишком много.
– После случая с Илейн, после того как полиция отказалась возбудить дело, я общался с одной дамой, врачом студенческой поликлиники. Она направила меня к доктору Торпу, специалисту по алкогольной и наркотической зависимости. Доктор осмотрел меня, потер и пощупал кожу, затем попросил встать перед зеркалом и внимательно изучить собственное отражение. Ему как-то удалось убедить меня в том, что со спиртным необходимо завязать.
– Ты был алкоголиком?
– Нет. Доктор Торп так не считал. Да я и вправду не был алкоголиком. Просто временами не знал удержу, особенно с крепкими напитками. Травку я не курил вообще.
– И с той поры не пьешь?
– Ни капли. Со временем образумился, сменил соседа по комнате. Забыл, что такое похмелье.
– И не тянет?
– Нет.
– Ни кружки пива?
– Ни одной. Никакого желания.
Бенни Райт кивнул, как бы одобряя подобное воздержание.
– А как обстоят дела с девушкой?
– Какие дела?
– Насколько серьезные у вас отношения?
– Мне трудно понять, к чему вы клоните, Бенни. Или вы и тут готовы помочь?
– Тебе предстоит жизнь достаточно напряженная, без любовных романов. Серьезные отношения повлекут за собой множество проблем. Было бы только разумно, если бы ты отложил прогулки под луной на несколько лет.
Кайл с недоверием рассмеялся: уж не снится ли ему все это? Покачал головой в поисках слов для дерзкого ответа, однако так и не нашел их. Ему оставалось лишь с горечью признать правоту своего мучителя. К тому же отношения с Оливией явно заходили в тупик.
– Что еще, Бенни? Можно мне встречаться с друзьями? А навещать родителей?
– На это у тебя не будет времени.
Кайл решительно направился к двери, дернул ручку и вышел. Дверь оглушительно хлопнула.



Глава 8


На первом этаже юридической школы Йельского университета есть небольшой студенческий бар. Стены по обеим сторонам его двери увешаны плакатами и бесчисленными объявлениями о сдаче квартир, возможности стажировки, об отдыхе в спортивных лагерях и приглашениями на работу pro bono. Выпускникам предлагают потратить первые два-три года работы на защиту интересов бездомных детей, заключенных, иммигрантов, активистов движения «зеленых», американцев, которые сидят в тюрьмах за рубежом, и иностранцев, сидящих в американских тюрьмах.
Педагогический состав школы известен своей преданностью идее бескорыстного служения обществу. Зачисление на первый курс часто зависит от того, насколько убедительно абитуриент докажет свою готовность посвятить хотя бы несколько лет святому делу помощи тем, кого судьба поставила в заведомо невыгодные условия. Первокурсники теряют голову от важности возложенной на них миссии и мнят себя столпами мироздания.
И большинство из них искренне разделяют идеи учителей. Около восьмидесяти процентов поступивших утверждают, что в стены школы их привело желание поддержать ближнего. Однако в какой-то момент (обычно к середине второго года обучения) в молодых умах происходит перемена. В кампусе все чаще появляются вербовщики из крупных юридических фирм с единственной задачей: определить круг кандидатов на вакантные места. Студентов соблазняют перспективой летней практики и хорошей прибавки к стипендии, десятью неделями беспечной жизни где-нибудь в Нью-Йорке, Вашингтоне или Сан-Франциско. Перед будущими выпускниками открывается перспектива завидной карьеры. На последнем курсе ситуация проясняется окончательно – как в Йеле, так и в других престижных юридических школах. Многие бывшие адепты беззаветного служения интересам маленького человека резко переключают скорость и погружаются в мечты о партнерстве в солидной фирме, клиентами которой являются могущественные корпорации. Однако не меньшее количество выпускников остаются верны высоким идеалам. Раскол очевиден, но он не принимает нецивилизованных форм.
Когда редактор «Юридического вестника Йельского университета» соглашается занять ничего в материальном плане не сулящую должность консультанта благотворительной организации, в глазах большинства однокурсников и почти всех профессоров он становится героем. Когда же он внезапно решает связать жизнь с Уолл-стрит, толпа восхищенных почитателей начинает быстро редеть.
Кайл чувствовал себя изгоем. Бывшие единомышленники смотрели на него теперь с явным недоверием. Баловни судьбы, готовившиеся войти в высшую лигу, были слишком заняты собой, чтобы обращать внимание на одумавшегося сокурсника. Взаимоотношения с Оливией свелись к чистой физиологии: молодые тела требовали секса, хотя бы раз в неделю. По словам подруги, Кайл здорово изменился: стал мрачнее, постоянно был погружен в свои мысли и делиться ими не хотел.
– Если бы ты только знала, – беззвучно шептал он. – Если бы ты знала…
Оливия с радостью приняла предложение о стажировке в Техасе: там ее ждали активисты движения за отмену смертной казни. Девушка вынашивала грандиозные планы перестройки всей исправительной системы. Теперь они с Кайлом редко виделись, но полностью контакт пока не потеряли.
Одним из самых любимых преподавателей Кайла был старый профессор-радикал, возглавлявший в шестидесятые годы минувшего века марши в поддержку или против чего-то. Профессор и сейчас считался в университете ярым борцом с любой несправедливостью. Услышав о ренегате, он явился к нему лично и потребовал объяснений. Поедая острые пирожки в мексиканском баре за пределами кампуса, оба проспорили более полутора часов. Кайл сидел с видом незаслуженно оскорбленного человека, но в глубине души сознавал, что профессор прав. Тот блистал красноречием, грохотал кулаком по столу, хлопал себя ладонями по бедрам – и все впустую. Напоследок, качнув головой, он бросил:
– Ты разочаровал меня, Макэвой.
– Спасибо, – буркнул Кайл и, поднявшись, зашагал к кампусу.
С языка у него рвались проклятия – он ненавидел себя, Бенни Райта, Илейн Кенан, «Скалли энд Першинг». Да будь проклята эта жизнь! Но что еще – кроме проклятий – ему оставалось?
До неприличия быстро скомкав разговор с двумя приятелями, Кайл набрался мужества поехать домой.

Семейство Макэвой оказалось в Пенсильвании в конце XVIII века, вместе с тысячами других шотландских переселенцев. Несколько поколений Макэвоев обрабатывали землю, а затем решили искать лучшей жизни сначала в Виргинии, потом в обеих Каролинах и в конце концов даже на самом юге. По пути следования кто-то оседал, в том числе и дед Кайла, пресвитерианский священник, который умер еще до того, как Кайл появился на свет. Преподобный Патрик Макэвой был настоятелем трех храмов в Филадельфии, и лишь в 1960 году его перевели в Нью-Йорк. Его единственный сын Джон закончил в Нью-Йорке школу, а потом и колледж. Уцелев во Вьетнаме и получив диплом юриста, он возвратился домой.
В 1975-м Джон Макэвой бросил работу низкооплачиваемого клерка маленькой фирмы по торговле недвижимостью в Йорке. Перейдя на противоположную сторону главной улицы города, Маркет-стрит, он арендовал двухкомнатные «апартаменты» в здании бывшего склада, повесил над дверью скромную вывеску и оповестил сограждан о готовности представлять их интересы в суде. Законы, которые регулировали торговлю недвижимостью, ему смертельно наскучили. Джону требовались драма, острый конфликт, война. Жизнь в Йорке была безмятежной и предсказуемой, а отставной сержант морской пехоты рвался в бой.
Работал он много, упорно и отличался беспристрастностью и демократизмом. Клиенты запросто приходили к нему домой, неотложные вопросы он готов был выслушивать даже по воскресеньям, во второй половине дня. Ночным звонком Джон без страха поднимал из постели мэра, навещал клиентов в больнице или тюремной камере. Он называл себя «адвокатом улицы», защитником тех, кто трудился на крошечной фабрике, кого обидели или лишили законных прав, кто дерзнул скрыться от карающей руки правосудия. Интересы банков, страховых компаний, риелторских агентств Джона Макэвоя не волновали. Своим клиентам он не выписывал почасовые счета, иногда он вообще не требовал гонорара. Порой ему приносили корзинку свежих яиц, дрова, хороший кусок мяса для бифштекса или предлагали сделать мелкую работу по дому.
Офис постепенно рос, становился больше, занимал соседние комнаты, потом – целые этажи. В конце концов Джон выкупил весь склад. Приходили и уходили молодые юристы; мало кто задерживался дольше чем на три года: главу фирмы отличала крайняя требовательность к персоналу. К своим секретаршам Джон был намного снисходительнее. Одна из них, разошедшаяся с мужем Пэтти, после двух месяцев ухаживания стала его супругой и вскоре зачала ребенка.
Юридическая фирма Джона Л. Макэвоя не имела особой специализации и просто помогала самой малообеспеченной части городского населения. В нее мог заглянуть любой прохожий, не мороча себе голову предварительной договоренностью. Если Джон в этот момент бывал свободен, то вошедший усаживался напротив и начинал рассказ. Фирма вела дела по завещаниям и купчим на землю, по разводам, хулиганским выходкам подростков, по мелким кражам имущества и десяткам других бытовых проблем, без которых невозможна жизнь ни одного, даже самого маленького, городка в американской глубинке. Поток клиентов не иссякал, двери офиса открывались рано, а закрывались порой ближе к ночи, приемная никогда не пустовала. Неизменно большое количество клиентов, а также врожденная шотландская бережливость позволяли Макэвою не только сводить концы с концами, но и сравняться по уровню доходов с представителями среднего класса Йорка. Будь Джон более экономен, или более избирателен, или более жесток в оформлении своих счетов, он смог бы без особых усилий повысить эти доходы раза в два, стать достойным членом местного клуба. Но игру в гольф Джон не любил, как не любил и самых состоятельных жителей города. Куда важнее было другое: занятие юридической практикой он считал своим предназначением, а помощь менее удачливым своим согражданам – своим долгом.
В 1980 году Пэтти дала жизнь двум девочкам-близняшкам. Тремя годами позже родился Кайл. В раннем возрасте мальчик целые дни проводил в кабинете отца. После того как родители развелись, ярму совместной материнской и отцовской опеки смышленый ребенок предпочел тихую гавань папочкиного офиса. По возвращении из школы Кайл усаживался в маленькой комнатке на втором этаже, где и готовил домашнее задание. В десять лет он научился пользоваться ксероксом, варить кофе и правильно расставлять по стеллажам юридические справочники в отцовской библиотеке. За все это Джон платил сыну доллар в час. К пятнадцати годам паренек уже неплохо ориентировался в основах юриспруденции, мог вполне грамотно составить исковое заявление. На последнем году учебы в школе Кайл, если не был занят игрой в баскетбол, почти все время проводил рядом с отцом – либо в его кабинете, либо в зале суда.
В стенах отцовского офиса он чувствовал себя лучше, чем дома. Болтал с клиентами, которые ожидали, когда Макэвой-старший их примет, заводил легкий флирт с секретаршами и не скупился на советы сотрудникам. Остроумной шуткой Кайл мог запросто разрядить сгустившуюся вдруг атмосферу – отец любил иногда прикрикнуть на подчиненных. В Йорке его знал каждый адвокат, каждый судейский чиновник. Забавы ради Кайл выбирал минуту, когда городской судья оставался в кабинете один, клал ему на стол ходатайство от имени несуществующего бедолаги, приводил, если в том была необходимость, веские доводы и покидал здание с оформленным по всем правилам решением. Клерки вообще считали его членом адвокатской коллегии.
До поступления в университет Кайл еженедельно являлся в офис по вторникам: некий мистер Рэндольф Уикс взял за правило во второй половине дня доставлять Джону Макэвою провизию – весной и летом овощи и фрукты из собственного огорода, осенью и зимой свинину, птицу или дичь. Каждый вторник ровно в пять вечера мистер Уикс на протяжении десяти лет вносил таким образом плату за оказанные ему юридические услуги. Никто не знал ни суммы его счета, ни того, сколько уже было уплачено, однако Уикс все еще считал себя должником. Много лет спустя он объяснил Кайлу, что талантливый адвокат Макэвой-старший совершил однажды чудо и спас его непутевого отпрыска от тюремной камеры.
Кроме всего прочего, Кайл был доверенным лицом мисс Брайли, слегка повредившейся разумом, но совершенно безобидной старушки, которую в Йорке не пускала на свой порог уже ни одна адвокатская контора. Пожилая полоумная дама ковыляла по городским улицам, толкая перед собой детскую коляску, набитую пачками бумаг. По убеждению мисс Брайли, бумаги эти неопровержимо доказывали, что ее умерший в возрасте девяноста девяти лет отец (причем, как говорила старушка, умер он явно не своей смертью) был законным наследником владельца богатейших угольных копей на востоке Пенсильвании.
Ознакомившись с «документами», Кайл пришел к однозначному выводу: мисс Брайли еще в меньшей степени дееспособна, чем считают городские юристы. Но и это не помешало ему с бесконечным терпением выслушивать гневные филиппики пожилой дамы, горевшей желанием вывести на чистую воду «бездельников бюрократов». К тому времени Кайл зарабатывал уже целых четыре доллара в час, причем каждый цент был обильно полит его по́том. Отец доверял сыну важнейшую задачу отсева из числа потенциальных клиентов тех, кто заставил бы фирму тратить время впустую.
Если не говорить об обычных для каждого юноши мечтаниях о карьере профессионального спортсмена, Кайл очень давно решил для себя, что станет юристом. Он еще не знал, как именно и где начнет практику, но, уезжая из Йорка в Дьюкесну, почти не сомневался: обратной дороги нет. Не сомневался в этом и Джон Макэвой, хотя в глубине души продолжал надеяться, что еще испытает гордость, когда фирма вдруг обретет звучное имя «Макэвой энд Макэвой». Джон всегда требовал от сына усердия и отличных оценок, потому его ничуть не удивляли успехи Кайла сначала в университете, а затем в юридической школе. Когда Кайл впервые отправился на собеседование в крупную фирму, у отца уже было четкое мнение по данному вопросу.

Позвонив домой, Кайл сообщил родителю, что прибудет в Йорк к вечеру пятницы. Отец и сын договорились поужинать вместе.
В половине шестого вечера подойдя к дверям офиса, Кайл увидел, что там кипит работа. По пятницам большинство юридических контор города закрывались раньше обычного: к шести часам их владельцы и сотрудники предпочитали наслаждаться в баре первой кружкой пива либо отправлялись в местный клуб. Джон Макэвой оставался в своем кабинете допоздна: многие его клиенты получали зарплату в конце недели и заглядывали в офис, чтобы выписать скромный чек или поинтересоваться положением вещей. Последний раз Кайл был в Йорке на Рождество, около полутора месяцев назад, и сейчас удивился, видя, в каком запущенном состоянии отцовская контора. Ковровые дорожки в коридорах нуждались в срочной чистке – если не в замене, еще больше просели полки стеллажей. Поскольку Джон не расставался с сигаретой, курение в офисе было разрешено; под пожелтевшим потолком клубился густой сизый дым.
Когда на пороге внезапно возник Макэвой-младший, секретарша Сибил от испуга едва не выронила телефонную трубку. Кое-как положив ее на аппарат, женщина вскочила и с радостным воплем прижала Кайла к необъятной груди. Они расцеловались. Благодаря помощи Джона Макэвоя Сибил без особых потерь уже прошла через два развода, а теперь безропотно ждал своей очереди и ее нынешний супруг. Об этом Кайл узнал еще во время рождественских каникул. Сейчас в штате конторы числились три секретарши и два сотрудника. Пройдя из комнаты в комнату – сначала на первом этаже, затем на втором, – Кайл поприветствовал их всех. Подчиненные отца наводили порядок на столах и готовились разойтись по домам. Босс, если желал, мог торчать здесь до полуночи, но простых смертных в пятницу вечером ждали более приятные дела.
Кайл сидел в закутке, где была установлена кофеварка, медленно пил диетическую кока-колу и прислушивался к звучавшим в коридоре голосам. Уклад жизни в провинции поражал патриархальностью. Здесь, в Йорке, в фирме отца работали не сотрудники и клерки, а, скорее, друзья, люди, которым он мог доверять. Временами и тут воцарялась суета, однако контора никогда не походила на сумасшедший дом. Босс был отличным парнем, таким, кого любой сам выбрал бы себе в адвокаты. Клиентов знали не только по именам, но и в лицо. Коллеги на противоположной стороне улицы, все до единого, – добрые приятели. По сравнению с Нью-Йорком – совсем другой мир.
Уже не в первый раз Кайл задавался вопросом: почему он не рассказал все отцу? Все, до мельчайших подробностей? Об Илейн, о ее голословных обвинениях, о копах и их желании слепить дело? Пятью годами ранее Кайл был почти готов броситься к отцу за помощью, но момент оказался упущен, и Джон Макэвой до сих пор пребывал в полном неведении относительно неприятного эпизода с его сыном. Никто из четверых – Кайл, Джой Бернардо, Алан Строк и Бакстер Тейт – не сказал ни слова родителям. Расследование заглохло еще до того, как у них появилась необходимость сделать это.
Если пойти на откровенность сейчас, то отец прежде всего спросит: «Почему ты молчал раньше?» Ответа у Кайла не было. А ведь дальше последуют и другие вопросы, не менее трудные. Старый законник умел выпытать у противной стороны все, что необходимо суду, – этого у него не отнять. Теперь сыну оставалось только надеяться на лучшее.
То, о чем Кайл намеревался поведать сейчас отцу, тоже было весьма непросто.
После того как контору покинул последний клиент, попрощалась и ушла Сибил, отец и сын удобно расположились во вращающихся креслах. Потек неспешный разговор о баскетболе, результатах чемпионата по хоккею. Затем перешли к семье, сначала вспомнили сестер-близняшек, за ними – Пэтти.
– Твоя мать знает, что ты в городе? – осведомился Джон.
– Еще нет. Позвоню завтра. У нее все в порядке?
– Никаких перемен. В полном.
Пэтти жила и работала в переоборудованной мастерской на окраине Йорка. В просторном помещении имелось множество окон, которые пропускали достаточно света, необходимого для воплощения на холсте фантазий художника. Аренду и коммунальные услуги оплачивал Джон, не считая ежемесячного чека на три тысячи долларов. Эта сумма была не алиментами, а просто его даром: он считал, что обязан помогать бывшей жене, поскольку сама Пэтти содержать себя не могла. Если за минувшие девятнадцать лет она и сумела продать какую-нибудь свою картину или скульптуру, то, кроме покупателя, об этом никто не знал.
– Я звоню ей каждый вторник, вечером, – сказал Кайл.
– Вот и умница.
Пэтти не нужен был ни компьютер, ни сотовый телефон. Как личность на редкость противоречивая, она была подвержена таким перепадам настроения, что даже у родственников глаза округлялись. В душе Джон все еще любил ее, потому и не хотел вступать в новый брак – хотя отказывать себе в женском обществе тоже не намеревался. Пэтти дважды завязывала романы, оба раза с друзьями-художниками, и оба закончились самым грустным образом. Джон приезжал к ней, помогал «собирать осколки». Их отношения были, мягко говоря, сложными.
– Как учеба? – поинтересовался отец.
– Почти спустился с горы. Через три месяца – выпуск.
– В это трудно поверить.
Судорожно сглотнув, Кайл с трудом выговорил:
– Насчет места работы я передумал. Пойду на Уолл-стрит, в «Скалли энд Першинг».
Макэвой-старший неторопливо закурил новую сигарету. Крепко сложенный, но без намека на полноту, в шестьдесят три года он все еще обладал густым ежиком волос, абсолютно седых. Шевелюра двадцатипятилетнего Кайла была намного реже.
Отец глубоко затянулся «Уинстоном», бросил на сына изучающий взгляд поверх тонкой круглой оправы очков.
– У тебя на это есть серьезная причина?
Подготовленный список доводов Кайл выучил наизусть, сознавая тем не менее, что все они прозвучат невыразительно и плоско.
– Юридическая деятельность pro bono видится мне бессмысленной тратой времени. Я в любом случае окажусь на Уолл-стрит, так почему не сразу?
– Не верю.
– Да, да, ясное дело. Потеря лица.
– Хуже. Ты продаешь себя. Ничто не заставляет тебя начать карьеру в этом корпоративном террариуме.
– Речь вдет о высшей лиге, отец.
– В каком смысле «высшей»? В плане денег?
– В плане начала.
– Чушь! Я знаком с обычными судейскими крысами, которые за год зарабатывают в десять раз больше, чем партнер самой престижной фирмы в Нью-Йорке.
– Да, и на каждую такую удачливую крысу приходится тысяч пять ее голодающих коллег. По большому счету, в солидной фирме оклады намного выше.
– Ты возненавидишь первую же минуту своего пребывания в солидной фирме.
– Вовсе не обязательно.
– Сам убедишься. Ты вырос здесь, в окружении нормальных людей, здесь ведутся нормальные дела. В Нью-Йорке же тебе придется ждать порядочного клиента лет семь.
– Это великолепная фирма, отец. Одна из лучших.
Джон достал из нагрудного кармана авторучку.
– Позволь мне записать твои слова. Через год, когда я прочту их, тебе станет стыдно.
– Пиши. Я повторю: это великолепная фирма, одна из лучших.
Отец каллиграфическим почерком вывел на листе бумаги строку и твердо произнес:
– Ты возненавидишь эту фирму, ее юристов и дела, которые она ведет. Скорее всего ты будешь испытывать ненависть даже к ее секретаршам. Тебе опостылеет рутина, ты превратишься в поденщика, готового оплевать своих работодателей. Слушаю.
– Я не согласен.
– Отлично. – Перо авторучки вновь побежало по бумаге. Закурив очередную сигарету, Джон выпустил вверх огромный клуб дыма и отложил ручку. – Мне казалось, ты захочешь испытать себя и при этом помочь людям. Разве всего несколько недель назад ты говорил что-то другое?
– Но я передумал.
– Что ж, передумай опять. Еще не поздно.
– Нет.
– Почему? Что тебе мешает?
– Я просто не желаю торчать три года на пашне в Виргинии, пытаясь освоить испанский только для того, чтобы вникать потом в жалобы незаконных иммигрантов.
– Извини, но я думаю, это прекрасное начало для юриста. Не верю. Придумай что-нибудь другое.
Джон Макэвой стремительно крутнулся в кресле и встал. Такое Кайл видел уже не раз. В приступах раздражения отец предпочитал мерить шагами кабинет и яростно размахивать руками. Так он вел себя в зале суда. Подобного всплеска эмоций следовало ожидать.
– Помимо всего прочего, мне не мешало бы заработать.
– На что? На покупку новых игрушек? У тебя не будет времени тешиться ими.
– Я думал накопить…
– Да ну? Жизнь на Манхэттене так дешева, что ты быстро сколотишь состояние. – Джон расхаживал вдоль стены, от пола до потолка увешанной дипломами, сертификатами и памятными фотографиями. – Не верю и не собираюсь этому верить. – Щеки отца порозовели: сказывался шотландский темперамент.
Спокойнее, сказал себе Кайл, спокойнее. Неосторожно вырвавшееся резкое слово только обострит ситуацию. Бывали столкновения и пожестче. Не сегодня-завтра отец успокоится, выпустит пар, и можно будет возвращаться в Нью-Йорк.
– Значит, дело только в деньгах, так, Кайл? Я воспитывал тебя иначе.
– Я приехал не для того, чтобы выслушивать оскорбления, отец. Решение принято, и я прошу уважать его. Другой на твоем месте порадовался бы за сына.
Остановившись возле окна, Джон Макэвой затушил в пепельнице сигарету и долго-долго смотрел на своего отпрыска, уже вполне взрослого, привлекательного двадцатипятилетнего мужчину с недюжинными способностями. Отцовский инстинкт подсказал: стоит чуть-чуть сдать назад. Решение принято, какой смысл бросаться словами? Еще немного, и он брякнет что-нибудь лишнее.
– Хорошо, малыш. Пусть будет по-твоему. Тебе виднее, как поступить. Но не забывай: я все-таки отец и имею полное право судить о твоих шагах – тех, что ты уже сделал, и тех, что пока только собираешься совершить. Для этого я и живу на белом свете. И если ты опять сваляешь дурака, помни: я первым сообщу тебе об этом.
– Я не сваляю дурака, папа.
– Не зарекайся.
– Пойдем поужинаем, а? Хочу есть.
– Мне потребуется глоток виски.
Они сели в машину и отправились в итальянский ресторанчик «У Виктора», куда, как помнил Кайл, отец заходил каждую пятницу вечером. Проглотив порцию виски, Макэвой-старший попросил еще мартини. Кайл довольствовался содовой с каплей лимонного сока. Оба заказали спагетти с мясными шариками, а после второго мартини сердце Джона начало оттаивать. Все-таки приятно сознавать, что твоего сына ждут не дождутся в самой крупной и влиятельной юридической фирме страны. Однако внезапная перемена планов никак не укладывалась в его голове.
«Если бы ты только знал, – мысленно повторял Кайл. – Если бы ты знал…»
Сказать отцу правду он не мог.



Глава 9


Когда мать не ответила на его телефонный звонок, Кайл испытал нечто похожее на облегчение. Было воскресенье, почти одиннадцать часов утра. Он оставил на автоответчике краткую весточку, что-то вроде: «Привет, в городе пробуду недолго, хорошо бы встретиться». Мать либо спала, либо находилась под действием лекарств, или же, если настроение ей позволяло, творила в студии, создавая очередной шедевр, которому заведомо было не суждено предстать перед глазами восхищенных ценителей. Визиты к Пэтти всегда доставляли Кайлу боль. Мать очень редко покидала мастерскую, так что предложения пообедать или поужинать где-то в городе обычно отвергались. Когда вновь назначенный врачами чудодейственный препарат начинал оказывать на ее организм свое благотворное влияние, Пэтти говорила без умолку, вынуждая сына возносить хвалу стоявшему на мольберте последнему ее творению. Если же лекарства не давали желаемого эффекта, Пэтти часами неподвижно лежала на кушетке с закрытыми глазами – полуодетая, растрепанная, печальная и жалкая. Спрашивать сына о его жизни – учебе, спорте, подружках, планах на будущее – Пэтти не любила. Она была полностью погружена в свой собственный мир, маленький и скорбный. Сестры Кайла старались держаться подальше от Йорка.
Сообщение на автоответчике Кайл оставил уже перед самым выездом из города в надежде на то, что мать не захочет утруждать себя набором его номера. Так и произошло: она не перезвонила, и это его не удивило. Шла вторая половина субботы. Четыре часа спустя Кайл добрался до Питсбурга: в телефонном разговоре Джой Бернардо сообщил о покупке билетов на хоккейный матч между «Сенаторами» и «Пингвинами» – трех билетов.
Они встретились в баре «Бумеранг», любимом с университетских времен местечке, где бывало приятно утолить жажду. После того как Кайл завязал со спиртным (Джой не собирался следовать его примеру), бары уже не представляли для него особого интереса. Подъезжая к Питсбургу, он мечтал о задушевной беседе со старым приятелем, однако эти планы рухнули.
Третий билет был куплен для Блэр, почти официальной невесты Джоя. Помолвка ожидалась на днях. К тому моменту, когда все трое уселись в тесной кабинке и заказали напитки, Джой уже не мог сдержать нетерпения поделиться с другом последними новостями о готовящемся торжестве. Парочка светилась от счастья – оба сидели, переплетя руки и воркуя, как два голубка. Через пять минут Кайл чувствовал себя до жути неловко. Что с его приятелем случилось? Куда исчез старина Джой – крутой парень из южного пригорода, сын начальника пожарной команды, отличный боксер, бабник, не пропускавший ни одной юбки, уверявший всех, что женится только после сорока?
Чары Блэр превратили его в растение. Столь внезапная перемена поразила Кайла.
Когда яростное обсуждение деталей предстоящей церемонии и приглашенных гостей парочку порядком утомило, разговор, слава Богу, перешел на карьеру. Блэр, которая каждую фразу начинала со слов «я», «мне», «мое», работала в рекламном агентстве и, по мнению жениха, слишком много времени уделяла проблеме совершенствования маркетинговой политики. Джой считал своим долгом комментировать любое ее слово. Кайл же начал украдкой поглядывать на часы, что висели в широком проеме между окнами. Ему стоило изрядных усилий время от времени смотреть на обоих. Ловя краем уха неумолчную болтовню Блэр, Макэвой вспоминал детали видеозаписи.
«Она не спит?» – спрашивает Джой у пыхтящего на софе Бакстера.
– Блэр частенько бывает в Монреале, – прозвучало вдруг в кабинке, и Блэр тут же пустилась в воспоминания о красотах канадской природы. Да-да, уже пора учить французский!
«Она не спит?»
Джой, чья правая рука мнет сейчас под столиком нежную плоть, даже понятия не имеет о том, что чертова запись существует. Когда он в последний раз вспоминал о мерзком инциденте? Об Илейн Кенан? И вспоминал ли вообще? Естественно, разумнее все забыть. Выиграет ли что-нибудь Кайл, если попытается освежить память друга?
После того как полиция Питсбурга благополучно закрыла дело, собратья по «Бете» единодушно решили сделать то же. На протяжении последних двух лет учебы в университете события той вечеринки не обсуждались никем. Илейн исчезла, и тот случай канул в безвозвратное прошлое.
Но если Бенни Райт и его агентура успели, скажем, месяц назад, сунуться в Дьюкесну и Питсбург, Кайл должен во что бы то ни стало узнать, много ли им удалось выяснить. Может, до Джоя доходили какие-то слухи? Впрочем, вряд ли. Теперь Джой занят одной Блэр.
– А с Бакстером ты говорил? – спросил Джой, когда его невеста на мгновение смолкла, чтобы перевести дух.
– Мы общались примерно месяц назад.
Приятель усмехнулся, как бы готовясь рассказать последний анекдот.
– Он все-таки пробился на экран, честное слово.
– Шутишь! Я ничего не слышал.
Блэр опять хихикнула: уж ей-то известны все подробности.
– Это потому, – продолжал Джой, – что он и не хотел, чтобы ты услышал.
– Сильный, должно быть, фильм.
– Ага. Нажрался как-то ближе к ночи – кстати, пьет он сейчас практически беспробудно, – и сообщил мне о своем дебюте. Картина, конечно, полная муть для показа по кабельному ТВ: некая девица спотыкается на пляже о человеческую ногу, и до самого конца фильма ее преследуют кошмары про одноногого убийцу.
– Что же за роль выпала Бакстеру?
– О, ты должен увидеть это собственными глазами! Рехнуться можно! Там есть такой эпизод: копы с катера смотрят в воду, ищут, наверное, останки – тут не очень понятно. Сюжет вообще полон абсурда. Так вот, под гул двигателя один из полисменов тянется к уху шерифа и орет: «Сэр! У нас закончилось топливо!» Это – наша звезда.
– Бакстер – и коп?
– Да, причем настоящий придурок. Других слов роль не предполагает, а в его устах они звучат детским лепетом.
– Он хотя бы был трезв?
– Кто знает? По-моему, да. Будь он под градусом, наверняка бы забыл текст.
– Мне не терпится посмотреть.
– Не советую. Только постарайся не проболтаться об этом Бакстеру. Он позвонил мне на следующее утро, упрашивал не включать ящик, даже угрожал. Словом, вляпался так, что и сам не рад.
Своим рассказом Джой, по-видимому, невольно подтолкнул Блэр к очередной бесконечной тираде. Она затянула повествование о подруге, которая получила роль в телевизионном сериале и…
Слушая ее, Кайл улыбался, в нужных местах кивал, но мозг его лихорадочно работал. Из трех приятелей по «Бете» помощи можно было ждать только от Джоя – если помощь вдруг окажется необходимой. Бакстер Тейт явно нуждался в курсе интенсивной антиалкогольной терапии. Алан Строк усердно посещал лекции в медицинской школе в Огайо и был единственным из четырех, против кого полиция скорее всего ничего не имела.
Позиция Джоя казалась куда более слабой. Он фигурировал в записи, его голос отчетливо слышался в тот момент, когда Бакстер делал свое дело, а потом он и сам забрался на софу. В настоящее время Джой занимался бухгалтерией в небольшой брокерской компании в Питсбурге. Работал он хорошо, и владелец компании уже собирался повысить его в должности. Кроме того, Джоя угораздило без ума влюбиться, поэтому малейший намек на необходимость ответить за старый грешок разрушит счастливую жизнь и этого голубка, и его голубки.
С одной стороны, Кайл чувствовал себя так, будто его обязали искупить вину Джоя. К Илейн он той ночью не прикасался, однако именно его поймал в свои липкие сети Бенни Райт. Разве не должен Джой хотя бы узнать об этом, посочувствовать ему?
С другой стороны, как убедить себя в том, что его исповедь не оглушит друга, не выбьет почву из-под ног обоих влюбленных? Если Кайл примет предложение «Скалли энд Першинг», уступит требованиям Бенни Райта и не будет уличен в краже информации, то есть шанс, что видеозапись никогда не выплывет на поверхность.
Через несколько часов, во время перерыва в хоккейном матче, когда Блэр отправилась в туалет, Кайл предложил Джою позавтракать вместе в воскресенье. «Мне, – сказал он, – нужно будет уехать пораньше, а Блэр пускай поспит, переговорим без нее». Джой согласился.

На завтрак решено было ограничиться пирожками, и оба уселись в забегаловке, которой, пока Кайл учился в Дьюкесне, еще не существовало. Блэр действительно еще не проснулась, и Джой признался, что с удовольствием отдохнет от ее болтовни.
– Какая она у тебя классная, – не раз повторил Кайл, кривя душой.
Сам же он представить не мог жизни с подобной балаболкой. Но ноги у Блэр были действительно великолепными, перед такими мало бы кто устоял.
Разговор зашел о Нью-Йорке: о соблазнах мегаполиса, о работе в солидной конторе, о спортивных командах и судьбах однокурсников. Кайл исподволь подводил друга к главной для себя теме студенческого братства «Бета». Они со смехом вспоминали о мальчишеских выходках, шумных вечеринках и количестве выпитого на них спиртного. Оба испытывали ностальгию по тем временам. Кайл несколько раз произнес имя Илейн Кенан, однако Джой никак на это не реагировал. Значит, он все забыл.
Когда с пирожками и кофе было покончено, Кайл понял, что ничего нового приятель ему не скажет. Драматические события той ночи, казалось, глубоко погребены в недрах его памяти. Но самым важным было другое: о них Джою явно никто и не напоминал.
Они распрощались. Макэвой сел за руль и направил машину к автостраде номер 80. Проехав по ней с десяток миль, свернул на восток. От Нью-Йорка его отделяло совсем немного, как в том, что касалось времени, так и в том, что имело отношение к пространству. Еще три-четыре недели в уютном академическом мирке, затем два месяца подготовки к экзамену на лицензию адвоката, и в начале сентября он будет полностью готов к ответственной работе в крупнейшей юридической фирме мира. Вместе с ним там начнут делать карьеру множество лучших выпускников наиболее престижных школ – с тем чтобы вскарабкаться на самый верх.
Кайл почувствовал, что одинок как никогда.

Однако он ошибался. Весь его путь к Питсбургу, поездки по этому городу и возвращение в Нью-Йорк контролировались Бенни Райтом и его пособниками. Крошечный передатчик на магнитной присоске, установленный с внутренней стороны заднего бампера, позволял им быть в курсе всех передвижений красного джипа. Сигнал GPS устремлялся из передатчика прямо к Манхэттену и отражался на дисплее ноутбука, что стоял на столе мистера Райта. Бенни ничуть не удивился, что Кайл навестил отца, но поездка к Джою Бернардо его насторожила.
Бенни Райт давно привык пользоваться целым набором различных хитроумных устройств – как продуктов самых высоких технологий, так и примитивных, едва ли не пятилетней давности устройств. И те и другие были одинаково надежны, с их помощью следили не за агентами спецслужб, а за обычными законопослушными гражданами. Вести промышленный шпионаж было куда проще, чем контролировать деятельность зарубежных разведок.
Сотовый телефон Кайла тоже подвергся осторожному вмешательству со стороны, и теперь Райт слышал любое произнесенное рядом с трубкой слово. Аппаратура зафиксировала контакты Кайла с Оливией и Митчем, однако никакой ценной информации получено не было.
Помощники Бенни читали электронную почту Макэвоя. В среднем за день он отправлял двадцать семь сообщений, почти все они касались учебы.
Контролировать другие его беседы оказалось намного труднее. В ресторане «У Виктора» один из людей Бенни Райта занял столик, находившийся почти вплотную к тому, за которым ужинали отец с сыном, но не смог разобрать ни слова. Другой расположился сбоку от Блэр на трибуне – и тоже ничего не расслышал. В «Бумеранг» Райт отправил свою гордость – яркую двадцатишестилетнюю блондинку в обтягивающих джинсах. Та уселась в соседней кабинке, отделенной от троицы лишь невысокой перегородкой. Два часа блондинка тянула из бокала пиво и листала журнал, после чего отправила Бенни рапорт: «До меня доносился только голос девицы. Она несла поразительную чушь».
Однако в целом мистер Райт был вполне удовлетворен проделанной работой. Кайл отверг приглашение из Пидмонта и рванул вместо этого в Нью-Йорк, где имел недолгую беседу с партнером фирмы «Скалли энд Першинг». Он почти не виделся с Оливией: судя по всему, отношения между ними дали трещину.
Тревогу вселяла лишь совершенно непредвиденная поездка в Питсбург. Неужели Кайл хотел довериться Джою Бернардо? Осуществил ли он свой план? Может, на очереди теперь Алан Строк? Попытается ли Кайл связаться с ним и/или с Бакстером Тейтом?
Бенни впитывал в себя всю возможную информацию и ждал. В двух кварталах от «Скалли энд Першинг» был снят офис площадью около двух тысяч квадратных футов. Арендовала помещение компания «Фэнчер», предоставлявшая клиентам ряд финансовых услуг и зарегистрированная на Бермудских островах. Ее нью-йоркским филиалом руководил некий Аарон Курц, известный также под именем Бенни Райт или под десятком любых других имен, причем подлинность каждого подтверждалась абсолютно легальными документами. Из окна нового кабинета Бенни открывался великолепный вид на Бродвей. Через четыре-пять месяцев мистер Райт будет регулярно наблюдать за тем, как Кайл приходит на работу и уходит домой.



Глава 10


В федеральный суд Южного округа Нью-Йорка иск поступил в пятницу, без десяти пять вечера. Конец рабочего дня был выбран специально – чтобы этот скандальный факт привлек как можно меньше внимания прессы. Будничный «сброс дерьма». Документ был подписан Уилсоном Рашем, опытнейшим крючкотвором и старшим партнером фирмы «Скалли энд Першинг». В течение получаса после подписания Раш изводил клерка телефонными звонками: зарегистрирован ли иск должным образом? Когда его увидит судья? Как и во всех подобных случаях, документ поступил в канцелярию по электронной почте. Никому из юристов фирмы не пришлось лично вручать объемистый конверт его чести Дэниелу Патрику Мойнихену. Из более чем сорока дел, принятых к рассмотрению судом Южного округа в тот день, иск «Скалли энд Першинг» был, без всяких сомнений, самым сложным и запутанным. Тяжба зрела долгие годы, и, пока обе стороны, изучая позиции друг друга, обменивались пробными ударами, какая-то часть информации выплеснулась на публику. Однако вопросы, которые являлись сутью затянувшегося конфликта, были настолько деликатными, что о подоплеке скандала газетчики могли лишь догадываться. Желая склонить противников к мирному разрешению спора, неимоверные усилия прилагали Пентагон, члены конгресса и даже Белый дом. Но даже вмешательство высших чиновников государства не дало желаемого результата. Война была объявлена, и сейчас никто не ожидал ее скорого конца. Юристы обеих сторон готовились к рукопашной; если федеральный суд окажется не в состоянии погасить вспыхнувший пожар, иск будет передан в Верховный суд страны.
Получив электронный документ, клерк тут же отправил его на защищенную от постороннего доступа директорию. К данной процедуре прибегали крайне редко, и сейчас сотрудник действовал по прямому указанию непосредственного начальства. Основные моменты иска были отражены в уже розданном журналистам пресс-релизе. Краткую выжимку собственной рукой правил Уилсон Раш, а затем ее одобрил и Мойнихен.
Истцом по иску значился «Трайлон аэронотикс» – хорошо известный в стране подрядчик министерства обороны, частная компания, которая на протяжении нескольких десятков лет разрабатывала и создавала авиационную технику. Штаб-квартира ее находилась в Нью-Йорке. В роли ответчика выступал «Бартин дайнэмикс», тоже долголетний партнер Пентагона, базировавшийся в Бетесде, штат Мэриленд. Стоимость заказов, получаемых «Бартин» от правительства США за двенадцать месяцев, оценивалась в пятнадцать миллиардов долларов, и эта сумма составляла девяносто пять процентов годового дохода компании. Деятельность ее обеспечивали тысячи юристов различной специализации, однако защита жизненных интересов «Бартин дайнэмикс» доверялась исключительно юридической фирме «Эйджи, По энд Иппс», Уолл-стрит.
Обладая штатом в две тысячи сто юристов, «Скалли энд Першинг» гордо называла себя крупнейшей фирмой в мире. С персоналом на двести человек меньше, «Эйджи, По энд Иппс» хвасталась куда бо́льшим количеством зарубежных филиалов, что давало повод оспаривать первенство коллег. Предметом соперничества были масштабы влияния, число партнеров, суммы предъявляемых клиентам счетов и, разумеется, прибылей.
Причиной распри между «Трайлон» и «Бартин» стало намерение Пентагона построить гиперзвуковой бомбардировщик «Б-10», по сути – космический челнок, о котором военное ведомство мечтало более десятилетия, и теперь он имел все шансы стать реальностью. Пятью годами ранее военно-воздушные силы объявили среди своих подрядчиков тендер на разработку проекта «Б-10» – нового поколения боевых машин, способных заменить армады безнадежно устаревших «Б-22» и «Б-52». Предполагалось, что сверхсовременный бомбардировщик будет стоять на вооружении до 2060 года. Победу в тендере предрекали фирме «Локхид» – крупнейшему партнеру Пентагона, однако шесть месяцев спустя лидера гонки обошли объединившие усилия «Трайлон» и «Бартин». В созданный консорциум на правах младших партнеров вошли представители Израиля, Франции и Великобритании.
Ставка в игре была просто фантастической. Военно-воздушные силы США обязывались перечислить победителю десять миллиардов долларов на разработку технологий и создание прототипа будущей машины, а затем подписать с ним контракт, который предусматривал строительство от двухсот пятидесяти до четырехсот пятидесяти бомбардировщиков «Б-10» на протяжении тридцати лет. С общей стоимостью в восемьсот миллиардов долларов, контракт должен был стать самым крупным за всю историю Пентагона. Ожидалось, что неизбежные дополнительные ассигнования превратят эту сумму в единицу с двенадцатью нулями.
От масштаба совместного проекта «Трайлон–Бартин» перехватываю дыхание. Их «Б-10» поднимался с базы в США в воздух, имея на борту ту же бомбовую нагрузку, что и «Б-52», набирал скорость в 7600 миль в час и через шестьдесят минут доставлял смертоносный груз в другой конец света на высоте, которая была недоступна для всех имеющихся и даже разрабатываемых ныне средств обороны. Для возвращения на базу самолету не требовалась дозаправка ни на земле, ни в воздухе. Фактически полет проходил в стратосфере. Поднявшись на высоту 130 000 футов, пилот отключал двигатели и по инерции соскальзывал в атмосферу. Оказавшись в воздушной среде, двигатели автоматически срабатывали, чтобы вернуть «Б-10» на прежнюю высоту. Цикл повторялся до тех пор, пока самолет не достигал цели. Так прыгает по поверхности воды голыш, брошенный умелой рукой. Перелет из Аризоны до Пномпеня требовал примерно тридцати нырков с интервалом в девяносто секунд. Поскольку двигатели включались лишь на время, расход горючего оставался минимальным, а перемещение из атмосферы в открытый космос сводило на нет нежелательный нагрев поверхностей.
Потратив три года на бесконечно придирчивое изучение предложенных проектов, ВВС остановили выбор на группе «Трайлон–Бартин». Решение было принято без всякой шумихи: речь шла о суммах в буквальном смысле астрономических, и Пентагон счел неразумным делать достоянием гласности столь амбициозные планы – как-никак страна уже вела две войны. Детали программы хранились в тайне, однако полностью избежать утечки информации военному ведомству не удалось. Как только имя победителя стало известно, конкуренты словно с цепи сорвались.
Первым дал о себе знать «Локхид»: пошли в атаку прикормленные компанией сенаторы и члены правительственного лобби. Почти сразу же начались дрязги между фирмами «Трайлон» и «Бартин» – давними соперниками. Перспектива получения доступа к горе денег напрочь вытравила мысль о сотрудничестве. Обе стороны вступили в беспощадную борьбу за лучший кусок пирога. Французы, британцы и израильтяне, хотя и обойденные признанными гигантами, тоже не собирались сидеть сложа руки.
Каждая из компаний – и «Трайлон», и «Бартин» – заявляла о приоритетных правах на участие в проекте. Посредники пытались сгладить возникшие разногласия, и даже не без некоторого успеха, однако вскоре все их усилия пошли прахом. В затылок обеим сторонам жарко дышал «Локхид». Из Пентагона звучали угрозы разорвать контракт и объявить новый тендер. Закрытых слушаний требовал конгресс. Рассчитывая на создание новых рабочих мест, потирали руки губернаторы. Исполненные недоумения и ехидства статьи публиковали газеты. Активисты различных общественных организаций ополчились на программу «Б-10» так, будто она имела отношение к полету на Марс.
А юридические фирмы спокойно готовились к сражениям в зале суда.

Спустя два часа после того, как иск был зарегистрирован, Макэвой увидел сообщение о нем на интернетовском сайте федерального суда. Сидя в кабинете редактора «Юридического вестника Йельского университета», Кайл набирал на компьютере длинную и скучную статью. Вот уже третью неделю подряд он внимательнейшим образом просматривал списки дел, принятых к рассмотрению судами не только Нью-Йорка, но и других штатов. Еще в ходе первой встречи Бенни Райт упомянул о грандиозной тяжбе в Нью-Йорке – той самой о которой Кайлу предстояло его информировать. Позже Кайл не раз пробовал выудить у Бенни хотя бы какие-то детали, но Райт неизменно отделывался туманным «отложим пока этот разговор».
К удивлению Макэвоя, размещенное на сайте сообщение было чрезвычайно сжатым. Говорилось лишь о самом факте подачи иска, были указаны название и адрес юридической фирмы, а также номер адвокатской лицензии Уилсона Раша. Поскольку на титульном листе стоял гриф «Конфиденциально», уточнить суть иска Кайл не смог. Ни одна тяжба, которая поступила на рассмотрение федерального суда Южного округа Нью-Йорка за последние три месяца, не имела подобной защиты.
Итак, боевые действия начались.
Кайл нашел сайт фирмы «Эйджи, По энд Иппс», изучил внушительный список ее клиентуры. Интересы «Бартин дайнэмикс» фирма представляла с 1980 года.
Забыв о статье и кучах бумаг вокруг себя, он с головой погрузился в недра Интернета. Поиск по ссылке «Трайлон» принес некоторые данные о проекте «Б-10» и возникших в связи с ним проблемах.
Макэвой плотно закрыл дверь небольшого кабинета, проверил, есть ли бумага в принтере. Пятница, девятый час вечера. Хотя сотрудники редакции всегда славились преданностью работе, сейчас офис был пуст. Кайл распечатал почти все, что имело хоть какое-то отношение к фирмам «Трайлон» и «Бартин», добавил в лоток бумаги: оставалось еще около десятка газетных заметок о трудностях с запуском проекта. Затем он приступил к чтению. Время летело.
Спустя часа три Кайл вновь повернулся к дисплею. На сайтах, посвященных вопросам вооружений, нашлось несколько страниц, где речь шла о предыстории проекта «Б-10». Он вернулся к судебным искам, чтобы проверить, как часто «Скалли энд Першинг» приходилось отстаивать интересы «Трайлон». Через тридцать минут наступил черед «Эйджи, По энд Иппс» и, соответственно, «Бартин». Близилась полночь. Чем толще становилось досье, тем отвратительнее чувствовал себя Кайл.
Уж не совершил ли он ошибку, остановившись на этом иске? Развеять его сомнения мог только Бенни Райт. Однако с другой стороны, по времени все совпадало, на кону – миллиарды долларов, как и говорил Бенни. Начиналась битва гигантов, двух конкурентов, которые смертельно ненавидели друг друга.
Военные секреты. Кража технологий. Корпоративный шпионаж. Зарубежные разведслужбы. Угрозы судебного, хуже того – уголовного! – расследования. Бездонное море дерьма, в которое он, Кайл, должен будет нырнуть.
В течение минувших недель он много раз думал о том, что могло стать причиной столь необычной тяжбы. Споры двух могущественных корпораций из-за очень богатого клиента? Проблемы с антитрестовским законодательством? Разногласия между фармацевтическими компаниями, грызущимися за право выпускать новые пилюли от несварения желудка? Однако теперь реализовывался худший из всех возможных сценариев: программа поставок Пентагону, секретные технологии, оголтелые амбиции политиков, ненасытная жадность производителей и бог знает что еще.
Господи, ну почему нельзя уехать домой, в Йорк, чтобы заняться вместе с отцом частной практикой?
В час ночи Кайл сунул записные книжки в небольшой рюкзачок и минуты две безуспешно пытался навести порядок на столе. Затем он встал, выключил свет, дернул ручку двери. Мозг пронзила мысль: проникнуть в этот кабинет не составит никакого труда даже агенту средней руки. Мистер Райт и его команда, конечно, уже побывали здесь, натыкали «жучков» и микрофонов. Но об этом лучше не думать.
Макэвой кожей чувствовал, что за ним наблюдают. Бенни просто не мог оставить его в покое, не мог не следовать по пятам. Несколько раз Кайлу удалось засечь слежку. Люди Райта были специалистами, однако и они порой делали мелкие промахи. Главное сейчас – держаться как ни в чем не бывало – незачем противнику подозревать, что его методы раскрыты. Для Бенни он, Кайл, должен оставаться наивным выпускником, который беззаботно шагает по улице, высматривая в толпе симпатичных девчонок. Он еще не сменил ни сложившийся распорядок дня, ни своих маршрутов, ни даже места на парковке. Он по-прежнему обедал в одном и том же ресторанчике, по вечерам заглядывал в кофейню, где познакомился с Оливией. Он проводит время либо в стенах школы, либо дома, исключения крайне редки. Вот преследователи и расслабились, сочли его слишком легкой жертвой. Простодушие усыпляет, вот Кайл и поймал их. Одного топтуна Кайл засек трижды: юное розовощекое лицо в солнечных очках и с усами, которые то появляются, то исчезают.
В букинистическом магазине неподалеку от кампуса он начал покупать растрепанные, в засаленных бумажных обложках детективы – по доллару за штуку. Книжонка падала на дно рюкзачка, а после прочтения выбрасывалась в урну, что стояла у входа в школу. Вечером покупалась другая.
Кайл исходил из того, что все его инструменты для общения дают течь: и сотовый телефон, и ноутбук наверняка под контролем. Помня об этом, он стал чуть активнее пользоваться электронной почтой, ежедневно отправляя Джою Бернардо, Алану Строку и Бакстеру Тейту ничего не значащие сообщения. Почти такие же получали и другие собратья по «Бете». «Как дела? Почему молчишь? Хорошо бы встретиться». Раз в неделю Кайл звонил друзьям, чтобы поболтать о спорте, о близящемся выпуске и будущей карьере.
Если Бенни Райт и вправду держал жертву на коротком поводке, то ни одно слово Макэвоя не могло вызвать у него подозрений.
Кайл убедил себя: чтобы без потерь пережить следующие семь лет, он должен научиться думать и действовать так же, как его противник. Выход найдется. Только где и когда?

Между тем Бенни Райт вновь объявился в городе. Встретились они в субботу в кафе, что было расположено на окраине, довольно далеко от кампуса. По словам Бенни, он намеревался заглядывать в Нью-Хейвен каждые две недели, вплоть до выпуска Кайла в конце мая. Когда Макэвой вежливо осведомился, зачем это нужно, Райт понес какую-то чушь о необходимости поддерживать контакт.
Во время второй или третьей их встречи Бенни стал чуть мягче. Мистер Райт был все тем же строгим «поводырем», крутым копом, однако теперь вел себя так, будто хотел, чтобы эти свидания доставляли обоим хотя бы чуточку удовольствия. В конце концов, сказал он, их ждут долгие часы приятных бесед. Это замечание вызвало у Кайла хмурую усмешку: он вовсе не горел желанием поддерживать приятную беседу со своим мучителем.
– Какие у тебя планы на предвыпускные каникулы? – спросил Бенни, разворачивая гамбургер.
– Собираюсь поработать, – буркнул Кайл.
Каникулы начались днем раньше, и бо́льшая часть выпускников уже укатила на юг Флориды.
– Брось! Неужели последние свободные деньки не хочется поваляться на пляже?
– Не хочется. Через неделю отправлюсь в Нью-Йорк, нужно подыскать квартиру.
Изобразив удивление, Бенни вкрадчиво произнес:
– Тут мы в состоянии помочь.
– Об этом мы уже говорили. Ваша помощь будет совершенно излишней.
Минуты три оба молча поедали гамбургеры. Наконец Кайл решился задать вопрос:
– Есть что-нибудь новое об иске?
Райт мотнул головой:
– Нет.
– Но он хотя бы уже подан? Почему мне ничего не рассказывают?
Бенни сделал глоток «спрайта», откашлялся.
– На следующей неделе. Приедешь в Нью-Йорк, там и поговорим. Я посвящу тебя в детали.
– Сгораю от нетерпения.
И каждый вновь занялся своим гамбургером.
– Когда экзамен в адвокатуру? – поинтересовался Бенни.
– В июле.
– Где?
– В Нью-Йорке. Где-то на Манхэттене. Не сказал бы, что перспектива приводит меня в восторг.
– Ерунда. Все закончится превосходно. А когда станут известны результаты?
О дате и месте проведения экзамена Бенни Райт знал не хуже Кайла, как знал и то, когда будут объявлены результаты. Он знал, что бывает с теми, кто проваливает испытание. Он знал все.
– В начале ноября. Разве вы не посещали лекций в юридической школе?
Короткий смешок.
– О нет! Я всю жизнь старался держаться подальше от юристов. Правда, не всегда выходило. Ничего не поделаешь – работа.
Макэвой внимательно вслушивался в чуть заметный акцент: временами он пропадал. В памяти всплыли прочитанные детективы: в них уроженцы Израиля представали настоящими полиглотами, особенно те сыны Авраама, что числились в штате МОССАД.
«Для кого и против кого я буду шпионить?» – снова и снова спрашивал себя Кайл.
* * *
Они встретились пятью днями позже в номере отеля «Ритц-Карлтон», что на южной оконечности Манхэттена. Кайл осторожно спросил, есть ли у Бенни в Нью-Йорке собственный офис, или он привык работать исключительно в гостиничных номерах. Ответа не последовало. До прихода в отель Макэвой успел осмотреть четыре квартиры, все в Сохо и Трайбеке. Самая дешевая, восемьсот квадратных футов, без лифта, стоила четыре тысячи двести долларов в месяц, за самую дорогую – тысяча квадратов в перестроенном складе – просили шесть пятьсот. Вне зависимости от цены Кайл намеревался оплачивать аренду сам: делить квартиру с кем-то в его планы не входило. Судьба и без того посылала ему проблему за проблемой, не хватало еще тягот совместного проживания. К тому же Бенни все равно будет категорически против соседа.
В сопровождении своих псов Бенни Райт тенью следовал за Кайлом и квартирным брокером по всем четырем адресам. К тому моменту, когда Макэвой прибыл в «Ритц», агенты Бенни переговорили с риелтором и уже строили планы более детального изучения потенциальных жилищ. Если мальчик так хочет быть самостоятельным – пожалуйста, но, перед тем как он вселится, квартира будет соответствующим образом подготовлена.
На журнальном столике номера лежало несколько толстых папок.
– Иск был подан в минувшую пятницу, – начал Райт, – в федеральный суд, здесь, на Манхэтгене. Истец – компания «Трайлон аэронотикс», ответчик – компания «Бартин дайнэмикс».
Кайл сохранял полную невозмутимость. Собранное им досье о тяжбе этих компаний не умещалось в три папки общей толщиной более двенадцати дюймов и насчитывало уже две тысячи страниц, причем их число непрерывно увеличивалось. Разумеется, известно Кайлу было гораздо меньше, чем Бенни Райту, но осведомленность его росла изо дня в день.
Об этом Бенни тоже знал. Эксперты по электронной технике аккуратно поработали с ноутбуком Макэвоя и его компьютером в редакции «Юридического вестника». Мониторинг велся круглые сутки, и когда Кайл открывал ноутбук, чтобы послать весточку профессору, мистер Райт читал каждое слово. Когда Кайл составлял комментарий к новой статье, Райта подмывало исправить допущенную опечатку. Когда Кайл рыскал по Интернету в поисках сведений о фирмах «Трайлон» и «Бартин», Бенни отслеживал все посещаемые им сайты.
«Тебе по душе роль простака, мой мальчик? Играй же ее, играй. Действие развивается по моему сценарию. Ты чертовски умен, малыш, но все же непроходимо туп, чтобы понять, кто из нас двоих режиссер».



Глава 11


В Новую Англию медленно и словно как-то неохотно тащилась весна, готовился стряхнуть с себя зимнюю спячку и университетский кампус. Зазеленела трава, кое-где лопались на деревьях почки, длиннее становился день; все новые и новые причины находили студенты, чтобы подольше не заглядывать в аудитории. В небе стаями носились тарелочки «фрисби», а после захода солнца молодые люди группками отправлялись на пикники. Лень прокрадывалась даже в души профессоров: лекции становились короче и короче.
В свой последний семестр Кайл решил держаться подальше от праздных однокурсников. Почти все свободное время он проводил в редакции, шлифуя материалы для июньского номера «Юридического вестника». Следующий номер выйдет уже без него, поэтому сейчас нужно постараться и не ударить в грязь лицом. Работа редактора давала Кайлу прекрасный повод избегать окружающих. Когда Оливии это окончательно надоело, они расстались, причем сумев сохранить уважение друг к другу. Приятели, такие же, как и он, выпускники, раскололись на два лагеря. Одни все силы отдавали беззаботным вечеринкам, желая насладиться последними мгновениями свободы перед тем, как обречь себя на вечные муки в реальном мире. Другие же скрупулезно планировали будущую карьеру, готовились к экзамену в адвокатуру, подыскивали квартиры в больших городах. Кайл умудрялся без труда избегать и первых, и вторых.
Первого мая он отправил Джою Бернардо письмо:

Дорогой Джо!

Выпуск у нас состоится 25-го числа, может, подъедешь? Алан не сумеет, а Бакстера я даже боюсь спрашивать. Было бы здорово, если бы пару дней мы провели вместе. И пожалуйста, без подружки. Для ответа воспользуйся обычной почтой, на этот адрес, никаких телефонов или электронки. Все объясню при встрече.

Желаю всего, чего сам хочешь,

Кайл.


Письмо было написано от руки и брошено в почтовый ящик рядом с редакцией. Через неделю пришел ответ:

Привет, Кайл!

Что, проблемы с компьютером? Я замучился разбирать твой почерк, хотя он, наверное, все же не такой уродливый, как мои каракули. Обязательно приеду, повеселимся от души. С чего вдруг такая секретность: ни телефонов, ни электронки? Или у тебя совсем плохо с головой? Бакстер-то окончательно рехнулся. Если ничего не предпримет, через год он точно сыграет в ящик. Черт, рука отсохла, не хватает только чернильницы с перочисткой. С нетерпением жду твоей новой писульки.

Будь здоров,

Джой.


Второе письмо Кайла было более подробным, в нем приводились кое-какие детали. Ответ Джоя оказался переполненным сарказмом, и вопросов в нем было больше, чем в предыдущем. Прочитав текст, Кайл тут же разорвал листок на мелкие клочки. Последовал еще один обмен посланиями, в которых друзья расписали встречу по минутам.
* * *
Даже торжественная церемония университетского выпуска не явилась для Пэтти Макэвой достаточно уважительной причиной покинуть мастерскую. Однако оба мужчины – и ее супруг, и сын – испытали от этого лишь чувство облегчения. Присутствие Пэтти в Йеле наверняка обернулось бы осложнениями. Тремя годами ранее мать отказалась приехать в Дьюкесну на вручение Кайлу диплома – точно так же, как она оставила без внимания выпускные церемонии обеих дочерей. Короче говоря, Пэтти категорически не желала принимать участие в празднествах, какими бы значительными для ее отпрысков они ни были. Она, правда, сидела на помолвках дочерей, однако и пальцем о палец не ударила, чтобы их устроить. Джон Макэвой выписал пару чеков, и семейство каким-то образом пережило оба тяжких испытания.
Джой Бернардо прибыл в Нью-Хейвен в субботу после полудня, за день до официального торжества. Следуя письменным указаниям, что были доставлены ему посредством почтовой службы Соединенных Штатов, Джой направился в тихое, похожее на пещерку заведение под названием «Пицца Санто», расположенное в миле от кампуса. В субботу 24 мая, ровно в 15.00, он уселся в кабинку справа от барной стойки и принялся ждать. В голове крутилось одно: неужели у Кайла тоже едет крыша? Через минуту словно из ниоткуда возникла знакомая фигура. Пожав другу руку, Кайл оглянулся на входную дверь. Зал был пуст, из скрытых за портьерами динамиков приглушенно доносился голос Брюса Спрингстина.
– Ну, выкладывай, – сказал Джой, уже почти не удивляясь.
– За мной следят.
– Ага. Ты явно переутомился.
– Заткнись и слушай.
К столику подошла официантка – даже не девушка, а подросток. Оба заказали по бокалу кока-колы, Кайл попросил большую пиццу-пепперони.
– Да я в общем-то не голоден, – бросил Джой, когда официантка удалилась.
– Не забывай, мы сидим в пиццерии. Что еще можно было заказать, чтобы не выглядеть подозрительно? Пройдет две-три минуты, и здесь появится тип в выцветших джинсах, темно-зеленой рубахе и шапочке для гольфа. На нас он не обратит никакого внимания, с четверть часа поторчит у бара и свалит. Он даже не будет смотреть в нашу сторону, но засечет абсолютно все. Потом, когда ты выйдешь, либо он, либо его напарник двинется следом, взглянет на твой номерной знак, и через пять минут они выяснят, что я украдкой встречаюсь со своим старым другом Джоем Бернардо.
– Это что, твои приятели?
– Нет. Профессиональные шпики. Поскольку я – это всего лишь я, а не опытный спецслужбист, им и в голову не приходит, что я знаю об их существовании.
– Великолепно. Ситуация ясна. Теперь объясни, почему за тобой следят.
– Слишком долгая получится история.
– Но ведь ты не начал пить, правда? Не сел на иглу?
– На ней я никогда не сидел, и тебе это известно. Нет, я не начал пить и пока не схожу с ума. Говорю предельно серьезно, мне необходима твоя помощь.
– Тебе необходим психоаналитик, Кайл. Уж слишком блестят у тебя глаза.
Входная дверь распахнулась, и в пиццерию шагнул парень. Одет он был точно так, как говорил Кайл, если не считать дополнения: очков в круглой черепаховой оправе.
– Не смотри на него, – прошептал Кайл.
У Джоя отвисла челюсть. В этот момент официантка поставила на стол кока-колу, и оба сделали по хорошему глотку.
Парень прошел к бару, заказал кружку пива, уселся на высокий табурет. Огромное зеркало за стойкой позволяло ему видеть столик, у которого сидели Кайл и Джой, однако он вряд ли мог слышать их разговор.
– Этот подонок решил нацепить очки, – негромко проговорил Кайл, широко улыбаясь, как если бы заканчивал непристойный анекдот. – Темные, от солнца, выглядели бы здесь по-дурацки. Он выбрал обычные стекла, чтобы не привлекать внимания. Прошу тебя, улыбнись, а еще лучше – рассмейся. Мы двое старых друзей, предаемся воспоминаниям. Не делай такое серьезное лицо.
Совершенно подавленный, Джой не смог ни выдавить улыбку, ни тем более рассмеяться. Тогда Кайл захохотал сам, после чего взял с тарелки треугольничек пиццы, сунул в рот и принялся жевать.
– Ешь же, Джой, – буркнул он. – Ешь и постарайся сказать хоть пару слов.
– Что ты натворил? Этот парень коп или?..
– Или. Я не совершил ничего противозаконного, но история все равно слишком длинная. Ты тоже имеешь к ней отношение. Давай-ка поговорим о бейсболе.
– «Пираты» скатились на последнее место и останутся на нем до сентября. Подыщи другую тему. – Джой откусил наконец огромный кусок пиццы. – Мне потребуется пиво, без него я пиццу не ем.
Махнув крошечной официантке, Кайл попросил ее принести кружку «Будвайзера».
В углу зала светился огромный жидкокристаллический экран. Несколько минут друзья сосредоточенно жевали пиццу, делая вид, что сейчас их больше всего интересуют новости спорта. Тип у стойки бара не торопясь допил пиво, расплатился и вышел. Когда дверь за ним хлопнула, Джой спросил:
– Что, в конце концов, происходит?
– Об этом мы обязательно поговорим, только не здесь. Нам потребуется час, а то и два. За первым разговором последует второй, за вторым – третий. Типы, которые за мной следят, – мастера своего дела. Если засекут, что у нас серьезная беседа, то все поймут. Сейчас нужно спокойно доесть пиццу, выйти и разойтись в разные стороны, так, чтобы никто до завтрашнего утра, до твоего отъезда, не видел нас вместе.
– Что ж, спасибо за приглашение приехать.
– Я приглашал тебя не на выпуск, Джой, уж прости. Я звал тебя, чтобы вручить вот это. – Кайл протянул через стол сложенный вчетверо лист бумаги. – Клади в карман, и побыстрее.
Оглянувшись по сторонам, будто опасаясь увидеть в каждом углу по наемному убийце, Джой сунул белый квадратик в задний карман джинсов.
– В чем дело, Кайл?
– Джой, я попал в переплет, и мне нужна помощь. Кроме тебя, никого нет.
– Говоришь, я тоже связан с твоей историей?
– Очень может быть. Давай, заканчиваем с пиццей и уносим отсюда ноги. Вот мой план: до Четвертого июля[8] осталось совсем немного. Предложишь идею: спуститься на плоту по Нью-Ривер, в Западной Виргинии. Три дня на воде, две ночи в палатках. Отличная мысль! Ты, я, несколько ребят из нашей компании в Дьюкесне. Мальчишник, пока мы можем себе его позволить. В листочке я указал десяток имен и адресов, они у тебя и без этого должны быть. Там же имя поставщика снаряжения, он из Бэкли, в Западной Виргинии. Как видишь, я все предусмотрел.
Ничего не понимая, Джой кивнул, чисто автоматически.
– Наша цель, – продолжал между тем Кайл, – оторваться от слежки. При всем желании они не смогут отправиться за нами – по реке, через горы. Мы будем говорить и говорить, говорить часами, не думая о том, что нас кто-то подслушивает.
– Все это абсурд, Кайл. Ты свихнулся.
– Еще раз – заткнись! Я не свихнулся, я в жизни еще не был более серьезным. За мной следят круглыми сутками, прослушивают мой телефон, напихали «жучков» в ноутбук.
– И это не копы?
– Нет. Но они страшнее копов. Если мы сейчас здесь задержимся, они начнут что-то подозревать, а тогда и у тебя возникнут проблемы. Съешь еще кусок пиццы.
– Я не голоден.
Воцарилась долгая пауза. Кайл тщательно жевал пиццу, Джой пустым взглядом уставился на телевизионный экран. Из динамиков лилась новая песня Брюса Спрингстина. Прошло минут десять.
– Так, нам пора, – бросил Кайл. – Мне надо рассказать тебе, Джой, но только не тут. Подумай об авантюре на плоту, где можно будет отдохнуть и где ты услышишь всю мою историю.
– А ты когда-нибудь сплавлялся на плотах?
– Разумеется. Ты?
– Ни разу. Не люблю воду.
– У нас будут спасательные жилеты. Брось, Джой, давай оттянемся! В последний раз. Через год станешь солидным женатым человеком, жизнь твоя на этом закончится.
– Благодарю.
– Мальчишник на реке, встреча старых друзей! Свяжешься с ними по электронной почте, узнаешь настроение. Ну что?
– Хорошо, Кайл. Как скажешь.
– Но когда будешь слать «мыло» мне, используй маленькую хитрость.
– Какую еще хитрость?
– В листке все изложено. Мне ты предложишь сплавиться по Потомаку, в западной части Мэриленда. Думаю, нам не стоит давать этим шпикам чересчур подробную информацию.
– А что они могут предпринять? Ринутся следом на скутерах?
– Нет. Это просто предосторожность. Не хочу, чтобы они были рядом.
– Странно все это, Кайл.
– Да. И будет еще более странно.
Неожиданно резким движением руки Джой отодвинул тарелку с пиццей, склонился над столом и, глядя другу в глаза, произнес:
– Согласен, но ты должен дать мне хотя бы ключ.
– Илейн вернулась. Вспомнила, как ее оттрахали.
Едва ли не распластавшийся за секунду до этого на столе Джой, как от удара, выпрямился. Какая еще Илейн? Он совершенно не помнил ее фамилии – если вообще когда-нибудь ее слышал. Неприятный случай произошел лет пять-шесть назад, причем полиция не просто закрыла дело, а прямо-таки захлопнула его. Спро́сите почему? Да потому что там ничего не было. Изнасилование? Ну уж нет. Половой акт, причем с полного согласия партнерши. В декабре у него помолвка с девушкой, о которой он мечтал всю жизнь. И этому ничто не может помешать. Его ждет карьера, блестящее будущее, у него доброе имя, наконец! Неужели давно забытый кошмар еще не кончился?
Слов вертелось на языке так много, что Джой не сумел произнести ни одного. Он сидел и лишь отрешенно смотрел в пространство. Кайлу стало искренне жаль друга.
«Она не спит?» – спрашивает Джой.
Молчание. Ни звука не издает ни Бакстер Тейт, ни девчонка.
– Пока мы в состоянии справиться с этим, Джой, – услышал он голос Кайла. – Ситуация паршивая, однако мы что-нибудь придумаем. Нам предстоят долгие часы трудных разговоров, но не здесь, не сейчас. Вставай, пошли.
– Да. Да. Как скажешь.

Вечером Кайл встретился с отцом в греческом ресторанчике «Афинянин». На ужине был и Джой Бернардо. Успев заранее разогреть себя двумя бокалами джина с тоником, он так расслабился, что едва мог поддерживать невинную беседу. Может, причиной его неразговорчивости являлось не спиртное, а растерянность или страх, но Джой почти не подавал голоса за столом. Перед тем как раскрыть меню, Макэвой-старший осушил две рюмки мартини, а затем пустился в воспоминания о громких судебных процессах. Следуя его примеру, друг Кайла тоже заказал сухой мартини. Скоро спиртное все же развязало ему язык, но ничуть не подняло настроения.
Кайл привел его с собой по одной-единственной причине: ему не хотелось выслушивать нравоучения отца по поводу ловушек корпоративного права и необходимости заняться более достойным порядочного человека делом. Однако после второго мартини, когда Джой стал почти невменяемым, Джон Макэвой предпринял такую попытку. Сын предпочел не спорить, хрустел чесночными гренками, временами поддакивал и слушал. На скатерти возникла бутылка красного вина. Отец затянул новую историю – о неимущем, но благородном клиенте, чью запутанную тяжбу удалось выиграть. Так было всегда, ну, или почти всегда. Героем всех таких историй был исключительно он сам, а бедный человек оказывался спасенным, находил защиту и утешение.
Еще немного, и Кайл уже сожалел бы, что за столом нет матери.
Гораздо позже, когда ужин закончился, он медленно шагал по кампусу – в последний, наверное, раз в качестве студента. И Кайлу вдруг показалась немыслимой та скорость, с которой пролетели эти три года. Впрочем, учеба в юридической школе, что ни говори, его утомила. Он устал от лекций, от аудиторий и экзаменов, устал от существования на мизерный студенческий бюджет. В двадцать пять лет он ощущал себя взрослым мужчиной, превосходно образованным, не имеющим дурных привычек – словом, абсолютно целостной личностью. Будущее безоблачно, перспективы сулили такое…
Но мрачные предчувствия вытесняли из души восторг. Семь лет учебы, расчеты на карьеру – все это сводилось теперь к жалкой участи шпиона поневоле.



Глава 12


Из двух квартир, о которых пока еще раздумывал Кайл, Бенни Райта больше устраивала та, что располагалась в квартале бывших скотобоен, неподалеку от скромного отеля «Гансвурт», в здании, построенном сто двадцать лет назад с единственной целью – умерщвлять в нем свиней и коров. Сейчас, когда реки крови утекли в прошлое, новый владелец здания проделал великолепную работу, полностью переоборудовав весь комплекс, от подвалов до крыши. На первом этаже по-хозяйски разместились дорогие бутики, второй сдали в аренду под элегантные офисы, а уже на третьем были современные, хорошо обставленные квартиры. Элегантность и шик нисколько не интересовали Бенни, равно как и местоположение дома. Главным для него было то, что апартаменты, находившиеся непосредственно над квартирой 5D, тоже оказались свободными. Бенни снял их на полгода, по цене пять тысяч двести долларов в месяц. Теперь оставалось только ждать, когда Кайл перевезет свои пожитки в этот дом.
Однако Макэвоя тянуло совсем в другое место, на Бикмэн-стрит, в двухэтажный домик рядом с муниципалитетом и Бруклинским мостом. В квартирку на втором этаже с улицы вела отдельная лестница. Она была меньше и дешевле первой, однако, принимая во внимание ее общую площадь, арендная плата в три тысячи восемьсот долларов в месяц казалась Кайлу верхом неприличия. За жилье в Нью-Хейвене он раскошеливался на тысячу – вскладчину! К тому же та квартира раза в три превосходила размерами все те, что он смотрел на Манхэттене.
В «Скалли энд Першинг» Кайлу, как вновь принятому на работу, выдали чек на двадцать пять тысяч долларов, и он расходовал эту сумму в высшей степени разумно, надеясь отыскать соответствующее его новому статусу жилье. В начале лета выбор квартир был обычно больше. Как только подвернется что-то стоящее, он решил засесть в четырех стенах как минимум на шесть недель, чтобы подготовиться к экзамену в адвокатуру – экзамен должен был состояться ближе к концу июля.
Когда Бенни убедился, что его подопечный вот-вот подпишет договор аренды на Бикмэн-стрит, туда отправился неприметный мужчина, который предложил агенту по недвижимости более высокую цену. Это сработало, и Кайлу пришлось довольствоваться бывшей скотобойней. Узнав о том, что Макэвой согласился начиная с 15 июня платить за квартиру пять тысяч сто долларов в месяц, Бенни Райт послал в его апартаменты команду техников, которые за две недели до вселения напичкали будущее жилище молодого юриста соответствующей аппаратурой. Микрофоны были установлены в стенах каждой комнаты. «Жучок» поселился в телефонной трубке, невидимый проводок соединил линию Интернета с мощным компьютером, что находился этажом выше, в квартире 6D. Техники спрятали также четыре телекамеры: в гостиной, на кухне и в обеих спальнях. Любую можно было легко извлечь в том случае, если Кайл или его гости вдруг проявят ненужное любопытство. Разумеется, все четыре передавали картинку наверх (компьютеров там хватало), поэтому Бенни Райт мог видеть каждое движение Макэвоя – исключая лишь процедуры бритья, чистки зубов и отправления естественных надобностей. Должна же быть у человека хоть какая-то личная жизнь!
2 июня Кайл погрузил то немногое, чем владел, в джип и простился с Йелем. На протяжении первых миль пути душу царапала ностальгия по студенческим денькам, однако, миновав Бриджпорт, он размышлял уже только о предстоящем экзамене и о том, что его ждет впереди. Кайл предполагал провести некоторое время у друзей на Манхэттене и появиться в своей квартире не раньше середины месяца. Договор аренды еще не был подписан, что ужасно раздражало даму-риелтора: на ее телефонные звонки клиент не отвечал.
Как было оговорено ранее, 3 июня Кайл сел в такси и добрался до отеля «Пенинсула», где в номере на десятом этаже его ожидал Бенни Райт. «Поводырь» был одет как обычный деловой человек: темный костюм, белая рубашка, невыносимо скучный галстук и черные туфли. Однако 3 июня в его облике появилась парочка новых черт: пиджак сброшен, из-под левого плеча торчит рукоять 9-миллиметровой «беретты»: одно неуловимо быстрое движение, и оружие оказывалось в руке. Кайл перебрал в уме исполненные едкого сарказма комментарии по поводу столь внезапной перемены, но затем решил просто не замечать черную рукоять. Не вызывало никаких сомнений: Бенни хотел, чтобы на его «беретту» обратили внимание, может, хотел даже, чтобы о ней упомянули в разговоре.
«Для меня ее не существует», – подумал Кайл.
Он опустился на стул так, как делал всегда в присутствии Бенни Райта: правая нога лежит на левом колене, руки скрещены на груди. В глазах его читалось откровенное презрение.
– Поздравляю с окончанием учебы, – сказал Бенни, стоявший возле окна, которое выходило на Пятую авеню. Он отхлебнул из бумажного стаканчика кофе. – Надеюсь, все прошло нормально?
«Ты же был там, подонок. Твои шестерки следили за тем, как мы с Джоем давимся пиццей. Тебе отлично известно, что мой отец ел на ужин и сколько порций мартини он выпил. Ты видел выходившего из ресторана Джоя, пьяного в стельку. Когда я стоял в мантии и черной шапочке перед штативом фотографа, твои ищейки тоже целились в меня объективами».
– Все прошло отлично.
– Рад. Искренне рад. Ты подобрал квартиру?
– Думаю, да.
– Где?
– Какое вам дело? По-моему, мы договорились: здесь я – сам по себе.
– Я всего лишь стараюсь быть вежливым, Кайл.
– Зачем? Меня бесит, когда при каждой нашей встрече начинается одна и та же благодушная болтовня. Мы что, стали друзьями? Я пришел сюда вовсе не по собственному желанию и говорю сейчас с вами не потому, что скучал в разлуке. Если честно, то в данную минуту я предпочел бы быть где угодно, только не здесь. Вы вынудили меня прийти. Вы мне отвратительны, помните это. К черту вежливость, она вам не к лицу.
– О, я могу быть другим!
– Вы – ничтожество.
Бенни улыбнулся:
– Уже лучше. Это шаг вперед. Дозволено ли мне спросить, когда состоится экзамен в адвокатуру?
– Нет. Вы отлично знаете дату. Для чего я здесь, Бенни? В чем смысл нашей встречи?
– В том, чтобы поприветствовать друг друга. Добро пожаловать в Нью-Йорк, мои поздравления в связи с получением диплома. Как родители? Стандартный набор любезностей, не более.
– Я тронут до глубины души.
Поставив на подоконник бумажный стаканчик, Бенни взял со стола толстую папку и протянул Кайлу:
– Тут подшита самая свежая информация по иску «Трайлон–Бартин». Ходатайства о прекращении дела, письменные показания, доводы истца, доводы ответчика, отказ судьи прекратить дело и прочее. Ответчик, напомню, – «Бартин». Сам понимаешь, все документы конфиденциальны. У тебя в руках – неофициальная копия.
– Как вы ее добыли?
Бенни ответил улыбкой – той, что вечно появлялась на его губах, когда Кайл задавал «неудобный» вопрос.
– Свободное от подготовки к экзамену время можешь целиком посвящать этой папке.
– Минуту. Я еще не получил назначения в секцию судебных разбирательств, которая занимается этим иском. Думаю, в «Скалли» далеки от мысли подпустить новичка к подобным бумагам. Вы не можете не осознавать этого.
– Продолжай, продолжай.
– Что произойдет, если я так и останусь в стороне?
– В твоем наборе около сотни выпускников, примерно столько же, сколько было и год, и два назад. Из них в среднем процентов десять займутся судебными разбирательствами. Остальных припишут к чему угодно: антитрестовскому законодательству, поглощениям и слияниям, ценным бумагам, покупке компаний, налогам, недвижимости, финансам и прочим сферам, в которых оказывает услуги солидная юридическая фирма. Среди тех, кому выпало иметь дело с судебными разбирательствами, ты станешь звездой. Ведь ты самый лучший. Будешь работать по восемнадцать часов в сутки, семь дней в неделю, ты будешь наизнанку выворачиваться, чтобы добиться успеха. У тебя появится непреодолимое желание заняться делом «Трайлон–Бартин», и ты потребуешь этого. А поскольку более крупного дела у «Скалли» нет, ты со временем добьешься своего.
– Мне жаль, что я задал вопрос.
– Ничего. И, зубами прогрызая себе дорогу, ты будешь поставлять нам весьма ценную информацию.
– Например?
– Пока об этом слишком рано говорить. Сейчас тебе необходимо сконцентрироваться на экзамене.
– Да ну? Вот уж не думал.
Почти лишенная смысла пикировка длилась еще минут десять, после чего Кайл покинул номер, едва сдерживая клокотавшую в душе ярость. Устроившись на заднем сиденье такси, он вытащил из кармана телефон, позвонил риелтору и сообщил, что отказывается от квартиры в бывшей скотобойне. Его решение расстроило даму, но она не позволила себе ни единого упрека в его адрес: договор ведь оставался неподписанным. Кайл обещал перезвонить через пару дней – чтобы начать новый поиск, на этот раз чего-нибудь поменьше и подешевле.
Свои вещи он бросил в свободной комнате квартирки в Сохо, которую на пару снимали Чарли и Чарлз, двое йельских выпускников, завершивших учебу годом ранее. Работали они в разных фирмах. Вполне возможно, их связывала не просто дружба, хотя в Йеле никаких слухов о них не ходило. До сексуальных предпочтений старых знакомых Кайлу не было дела: он нуждался лишь во временном пристанище. Комнату Чарли и Чарлз предложили ему даром, однако он настоял на еженедельной оплате в двести долларов. Жилье устраивало его полностью: отдавая работе по сто часов в неделю, приятели там почти не показывались.

Когда выяснилось, что начатая Бенни Райтом операция потребовала безумных расходов – полугодовая рента квартиры 6D со ставкой 5200 долларов в месяц, оплата «декораций» этажом ниже плюс 4100 долларов ежемесячно за квартиру на Бикмэн-стрит сроком на год, – Бенни заскрипел зубами от злости, однако паниковать не стал. Денег, конечно, жаль, но не в них дело. Райта бесила непредсказуемость конечного результата. За минувшие четыре месяца ничто в поведении Кайла не дало ни малейшего повода для удивления. «Колпак», которым его накрыли, оказался фактически бесполезным. Февральская поездка Макэвоя в Питсбург была самым тщательным образом проанализирована и больше Бенни не беспокоила. Теперь же, когда Кайл перебрался в город, вести слежку стало труднее. Как правило, контролировать чьи-то действия не составляет проблемы: образ жизни и поступки рядового горожанина довольно легко предсказуемы. С чего вдруг ему пытаться уйти от наблюдателей – если он не знает об их существовании? Вопрос заключался в одном: насколько Кайл осведомлен о том, что происходит? Не появились ли у него подозрения? Ответа пока не было.
Зализав финансовые раны, Бенни приступил к отработке нового проекта: требовалось изучить, что собой представляют оба Чарлза, и побывать в их квартире.

Вторая стадия детоксикации пропитанного алкоголем организма Бакстера Тейта началась с обычного стука в дверь. Вскоре стук повторился. Сотовый телефон Бакстера молчал. Домой из ночного клуба в Беверли-Хиллз он добрался в четыре утра, на такси, причем до двери квартиры его дотащил таксист.
После пятого удара (уже кулаком) дверь распахнулась – хозяин квартиры и не подумал запереть ее. Двое мужчин, специалистов по приведению в норму заблудших чад состоятельных родителей, обнаружили, что Бакстер лежал на постели: в белой, покрытой пятнами от виски рубашке, синем блейзере, выцветших джинсах и кроссовках на загорелых голых ногах. Состояние его было близким к коматозному. Жизнь еще теплилась в огромном теле, но вряд ли это могло продолжаться долго, во всяком случае, не при тех темпах, которые набрал юный Тейт.
Мужчины быстро обыскали спальню и примыкавшую к ней ванную комнату на предмет наличия оружия. У обоих под мышками висело по кобуре. Затем один из них связался по телефону со стоявшей возле дома машиной, и через минуту в квартиру вошел третий. Это был дядя Бакстера, Уолтер Тейт. Дядюшка Уолли был единственным из пяти братьев, которому удалось чего-то достичь в жизни. Банковским делом семейство занималось на протяжении трех поколений, и сейчас фамильный бизнес медленно, но верно сдавал позиции. Последний раз Уолтер видел племянника с полгода назад в офисе питсбургского адвоката, где Бакстер слабо оправдывался за разбитый в пьяном угаре автомобиль.
Поскольку четверо других братьев потеряли всякую способность принимать сколь-нибудь ответственные решения, Уолтер уже долгое время выступал в качестве главы семейства. Он следил за размещением принадлежавших родственникам финансовых средств, общался с юристами, при необходимости вступал в объяснения с журналистами и – крайне неохотно! – выручал то и дело попадавших в переплет племянников. Собственный сын Уолтера погиб, разбившись на дельтаплане.
Бакстером ему пришлось заниматься уже второй раз. Второй и последний, сказал себе дядюшка. Первый имел место двумя годами ранее, тоже в Лос-Анджелесе, откуда парня отправили на уединенное ранчо в горах Монтаны. Там недостойный отпрыск мучительно приходил в себя: ездил верхом, встречал восходы солнца, знакомился с порядочными людьми. Однако по возвращении в Голливуд, где Бакстер продолжил свою так называемую карьеру кинозвезды, период трезвости, мгновенно закончился. Уолтер Тейт поставил себе предел: два раза. А после этого племянники могут убивать себя, сколько их душе будет угодно.
Для внешнего мира Бакстер был мертв более девяти часов к тому моменту, когда жестким рывком за ногу дядюшке удалось вернуть его к действительности. Три неясных силуэта у постели привели еще не проснувшуюся душу в смятение. Бакстер попытался отгородиться от них подушкой и лишь в самый последний момент узнал Уолтера. Дядя прибавил в весе, венчик волос над головой его стал совсем жидким. Ч-ч-черт, когда же они виделись? Вместе семья собиралась лишь в исключительных случаях, обычно родственники старались всеми силами избегать встреч.
Бакстер осторожно потер глаза, принялся массировать виски. Внезапно голову сдавил обруч невыносимой боли. С неимоверным трудом разлепив веки, Бакстер мутным взором окинул непрошеных гостей и промычал:
– Ну-ну-у-у… Как там тетушка Рэйчел?
Рэйчел звали первую супругу Уолтера, но она была единственной, имя которой Бакстер помнил. Мальчишкой он приходил от строгой дамы в ужас и быстро научился презирать ее.
– Рэйчел умерла год назад, – ответил дядя.
– Какая жалость! А что тогда привело тебя в Лос-Анджелес? – Посучив ногами, Бакстер скинул кроссовки, уперся локтем в подушку. Он постепенно начинал понимать, почему тут появился дядюшка.
– Совершим небольшое путешествие, мальчик. Вчетвером. Отправимся в клинику, в другую клинику, где тебе прополощут мозги, а там будет видно.
– Это вмешательство в мою личную жизнь.
– Именно так.
– Полный улет. Везет же мне. Не понимаю, как им в Голливуде удается выпустить хотя бы одну картину, если в камеру лезут все, кому не лень. Вечно найдется какой-нибудь доброхот: «Я помогу, я помогу!» Не поверите, но два месяца назад я сам стал участником такого же спектакля. Меня назвали статистом, представляете? Хотя вам-то это должно быть понятно. Сижу в номере отеля с другими «статистами», кого-то знаю, кого-то – нет. Открывается дверь, входит бедняга Джимми с бутылкой пива. И попадает в засаду. Родной брат усаживает его на стул, а мы кругами ходим по номеру, ходим и долдоним: «Малыш, посмотри на себя, в какое ничтожество ты превратился!» Джимми начинает плакать, но с кем не бывает? Я ведь тоже плакал, так? Я помню. Эй, Уолли, слышал бы ты лекцию, которую я прочитал тогда о чудовищном зле, что таится в водке и кокаине! Если бы Джимми рыдал потише, то наверняка проникся бы такими мыслями и не пошел по моим стопам. – Он на секунду смолк. – Здесь найдется стакан воды? И кто эти двое?!
– Они со мной, – ответил Уолтер.
– Еще бы.
Один из мужчин протянул Бакстеру бутылку минеральной воды. Он выпил ее единым глотком, залив себе грудь.
– Голова… – простонал он.
В его безвольную руку вложили упаковку таблеток и открыли вторую бутылку. Запив снадобье, Бакстер почти внятно выговорил:
– И куда мы теперь?
– В Неваду. Неподалеку от Рино есть хорошая клиника. Горы, водопады. Отличный пейзаж!
– Но ведь это не какое-то идиотское ранчо? Я не выдержу месяц на спине лошади – после прошлого раза мозоли на заднице еще не сошли.
Уолтер Тейт продолжал неподвижно стоять у изголовья кровати.
– Никаких лошадей. Тебя ждет совершенно иное заведение.
– Да ну? А я слышал, они все на один манер. Обитатели с утра до ночи делятся воспоминаниями о своих тюрьмах. Сравнивают, видите ли. Кстати, это лучший способ познакомиться с девчонкой в баре. – Бакстер говорил это с закрытыми глазами, надеясь, что его голова не расколется на куски.
– Сейчас все будет по-другому.
– Вот как?
– Там жесткие порядки, и пробудешь ты там дольше.
– О! Сколько же?
– Ровно столько, сколько потребуется.
– А если я пообещаю бросить пить, я избегу страшной участи?
– Нет.
– Значит, раз ты здесь и являешься главой нашего беспокойного клана, о принципе добровольности речи не идет?
– Совершенно верно.
– Потому что если я, в свою очередь, заявлю вам: «Вон из моего дома, иначе вызову полицию, никуда я с вами не поеду», – если я осмелюсь произнести все это, ты, дядюшка, приведешь в действие финансовые механизмы? Так?
– Так.
Не в силах больше сопротивляться позывам тошноты, Бакстер сполз с постели, на непослушных ногах прошел в ванную. Приступ рвоты оказался шумным и долгим, стоны перемежались потоками непристойностей. Ополоснув лицо холодной водой, Бакстер красными глазами всмотрелся в свое отражение в зеркале и пришел к выводу, что несколько дней трезвой жизни ему ничуть не помешают. Но чтобы до конца дней отказаться от спиртного и порошка? Брр!
Под финансовыми механизмами следовало понимать особый фонд, учрежденный прадедом Бакстера с абсолютно неведомой для родственников целью. Во времена, когда люди не знали реактивных самолетов, роскошных яхт, кокаина и тысячи других способов пустить по ветру семейное достояние, считалось в порядке вещей сохранять деньги ради блага потомков. Однако у прадеда имелось собственное ви́дение грядущего. Нанятые им юристы составили такое распоряжение, согласно которому все финансовые операции совершались исключительно группой советников. Тех денег, что они ежемесячно переводили на счет Бакстера, вполне хватало на безбедное существование, и необходимости работать у него не было. Однако реальные капиталы хранились под семью замками, и ключи к этим замкам были зажаты в железной руке Уолтера Тейта.
Если дядюшка сказал «в клинику», то никакого выбора у племянника не было.
Стоя на пороге ванной комнаты и упираясь лбом в филенку двери, Бакстер жалобно смотрел на троих мужчин. Они напоминали изваяния. Глядя в абсолютно пустые глаза ближайшего к нему эскулапа, он тихо спросил:
– А если я начну сопротивляться, вы переломаете мне руки?
– Нет.
– Нам пора, Бакстер, – поторопил дядя.
– Я должен собрать вещи?
– Нет.
– Летим на твоем?
– Да.
– Прошлый раз мне не отказывали в выпивке.
– Врачи клиники разрешили тебе пить в дороге сколько захочешь. Бар на борту полон.
– Лететь долго?
– Полтора часа.
– Я не буду терять времени даром.
– Не сомневаюсь.
Бакстер развел руками, окинул взглядом спальню:
– А как быть со всем этим? Со счетами, уборщицей, почтой?
– Я позабочусь. Пошли.
Снова зайдя в ванную комнату, Бакстер почистил зубы, привел в порядок волосы, сменил рубашку. Через десять минут все четверо уселись в микроавтобус. Какое-то время в салоне стояла полная тишина. Но вскоре нервы Тейта-младшего не выдержали. Он сжался в комок на заднем сиденье и тихо заплакал.



Глава 13


Программа подготовки к экзамену в адвокатуру была предложена университетом Фордэм,[9] который располагался на Шестьдесят второй улице. Именитые профессора юриспруденции читали лекции в огромном зале, до отказа набитом недавними выпускниками. С девяти тридцати до половины второго дня лекторы терпеливо вели слушателей по запутанным лабиринтам конституционного законодательства, основам корпоративного права и уголовного кодекса, детально разбирали статьи, регулировавшие взаимоотношения в сфере собственности, контрактов и налогов. Поскольку все, кто сидел в зале, только что закончили учебу в юридических школах, знакомый в общих чертах материал они схватывали на лету. Но объем информации повергал их в шок. Три года каждодневных занятий были втиснуты в пятинедельный курс, который завершался кошмаром экзамена: он занимал два дня и длился шестнадцать часов. Согласно статистике, около тридцати процентов тех, кто сдавал этот экзамен в первый раз, заваливали его, поэтому лишь единицы не готовы были расстаться с тремя тысячами долларов на подготовительный курс. Кайлу и другим своим новобранцам его оплатила фирма «Скалли энд Першинг», проявив щедрость.
Ступив в зал, Макэвой мгновенно ощутил, что атмосфера в нем наэлектризована до предела. На третий день Кайл уже сидел в окружении йельских однокашников. Очень скоро молодые люди сплотились в группу и частенько до полуночи спорили по самым острым вопросам. Все три года, проведенных в стенах школы, они со страхом ждали судного дня, когда каждому придется доказать свои знания системы налогообложения и свода единых правил торговли. И этот день неумолимо приближался.
Как и во многих других юридических фирмах, в «Скалли энд Першинг» было принято прощать будущему сотруднику первую неудачу. Но только ее. Второй промах – и ты на улице. Кое-где, впрочем, хватало и одного. Правда, имелись и другие фирмы – там, если кандидат доказывал свои способности в иных сферах, ему разрешали сдавать экзамен трижды. Однако страх потерпеть фиаско испытывали все новички, причем некоторых нервное напряжение лишало сна.
Вскоре Кайл с удивлением обнаружил, что готов часами бродить по городу в любое время суток. Такие прогулки вносили разнообразие в его монотонную жизнь, помогали сохранять ясность ума. Они были в высшей степени информативными, порой даже очаровывали. Макэвой постепенно узнавал названия ближайших улиц, знакомился с метрополитеном, автобусными маршрутами и неписаными правилами поведения пешеходов. Он запоминал, какие кофейни открыты всю ночь и где в пять утра можно купить горячую выпечку. В Гринвич-Виллидж он отыскал неплохой букинистический магазин и вновь, как в детстве, принялся запоем читать потертые, в мягких обложках, книжки про шпионов.
Спустя три недели после приезда в Нью-Йорк Кайл нашел-таки приемлемую квартиру. Как-то ранним утром он сидел возле окна в небольшой кофейне на Седьмой авеню в Челси, отхлебывая горячий эспрессо и рассеянно листая «Таймс». Краем глаза Кайл заметил, что из дверей дома на противоположной стороне улицы двое мужчин пытаются вытащить видавшую виды тахту. Стало ясно: эти двое никак не профессионалы, уж слишком много у них лишних движений. Засунув многострадальный предмет обстановки в кузов грузовичка, оба нырнули в дом, чтобы через несколько минут опять появиться, но уже с тяжелым кожаным креслом. Его ждала та же участь, что и тахту. Мужчины явно торопились и нисколько не походили на счастливых новоселов. Дверь, из которой они вытаскивали мебель, соседствовала со входом в магазин «Здоровое питание», а под окнами третьего этажа висел плакатик со словами «Сдается квартира». Забыв о кофе, Макэвой выскочил на улицу, спросил что-то у одного из мужчин и последовал за ним по крутой лестнице. На третьем этаже оказалось четыре квартиры. Та, которую покидали прежние жильцы, состояла из трех небольших комнат и крошечной кухни. По словам мужчины, какого-то Стива, срок аренды у него еще не закончился, но дела требуют срочно уехать из города. Договориться о субаренде почти на год всего за две с половиной тысячи в месяц Кайлу не составило ни малейшего труда. Пожав друг другу руки, они условились встретиться во второй половине дня, чтобы подписать все бумаги и передать ключи.
Кайл от всей души поблагодарил Чарли и Чарлза, швырнул в джип свои немногочисленные пожитки и ровно через двадцать минут остановил машину на перекрестке Седьмой и Западной Двадцать шестой улиц. На блошином рынке были приобретены первые вещи: скрипучая кровать и небольшой ночной столик. Затем настал черед жидкокристаллической панели в пятьдесят дюймов по диагонали. Особой необходимости обставлять и украшать свое жилище Макэвой не видел: он сомневался, что задержится там дольше чем на восемь месяцев и точно знал: принимать гостей ему не придется. На начальном этапе квартира устраивала Кайла полностью, он надеялся, впрочем, найти что-то более достойное позже.
Перед тем как отправиться в Западную Виргинию, Кайл расставил несколько незамысловатых ловушек: приклеил с помощью вазелина восьмидюймовые отрезки коричневой нити к нижней части трех межкомнатных дверей квартиры. Выпрямившись в полный рост, критическим взглядом окинул плоды своих усилий. На темном дереве нить была едва заметна, но если кому-нибудь придет в голову открыть дверь, концы неизбежно сместятся, и это будет свидетельствовать о вторжении. Вдоль стены гостиной выросла кипа учебников, тетрадей и старых папок – Кайл все еще не находил в себе сил расстаться с бесполезными реликвиями студенческой жизни. Кипа оказалась довольно бесформенной, но он, не предприняв и попытки упорядочить эту мешанину, с трех точек снял ее цифровой фотокамерой. Пусть любопытные визитеры копаются сколько угодно, он все равно об этом узнает. Свою новую соседку, пожилую леди из Таиланда, Кайл предупредил, что отъезжает на четыре-пять дней и не ждет никаких посетителей. Если она услышит за стеной подозрительный шум, пусть тут же вызывает полицию. Седовласая старушка согласилась, хотя Макэвой вовсе не был уверен, что из его объяснений она поняла хотя бы слово.
Выбранная Кайлом тактика защиты не блистала оригинальностью, но, как пишут в шпионских романах, убогие средства часто оказываются и самыми эффективными.

Прихотливо извиваясь, Нью-Ривер рассекает Аллеганские горы, что находятся в южной части Западной Виргинии. Местами стремительная, местами величавая и плавная, река на всем протяжении поражает дикой красотой. Множество крутых перекатов сделали ее русло приманкой для опытных сплавщиков, вне зависимости от того, чем они управляют – плотом или байдаркой. Ежегодно сюда приезжают тысячи любителей острых ощущений. Их потребности в хорошем снаряжении удовлетворяют пять или шесть сертифицированных поставщиков. Одного из них Макэвой отыскал в окрестностях Бэкли.
Там же, в Бэкли, в мотеле, они и встретились: Кайл, Джой Бернардо и еще четверо собратьев по «Бете». По случаю Дня независимости было выпито две картонки пива, от которого утром компанию мучило легкое похмелье. Кайл благоразумно ограничился диетической кока-колой и, проснувшись первым, некоторое время лежал, вспоминая параграфы кодекса о банкротстве. Одного взгляда на помятые лица друзей ему хватило, чтобы проникнуться чувством гордости за собственную сдержанность.
Проводником у приятелей был Клем, грубоватый, нескладный парень из местных. Он растолковал им простые правила поведения на его единственном кормильце – резиновом плоту длиной в двадцать четыре фута. Защитные шлемы и спасательные жилеты обязательны на все время сплава. Никакого курения на борту. Ни капли спиртного во время движения по реке, но вечером у костра они вольны пить что и сколько угодно. Пересчитав упаковки с пивом (их оказалось одиннадцать), Клем понял, с кем имеет дело. Первое утро было ничем не примечательным. Под палящими лучами солнца дети города едва шевелили руками и ногами. Ближе к вечеру сонливость прошла, молодые люди оживились, стали один за другим прыгать в прохладную, бодрящую воду. Когда на долину реки начали опускаться сумерки, Клем направил плот к пологому песчаному берегу: пора было устраиваться на ночь. После того как каждый осушил по паре банок пива (проводник позволил себе лишь одну), друзья установили четыре палатки, разложили костер. На первый ужин Клем мастерски пожарил свиные ребрышки. Утолив голод, компания отправилась исследовать местность.
Кайл и Джой зашагали вниз по течению реки. Пройдя около полумили, когда лагерь за поворотом русла скрылся из глаз, они уселись на толстом бревне и опустили босые ноги в воду.
– Я тебя слушаю, – сказал Джой, не желая тратить время впустую.
Долгие недели, если не месяцы, Кайл мысленно выстраивал предстоящую беседу. Его изматывала сама мысль о том, что после этого разговора жизнь друга совершенно изменится, однако иного выбора не оставалось. Рассказать придется все, в деталях. Кайл сумел убедить себя: вдруг они вспомнят что-то новое? Может, Джой первым просмотрел злополучное видео? Однако главным мотивом являлся простой факт: ему, Кайлу, необходима помощь. У Макэвоя сложилось некое подобие плана, но в одиночку он ничего не мог предпринять, особенно когда за спиной неотступно маячил Бенни Райт. План мог запросто окончиться ничем, а мог и еще более усложнить ситуацию. От него в любую минуту можно отказаться самому, или его может отвергнуть Джой. Первый шаг этого плана подразумевал установление контакта с… Илейн Кенан.
Джой молча слушал рассказ Кайла о первой встрече с человеком, который называл себя Бенни Райтом. Весть о существовании видеозаписи поразила Джоя как гром среди ясного неба. Неприкрытый шантаж обескураживал, а образ полузабытой девицы, готовой обвинить его в изнасиловании и предъявить соответствующие доказательства, вселял в душу холодный ужас.
Кайл изложил все, за исключением подоплеки судебной тяжбы между двумя промышленными монстрами. Не пройдя пока еще экзамен в адвокатуру, не получив лицензии на практику, он уже подписал контракт с фирмой и считал, что обязан уважительно относиться к внутренним проблемам своего работодателя. Конечно, это было чистой воды глупостью, учитывая его планы сливать информацию на сторону, однако сейчас Кайл не мог переступить через собственные моральные принципы.
Первой реакцией Джоя на услышанное стала неуверенная попытка отрицать свой контакт с Илейн. В ответ Макэвой предостерегающе поднял руку.
– Ты есть на видео, – с сочувствием сказал он. – И ты занимался сексом с девчонкой, которая скорее всего вырубилась напрочь. В нашей квартире. Сначала к ней прилег Бакстер, за ним – ты. Я видел это собственными глазами на экране ноутбука. Если запись предъявят в суде, то там будет огромный экран. Только представь: сидишь в кинозале, где изображение и звук таковы, что никто из зрителей, и особенно присяжные, не усомнится в личностях героев. Мне очень жаль, Джой, но ты лежал на ней.
– Совершенно голый?
– Без всякой одежды. Что, не помнишь?
– Это было пять лет назад, Кайл. Я старался все забыть.
– Но помнишь?
Джой, сделав усилие, кивнул:
– Да. Да, только не было никакого изнасилования. Черт, идея потрахаться принадлежала ей!
– По видеозаписи этого не определишь.
– Выходит, там отсутствуют некоторые важные моменты. Знаешь, когда ближе к ночи в квартиру вошли копы, почти все попрятались по углам. Мы с Бакстером рванули к соседу, в квартиру Село, где тоже была вечеринка, но потише, чем у нас. Илейн сидела там, как обычно, до предела заряженная гормонами и травкой. Мы проторчали у Село минут десять, дожидаясь ухода копов. А потом Илейн сказала, что хочет к нам, на «сэйшн», как она это называла. С Бакстером и со мной. Я не вру, ты знаешь, она вечно была на взводе, ее укладывал в постель любой. С Илейн в Дьюкесне не спали только гомики.
– Знаю и помню.
– Ни разу я не встречал девчонки доступнее и агрессивнее. Никто не поверил своим ушам, когда она начала орать об изнасиловании.
– Поэтому и полиция потеряла к ней всякий интерес.
– Вот-вот. И еще одна маленькая деталь, которой нет на видео. Вспомни, накануне вечеринки ты вместе с Аланом и кем-то еще отправился смотреть бейсбольный матч, верно?
– Так.
– Илейн была у нас, тут ничего нового. Мы играли в шведскую семью втроем: я, Бакстер и она. Двадцать четыре часа спустя, в той же квартире, с теми же парнями, она вдруг вырубается, а придя в себя, поднимает крик.
– И что?
– Все было нормально, пока Илейн не стала орать. Мы с Бакстером поговорили и решили не высовываться, ведь ей ничего не стоило обвинить нас в двойном изнасиловании. Потом, под давлением полиции, все всплыло. Но копы к ее бредням остались безучастны. Дело было закрыто, все разошлись по домам. Никакого изнасилования.
К бревну, на котором они сидели, подползла черепашка и уставилась на приятелей немигающим взглядом черных бусинок-глаз. Возникшая пауза затягивалась.
– Бакстер и Алан слышали твою историю? – спросил наконец Джой.
– Еще нет. Я с трудом решился рассказать ее тебе.
– Спасибо большое.
– Прости, Джой. Сейчас мне очень нужен друг.
– Для чего?
– Не знаю. В данную минуту хотя бы для того, чтобы выговориться.
– А что эти парни от тебя хотят?
– Все просто. Замысел таков: встроить меня шпионом в ту самую юридическую фирму, куда я пришел на работу. Мне, видишь ли, придется воровать секреты, которые потом будут использованы для победы в суде.
– Куда уж проще. Но что произойдет, если тебя поймают за руку?
– У меня отнимут лицензию на адвокатскую практику, осудят и приговорят к пяти годам тюрьмы – федеральной, не какого-нибудь забытого Богом штата.
– Это все?
– Мало? Прибавь нищету, унижение и прочие радости. Список бесконечен.
– Тогда тебе нужно больше, чем просто друзья.
Черепашка проползла между корнями упавшего дерева и скрылась в траве.
– Пора в лагерь, – сказал Кайл.
– Но разговор мы обязательно продолжим. Я буду думать.
– Нам еще удастся выбрать место и время.
Следуя вдоль русла, они вернулись к костру. Солнце уже скрылось за вершинами гор, небо быстро темнело. Сучковатой палкой Клем поворошил угли, добавил огню новой пищи. От пылающего дерева в воздух поднялись мириады искр. Компания расположилась вокруг костра с банками пива, зазвучал негромкий довольный смех. Макэвой поинтересовался, нет ли у кого-нибудь новостей о Бакстере Тейте. Ходили слухи, будто родственники упекли его в крутую лечебницу для алкоголиков, но всего лишь слухи. За прошедшие три недели Бакстер никому не звонил. Обсуждение проблем Тейта-младшего тянулось часа полтора.
Джой почти не принимал в нем участия – сидел, погруженный в собственные мысли.
– У тебя не ладится с девушкой? – спросил Клем.
– Там полный порядок. Просто хочу спать.
К десяти часам вечера спать захотели все. Солнце, а также пиво и свинина сделали свое дело. Когда Клему удалось закончить третий по счету собственный анекдот, парни уже устраивались в спальных мешках. У Кайла с Джоем была одна палатка на двоих; надувая тоненькие прорезиненные матрацы, оба услышали предупреждающий возглас проводника.
– Смотрите, чтобы под вами не оказалось змей! – За фразой последовал раскат смеха, все поняли, что это было лишь очередным проявлением его своеобразного чувства юмора.
Пять минут спустя Кайл уже храпел. Вскоре тихий плеск воды усыпил и остальных.
В самом начале четвертого часа утра Кайл нажал крошечную кнопку на корпусе часов. Циферблат осветился мягким светом. После двух недель подготовительного курса сон Макэвоя стал рваным, как пунктирная линия. То, что постелью сейчас служила земля, ничего не меняло.
– Не спишь? – прошептал Джой.
– Нет. Ты, вижу, тоже.
– Вставай, продолжим разговор.
Они бесшумно выбрались из палатки и двинулись в сторону от лагеря. Кайл шел очень осторожно, ощупывая лучом фонарика траву под ногами, – кто знает, вдруг тут действительно есть змеи? Едва заметная тропка вела к нагромождению гигантских валунов, возле одного из них оба минут через пять уселись. Фонарь был выключен, глаза медленно привыкали к темноте.
– Расскажи мне подробнее о содержании видеозаписи, – попросил Джой.
Поскольку картинка навеки запечатлелась в памяти Кайла, трудностей с этим не возникло: точное время, положение камеры, угол, под которым она была направлена в комнату, позы присутствовавших, прибытие копов, появление Илейн Кенан. Джой впитывал в себя каждое слово.
– Та-а-ак… – протянул он, когда Кайл смолк. – И этот груз ты тащишь на себе с февраля. Времени для размышлений вполне достаточно. Мои мозги сейчас работают туго. Что, по-твоему, нам следует делать?
– Самое главное решение уже принято. Я официально зачислен в штат «Скалли энд Першинг» и рано или поздно буду вынужден начать шпионить. Но есть два момента, которые мне хотелось бы уточнить. Первый касается Илейн. Мне известно, где она находится, однако нужно выяснить, что она сейчас собой представляет. Собирается ли раскапывать прошлое или послала его ко всем чертям? Живет ли нормальной жизнью или колет булавкой старые раны? Если верить Бенни, Илейн обзавелась адвокатом и твердо намерена восстановить справедливость. Может, это так, но может, и нет. Я должен узнать правду.
– Зачем?
– Бенни – профессиональный лжец. Если Илейн все еще полна ненависти, если собирается тянуть из нас денежки, особенно из Бакстера, мне необходимо это знать. От этого будет зависеть, что и как я начну делать на рабочем месте.
– Где она сейчас?
– В Скрэнтоне. И это все, что я знаю. Примерно за две тысячи долларов мы можем нанять частного детектива: он соберет кое-какую информацию. Я готов оплатить его услуги, но не имею возможности встретиться с ним, вдруг за мной следят, меня постоянно прослушивают.
– Ты хочешь, чтобы с детективом связался я?
– Да. И будь предельно внимателен, никаких телефонных звонков или «мыла». В Питсбурге неподалеку от твоего офиса есть контора бывшего следователя, человека вполне надежного. Я дам тебе пачку наличных, ты вручишь их ему. Он выполнит, что от него требуется, представит нам отчет, и никто ни о чем не узнает.
– А дальше?
– Дальше я попробую выяснить, кто такой Бенни и на кого он работает.
– Ого.
– Это будет выстрел с очень дальним прицелом. Бенни Райт может работать на конкурирующую юридическую фирму или на клиента, который вовлечен в судебную тяжбу, – или же на разведку, нашу либо иностранную. Если мне придется шпионить, я хотел бы знать, в чьих это интересах.
– Опасная затея.
– Чрезвычайно опасная, но она осуществима.
– Каким образом?
– Так глубоко я еще не копал.
– Здорово. Получается, мне отведена роль в операции, которая пока совершенно не продумана.
– Я прошу помощи, Джой. Кроме тебя, у меня никого нет.
– Вот еще одна идея: почему бы тебе не пойти в ФБР и не рассказать все? Объяснить, что тебя шантажом вынуждают красть секреты собственной фирмы?
– Это уже приходило мне в голову, не сомневайся. Я часами прорабатывал такой сценарий, и, скажу прямо, твоя идея далеко не из лучших. Нет ни малейших сомнений в том, что тогда Бенни даст ход видеозаписи. Отправит одну копию питсбургской полиции, вторую – Илейн, третью – ее адвокату, с четкими инструкциями, как именно использовать запись против меня, тебя, Алана и, конечно, против Бакстера. Четвертая копия будет размещена в Интернете. Грязненькое видео станет частью нашей жизни. Хочешь, чтобы Блэр тоже узнала о нем?
– Нет.
– Бенни – маньяк-разрушитель. В своем деле он эксперт, нимало не ограниченный в средствах, у него множество помощников. Он будет с радостью смотреть, как мы горим в языках пламени, и злорадно смеяться, сидя где-нибудь в уютном местечке, недостижимый для ФБР.
– Прямо-таки князь тьмы. Думаю, лучше оставить его в покое.
– Я не намерен совершать глупости. Слушай, Джой, существует шанс, что я выберусь из этой передряги живым. Два-три года потаскаю голыми руками каштаны из огня, а потом, когда мои услуги больше не будут нужны, Бенни исчезнет, растворится в воздухе. К тому моменту я нарушу все мыслимые этические нормы, закон, но никто меня в этом не уличит.
– Звучит отвратительно.
В действительности это звучало еще хуже. Вслушиваясь в собственные слова, Кайл ощущал себя так, будто с ног до головы заляпан дерьмом.
Они проговорили два часа; небо на востоке уже начало светлеть, но им не хотелось возвращаться в палатку. Здесь, на камнях, веяло прохладой от реки.
В былые годы Джой первым вскочил бы на ноги и ринулся в драку. Однако теперь он уже научился сохранять благоразумие. Впереди его ждала помолвка и счастливая жизнь с Блэр. Они предусмотрительно обзавелись новой квартирой, причем Джой с легким смущением признал, что наслаждается обустройством будущего гнездышка. Подумать только, Джой Бернардо – и декоратор?
На завтрак все жадно уплетали яичницу с беконом и жареным луком. Пока Клем священнодействовал у костра, собратья успели свернуть лагерь и загрузить плот. В восемь утра авантюра продолжилась. Плот скользил по глади реки в манящее никуда.
После месяца, проведенного в душном мегаполисе, Кайл восторженно вдыхал свежий воздух и удивлялся бесконечности мира. Он испытывал острую зависть к Клему, простодушному жителю гор, который зарабатывал так мало и которому еще меньше было нужно. Клем бороздил воды здешних рек уже почти пятнадцать лет, и каждая минута жизни приносила ему чистую радость. Везет же парню! Макэвой без колебаний поменялся бы с ним местами.
При мысли о возвращении в Нью-Йорк душевный подъем Кайла мгновенно иссяк. Шел шестой день июля. До экзамена оставалось три недели, а до выхода на работу в юридическую фирму «Скалли энд Першинг» – два месяца.



Глава 14


2 сентября, вторник, восемь утра. В огромном фойе на сорок четвертом этаже небоскреба, половину которого занимает юридическая фирма «Скалли энд Першинг», с ноги на ногу беспокойно переминались одетые в строгие костюмы сто три новых сотрудника. Кто-то держал в руке стаканчик апельсинового сока, кто-то подносил к губам чашечку с кофе. У каждого на груди табличка с именем. Молодые люди нервно переговаривались, искали в толпе знакомые лица. Ровно в восемь пятнадцать они начали проходить в конференц-зал, принимая из рук миловидных девушек толстенные буклеты с вытисненной на обложке эмблемой фирмы. Увесистый фолиант содержал самую общую информацию: историю создания фирмы и десятки страниц о ее политике, принципах, достижениях и прочем. Под заголовком «Разное» приводилась статистика касательно новых сотрудников: мужчины – 71, женщины – 32; европейцы – 75, афроамериканцы – 13, испанцы – 7, выходцы из Азии – 5, другие национальности – 3; протестанты – 58, католики – 22, иудеи – 9, мусульмане – 2, иные вероисповедания – 12. С каждым именем соседствовал небольшой черно-белый фотоснимок и краткая биография вновь принятого. Доминировали представители «Лиги плюща»,[10] хотя в зале достаточно выпускников и других, не менее знаменитых учебных заведений: университетов Нью-Йорка, Джорджтауна, Стэнфорда, Мичигана, Техаса, Чикаго, Северной Каролины, Виргинии и Дьюка. Тех, кто получил образование в школах второго порядка, в зале нет.
Сидя в группе однокашников, Кайл, от нечего делать, изучал цифры. Четырнадцать человек из Гарварда, и, хотя они ничуть не выделялись из общей массы, окружающим требовалось совсем немного времени, чтобы понять, с кем им предстояло иметь дело. Пятеро окончили Йель, девять – Принстон (а ведь Принстон никогда не учреждал собственной юридической школы!), девять вышли из стен Колумбийского университета.
Принимая во внимание то, что начальный оклад каждого из ста трех новичков составлял двести тысяч долларов в год, сейчас в зале сидели юные дарования общей стоимостью более двадцати миллионов. Немалая сумма, однако за следующие двенадцать месяцев самый заурядный новобранец представит своим клиентам счета как минимум на две тысячи часов, и это при ставке триста-четыреста долларов в час. Разумеется, количество часов будет варьироваться, но можно смело утверждать, что за год молодые таланты принесут фирме около семидесяти пяти миллионов долларов. Хотя подобные калькуляции в буклете отсутствовали, с арифметикой у Кайла все было в порядке.
Составители не внесли в рекламный проспект и другие цифры. После первого года работы из ста трех человек пятнадцать процентов покинут фирму. В течение семи или восьми последующих лет только десять процентов сумеют взобраться на самый верх и стать партнерами. Потери более чем существенные, но «Скалли энд Першинг» они нисколько не волновали. Гарвард и Йель обеспечивают надежный приток честолюбцев.
Стрелки часов показывали половину девятого, когда в зал ступили несколько пожилых мужчин солидного вида. Один за другим они поднялись на сцену, заняли кресла. Подойдя к трибуне с микрофоном, генеральный управляющий Хауард Мизер начал прочувствованную речь, которую за долгие годы успел выучить наизусть. Сначала Мизер объяснил слушателям, насколько тщательно их отбирали из огромного числа кандидатов; минут десять звучала ода величию фирмы. Затем присутствовавшие узнали, что их ожидало до конца недели. Сегодня, разделившись на группы, им предстояло прослушать лекции по всем аспектам благородной деятельности «Скалли энд Першинг» и получить базовую информацию о том, как лучше всего начать строить собственную карьеру. Следующий день, среда, будет посвящен обучению работе с компьютером и другой офисной техникой. В четверг им, опять же по группам, предстоит ознакомиться со сферами более узкой специализации.
Внимая словам патриарха, аудитория украдкой позевывала. Темой выступления очередного оратора стала система оплаты и материального поощрения. Его сменил руководитель библиотеки, подчеркнувший в своей часовой речи важность работы с юридической литературой. Затем штатный психоаналитик фирмы рассказал о стрессах, которые поджидают новичков, и дал им дружеский совет как можно дольше не вступать в брак. Было упомянуто: согласно данным десяти ведущих юридических фирм Нью-Йорка, среди тех сотрудников, кто уже связал себя семейными узами, семьдесят два процента разрывают их, не достигнув тридцатилетнего возраста.
Уныние, охватившее зал, развеялось с появлением команды техников, которые вручили каждому слушателю по новенькому сияющему ноутбуку. Тут же последовали детальные инструкции: что, когда и как нажимать. Минут через сорок настал черед пресловутых фирмфонов. Пугавшие своим названием устройства оказались почти точным подобием обычного смартфона, но сконструированы были исключительно для усердных сотрудников «Скалли энд Першинг». Разработала это чудо техники компания, которую «Скалли» с огромным успехом и не без выгоды для себя вывела на рынок около десяти лет назад. Карта памяти хранила биографические данные каждого юриста фирмы во всех ее тридцати филиалах, равно как и подробную информацию о младшем персонале. Один только Нью-Йорк предоставил этой базе пять тысяч человек. В ней же имелись исчерпывающие сведения обо всех клиентах фирмы, небольшая подборка наиболее часто используемых справочных материалов, последние решения федерального суда по апелляциям, а также поименный список судей города Нью-Йорка и штата Нью-Джерси. Программное обеспечение телефона открывало пользователю высокоскоростной доступ в Интернет плюс широчайший выбор типов звонков и мелодий. Аппарат был ценным и бесценным одновременно. В случае его утери, кражи или порчи хозяину грозили весьма жесткие санкции. Предполагалось, что сотрудник фирмы не расстается с ним двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю, вплоть до особого уведомления руководства.
Иными словами, жизнь каждого нового работника отныне оказывалась под неусыпным контролем маленького изящного фирмфона. Профессиональный фольклор готовился обогатиться ужастиками о прослушке приватных разговоров и перехвате электронной почты.
По аудитории поползли едкие шепотки и даже стоны, однако гул был негромким, при желании его можно было принять чуть ли не за восторженный. Явных возмутителей спокойствия в зале не нашлось.
Короткий обед прошел за буфетной стойкой в фойе. Вторая половина дня тянулась и тянулась, но скуки молодые люди уже не испытывали. Незыблемые традиции фирмы требовали куда большего к себе уважения, нежели своды федеральных законов.
Первый и самый трудный рабочий день закончился в шесть вечера. Высыпавшая из недр стеклянного утеса толпа мелкими группками рассредоточилась по близлежащим барам.

В среду Кайл прошел первый тест. Его и еще одиннадцать новичков приписали к группе судебной практики и провели в комнату для совещаний на тридцать первом этаже. Там их приветствовал Уилсон Раш, глава секции судебных разбирательств и старший в команде адвокатов, представляющих интересы «Трайлон аэронотикс» в ее иске к «Бартин дайнэмикс» (хотя сама тяжба в беседе не упоминалась). К этому дню Кайл прочел столько материалов о мистере Раше, что, казалось, знал его много лет. Прославленный юрист рассказал молодым людям несколько боевых эпизодов своей выдающейся карьеры, после чего галантно откланялся, торопясь, без сомнений, нанести в зале суда поражение еще одной гигантской корпорации. После его ухода всем раздали по объемистому блокноту: предстояла лекция по основам подготовки исков, встречных заявлений, ходатайств и прочих официальных бумаг, которые должны были либо ускорить судебный процесс, либо затянуть его до скончания времен.
Вскоре после начала лекции дал о себе знать первый зануда, Такой обязательно найдется на каждом курсе юридической школы и среди каждого набора рекрутов в любой юридической фирме. Зануда будет непременно сидеть в переднем ряду, задавать лектору умные вопросы и поедать его глазами. В кругу товарищей он выделяется подчеркнутой принципиальностью, готов глотки резать ради выгодной строчки в резюме, а на собеседования является только в самые известные фирмы, какой бы скандальной ни была их слава. На работу зануда выходит исполненный яростного стремления обойти по ковровой дорожке всех, чтобы первым плюхнуться в кресло партнера. Как правило, занудам везет: они умеют добиваться своего.
Звали его Джефф Тэйбор; молодые юристы мгновенно поняли, кто он и откуда. Поднявшись, Тэйбор перебил лектора самодовольной фразой:
– Постойте-ка, в Гарварде нас учили, что далеко не все известные факты стоит включать в исковое заявление.
Лектор, который уже шестой год укреплял беззаветным трудом могущество «Скалли», невозмутимо бросил в ответ:
– Здесь тебе не Канзас, мальчик. Либо ты со всеми, либо все без тебя.
Грянул дружный хохот. Не смеялся только Тэйбор.
В девять вечера двенадцать новых сотрудников секции судебных разбирательств собрались в скромном ресторанчике неподалеку от делового центра города, чтобы отужинать вместе с Дугласом Пекхэмом, партнером фирмы, что руководил практикой Кайла чуть более года назад. Новобранцы ожидали босса в баре, лениво потягивая прохладительные напитки. Спустя четверть часа из чьих-то уст прозвучала довольно ехидная ремарка в адрес Пекхэма и его царственной медлительности. У каждого из приглашенных на ужин в кармане лежал фирмфон. Собственно говоря, телефон у каждого был не один, а два. Старый аппарат Кайл держал в левом кармане брюк, новый – в правом. Еще через пятнадцать минут порядком разочарованные молодые юристы решили потревожить мистера Пекхэма звонком, однако большинством голосов это предложение было отвергнуто. Без двадцати десять он позвонил Кайлу сам:
– Прошу меня извинить. Заседание в суде оказалось чересчур долгим, а в офисе есть еще два неотложных вопроса. Приступайте к ужину без меня и не беспокойтесь о счете.
Энтузиазм, охвативший компанию при вести о том, что старший партнер фирмы просиживает за рабочим столом до десяти вечера, спровоцировал вспышку зверского аппетита. Он же задал и тон беседе. Обильная выпивка развязала собравшимся языки, соседи по столу старались перещеголять друг друга жуткими историями о том, какими изощренными способами ветераны юридических битв оскорбляют ранимые души новичков. Победителем необъявленного конкурса единодушно признали Тэйбора: после хорошей дозы алкоголя он перестал быть занудой. Годом ранее, во время практики, Джефф Тэйбор встретился со знакомым по колледжу. Парень уже второй год гнул спину в юридической мегафирме и чувствовал себя на рабочем месте бесполезным насекомым. Офис, где они сидели, напоминал своими размерами спичечный коробок. Во время разговора приятель безуспешно пытался прикрыть ботинком торчавший из-под стола угол спального мешка. Мучимый любопытством, Тэйбор задал вопрос: «А эта штука как здесь оказалась?» Слова еще не успели сорваться с языка, как он предугадал ответ. Приятель между тем уже пустился в объяснения: человеку полезно соснуть часа два-три, особенно ночью, когда остаешься на работе. Джефф чуть надавил и выпытал правду. Оказывается, в мегафирме это считалось обычным делом. Этаж, на котором потели новички, имел кодовое наименование «Бивуак».

Шел девяностый день пребывания Бакстера в клинике «Уошу». Войдя в комнату для посетителей, Уолтер Тейт пожал вялую руку племянника и чинным кивком приветствовал его лечащего врача доктора Буна. Тейт-старший несколько раз беседовал с ним по телефону, однако встретились эти двое впервые.
За трехмесячный курс лечения Бакстер успел загореть, щеки его чуть округлились, настроение улучшилось. Нынешний период воздержания от спиртного и кокаина оказался самым длинным за минувшее десятилетие. Под контролем дяди Бакстер крайне неохотно подписал бумаги, согласно которым клиника имела право держать его в четырех стенах в течение полугода. Сейчас же пациент был готов как можно скорее расстаться с опостылевшим заведением. Впрочем, планы племянника Уолтер Тейт не поддержал.
Инициатива проведения встречи исходила от лечащего врача. Хорошо поставленным голосом доктор Бун бодро рапортовал о своих успехах. Лишенный возможности промочить глотку хотя бы каплей спиртного, Бакстер без всяких осложнений прошел первую стадию лечения и вполне объективно оценивал трудность стоявшей перед ним проблемы. На двадцать третий день пребывания в клинике он признал себя алкоголиком, однако категорически отрицал наличие физической зависимости от белого порошка. Бакстер охотно шел навстречу всем требованиям персонала клиники и даже оказывал помощь другим пациентам. Он ежедневно изнурял мышцы упражнениями на тренажерах, строго придерживался назначенной диеты. Никаких чая, кофе, сахара. Одним словом, молодой человек вел себя безупречно. Ожидать лучшего на данный момент было невозможно.
– Значит, он готов покинуть клинику? – спросил Уолтер Тейт.
Повернувшись к Бакстеру, врач вперил в него испытующий взгляд:
– Готов?
– Ну конечно. Чувствую себя превосходно. Трезвость стала нормой моей жизни.
– Это я уже слышал, – заметил дядя. – Последний раз ты держался, если не ошибаюсь, две недели?
– Почти всем нашим пациентам требуется больше чем один курс, – мягко заметил доктор Бун.
– Но со мной-то дело обстоит по-другому. Прошлый раз процедуры длились ровно тридцать дней, и, когда уезжал с ранчо, я знал, что снова начну пить.
– В Лос-Анджелесе ты очень быстро возьмешься за свое.
– Я буду оставаться трезвым где угодно.
– Сомневаюсь.
– Ты сомневаешься во мне, дядюшка?
– Да. В тебе. И тебе многое предстоит доказать, мой мальчик.
Оба вопросительно посмотрели на доктора Буна. Настала минута, когда должен прозвучать бескомпромиссный приговор – последнее слово в этой комфортабельной тюрьме.
– Я хочу услышать ваше мнение, – сказал Уолтер Тейт.
Врач кивнул и, не сводя взгляда с лица Бакстера, начал:
– К свободе ты не готов. Не готов потому, что ты не испытываешь злости, Бакстер. – Последовала короткая пауза. – Необходимо дождаться момента, когда тебя будет душить злоба к своему прежнему «я», к прежней жизни и привычкам. Ты должен возненавидеть собственное прошлое, только после этого ты обретешь решимость никогда больше не возвращаться сюда. Я читаю это в твоих глазах. В тебе нет воли. В Лос-Анджелесе ты опять пойдешь в гости к друзьям, на вечеринки и где-нибудь обязательно выпьешь. Ты скажешь себе: ничего страшного, всего один глоток виски. Так ведь всегда и было, правда, Бакстер? Начнешь с пары баночек пива, потом их потребуется три или четыре. И спираль закрутилась. А за алкоголем последует кокаин. Если повезет, ты опять попадешь к нам, и мы попробуем еще раз вытащить тебя с того света. Если удача отвернется, ты окажешься там.
– Я вам не верю, – дрогнувшим голосом произнес Бакстер.
– Я говорил с коллегами, и они были единодушны; уйдя сейчас, ты почти наверняка погибнешь.
– Это невозможно.
– И как долго он еще может протянуть? – спросил Уолтер.
– Хороший вопрос. Кризис пока не наступил, ведь Бакстер так и не разозлился на себя. – Доктор Бун в упор посмотрел на пациента: – Ты ведь до сих пор мечтаешь о карьере кинозвезды в Голливуде. Ты жаждешь признания толпы, восторженных криков, девушек в бикини и хочешь красоваться на обложках журналов. И пока ты не изгонишь из себя эти иллюзии, тебе не быть свободным от пагубной зависимости.
– Я мог бы подыскать тебе настоящее дело, – сказал Тейт-старший.
– Мне не нужно настоящее дело.
– Теперь вы понимаете, что я имел в виду? – Врач покачал головой. – Сейчас Бакстер хочет одного: любыми путями вернуться в Лос-Анджелес и продолжить то, что оборвалось три месяца назад. Он далеко не первая жертва Голливуда, которую я вижу. Мы имели честь принимать здесь многих знаменитостей. Если ты, Бакстер, уйдешь сейчас, то максимум через неделю окажешься на попойке.
– Может, ему стоит уехать куда-нибудь подальше? – поинтересовался дядя.
– Когда курс лечения будет закончен, я бы настоятельно рекомендовал ему сменить место жительства, заехать подальше от друзей. Спиртное, конечно, есть везде, но главное в том, чтобы Бакстер изменил уклад жизни.
Уолтер повернулся к племяннику:
– Как насчет Питсбурга?
– Господи, только не это! К родителям? Да вы посмотрите на них! Уж лучше я сдохну.
– Предлагаю остаться здесь еще на тридцать дней, – сказал доктор Бун. – А там проведем новый консилиум.
Сутки пребывания в клинике обходились в полторы тысячи долларов, и даже Уолтер Тейт заколебался.
– Что вы намерены с ним все это время делать?
– Попробуем более интенсивные процедуры. Чем дольше Бакстер задержится в клинике, тем выше будут его шансы остаться в живых, когда он появится здесь в следующий раз.
– В следующий раз? Какая аккуратная формулировка! – процедил Бакстер. – Неужели вы говорите это всерьез?
– Поверь мне, сынок. Мы провели вместе немало часов, и я точно знаю: сейчас слишком рано.
– Но я готов. Вам трудно представить, но я действительно готов.
– Поверь мне.
– Все. Хорошо, встретимся через тридцать дней, – подвел итог Уолтер Тейт.



Глава 15


К вечеру четверга вводные лекции стали настолько скучными, что почти ничем не отличались от судебных разбирательств, которыми в скором будущем предстояло заняться Кайлу. В пятницу новичков начали знакомить с темой, что подозрительно упорно обходилась стороной все предыдущие дни, – распределение рабочих мест. Недвижимость. Мало кто сомневался в том, что окажется в тесной каморке без окна, где вряд ли удастся развести руки в стороны. Беспокоивший всех вопрос звучал так: можно ли будет там вдохнуть полной грудью?
Секция судебных разбирательств квартировала на тридцать втором, тридцать третьем и тридцать четвертом этажах. Где-то в этом огромном пространстве, вдалеке от зеркальных пластин зеленоватого стекла, находились «кубики» из съемных перегородок; пластиковая табличка у входа в каждый сообщала всем заинтересованным имена новых обитателей.
«Офис» Кайла находился на тридцать третьем этаже. Шторки из плотного хлопка делили крошечное помещение на четыре одинаковых закутка, что позволяло юристам сидеть за небольшим столом, говорить по телефону и работать с ноутбуком, ощущая некую уединенность. Макэвоя соседи практически не видели, однако если Тэйбор справа или Дейл Армстронг слева сдвигали кресла более чем на два фута, все трое могли запросто общаться, глядя друг другу в лицо.
К удивлению Кайла, места на его рабочем столе хватило и для компьютера, и для телефона, и для делового блокнота. Интерьер дополнял стеллаж из пяти полочек. Остававшийся свободным прямоугольник пола, как прикинул Кайл, едва позволял расстелить спальный мешок. Во второй половине дня пятницы он ощутил, что фирма «Скалли энд Першинг» уже вымотала его до предела.
Его коллега Дейл Армстронг, женщина, оказалась доктором математики. Некоторое время она посвящала студентов в тайны дифференциального исчисления, однако потом по неизвестной причине решила стать юристом. Тридцатилетняя незамужняя красавица, казалось, не умеет улыбаться, ее вечная холодность отпугивала потенциальных воздыхателей.
Как уже говорилось, Джефф Тэйбор был занудой из Гарварда, а в четвертом закутке «кубика» сидел Тим Рейнолдс, выпускник Пенсильванского университета. Он второй день подряд не сводил с доктора математики глаз. Мисс Армстронг его не замечала. Внутренняя политика фирмы диктовала сотрудникам достаточно суровые правила поведения, но самым жестоким был запрет на романтические контакты. Если между двумя юристами вдруг вспыхивала любовь (все-таки юристы – тоже люди), то кто-то из них должен был уйти. Если о взаимной симпатии, не говоря уж о флирте, становилось известно руководству, нарушители подвергались строгому наказанию, хотя об этом во внутренних правилах не упоминалось. Среди новичков циркулировали слухи о том, как годом ранее уволили незамужнюю сотрудницу, а женатого партнера, который уделял ей непозволительно много внимания, отправили в ссылку – в Гонконг.
На четверых обитателей «кубика» приходилась одна секретарша. Звали ее Сандра, а проработала она в фирме долгих восемнадцать лет. Сандре удалось как-то раз пробиться в высшую лигу и стать личным секретарем старшего партнера, но перегрузки наверху оказались не для нее. Бедняжке подыскали работу полегче, и сейчас в ее обязанности входило опекать несмышленышей, всего три месяца назад покинувших студенческую скамью.
Первая неделя, хвала Создателю, подошла к концу. Кайл не имел никакой возможности вставить в счета хотя бы один час своего рабочего времени. Однако в понедельник ситуация изменится. Выйдя на улицу, Макэвой остановил такси и попросил подвезти его к отелю «Мерсер» в Сохо. Машины вокруг едва ползли, поэтому Кайл вытащил из кейса пакет, доставленный федеральной экспресс-почтой из Питсбурга. Рукой Джоя на конверте было написано:

«Вот тебе отчет. Не уверен, что в нем есть какой-то смысл. Черкни пару строк».


Кайл отказывался верить в то, что Бенни Райт был в состоянии контролировать ежедневную лавину корреспонденции фирмы: полторы тысячи юристов, с утра и до поздней ночи выполнявших свои профессиональные обязанности, исписывали тонны бумаги. Помещение, где эта лавина сортировалась, напоминало вокзал небольшого городка. Оба друга пришли к выводу: простой конверт с маркой явится достаточной гарантией неприкосновенности их переписки.
Отчет был подготовлен частным агентством, которое занималось в Питсбурге обеспечением личной безопасности граждан и физических лиц. Текст на восьми страницах обошелся Кайлу в две тысячи долларов. Речь в документе шла о некой Илейн Кенан, двадцати трех лет, проживавшей в настоящее время в Скрэнтоне, штат Пенсильвания, в одной квартире с подругой. Первые две страницы содержали сведения о ее семье, образовании и местах работы. В Дьюкесне Илейн проучилась всего год; судя по дате рождения, на момент неприятного эпизода ей еще не исполнилось и восемнадцати. После колледжа она время от времени ходила на лекции в пару школ в окрестностях Эйри и Скрэнтона, но диплома так и не получила. Весной предыдущего года Илейн проучилась один семестр в университете Скрэнтона. Она считала себя убежденной сторонницей демократов, о чем свидетельствовали наклейки с лозунгами двух избирательных кампаний на заднем бампере старенького «ниссана», что был зарегистрирован на ее имя. Если верить добытой агентством информации, Илейн не имела недвижимого имущества, огнестрельного оружия и счетов в зарубежных банках. В полицейском архиве хранились данные о двух мелких нарушениях закона: оба были связаны с употреблением запрещенного в ее возрасте алкоголя, оба рассматривались в суде. Второй случай потребовал вмешательства специалистов по алкогольной и наркотической зависимости. В качестве адвоката выступала местная жительница Мишлен Читс, более известная среди горожан как Микки. Обращал на себя внимание тот факт, что Илейн на полставки работала в юридической конторе «Мишлен Читс и компаньоны». Мисс Читс пользовалась репутацией опытной сутяжницы, докой по разводам, рьяно отстаивавшей интересы несчастных жен и готовой кастрировать их подлых мужей.
Вторую половину ставки Илейн отрабатывала в мэрии Скрэнтона, где числилась директором парка аттракционов, а ее годовой оклад составлял двадцать четыре тысячи долларов. Заботам об отдыхе и развлечениях сограждан она отдала без малого два года. До этого зарабатывала где придется.
Сведений о месте ее проживания было явно недостаточно. Илейн делила квартиру с двадцативосьмилетней женщиной, медицинской сестрой, которая тоже посещала лекции в университете. Она никогда не была замужем и, в отличие от Илейн, ни разу в жизни не переступала порог полицейского участка. Сотрудники агентства не спускали с Илейн Кенан глаз в течение тридцати шести часов. Вечером после работы первого дня она встретилась с подругой на автостоянке неподалеку от бара, где любили проводить время представители сексуальных меньшинств. Крепко держась за руки, обе вошли в заведение и опустились за столик, где уже сидели три женщины. Илейн пила диетическую колу, курила тонкие коричневые сигареты. Все дамы были одна с другой исключительно любезны – чтобы не сказать большего.
В черте города Скрэнтона расположился «Хейвен» – приют для женщин, где находят пристанище те, кто устал от семейных склок или пострадал от домогательств ненасытного супруга. Пребывание в приюте бесплатно, все услуги оказываются за счет частного фонда; персонал укомплектован добровольцами, и многие из них называют себя бывшими жертвами произвола.
Ежемесячный информационный бюллетень «Хейвена» приводил имя Илейн Кенан в списке «Консультанты». Сотрудница агентства позвонила из телефона-автомата Илейн домой, сказала, что стала жертвой изнасилования, и заявила, что ей необходимо выговориться. Пойти в приют она якобы не могла по целому ряду причин, а кто-то из знакомых рассказал о «доброй и отзывчивой мисс Кенан». Беседа заняла тридцать минут, и в ее ходе Илейн призналась, что тоже когда-то стала жертвой мужской похоти, а насильники, трое или четверо парней сразу, так и не ответили по закону за свое преступление. Разумеется, она выразила готовность оказать помощь. Собеседницы договорились встретиться утром следующего дня у входа в городской парк. Разговор их был записан от первого до последнего слова, встреча же, конечно, не состоялась.
– Она, видите ли, жертва, – буркнул Кайл, откинувшись на спинку заднего сиденья.
Той ночью, когда между ними произошел физический контакт, за месяц до предполагаемого изнасилования, Кайл крепко спал в собственной постели. Илейн голышом скользнула к нему под простыню и очень быстро получила то, чего хотела.
Таксист остановил машину возле «Мерсера». Макэвой сунул отчет в атташе-кейс, расплатился с водителем и по ступеням поднялся в вестибюль отеля.
Бенни Райт ждал его в номере на четвертом этаже с видом человека, который сидел там уже долгие часы. Обмена приветствиями не последовало.
– Как первая неделя? – осведомился он.
– Блестяще. Нас ориентировали по всем сторонам света – масса полезнейшей информации. Приписан к секции судебных разбирательств. – В голосе Кайла звучала почти гордость: какой-никакой, а все же успех.
– Отличная новость. Замечательно. Удалось услышать что-нибудь об иске?
– Ноль. К папкам нас даже не подпускали. Настоящая работа начнется с понедельника, пока был только вводный курс.
– Естественно. Тебе выдали ноутбук?
– Да.
– Марка?
– Думаю, она вам уже известна.
– Мне – нет. За новыми технологиями не угонишься. Я хотел бы на него посмотреть.
– С собой у меня его нет.
– Принесешь в следующий раз.
– Обещаю подумать об этом.
– А телефон? Еще одна волшебная коробочка?
– Нечто вроде.
– Покажи.
– С собой у меня его нет.
– Но фирма требует, чтобы с телефоном вы не расставались. Это так?
– Так.
– Почему же у тебя его нет?
– По той же причине, что нет и ноутбука. Вы хотите увидеть их, а я к этому пока не готов. В настоящее время они для вас бесполезны. Требование принести их сюда объясняется вашим желанием скомпрометировать меня, правда, Бенни? Как только передам вам что-то принадлежащее фирме, я нарушу закон, пренебрегу этическими нормами. Ничего другого вам сейчас и не требуется, верно? Но я не идиот, Бенни. Мне некуда спешить.
– Мы обо всем договорились еще несколько месяцев назад, Кайл. Или ты забыл? Ты уже изъявил согласие переступить через закон, нарушить закон, забыть об этике и делать то, что я скажу тебе делать. Ты добудешь информацию и принесешь ее мне. Если мне понадобится что-то еще, ты доставишь и это. Сейчас мне нужен телефон и ноутбук.
– Вы получите это. Но не сейчас.
В полном молчании Бенни подошел к окну. Прошла, наверное, целая минута, прежде чем он негромко произнес:
– Бакстер Тейт в клинике. Знаешь?
– Знаю.
– И уже довольно давно.
– Я об этом слышал. Может, сумеет начать новую жизнь.
Повернувшись, Бенни сделал два шага и напряженно замер, едва ли не вплотную к Кайлу.
– Тебе следует помнить о том, кто из нас есть кто. При любой попытке не подчиниться приказу я буду на тебя воздействовать. В данную минуту, например, я серьезно обдумываю возможность публикации в сети первых фрагментов видео. Размещу кусок записи на всех сайтах, шепну об этом заинтересованным лицам. То-то повеселимся, а?
Кайл невозмутимо пожал плечами:
– Пьяная студенческая вечеринка. И что?
– Ты прав, ничего особенного. Но неужели действительно хочешь, чтобы это увидел весь мир? Какое впечатление запись произведет на твоих коллег в «Скалли энд Першинг»?
– Коллеги скорее всего решат, что в годы учебы я мало чем отличался от них самих.
– Ну-ну, посмотрим. – Бенни взял со стола тоненькую папочку, вытащил из нее стандартный лист бумаги с крупным фотоснимком. – Ты знаком с этим парнем?
Кайл скользнул взглядом по снимку, отрицательно мотнул головой. Нет. Мужчину лет тридцати, белого, одетого, если судить по верхней половине тела, во фрак, он видел впервые.
– Гейвин Мид, четыре года в фирме, в секции судебных разбирательств. Один из тридцати сотрудников, подключенных к работе над тяжбой «Трайлон–Бартин». По идее ты познакомился бы с ним через пару недель, однако мистеру Миду вот-вот укажут на дверь.
Всматриваясь в симпатичное лицо, Макэвой размышлял о том, чем мог провиниться этот человек.
– За этим весьма способным молодым сотрудником тоже водятся маленькие грешки. – Казалось, Райт смаковал каждое слово. – Он, как и ты, очень любит маленьких девочек. Хотя и не насилует их.
– Я никого не насиловал. Вы знаете это.
– Может, и нет.
– Вы нашли еще одну видеозапись, Бенни? Покопались, так сказать, в простыне?
– Никаких видео. Всего лишь данные под присягой показания. Мистер Мид не насилует девочек, он их просто избивает. Лет десять назад, еще в колледже, у него была подружка, тщательно скрывавшая от однокурсников синяки и царапины. Однажды Миду пришлось даже положить ее в больницу. Встревоженные медики вызвали полицию. И выяснились ужасные факты. Мид был арестован, помещен в камеру, ждал решения суда. Адвокаты сумели закончить дело примирением сторон. Деньги перешли из рук в руки, девушка отказалась от обвинений, все было забыто. Гейвин вышел на свободу, но бумаги-то остались. В принципе ничего страшного, вот только он солгал. Поступая в Мичигане в юридическую школу, он скрыл правду в первый раз. Придя на работу в «Скалли энд Першинг», солгал вторично. Сам понимаешь, финал может быть один: расторжение контракта.
– Искренне рад за вас, Бенни. Я знаю, как много такие грязные истории для вас значат. Ну же, вперед! Идите, уничтожьте его!
– У каждого есть секреты, Кайл. Мне по силам уничтожить любого.
– Не сомневаюсь.
Хлопнув дверью, Кайл направился к лифтам.

В полдень субботы три огромных автобуса, своим сплошным остеклением более напоминавшие аквариумы, выехали с автостоянки фирмы «Скалли энд Першинг» и двинулись за город. В их салонах удобно разместились все сто три сотрудника нового набора. Вместительные бары трех машин были забиты фруктами, сандвичами и выпивкой – как прохладительными напитками, так и теми, что предназначались для настоящих мужчин. Пару часов спустя автобусы прибыли к яхт-клубу на побережье. На пляже Монток под широким полотняным тентом состоялся небольшой пикник. Двумя часами позже молодых людей ждал обильный обед на территории гостиничного комплекса. Когда небо начало темнеть, компания переместилась в особняк удалившегося на покой партнера фирмы. От аромата жарившегося на углях мяса кружилась голова, рекой текло спиртное; по воздуху плыли ритмичные звуки ямайского рэгги.
Выезд «на природу» должен был помочь новичкам освоиться в дружном коллективе и в полной мере ощутить счастье, подаренное судьбой. Некоторые партнеры, решившие проведать своего отошедшего от дел коллегу, хлестали виски из горлышка, ничуть не уступая в этом молодежи. Ночь упрямо не хотела переходить в утро. Пробуждение почти для каждого оказалось тяжелым. После завтрака, за которым было поглощено бессчетное количество чашек кофе, прибывшие устроились в бильярдной, чтобы послушать рассказы умудренных жизнью ветеранов: «зубрам» не терпелось поделиться с новичками секретами построения успешной карьеры. Небожители вспоминали боевые эпизоды, веселили аудиторию древними анекдотами и не скупились на советы. Почтительность была забыта, представители старшего поколения с обезоруживающей откровенностью отвечали на любые вопросы.
Затем на помощь выдохшимся ветеранам пришла смена: подтянутые, энергичные мужчины и женщины – чернокожий, британец, кореянка и испанка. Все четверо лишь недавно стали партнерами; они в один голос пели осанну традициям фирмы, духу преданности ее интересам, равенству прав сотрудников и прочему, что выгодно отличало «Скалли энд Першинг» от конкурентов.
Позже дружная семья юристов отправилась на частный пляж лакомиться омарами и устрицами. Зазвучали выстрелы пробок из бутылок с шампанским.
На Манхэттен автобусы возвратились, когда уже стемнело. Все явственнее давала о себе знать усталость, необходимо было успеть за короткую ночь подготовиться к новому трудовому дню.
Молодые люди заново оценивали свои силы.



Глава 16


Надежды заняться сколь-нибудь осмысленной работой рухнули в понедельник, в половине восьмого утра, когда всех двенадцать новых сотрудников секции судебных разбирательств сослали в топь ревизии старых дел. Еще на первом курсе юридической школы Кайл слышал леденящие душу истории о том, как новичков загоняют в темный подвал и приковывают цепями к письменным столам, на которых высятся кипы пожелтевших документов. Хорошо зная, что подобная участь ожидает и его, Кайл просто не был готов к такому наказанию. Вместе с Дейл (сегодня она казалась более человечной) они получили задание еще раз проверить бумаги клиента, чье имя на все лады склонялось солидными финансовыми изданиями.
Сегодняшний босс – Кэрлин, старший сотрудник, миниатюрная дама средних лет – пригласила обоих в свой кабинет и объяснила задачу. Примерно неделю они будут вчитываться в высшей степени серьезные документы, покрывая счетами не менее восьми часов в день, по триста долларов за час. Эта ставка сохранится за ними до ноября, когда станут известны результаты экзамена в адвокатуру. При успешной сдаче экзамена ставка возрастет до четырехсот долларов.
О том, что произойдет, если они провалят экзамен, не было произнесено ни слова. Годом ранее девяносто два процента вновь принятых сотрудников «Скалли энд Першинг» с блеском прошли испытание, ничего другого руководство фирмы не ожидало и от очередного набора.
Восемь часов считались минимумом. С перерывом на обед и походами в коридор за чашкой кофе рабочий день должен длиться никак не меньше десяти. Усаживаясь за стол не позже восьми утра, никто из сотрудников не помышлял уйти домой раньше семи вечера.
Между делом Кэрлин сообщила, что в прошлом году сама она покрыла счетами две тысячи четыреста часов. В фирме она работала шестой год и держалась так, будто провела тут всю жизнь. Такая, подумал Кайл, просто обречена стать партнером. Украдкой окинув взглядом кабинет, он заметил на стене рамку с дипломом юридической школы Колумбийского университета и рядом снимок юной Кэрлин – верхом на гнедой кобыле. И никаких следов мужа или детей.
Хозяйка кабинета напомнила: существует вероятность, что либо Кайл, либо Дейл понадобятся кому-то из партнеров, к этому необходимо быть готовым. Работа со старыми бумагами, конечно, не бог весть что, но для новичка это тихая гавань.
– В ней можно плавать годами, и счета при этом будут расти, – сказала Кэрлин. – Минимум – восемь часов, вам это известно, а максимума не существует.
Здорово, решил Кайл. Когда десяти часов в день мало, идешь в архив, открываешь древнюю папку и – барахтайся.
Первое дело, которым они занялись, касалось корпоративного клиента, числившегося под кодовым названием «Безмятежный залог». Комичным, по мнению Кайла, однако он остерегся высказывать его вслух, поскольку Кэрлин невозмутимо излагала наиболее рельефные моменты проблемы. Начиная с 2001 года, когда правительство чуть ослабило туго натянутые вожжи контроля, «Безмятежный залог» и представители других компаний, посредничавших в торговле недвижимостью, рьяно кинулись на поиски новых источников дохода. Размещая агрессивную рекламу в газетах и Интернете, торговцы жильем убеждали простых американцев в том, что те запросто могут стать владельцами домов, которые на самом деле им не по карману. Приманка крылась в старой системе залога, обновленной дельцами вроде тех, что трудились в «Безмятежном», так, что разобраться в ней человеку с улицы было невозможно. «Безмятежный» соблазнял клиента, топил его в море бумаг, получал неплохие гонорары, а потом «раскручивал» покупателя на какую-то рухлядь. Компания оказалась в весьма затруднительной ситуации, когда перегретый рынок недвижимости рухнул, семейные ценности пошли ко дну, и невыкупленные залоговые обязательства повисли в воздухе.
Кэрлин использовала куда более мягкие выражения, но к тому дню Кайл уже знал, что его фирма представляет интересы «Безмятежного». В газетах ему не раз попадались заметки о крушении системы залога, в которых часто мелькала «Скалли энд Першинг», причем непременно в связи с именем своего нечистого на руку клиента.
Сейчас же юристам приходилось разгребать эти дурно пахнущие завалы. На «Безмятежный залог» обрушился ураган исков. Самая страшная волна поднялась год назад, когда в Нью-Йорке прошел тридцатипятитысячный митинг клиентов компании.
Из кабинета Кэрлин провела подопечных в мрачную комнату без окон, настоящую темницу: цементный пол, скудное освещение, стеллаж с картонными коробками, на торцах которых черным маркером были написаны два слова – «Безмятежный залог». Именно этим хранилищем пугали друг друга новобранцы. В коробках, пояснила Кэрлин, находятся те самые тридцать пять тысяч исков. Тщательно изучен, подчеркнула она, должен быть каждый.
– Вы не одиноки, – с деланной улыбкой заметила Кэрлин в тот момент, когда Кайл уже хотел отказаться от задания. – Порой сюда приходят около десятка моих коллег. – Вытащив толстую папку, она раскрыла ее и пустилась в подробные объяснения, что требуется отыскать в бумагах для секции судебных разбирательств. – В суде для наших юристов будет жизненно важным доказать, что они действительно прочитали каждый листок, – с нажимом произнесла Кэрлин.
А для фирмы, подумал Кайл, будет жизненно важным, чтобы клиент сполна оплатил эту напрочь лишенную смысла работу. В мозгу пульсировала мысль: через какое-то мгновение он ступит на заветную территорию и двинется по ней, отрабатывая триста долларов в час. «Но таких денег я не стою. Я еще не адвокат».
Стуча каблучками по бетонному полу, Кэрлин покинула темницу. Кайл покосился на забитый папками стеллаж и взглянул на мисс Армстронг, подавленную не меньше его.
– Да-а-а… – протянул он.
Однако Дейл явно горела желанием доказать что-то – то ли себе, то ли ему. Подойдя к стеллажу, она сняла тяжеленную коробку, вытащила несколько папок и с шумом опустила их на стол. С обреченным видом Макэвой направился в противоположный угол комнаты и начал рыться в коробках.
Выудив средней толщины папку, посмотрел на часы: семь пятьдесят утра. Счета в фирме «Скалли энд Першинг» подбивались на основе единого градиента в одну десятую. Одна десятая часа составляет шесть минут. Две десятых – двенадцать, одна целая и шесть десятых часа равны часу тридцати шести минутам. Может, стоит перевести стрелки на две минуты назад, на семь сорок восемь, чтобы до восьми утра вставить в счет две десятых? А не лучше ли раскинуть руки в стороны, сделать глоток кофе и попробовать сосредоточиться, чтобы в семь пятьдесят четыре запротоколировать начало первой рабочей минуты в качестве юриста? Вопрос далеко не праздный. Нравы делового мира требуют от человека агрессии. Сомневаешься? Вставь в счет хотя бы десятую, если не целый час. Смалодушничаешь – тебя обойдет сосед, и ты его уже не догонишь.
На внимательное чтение всей папки ушел час, точнее, одна и две десятых часа. Кайл вдруг осознал: он вовсе не испытывает стыда за то, что «Безмятежный» уже должен ему триста шестьдесят долларов. Черт возьми, каких-то девяносто минут назад он считал себя недостойным и трехсот долларов. Ведь он еще не сдал экзамен! Но сейчас все изменилось. Этот прохиндей у него в долгу, этот мошенник позволил впутать себя в бесконечную тяжбу. И вот кто-то вынужден теперь заниматься чисткой пресловутых конюшен. Голос мести подсказывал Кайлу: «Будь агрессивнее!» Дейл Армстронг за его спиной уже раскрыла вторую папку.
Примерно на середине своей третьей Кайл разрешил себе отвлечься, поразмышлять (за счет клиента) о том, где находится хранилище с делом «Трайлон–Бартин». Где лежат секретные документы, под какой они находятся защитой? Что представляют собой сейфы? В этой комнате никаких технических средств нет, да и кому придет в голову охранять папки с залоговыми обязательствами? Если «Безмятежный» и спрятал свое грязное белье, то уж никак не в пределах досягаемости простодушного новичка.
В мозгу Кайла теснились совершенно посторонние мысли. Странно, идет всего третий час его профессиональной карьеры, а он уже сомневается в трезвости собственного рассудка. Интересно, кем нужно быть, чтобы час за часом, день за днем листать полные абсурда страницы и не свихнуться? Как вообще он представлял себе жизнь начинающего сотрудника? Насколько комфортнее его жизнь в стенах другой фирмы?
Дейл вышла из комнаты, но через десять минут вернулась. Видимо, сидела в туалете, но хронометр свой при этом не выключила.
Обедали они в кафетерии на сорок третьем этаже. В предыдущие дни им приходилось слышать о великолепном качестве местной еды и мастерстве именитых шеф-поваров, о свежайших продуктах, нескончаемом выборе блюд и т. д. Никто не запрещал сотрудникам отправиться на обед в ближайший ресторан, однако дерзнувших было очень и очень мало. Брошюра с изложением политики фирмы лежала на каждом столе, но, помимо нее, имелись и неписаные правила. Одно из них гласило: новичок столуется у себя, за исключением тех редких случаев, когда обед, настоящий обед, в силу ряда причин можно вставить в счет клиенту. Кафетерием с удовольствием пользовались многие партнеры. Для небожителей было важно, чтобы их видели среди масс; они охотно расхваливали кухню и, тратя какие-то тридцать минут на обед, являли собой пример продуктивного отношения к рабочему времени. Выдержанный в стиле ар-деко интерьер кафетерия был уютен, но господствовавшая в нем атмосфера напоминала почему-то тюремную церковь.
На каждой стене висели часы, и посетители при желании могли слышать, как одна за другой текли минуты.
Вместе с Тимом Рейнолдсом Кайл и Дейл уселись за столик возле широкого окна, из которого открывался захватывающий дух вид на центр города. Тим напоминал человека после тяжелой контузии: стеклянные глаза, пустой взгляд, едва слышный голос. Обменявшись впечатлениями о работе с никому не нужными бумагами, троица незлобиво покритиковала своих непосредственных начальников. Еда и вправду удовлетворила бы вкусы любого гурмана, хотя в кафетерий всех троих привел вовсе не голод. Обед служил отличным предлогом хоть на время сбежать от документов.
Но длился он очень недолго. Договорившись встретиться вечером и пропустить по глотку чего-нибудь покрепче – удивительно, но Дейл согласилась, – они вернулись на рабочие места. Два часа спустя Кайл погрузился в ностальгические воспоминания о славных деньках в Йеле, когда он, сидя в собственном офисе, готовил к выпуску очередной номер «Юридического вестника» и командовал десятком подчиненных. Ночные бдения в редакции давали ощутимый результат: журнал выходил восемь раз в год, его с интересом читали адвокаты, судьи, ученые. На последней странице значилось имя главного редактора – его, Кайла, имя. Среди студентов подобной чести удостаивались единицы, в те годы он был Человеком.
А сейчас? Какое падение!
Ничего, уверял себя Кайл, когда-нибудь эта окопная жизнь закончится.
Выводила из себя бесполезная трата времени. «Безмятежный», его акционеры и кредиторы ждут не дождутся дивидендов, получение которых зависит в определенной степени от усилий Кайла Макэвоя. Прочитав девять из тридцати пяти тысяч папок, Кайл пришел к однозначному выводу: этот клиент фирмы должен сидеть за решеткой. Генеральный управляющий, менеджеры, совет директоров – все до единого. Да, корпорацию в тюрьму не упрячешь, но для «Безмятежного» правоохранительная система могла бы сделать исключение.
Что подумал бы Джон Макэвой, если бы увидел сейчас сына? При этой мысли Кайл едва не расхохотался. Отец не стал бы утруждать себя выбором слов, и возразить ему было бы нечего. В данную минуту Макэвой-старший наверняка консультирует какого-нибудь бедолагу или шепотом переговаривается в зале суда с коллегой. Так или иначе, но он имеет дело с реальными людьми и их реальными проблемами. Жизнь отца можно назвать какой угодной, но только не скучной.
Дейл Армстронг расположилась в противоположном углу комнаты, спиной к Кайлу. У нее была красивая спина, прямая и гибкая. Со своего места Кайл ничего больше не видел, но во время обеда у него имелась возможность оценить и другие, так сказать, аспекты: длинные стройные ноги и тонкую талию; грудь могла бы быть повыше, но нельзя же обладать всеми достоинствами сразу. Как, интересно, будут развиваться события, если: (1) в ближайшие несколько дней он сделает шаг навстречу, (2) шаг окажется успешным, и (3) об интрижке узнает руководство? Без всяких сомнений, его выставят на улицу, а иного и не требуется. Что тогда скажет Бенни? Любой молодой человек имеет право приударить за молодой женщиной. Ну, выгонят его из «Скалли», и что? Во всяком случае, его уволят за что-то стоящее.
Бенни лишится шпиона. Кайлу укажут на дверь, но не отнимут лицензию адвоката.
Это необходимо взвесить.
Скорее всего при его-то везении, обнаружится еще одна видеозапись, и там Кайл и Дейл предстанут в главных ролях. Бенни схватит ее в свои потные руки, и…
Баюкая себя несбыточными фантазиями, Макэвой и не думал выключать счетчик. Триста долларов в час – не бог весть что, но все-таки деньги. Пусть «Безмятежный» раскошелится.
Кайл успел выяснить, что докторскую по математике Дейл защитила в двадцать пять лет, в Массачусетском технологическом. Она несколько лет читала лекции, а потом бросила. Юриспруденцию изучала в Корнелле. Причин, которые подвигли ее сменить род деятельности, Кайл не знал. Сейчас занятия по тригонометрии представлялись Макэвою верхом блаженства. Дейл всего тридцать, она никогда не была замужем, так почему бы не попытаться разгадать ее мятущуюся душу?
Кайл поднялся из-за стола, размял затекшие ноги и спросил:
– Не хотите кофе?
– Нет, спасибо. – Она даже улыбнулась.
Однако две чашки крепкого кофе ничуть не оживили мыслительные процессы в мозгу, и ближе к вечеру Кайл начал ощущать серьезное беспокойство за собственный рассудок.
Покинуть здание они решили не раньше семи вечера. В начале восьмого Кайл и Дейл ступили в кабину лифта, отлично сознавая, что столь ранний уход является еще одним нарушением неписаных правил фирмы. Однако угрызения совести мучили их недолго. Когда они вошли в ирландский паб, Тим Рейнолдс уже сидел за столиком, приканчивая первую пинту пива. В паб он пришел вместе с Эвереттом, выпускником Нью-Йоркского университета, приписанным к секции коммерческой недвижимости. Перекинувшись парой-тройкой ничего не значащих фраз, все четверо выложили на стол фирмфоны. Оружие – к бою!
Дейл заказала мартини, Кайл попросил принести ему содовой. Когда официантка удалилась, Рейнолдс спросил:
– Ты что, вообще не пьешь?
Кайл улыбнулся:
– Нет. Завязал еще в колледже. – Вопросы, которые должны были последовать, он слышал уже не раз.
– Завязал? Неужели все зашло так далеко?
– Ага. Был вынужден.
– А потом клиника, общество анонимных алкоголиков? – захотел уточнить Эверетт.
– Нет. После разговора с врачом я понял, что сам загоняю себя в угол, и отказался от спиртного.
– Ужас какой-то, – пробормотал Тим, выливая в рот остатки пива.
– Честно говоря, я тоже не пью, – призналась Дейл. – Но сегодня почувствовала, что просто должна взглянуть на донышко бутылки.
Это признание человека, который абсолютно лишен чувства юмора, прозвучало почти как вызов. Отсмеявшись, коллеги пустились в воспоминания о первом рабочем дне. Тим внес в счета целых восемь и шесть десятых часа – за знакомство со старым уставом города Нью-Йорка, предостерегавшим юристов от участия в исках по проблеме безработицы. Эверетту удалось покрыть счетами девять часов, читая выцветшие от времени договоры об аренде. Однако первое место осталось за Кайлом и Дейл с их рассказом о «темнице», где лежат тридцать пять тысяч папок.
Когда напитки были поданы, Дейл предложила выпить за «Безмятежный залог» с его разорившимися клиентами. Второй тост восхвалял усердие Тэйбора, который поклялся уйти с работы не раньше полуночи. Третий прозвучал в честь фирмы «Скалли энд Першинг» и тех восхитительных окладов, что были положены новичкам. Не выпив и половины своего мартини, Дейл начала вдруг беспричинно хихикать. После того как она заказала новую порцию, Кайл пробормотал извинения и отправился домой.

Собираясь во вторник, в пять тридцать утра, отправиться в «темницу», Кайл мысленно оттачивал текст заявления об уходе. Пусть Бенни Райт идет ко всем чертям. Уж лучше встретиться лицом к лицу с Илейн в зале суда. Что угодно будет лучше, чем нескончаемая пытка в архиве.
Вчерашний день был прожит только благодаря заклинанию «Но мне платят двести тысяч долларов в год».
Сейчас, в половине шестого утра, Кайла уже не интересовало, сколько ему платят. Негромко пискнув, фирмфон выдал сообщение от Дуга Пекхэма: «Кайл, необходима твоя помощь. По возможности, прямо сейчас. Жду у себя».
Выбросив из головы текст заявления, он поднялся на 33-й этаж, кивнул Дейл:
– Прости, бегу к Пекхэму. Срочный проект.
Если это прозвучало слишком жестоко – ничего не поделаешь. Если фраза отдавала хвастовством – плевать. Дейл выглядела обиженной, ей очень не хотелось остаться в «темнице» наедине с «Безмятежным залогом». Перепрыгивая через ступеньку, Кайл спустился на два пролета лестницы, пробежал по коридору и замер возле открытой двери кабинета Пекхэма. Стоя у окна, партнер яростно кричал что-то в телефонную трубку. Увидев в дверном проеме Кайла, Дуг жестом указал на кресло. Когда стены кабинета сотряслись от мощного «Ты болван, Слэйд, полный болван!», а трубка легла на стол, Кайл робко улыбнулся. Пекхэм повел головой, участливо спросил:
– Где осваиваешься?
– В архиве. – К этому можно было ничего не добавлять.
– Искренние соболезнования, но мы все прошли через него. Давай-ка к делу. Готов помочь коллеге? – Опустившись в кресло, Дуглас начал раскачиваться в нем, не сводя с Макэвоя глаз.
– В чем угодно. Хотите, я отполирую ваши туфли?
– Они начищены до блеска. Появилось крупное дело, в южном районе города. Мы взяли на себя защиту «Баркса» в групповом иске пострадавших от сердечных пилюль. Дело скандальное и чрезвычайно запутанное, производство по нему возбуждено в нескольких штатах. В четверг утром назначена встреча с судьей Кафферти. Знаешь такого?
«Я здесь всего два дня», – едва не вырвалось у Кайла.
– Нет.
– Кофеиновый Кафферти. Он сам сидит на таблетках, и когда их действие заканчивается, он требует к себе подчиненных, разносит их в пух и прах за нежелание работать. Наглотавшись таблеток, тоже орет, но, во всяком случае, обходится без проклятий. В наших кругах его зовут «ракетой», он славится скоростью, с которой принимает решения. Толковый судья, и при этом – настоящий чирей в заднице. Видишь ли, иск, о котором я говорю, слишком разросся, поэтому Кафферти угрожает передать его под юрисдикцию какого-нибудь штата.
Кайл судорожно делал записи в блокноте. Воспользовавшись краткой паузой, спросил:
– Сердечные пилюли?
– По сути, это некая химия, которая растворяет бляшки в кровеносных сосудах, даже в желудочках сердца. С медицинской точки зрения процесс достаточно сложный, и не тебе ломать над ним голову. Эту сторону вопроса отрабатывают двое наших партнеров, оба – дипломированные врачи. Всего к делу привлечены четыре партнера и десять сотрудников. Я – главный консультант.
В последней фразе звучала изрядная доля самодовольства. Закончив говорить, Пекхэм встал, вновь подошел к окну, бросил взгляд на просыпающийся город. Накрахмаленный воротничок его белоснежной сорочки, с расчетом купленной на несколько размеров больше, почти полностью скрывал тройной подбородок.
Информация Бенни Райта была точной. Первый брак Дугласа Пекхэма распался через тринадцать месяцев после того, как зеленым новичком этот выпускник Йеля пришел в «Скалли энд Першинг». Нынешняя супруга Дугласа, тоже юрист, была партнером в фирме, что располагалась у ближайшего перекрестка. Как и муж, она любила просиживать на работе до темноты. У пары имелись двое маленьких детей. Жила семья в квартире в Верхнем Вест-Сайде, которая стоила четыре миллиона долларов, а летом перебиралась в особняк в Хэмптоне. За минувший год Пекхэм заработал один миллион триста тысяч долларов, его жена – на сто тысяч меньше. В фирме Дугласа считали лучшим специалистом по судебным разбирательствам. В основном он представлял интересы крупных фармацевтических компаний и не слишком часто удостаивал своим присутствием залы суда. Шесть лет назад Пекхэм проиграл иск по делу о болеутоляющем средстве, прием которого довел несколько десятков пациентов до самоубийства. Так по крайней мере сочли присяжные. В качестве компенсации за потраченные нервы «Скалли» на две недели отправила его отдохнуть в Италию.
– Кафферти не терпится спихнуть с себя это дело, – продолжил Дуглас, потирая рукой плечо. – Мы, естественно, выступим против, хотя, если по правде, я бы с удовольствием передал его штату. Существует четыре варианта: округ Дюваль во Флориде; Мемфис, штат Теннесси; округ Филлмор в Небраске или Де Плейн в Иллинойсе. Твоя задача, если согласишься, будет заключаться в том, чтобы изучить эти четыре варианта. – Пекхэм упал в кресло, стал раскачиваться. – Мне нужно знать, что представляют собой тамошние присяжные. Какие они выносят вердикты? Как местные жители смотрят на солидные компании? Есть несколько контор, где собирают данные о жюри присяжных, и мы покупаем у них определенные сведения, но этого бывает недостаточно. Куча цифр при явной нехватке конкретики. Тебе придется копать, и копать глубоко. Свяжешься с местными юристами, будешь искать любую грязь. Ты слушаешь меня, Кайл?
Да разве есть какой-то иной выбор?
– Я весь обратился в слух, босс. Звучит великолепно.
– Но ситуацию я не назвал бы великолепной. Информация необходима мне в четверг, к половине восьмого утра. Ты уже оценил вкус работы по ночам?
– Нет, я здесь только…
– Да-да, слышал. Все, приступай. Отчет в виде деловой записки, и поэкономней со словами. Встретимся у меня в четверг, ровно в семь тридцать. Будут еще двое сотрудников. Постарайся уложиться в десять минут. Вопросы?
– Пока никаких.
– Я работаю до одиннадцати вечера. Если что-то понадобится – звони.
– Хорошо. И спасибо за то, что вытащили меня из архива.
– Там ты тратишь время впустую.
Когда Кайл уже выходил в коридор, за его спиной раздалась пронзительная трель телефона. Подхватив в «кубике» свой ноутбук, Макэвой ринулся в главную библиотеку фирмы, которая находилась на 39-м этаже. Кроме нее имелись еще четыре библиотеки поменьше, но где они находятся, Кайл даже не догадывался.
Он никогда не думал, что работа в библиотеке может доставить такую радость. Ему поручили настоящее дело, поставив жесткие сроки. Речь шла о неподкупном судье и о стратегии, которую еще предстояло выработать. Подготовленную Кайлом записку будут в самый разгар битвы читать профессионалы.
В душе Кайла шевельнулось чувство жалости к сосланным во мрак архивов новичкам. Но он не сомневался: «темница» очень скоро вновь поглотит и его. Еда оказалась забытой; лишь в десять вечера Макэвой торопливо проглотил холодный сандвич, бездушно выданный установленным на этаже автоматом. Не успев обзавестись спальным мешком, в полночь он был вынужден покинуть библиотеку, где еще продолжали работать с полудюжины сотрудников, и, сев в такси, отправился домой. Сон отнял всего четыре часа; получасовая дорога к небоскребу фирмы сократилась до двадцати двух минут: Кайл вовсе не хотел набирать вес. Спортивный зал на 40-м этаже, казалось, оборудовали ради насмешки: тренажерами некому было пользоваться. Во время обеденного перерыва туда заглядывали отдельные секретарши, но кому из юристов взбредет в голову тратить время на совершенствование своих пропорций?
Хронометр начал отсчет времени ровно в пять утра. К девяти Кайл уже обзванивал коллег округа Дюваль в окрестностях Джексонвилля. Список имен был длинным, а поговорить требовалось с каждым.
И чем больше он набирал номеров, тем длиннее становился список: юристы во Флориде, в Мемфисе и западном Теннесси, в Линкольне и Омахе, в десятке городов неподалеку от Чикаго. Едва ли не везде собеседники ссылались на подобные дела и называли телефоны коллег. Отследив все судебные процессы с участием компании «Баркс», Кайл принялся сопоставлять вердикты присяжных.
Дуглас Пекхэм его не беспокоил, лежавший на столе рядом с блокнотом фирмфон молчал. Подобное доверие и предоставленная свобода действий окрыляли. В краткой эсэмэске Дейл поинтересовалась насчет обеда, и в час дня они встретились в кафетерии, чтобы наспех перекусить. Дейл по-прежнему раскапывала могильник «Безмятежного», но, хвала Всевышнему, уже в обществе трех других новичков, которых руководство направило ей в помощь. Все трое всерьез раздумывали о смене места работы. Мисс Армстронг была искренне рада, что ее сосед по «кубику» получил столь ответственное задание.
– Оставь на мою долю хотя бы сотню папок, – сказал Кайл, выходя из кафетерия. – Завтра я вернусь.
Библиотеку он покинул в ночь со среды на четверг, вписав «Барксу» в счет восемнадцать часов. Предыдущим днем их набралось всего шесть. Утром четверга добавились еще два – за шлифовку пятнадцатистраничного текста и репетицию устного доклада Пекхэму. Когда в семь тридцать утра Кайл явился к партнеру, дверь кабинета оказалась закрытой.
– Мне назначено на половину восьмого, – вежливо сообщил он секретарше.
– Я дам мистеру Пекхэму знать, – ответила та, не сделав и попытки дотянуться до телефона.
Прошло пять отупляюще долгих минут. Кайл старался держать себя в руках. Где-то под селезенкой набухал тяжелый ком, мокрым от пота стал воротник рубашки. «С чего вдруг? – спрашивал себя Макэвой. – Ведь это всего лишь короткое сообщение коллегам. Мы ведь в одной команде, так?» Пять минут, десять, пятнадцать. В кабинете отчетливо слышался голос Дугласа Пекхэма. Наконец дверь распахнулась, и Кайл переступил через порог.
Партнер, казалось, был удивлен его появлением.
– О, Макэвой! Ради Бога, извини, я совсем забыл. – Нахмурившись, он щелкнул пальцами. – Следовало позвонить тебе. Слушание в суде отложили. Ты свободен. Но записку сохрани, она может понадобиться мне позже.
Почувствовав, как у него отвисает челюсть, Кайл затравленно повел глазами по сторонам. Двое сотрудников склонялись над столом, заваленным горой бумаг, еще двое с веселым недоумением смотрели на него.
Само собой разумеется, об этом трюке Макэвой уже слышал. Незадачливому новичку поручают как можно быстрее подготовить важную памятную записку, которая никому не нужна. Однако счет клиенту будет не только выписан, но и оплачен, так что проделанная бесполезная работа все же принесет фирме прибыль.
Слышать о подобных приемах он слышал, только не предполагал пасть их жертвой.
– М-м-м… Ничего страшного, – пробормотал Кайл, пятясь к двери.
– Спасибо, дружище, – бросил Дуглас и раскрыл очередную папку. – Увидимся.
Макэвой был уже у самой двери, когда партнер вновь поднял голову:
– Да, Кайл, где, по-твоему, для «Баркса» предпочтительнее слушать дело?
– В округе Филлмор, Небраска, – молниеносно сориентировался молодой юрист.
Двое склонявшихся над столом сотрудников расхохотались, двое других едва сдерживали смех. Кто-то из них заметил:
– Вот как, Небраска? Да какой дурак захочет, чтобы его дело слушали в Небраске?
– Признателен за работу, Кайл, – покровительственным тоном произнес Пекхэм. – Отлично.
«И пожалуйста, оставь нас побыстрее», – мысленно закончил за него Кайл.
Две сотни тысяч долларов в год плюс бонусы – такие деньги подразумевают, что время от времени придется проглатывать обиду. «За нее тебе платят, – убеждал себя Макэвой, спускаясь по лестнице. – Будь выше этого. Крепись. Такое может случиться с каждым».
В мрачную комнатку архива он ступил с улыбкой на лице. На звук шагов Дейл обернулась и живо спросила:
– Ну как?
– Трудно сказать.
В дальнем углу двое новичков листали папки. Приветствовав обоих кивком, Кайл уселся рядом с Дейл, аккуратно разложил на столе блокнот, ручку, фирмфон. Затем потянулся, снял со стеллажа увесистый короб, достал папку и вновь погрузился в пучину «Безмятежного». Это была уже его вотчина, тут он чувствовал себя в безопасности. Нет, противнику не дано ни унизить его, ни запугать. Карьера архивной крысы примитивна и скучна, зато она куда меньше изнуряет, нежели высокие цели эксперта по судебным разбирательствам.



Глава 17


Покидая в пятницу вечером офис фирмы, Кайл имел все основания считать первую рабочую неделю успешной, правда, с некоторыми оговорками. «Безмятежному залогу» было отправлено счетов на тридцать часов, компании «Баркс биомед» – на двадцать шесть. Хотя почти все это бесценное время очень мало значило как для первого, так и для второго клиента, Кайлу платили вовсе не за то, чтобы он переживал по этому поводу. От него фирма требовала пока лишь одного: аккуратно вести счета. Если, не особенно перетруждаясь, закрывать счетами хотя бы пятьдесят часов в неделю, за год их общая цифра составит две тысячи пятьсот. Для новобранца это совсем неплохо, такой показатель не может не привлечь внимания руководства.
Зануда Тэйбор вписал в свой счет пятьдесят часов, Дейл – сорок четыре, Тим Рейнолдс – сорок три.
Поразительно, как после первых пяти дней работы все они стали дорожить собственным временем.
Придя домой, Кайл переоделся в джинсы, сунул в оба кармана по телефону и отправился на стадион. Сегодня команда «Метц» принимала на своем поле «Пиратов», которым светило несомненное поражение. С семнадцатью играми до финала «Метц» лидировала, у нее было на две победы больше, чем у ближайшего конкурента, «Филлиса».
У рекомендованного коллегой брокера Кайл купил за наличные два билета. На подходе к стадиону заметил двух типов – по-видимому, все-таки чуть позже, чем они двинулись следом за ним.
Место Кайла находилось в пятнадцатом ряду, позади третьей базы. Несмотря на вечер, стояла духота; игроки «Метца» расположились на первой базе, стадион был полон. Макэвой точно рассчитал время прихода: он опустился на пластиковое сиденье тогда, когда питчер вбросил мяч в игру. Справа от Кайла парень с бейсбольными перчатками под мышкой торопливо доедал мороженое, слева сидел какой-то истый фанат «Метца» – в шапочке и майке с их символикой, с оранжево-белой трикотажной банданой на лбу, в выпуклых, похожих на рыбьи глаза, метцевских очках. За этими идиотскими очками скрывалось лицо Джоя Бернардо, который всю свою жизнь ненавидел «Метц» почти так же, как «Филлис».
– Ты меня не знаешь, – шепнул Кайл, оглядывая поле.
– Не дергайся, и знать не хочу. Даже капитан «Метца» мне ближе, чем ты.
– Вот и хорошо. Какие элегантные очки!
– Можно мне их снять? Ни черта не вижу.
– Нельзя.
Оба едва разжимали губы. Зрительские трибуны бурлили, поэтому подслушать их разговор едва ли представлялось возможным. Джо сделал глоток из спрятанной в бумажном пакете банки пива.
– За тобой и в самом деле следят? – спросил он.
– Да. Повсюду, ежедневно.
– Им известно, что ты об этом знаешь?
– Сомневаюсь.
– Почему?
– Я уже постиг основы разведывательной деятельности.
– Ну, еще бы.
– Все дело в информации. Чем дольше они следят и подслушивают, тем больше узнают обо мне. Стоит им выяснить, что я ем, пью, что предпочитаю из одежды, какие программы смотрю по телевизору, с кем и о чем болтаю в обеденный перерыв, то в один далеко не прекрасный день все это будет использовано, конечно, не во благо мне. Для тебя такая информация – скукотища. Но не для них.
Новый, очень длинный глоток пива. Джой обдумывал услышанное.
Взвившись в воздух, мяч упал на вторую базу; болельщики вскочили, крича от восторга. Кайл и Джой вели себя точно так же, как и все. Когда трибуны успокоились, Макэвой продолжил:
– Для твоего сведения: я отыскал в центре неприметный магазинчик, где торгуют настоящими шпионскими прибамбасами: крошечными телекамерами и микрофонами, «жучками» для телефона, мелочью из арсеналов армейской разведки. Точка принадлежит двум мошенникам, которые называют себя бывшими агентами ЦРУ, но отошедшие от дел агенты никогда не хвастаются своими подвигами. Магазинчик я нашел через Интернет, сидя в офисе, а не дома. Побывал в нем дважды, сумел оторваться от наружки. Уверен, зайду туда еще не раз, но если эти типы узнают о моих визитах, будет совсем плохо.
– По мне, все это слишком сложно.
Сидевшая впереди Джоя дама вдруг оглянулась и смерила приятелей недоуменным взором. Весь остаток первого тайма они старались молчать.
– Что с отчетом по Илейн? – шепотом спросил Джой.
– Он меня беспокоит.
– И?..
– Думаю, тебе придется навестить ее.
– Не выйдет.
– Это очень просто. Случайная встреча на улице – посмотрим, как она будет реагировать.
– Замечательно! Приехать в Скрэнтон, городок, которого я и не помню, найти ее там, узнать в лицо и убедиться, что она узнала меня. А потом? Дружеская беседа о былых временах? Пара старых анекдотов? Эй, дружище, она обвинила меня в изнасиловании, помнишь?
– Тс… – почти неслышно прошипел Кайл. Слово «изнасилование», казалось, повисло в густом воздухе, но никто больше на них не оглядывался.
– Извини, – не сказал, а скорее выдохнул Джой. Какое-то время оба были поглощены игрой.
Сложившуюся на поле критическую ситуацию трибуны прокомментировали диким воем, каждый из пятидесяти тысяч болельщиков считал своим долгом выразить собственное мнение. Под рев фанатов Кайл внятно проговорил:
– Встреча будет довольно забавной. Как Илейн станет реагировать? Захочет ли вступить в разговор? Изобразит презрение, разозлится, исполнится чувства мести? Возьми инициативу на себя, скажи, что не раз думал найти ее, давно хотел объясниться. Может, она пригласит тебя выпить, завяжется беседа. Нет необходимости пускаться в какие-то откровения, просто постарайся понять, что она чувствует. Вдруг она давно забыла о прошлом? В любом случае нам нечего терять.
– А если Илейн узнает меня, вытащит пушку и – бах?
– Даю слово позаботиться о Блэр. – Кайл улыбнулся, хотя перспектива еще раз увидеться с подругой приятеля совершенно его не радовала.
– Ну, утешил, спасибо. Между прочим, Блэр беременна.
– Это как же?
– Природа берет свое. Но мы оба были удивлены.
– Поздравляю, папочка.
– Ничего не имею против брака, но будущее отцовство меня пугает.
– Мне казалось, на первом месте у Блэр всегда была карьера.
– Мне тоже. Она убеждала меня в том, что принимает таблетки, но видишь, как все вышло.
Кайл не испытывал ни малейшего желания развивать эту тему.
– Я пошел в туалет, – сказал он.
– На обратном пути прихвати мне банку пива.
– Нет. Напоминаю: мы не знакомы.
– Брось, Кайл. Думаешь, за нами и сейчас следят?
– Безусловно, с биноклями. По меньшей мере два человека. Они следовали за мной до самого входа, потом, наверное, купили билеты, уселись сзади или сбоку.
– Ты уверен?
– Конечно. Я весьма ценная дичь, к тому же мне не доверяют. Почитай какой-нибудь хороший детектив, Джой.
– Такая литература не для меня. Полеты чужой фантазии меня не интересуют.
Кайл поднялся, пошел меж рядов. Выйдя из туалета, купил бутылочку диетической кока-колы и пакетик жареного арахиса. Усевшись, завязал разговор с соседом справа, фанатом «Метца», который знал всех игроков команды и их личные достижения. Отец парня работал в рекламном бизнесе; Кайл сделал вид, что страшно заинтересовался его карьерой. С треском давя падавшие под ноги скорлупки орехов, он минут пятнадцать не обращал на Джоя никакого внимания.
Почти ничего не видя в своих очках, тот изнывал от тоски. «Пираты» пропустили четыре мяча, исход игры был предрешен. Джой уже собирался уходить, когда Кайл едва ощутимо толкнул его локтем.
– Что слышно о Бакстере? – спросил Кайл, почти не разжимая губ.
– Ничего. Такое впечатление, будто беднягу упрятали в подземную пещеру.
– Это мне знакомо. Я сам целую неделю провел в настоящем узилище.
– Как же! За деньги, которые тебе платят, я бы…
– Ладно, ладно. Мне сказали, Бакстер сейчас в клинике, и они наверняка знают адрес, – прошептал Кайл в тот момент, когда мяч перелетел через планку ворот.
– Они?
– Эти типы. А сказал об этом их главарь.
– И часто ты с ним видишься?
– Слишком часто.
– Уже передал ему какие-нибудь секреты?
– Нет. Пока я себя ничем не скомпрометировал.
Джой сделал глоток пива и, не отрывая от губ почти пустую банку, задумчиво протянул:
– Если им все известно про Бакстера, то, видимо, я тоже под колпаком.
– Вполне возможно. Но сохраняй спокойствие. Старайся не сидеть на одном месте и будь поосторожнее с корреспонденцией.
– Звучит прямо-таки вдохновляюще.
– Моя квартира напичкана камерами и микрофонами. Они приходят туда, когда захотят. Охранную систему я не устанавливал, она мне ни к чему, но я точно знаю: они наносят визиты. Им известно все, что у меня происходит. Зато они и не подозревают о моей осведомленности об этом. Я не даю им даже зацепки.
– То есть ты переигрываешь этих профессионалов?
– Думаю, да. Пока.
Оба смолкли. Тем временем «Пираты» сменили питчера.
– На какой финал ты рассчитываешь, Кайл?
– Без понятия. Я намерен действовать медленно, предпринимать лишь самые необходимые, осторожные шаги. Сейчас нам нужно установить контакт с Илейн, прикинуть, насколько плохи наши дела.
– По-моему, очень плохи.
– Увидим.
В правом кармане джинсов завибрировала изящная черная коробочка. Кайл достал фирмфон, прочитал сообщение и беззвучно выругался.
– Что такое? – спросил Джой, стараясь не смотреть на дисплей.
– Это партнер. У него новый проект. Ждет меня завтра в семь утра в своем кабинете.
– Завтра суббота, Кайл.
– Еще один рабочий день. Чепуха.
– Твои коллеги сошли с ума?
– Нет, просто деньги для них важнее всего.
За четыре минуты до окончания матча Кайл встал и направился к выходу. Через пару минут за ним последовал Джой. «Пираты» в девяностый раз потерпели поражение.
* * *
По субботам и воскресеньям сотрудникам фирмы разрешалось приходить на работу в джинсах. Строгие правила по поводу дресс-кода достаточно красноречиво свидетельствовали о корпоративных нравах Уолл-стрит.
Зачем только новички пришли сюда?
На Дейл джинсы сидели в обтяжку, выгодно подчеркивая ее стройную фигуру. Тим Рейнолдс облачился в накрахмаленные брюки цвета хаки. Кайл предпочел обычные синие джинсы. Всем троим с трудом верилось в то, что вторая суббота их многообещающего пути начинается в семь утра в тесной комнате для совещаний на тридцать четвертом этаже. Кроме новичков в комнате присутствовали четверо более опытных сотрудников – молодые люди, с которыми за две недели работы Кайл еще не имел удовольствия встретиться. Приветственные фразы прозвучали лишь потому, что были неотделимы от процедуры знакомства.
Партнер, который протрубил сбор, отсутствовал. Звали его Тобиас Роланд (за глаза – Тоби), и из множества циркулировавших по фирме слухов самые одиозные касались именно его. О Тоби Кайлу приходилось слышать неоднократно, причем в слухах этих не было и подобия лести. Выпускник Йеля, а затем юридической школы Колумбийского университета, он был единственным ребенком в бедной семье, обладал вздорным характером и непомерным самомнением. Острый, безжалостный ум и железная воля позволили Тобу после пяти лет работы стать партнером: в своем рвении он обошел всех трудоголиков фирмы. Никто и никогда не видел его без дела. Все представление Тобиаса Роланда об отдыхе сводилось к пятиминутному тисканью секретарши на узкой кушетке в его собственном кабинете. Большинство секретарш были от него в ужасе, но выразить протест или, упаси Бог, пожаловаться не решалась ни одна. Некоторые даже находили Тоби достаточно сексуальным. Порой он обрушивал на головы молодых сотрудников потоки нецензурной брани – просто так, от скуки, например, за развязавшийся шнурок. Он терроризировал других партнеров, поскольку был умнее их и, как правило, лучше подготовлен к любой дискуссии, В свои сорок четыре года Тоби считался самым результативным (в плане подсчета часов) специалистом по судебным разбирательствам, за восемь лет он не проиграл ни одного дела. На Роланда был огромный спрос в крупнейших корпорациях. Годом ранее Кайл вырезал из журнала «Форчун» статью, воспевавшую авторитет «первого в „Скалли энд Першинг“ грозы судей».
Стоило Тоби моргнуть, и подчиненные начинали бегать, хотя их колени дрожали от страха.
Этим субботним утром партнера замещал старший сотрудник Бронсон, который без всякого энтузиазма объяснил собравшимся, что будет говорить от имени мистера Роланда, занятого в настоящий момент вновь открывшимся аспектом судебного иска. Было подчеркнуто: мистер Роланд может войти в любую минуту, и юристы замерли в тревожном ожидании.
Речь шла об иске, предъявленном клиенту фирмы, нефтяной компании, ее конкурентом из Дании по поводу прав собственности на богатое месторождение в Мексиканском заливе. Ожидалось, что иск будет рассматриваться в суде Нового Орлеана, но мистер Роланд решил нанести упреждающий удар, подав встречный иск в Нью-Йорке. План сводился к тому, чтобы в понедельник утром тяжба была уже зарегистрирована. Фактически противник оказывался в засаде. Такая дерзкая, рискованная тактика и обеспечивала Тобиасу Роланду его славу.
Спустя четверть часа казуистической риторики, выдержанной в духе «холодной войны», Кайл понял, что его выходные пройдут за библиотечным столом в поисках необходимых партнеру юридических справок и обоснований. Он вытащил из кармана фирмфон, чтобы просмотреть свежую почту. Последнее отправленное руководством фирмы сообщение извещало об увольнении Гейвина Мида, четыре года проработавшего в секции судебных разбирательств. Без всяких деталей, без комментариев. Мгновенное и тихое удаление с поля.
У каждого есть секреты, говорил Бенни. Но как он об этом узнал? Видимо, кто-то в отделе по работе с персоналом вскрыл неподписанный конверт со свидетельскими показаниями и протоколами полиции. Бедный Мид – через десять лет после совершенного преступления, зарабатывая четыреста тысяч долларов в год, он получил такой пинок под зад.
Бронсон нес какую-то чушь о зубчатом колесе, которое напрямую связано с главной шестерней наверху – мистером Роландом – и с маленькими шестеренками внизу, то есть с ними, рядовыми сотрудниками. Это зубчатое колесо – Бронсон, и он гарантирует безотказную работу всего сложного механизма. Он организует процесс, надзирает за исполнительской дисциплиной, ведает деловой перепиской с партнерами. Его кабинет – гулко бьющееся сердце фирмы.
Сейчас нет ничего важнее фактора времени, подчеркнул Бронсон. Если из комнаты для совещаний просочится хотя бы слово, датчане и их юристы успеют наделать немыслимых пакостей. На повестке дня проблема обеспечения энергетической безопасности американского государства, да что там – всей западной цивилизации.
После этой тирады старшего сотрудника они направились в библиотеку.



Глава 18


После телефонных переговоров, становившихся от раза к разу все более напряженными, сделка была заключена. Доктор Бун и дядюшка Уолли с крайней неохотой достигли соглашения, особо оговорив один его пункт. Бакстер покинет клинику чуть раньше, чем следовало бы, но задержится на трое суток в Рино для адаптации. На сто пятый день после прибытия под надзор врачей абсолютно пьяным, с чудовищным содержанием алкоголя в крови и кокаина в центральной нервной системе, Тейт-младший неспешно вышел за ворота клиники «Уошу».
Сейчас организм Бакстера был девственно чист, а дряблое тело освободилось от лишнего десятка фунтов. Он не только забыл о спиртном и наркотиках, но даже бросил курить. Бакстер выглядел загорелым и подтянутым и свято верил в то, что окончательно победил своих демонов и вступает в совершенно новую, трезвую жизнь. Его оружием в борьбе за себя самого были лекции доктора Буна и других специалистов клиники. Бакстер признал все свои грехи, после чего сдался на милость высшей силе, кем бы или чем бы таковая ни являлась. Открывая в возрасте двадцати пяти лет новую эру собственного существования, он испытывал в душе гордость и некоторые сомнения, скорее, даже страх. Причем с каждой пройденной милей он ощущал все бо́льшую неуверенность, вера в себя быстро исчезала.
Сколько раз его попытки выбраться из трясины пьянства заканчивались неудачей? Никуда не денешься – семейная традиция. Было ли это запрограммировано в коде его ДНК?
Догнавший Бакстера дежурный автомобиль клиники подвез его в Рино; за два часа, пока продолжалась поездка, пассажир не обменялся с водителем и парой слов. У города машина промчалась мимо яркого щита с рекламой очередной марки импортного пива: на колотом льду лежат три бутылочки зеленого стекла, к ним протягивает руку очаровательная девушка, перед которой не устоит ни один мужчина. Сидя на заднем сиденье, Бакстер съежился от страха, на лбу выступили крупные капли холодного пота. Захотелось попросить развернуть машину и бегом бежать назад, в клинику, подальше от алкоголя и других соблазнов. Но, стиснув зубы, он промолчал.
Поселок Хоуп, или Надежда, располагался на необустроенной окраине города: брошенные дома, дешевые игровые клубы, развалюхи бары. Это были владения брата Мэнни, основателя, духовного отца и признанного лидера местной общины. Стоя на пороге маленькой церкви, брат Мэнни терпеливо дожидался, пока Бакстер выберется из автомобиля на раскаленный солнцем асфальт. Когда это произошло, пастор с жаром потряс руку прибывшего и приветливо осведомился:
– Мистер Тейт, могу я звать вас просто Бакстер?
Сама постановка вопроса подразумевала положительный ответ. Бакстер был Бакстером, а никак не «мистером Тейтом».
– Разумеется. – Бакстер потер нывшую от долгого сидения спину.
– А я – брат Мэнни. – На плечо молодого человека легла тяжелая рука. – Добро пожаловать в обитель Надежды.
Перед собой Бакстер видел мужчину лет пятидесяти, явно имевшего испанские корни, с бронзовой от загара кожей, с длинными, собранными на затылке в пучок седыми волосами, которые спускались до пояса, с добрым взглядом непроницаемо черных глаз, широкой улыбкой и двумя шрамами на лице. Один находился у левой ноздри, другой, побольше, рассекал правую щеку. Упрямый подбородок чуть смягчала аккуратная, похоже, лелеемая годами эспаньолка.
– Вот и еще один питомец клиники «Уошу», – произнес брат Мэнни глубоким мелодичным голосом. – Как здоровье глубокоуважаемого доктора Буна?
– Всем на зависть. – Нос святого отца находился менее чем в пяти дюймах от носа его гостя. Данное обстоятельство ничуть не беспокоило брата Мэнни, но внушало острое чувство неловкости Бакстеру. – Он передал вам свои наилучшие пожелания.
– Замечательный человек. Пойдем, я покажу тебе наше хозяйство. Если не ошибаюсь, ты к нам всего на три ночи.
– Совершенно верно.
Они медленно двинулись по растрескавшемуся тротуару. Свою правую руку брат Мэнни так и не снял с плеча Бакстера. Мэнни, мужчина могучего телосложения, с широкой грудью, был одет в просторные штаны из серой парусины и белую льняную рубашку навыпуск; две ее верхних пуговицы никогда не застегивались. На ногах без носков – грубые сандалии.
Церковь когда-то находилась в распоряжении состоятельных белых прихожан, давно покинувших эти места. Обходя вокруг храма, Бакстер прослушал краткую историю жизни своего спутника. Мэнни Лусера обрел Бога во время второй отсидки в тюрьме, куда попал за вооруженное ограбление магазина. Деньги, вырученные от реализации добычи, тратились на наркотики. Кроткий нрав сидельца открыл ему дорогу к условно-досрочному освобождению, и, следуя воле Неба, он прибыл в Рино, чтобы нести свой крест здесь. Случилось это семнадцать лет назад, и все эти годы Господь ни разу не обделял его паству милосердным вниманием. Церковь окрепла, в ее просторном подвале разместился приют для бездомных и кухня, где кормили каждого, кто был голоден. На прилегающей к храму территории хватило земли для детского сада, куда приводили ребятишек из самых бедных семей, а также для центра помощи женщинам, которые были уже не в силах терпеть бесчинства мужей. Сейчас пастор вынашивал планы организации второго приюта, для сирот. С этой целью храм уже приобрел и отремонтировал два соседних дома. По обширному внутреннему двору то и дело сновали люди: служки, наемный персонал, добровольные помощники, обычные прохожие. Все они с почтением отвешивали поклоны преподобному Мэнни.
Усевшись за складной столик, что стоял в тени акаций, оба мужчины с удовольствием потягивали холодный лимонад.
– Что привело тебя в клинику? – спросил Мэнни.
– В общем-то спиртное и кокаин, но, честно говоря, я не брезговал ничем, – покаянно ответил Бакстер. После пятнадцати недель общения с людьми, знавшими о нем абсолютно все, для него не составляло особого труда быть откровенным.
– И когда это началось?
– По мелочи – лет в четырнадцать. К двадцати годам я не пробовал только жевать гвозди. Сейчас мне двадцать пять, выходит, одиннадцать лет назад.
– Откуда ты родом?
– Из Питсбурга.
– Родители?
– Были приличными людьми.
Вопросы Мэнни звучали очень мягко, а ответы выслушивались чрезвычайно доброжелательно, и через четверть часа Бакстер почувствовал, что может разговаривать до бесконечности.
– Это твой первый визит в клинику?
– Второй.
– За долгие двадцать лет мне удалось ощутить вкус всех снадобий, что существуют на белом свете. О многих ты даже и не слышал. Я покупал, продавал, ввозил контрабандой и сам изготовлял порошок. Четыре раза меня били ножом, три раза в меня стреляли, дважды приговаривали к тюремному заключению, все – за наркотики. Из-за них и из-за спиртного я потерял первую жену и двоих детей, лишился шанса получить образование. Восемь лет в камере едва не отняли у меня право на саму жизнь. О пристрастии к зелью мне известно все, до мелочей, – из собственного опыта. Я профессиональный консультант по алкогольной и наркотической зависимости. Скажи вот, ты зависим?
– Да.
– Храни тебя Господь, сын мой. Ты слышал что-нибудь о Спасителе нашем, Иисусе Христе?
– Наверное. Когда был ребенком, мать каждое Рождество водила меня в церковь.
Улыбнувшись, Мэнни медленно оторвал свое объемистое седалище от стула.
– Вставай, пора взглянуть на твою комнату. Это, конечно, не номер в «Ритце», но, думаю, сойдет.
Приют для бездомных представлял собой помещение с довольно низким потолком. Оно было разделено проходом из листов фанеры на две части: мужскую и женскую. Сквозь открытую дверь виднелись ровные ряды армейских коек.
– Большинство обитателей днем находятся на работе. Они не бродяги, запомни. Возвращаться сюда начнут около шести вечера. Вот твоя комната.
По соседству с душевой кабиной имелись два крошечных отсека с более или менее приличными кроватями и переносными вентиляторами. Мэнни распахнул хлипкую дверь убогой каморки:
– Располагайся. Обычно здесь живет староста. Чтобы иметь собственную комнатку, человек должен трудиться. Поможешь повару приготовить ужин и накрыть стол, а потом, когда все будут на местах, проследишь за порядком.
Слова эти были произнесены так решительно и авторитетно, что у Бакстера не мелькнуло и мысли о протесте.
Мир вокруг него стремительно вращался. Этот день начался в уютной, почти роскошной одноместной палате клиники «Уошу», но там Бакстера сжигало настойчивое желание как можно быстрее покинуть этот островок стабильности. И вот он сидит в душном подвале старой церкви, в приюте для пятидесяти двух несчастных, рядом с которыми ему предстоит провести трое суток. Более того, Бакстер будет готовить им пищу, разнимать их драки.
Подумать только, Бакстер Тейт, один из знаменитых питсбургских Тейтов! Банкиров, в чьих жилах течет голубая кровь. Людей, что передают величественные особняки из поколения в поколение, гордых и высокомерных аристократов, заключающих браки с выходцами из таких же обособленных кланов, от чего в конечном итоге слабеют и чахнут гены их потомков.
Почему судьба зашвырнула его в этот захудалый городок?
Собственно говоря, Бакстера ничто здесь не держало. Он мог в любой момент ударом ноги распахнуть дверь, сесть в такси и умчаться, не оглядываясь назад. Никакой суд был не в силах запретить ему это. Наверное, дядюшку Уолли такой шаг разочаровал бы, однако мнение родственника Бакстера ничуть не волновало.
– С тобой все в порядке? – спросил Мэнни.
– Нет. – То, что тут Бакстеру не приходилось лгать, было как глоток свежего воздуха.
– Приляг, отдохни. Ты очень бледный.
Заснуть в духоте Бакстер не смог. Примерно через час он выбрался из приюта и зашагал к центру города. В дешевом кафе съел свой поздний обед: первый за долгие месяцы гамбургер и порцию жареного картофеля. Денег в кармане вполне хватило бы на скромный номер в гостинице, и эта соблазнительная мысль преследовала его на протяжении трех или четырех кварталов. Несколько раз на пути попадались казино. Бакстер никогда не был игроком, однако в каждом казино имелся бар, разве нет? Двери бара для него, конечно, закрыты, но не возвращаться же в Хоуп! Во всяком случае, не сейчас.
У стола, за которым играли в блэкджек, Бакстер разменял двадцатидолларовую купюру на зеленые фишки и за четверть часа каким-то образом умудрился не спустить их все.
– Что будете пить? – прозвучал над головой голос пожилой официантки.
– Стакан минеральной воды, – без колебаний ответил он, гордясь собственной выдержкой.
Напротив сидел высокий ковбой: белая широкополая шляпа, клетчатая рубашка, сапоги на скошенном каблуке. В правой руке ковбой сжимал запотевшую бутылку пива. Игра шла своим чередом: Бакстер отпивал глоток воды, брал карту и украдкой поглядывал на выползавшую из горлышка пивной бутылки пену. Бутылка эта казалась ему прекрасной.
Когда фишки все же закончились, он поднялся из-за стола, пошел по залу. Место было жутковатым, почти безлюдным; немногочисленные посетители с расстроенными лицами проигрывали смешные суммы, которые тем не менее едва ли могли себе позволить. На огромном экране возле барной стойки транслировалась запись старого футбольного матча. Бакстер остановился. Бар был пуст. Он взобрался на табурет и снова заказал минеральную воду.
Интересно, что сказал бы сейчас доктор Бун? С момента возвращения в «реальный мир» не прошло еще и шести часов, а Бакстер уже расположился в баре. «Успокойтесь, доктор, это обычная вода. Уж если я не сломался здесь, то дальше будет намного проще».
Отпивая из стакана, Бакстер вглядывался в ряды бутылок со спиртным. Господи, откуда такое разнообразие форм и размеров? Неужели в каждой – что-то свое? Один ряд составляли только бутылки с водкой, всех мыслимых сортов, от можжевеловой до лимонной. Когда-то, в былые дни, Бакстер глотал божественную влагу прямо из горлышка.
Но, хвала Всевышнему, дни эти далеко позади.
В противоположном конце полутемного зала послышался ласковый вой, звякнули колокольчики. Какой-то счастливчик сорвал джекпот; с грохотом выпадавшие из машины фишки напоминали присутствовавшим о том, насколько близка победа. Девушка за стойкой поставила перед Бакстером высокий бокал с пивом и улыбнулась:
– От заведения. Парень взял суперджекпот!
Еще бы. Обязательная дармовая выпивка каждому посетителю бара, в данную минуту – единственному посетителю. Бакстер чуть не сказал: «Эй, красотка, убери! Я больше не пью». Но красотка уже испарилась, да и прозвучало бы это глупо. Много ли страждущих, изнывающих от желания выпить сидят в баре казино, когда нет еще и трех часов дня?
Бокал мгновенно покрылся испариной: пиво было ледяным. Сквозь туманную пленку на янтарном стекле просвечивала корона с надписью «Вересковый эль. Невада». Такого Бакстер еще не пробовал. Внезапно пересохший рот пришлось освежить глотком воды. В течение ста пяти дней доктор Бун и другие эскулапы монотонно бубнили: «Даже капля спиртного забросит тебя туда, откуда возврата уже не будет». Бакстер собственными глазами видел, как другие пациенты или, точнее, «гости» клиники стоически переносили процедуры, выслушивал их слезливые рассказы о бессчетных срывах. «Не дай себя одурачить, – твердили они, – забудь о рюмке. Спастись можно только через воздержание».
Может быть.
На стекле бокала вспухали мелкие капельки, они росли, росли, а потом скатывались на бумажную салфетку.
Дожив до двадцати пяти лет, Бакстер никогда, даже в тиши клиники, не верил, что сумеет до скончания времен просуществовать без спиртного. В глубине души он знал: у него хватит воли опрокинуть стопку, а может, две, и остановиться, пока контроль над собой еще не утерян. Но если рано или поздно выпить все равно придется, то почему не прямо сейчас? Перед тем как развязать в последний раз, Бакстер мучил свой организм целых четырнадцать дней. Две недели он изо дня в день обманывал себя и друзей, уверенно рассуждая о прелестях трезвой жизни и мечтая о том мгновении, когда язык ощутит наконец бодрящий вкус виски. Так стоит ли повторять пытку?
Пиво в бокале становилось теплым.
Бакстер слышал голоса врачей. Помнил рыдания пациентов. Его губы беззвучно произносили слова молитвы: «Я алкоголик, я безволен и слаб, мне нужна вся сила воли, чтобы превратиться в человека».
Да, те неудачники, что остались в клинике, действительно слабы. Ничтожны! Но только не он, Бакстер. Он имеет право на добрый глоток, это ему по плечу. Он никогда, ни при каких обстоятельствах не поддастся уже жестоким чарам кокаина, равно как и не опозорит себя стаканчиком виски. Всего лишь бокал пива – время от времени, раз в неделю. Может, бокал хорошего вина. Не более.
Но почему же так трудно дотянуться до вожделенного бокала? Всего восемнадцать дюймов, легкое движение руки. Бокал в его воображении слегка покачивался, как покачивается из стороны в сторону тело готовившейся к броску гремучей змеи. Туда – сюда, вперед – назад. Рай – преисподняя, добро – зло.
«Вам нужно завести новых друзей, – то и дело напоминал доктор Бун. – Не вздумайте разыскивать старых. Найдите спокойный уголок, познакомьтесь с порядочными людьми, поставьте перед собой цель. Лучше всего уехать в другой город».
«Ну, что еще скажете, доктор? А не хотите ли присоединиться, заглянуть в казино поганого городка Рино? Как, вы разве тут не бывали? Ха-ха!»
В какой-то момент Бакстер заметил, что его правая рука чуть подрагивает. Дыхание стало прерывистым.
– Вы в норме? – спросила за его спиной девушка.
Да. Нет. Бакстер повел головой, не в силах сказать ни слова. Глаза ласкали бокал. Где он находится? Чем занят? Покинув шесть часов назад клинику, сидит в баре и изнемогает от желания выпить. Черт побери, ведь он уже проиграл. Взгляните на него!
Левой рукой Бакстер коснулся бокала, придвинул его к себе. Когда до шапки пены оставалось не более пяти дюймов, рука замерла. Ноздри уловили аромат хмеля. Стекло было еще холодным – достаточно холодным.
Полюса переменились. На место «добра» встало «уйти», на место «зла» – «остаться». Он едва не заставил себя подняться и шагнуть к выходу. Едва. По прихоти судьбы принять окончательное решение ему помог Кифи. Лучший друг в клинике. Кифи был из богатой семьи, оплачивавшей баснословно дорогой курс лечения, уже третий по счету Первые два закончились ничем, поскольку оба раза Кифи убеждал себя в том, что пара стопок водки будут для него абсолютно безвредными.
Бакстер сидел и шептал:
– Если выпью сейчас этот бокал и если дела пойдут худо, я смогу вернуться в «Уошу». После двух неудач я буду знать наверняка: спастись можно только через воздержание. Как в случае с Кифи. Но сейчас я не могу без пива.
Он обнял ладонями бокал, поднес ко рту, глубоко вдохнул терпкий аромат. Ощутив холод стекла, губы растянулись в улыбке. Первый глоток показался глотком волшебного нектара. Колющее чувство наслаждения заставило его прикрыть глаза.
– А! Вот ты где, Бакстер! – послышался низкий грудной голос за его спиной.
От неожиданности он чуть не выронил бокал. Повернувшись всем телом, увидел брата Мэнни: тот приближался к стойке, и его лицо было суровым.
– Что ты здесь делаешь? – На плечо Бакстера легла тяжелая рука, готовая, по всей видимости, сдернуть отступника с табурета.
Бакстер не был уверен в том, что делает. Конечно, он пил пиво, категорически запрещенный напиток, но испуг лишил его способности говорить. Мэнни осторожно выташил из стиснутых ладоней бокал, толкнул по стойке.
– Убрать!
Изумленная девушка подчинилась. После этого святой отец присел на соседний табурет и склонился к Бакстеру так низко, что носы обоих мужчин разделяли лишь жалкие пять дюймов.
– Выслушай, пожалуйста, сын мой. – Казалось, голос его звучал с небес. – Я не могу силой увести тебя отсюда. Решать будешь сам. Но если хочешь, чтобы я помог, так и скажи. Мы вместе выйдем и вместе вернемся в храм, я сварю кофе, а потом мы поговорим.
Плечи Бакстера опустились, подбородок дрогнул. Но бугорки на языке все еще ощущали неповторимый вкус пива.
– Решение, которое ты примешь, может оказаться самым важным в твоей жизни, – продолжал Мэнни. – Ну, давай же. Здесь и сейчас. Либо ты остаешься, либо уходишь. Остаешься – значит, через пять лет ляжешь в землю. Уйдешь – значит, уйдешь со мной.
С закрытыми глазами Бакстер едва слышно выдавил:
– Я слаб, преподобный.
– Зато я – нет. Позволь, я помогу.
– Прошу вас.
Брат Мэнни без всяких усилий поднял его с табурета, сунул правую руку под поникшее плечо. Медленно и осторожно оба прошли мимо игровых автоматов, пустых карточных столов, мимо неподвижного колеса рулетки. У самого выхода из казино Мэнни вдруг понял, что Бакстер плачет. Заметив слезы, святой отец улыбнулся. Упавший должен достичь дна, только после этого и возможен подъем.

Кабинет Мэнни представлял собой загроможденную вещами большую комнату сбоку от главного зала храма. Секретарша, жена пастора, принесла кувшин горячего кофе и две разномастные кружки. Присев на потертую кожаную софу, Бакстер жадно глотал почти кипящую жидкость, как будто торопился смыть горький вкус пива. Слезы на его щеках успели высохнуть.
Брат Мэнни сидел в деревянном кресле-качалке рядом и, неторопливо роняя давно продуманные слова, легонько покачивался.
– Я отбывал срок в калифорнийской тюрьме, уже во второй раз. Камера была набита всяким отребьем, за решеткой творилось такое, чего мне не приходилось видеть и на улицах, Однажды, забыв об осторожности, я расслабился, и сокамерники набросились на меня. Пришел в себя в тюремной больничке, с перебитыми ребрами, лицо ныло от глубоких порезов ножом, жутко болела сломанная челюсть. Матерь Божья, что я испытывал! Я выпрашивал у Неба смерти. Не мог больше выносить эту жизнь и ненавидел самого себя. Будущее не вызывало никаких сомнений: если мне суждено остаться в живых, выйти на волю, то дни свои я закончу в канаве. Там, где я рос, мужчина либо попадал в тюрьму, либо умирал молодым. Наверное, ты взрослел по-другому, а, Бакстер?
Тот пожал плечами.
– Думаю, я прав, – кивнул Мэнни. – В чем-то по-другому, в чем-то точно так же. Всю жизнь я думал только о себе самом, как и ты. Вечная погоня за наслаждениями, неизбывная гордыня. Знакомо?
– О да, – согласился Бакстер.
– Это грех, а у грешника один конец: боль, саморазрушение, смерть. Вот к чему ты шел, сын мой, и шел уверенной поступью.
– Тогда что же произошло дальше? – спросил Бакстер.
– Мне здорово повезло. Встав с больничной койки, я познакомился в камере с новым заключенным, переведенным из другой тюрьмы. Он был закоренелым преступником, и ему не светило досрочное освобождение. Более доброго, внимательного и счастливого человека я не встречал. Его не мучила совесть, каждый день для него сияло солнце, а жизнь была даром небес. Это после пятнадцати лет одиночного заключения! Тюремный капеллан сунул ему когда-то книжицу с заповедями Господними, и он обрел веру. Обещал молиться за меня и действительно молился, причем просил у Бога за всех негодяев, что тянули срок в соседних камерах. Однажды ночью он подсел ко мне с Библией в руке. Мы проговорили до утра. Позже я слышал, как сокамерники рассказывали ему свои истории, возносили хвалу долготерпению Всевышнего и обещанному Творцом спасению души. Подумай только: отпетые головорезы пели в вонючей камере гимны во славу Предвечного. Сильная, скажу тебе, штука. И я захотел быть с ними. Мне нужно было почувствовать, что грехи мои прощены. Мне нужен был мир, потому как я всю жизнь с кем-то воевал. Мне нужна была любовь – ведь я ненавидел каждого. Мне не хватало сил, в душе я знал, что слаб. Не хватало счастья – слишком долго я ощущал собственное ничтожество. Слова молитвы мы шептали вместе: я и те, что отправили меня на больничную койку. Только теперь они походили на агнцев Божьих. А потом снизошло покаяние, и жизнь моя в одно мгновение переменилась. Переменилась так, что даже сейчас мне трудно в это поверить. Святой Дух забрал меня к себе целиком, старый Мэнни Лусера умер. Но тут же родился новый, тот, который знал: все грехи его прощены и душа уже обретается в вечном спасении.
– А как же наркотики?
– Забыты. Могущество Святого Духа сильнее человеческого желания. Тысячи раз я убеждался в этом на примере несчастных, которые испробовали все: частные клиники, психиатров, гипнотизеров, дорогие заменители. Когда сидишь на игле, ты сам не способен противостоять соблазнам. Сила приходит со стороны. Ко мне она пришла от Святого Духа.
– Я не чувствую в себе этой силы.
– Еще слишком рано. Посмотри на себя: всего через шесть часов после выхода из «Уошу» засесть в дешевом баре. Думаю, это рекорд, Бакстер.
– Я не хотел идти в бар.
– Конечно, не хотел. Но пошел.
– Почему? – едва слышно прошелестело в комнате.
– Потому что ты никогда не говорил себе «нет».
По щеке Бакстера медленно покатилась слеза, тыльной стороной ладони он смахнул ее.
– Мне нельзя возвращаться в Лос-Анджелес.
– Ты не вернешься туда.
– Вы поможете? Один я не смогу. Я боюсь, правда.
– Давай помолимся вместе, сын мой.
– Я попробую.



Глава 19


Через шесть месяцев после того, как официальная регистрация иска известила широкую публику о тяжбе между «Трайлон аэронотикс» и «Бартин дайнэмикс», поле предстоящей битвы обрело четкие контуры, армии противников заняли исходные рубежи. Обе стороны отсылали в суд многочисленные ходатайства, целью которых было укрепление собственных позиций, однако расстановка сил, оставаясь прежней, говорила о примерном равенстве потенциалов. Вялые споры велись лишь по вопросам сроков представления требуемых документов, технологических схем, графиков и имен тех, кто лично должен знакомиться с этой кипой бумаг.
Окруженное сонмом юристов, дело лениво пухло, напоминая хорошо вымешанное тесто. О начале судебного процесса никто не помышлял: до него еще было далеко. Куда спешить, если «Трайлон» педантично оплачивает ежемесячные счета порядка пяти с половиной миллионов долларов каждый?
Примерно такую же сумму тратила и противная сторона, то есть «Бартин дайнэмикс», чьи интересы взялись отстаивать въедливые адвокаты юридической фирмы «Эйджи, По энд Иппс». «ЭПИ» подключила к тяжбе сорок своих экспертов, а штат ее, не меньший, чем в «Скалли», позволял при необходимости бросить на передовую еще один взвод закаленных бойцов.
Глыба, которая блокировала русло подготовки к процессу, не свалилась с неба – обе стороны явственно ощущали, как она постепенно накатывалась. Когда насильственный брак между «Трайлоном» и «Бартином» распался, когда их вынужденное сотрудничество пошло прахом, бывшие союзники сошлись в гладиаторском поединке за документацию. За время работы над проектом гиперзвукового бомбардировщика «Б-10» программа его выпуска обросла сотнями тысяч – если не миллионами – бумаг. Оплачиваемые «Трайлоном» исследователи тащили к себе домой портфели, набитые технологическими картами, кальками чертежей, расчетами полетных характеристик. То же самое делали и инженеры «Бартина». Интеллектуальная собственность вытекала из лопнувшей программы ручьями, многие данные безвозвратно терялись. Производственные мощности, которые принадлежали одной компании, загадочным образом оказывались в распоряжении другой. Тысячи папок с грифом «Секретно» просто исчезли. Опечатанные контейнеры с документацией были свалены в непригодных для хранения бумаг складах. И при этом обе компании без устали поливали друг друга грязью, выдвигая взаимные обвинения во лжи, промышленном шпионаже и банальном воровстве. Когда пыль наконец осела, ни одна из сторон не могла с уверенностью сказать, что осталось в ее владениях.
Помня о крайне деликатной природе исследований, Пентагон с ужасом наблюдал за битвой двух гигантов. Бравые армейские генералы, точно так же, как их коллеги из разведывательного сообщества, пытались надавить на компании, внушали им единственную здравую мысль: «Уладьте свои дрязги приватно». Однако усилия миротворцев ничем не увенчались. Распря вышла из-под контроля и при помощи юристов оказалась в суде.
Главная задача Уилсона Раша и команды его подчиненных заключалась в том, чтобы собрать, сделать копии и составить реестр всех документов, находившихся в собственности «Трайлон аэронотикс». Для этого было арендовано хранилище в Уилмингтоне, штат Северная Каролина, примерно в десяти милях от испытательного полигона «Трайлона», где велись основные работы по проекту «Б-10». Спустя две недели после подписания договора аренды хранилище капитально отремонтировали, обеспечив системами защиты от огня, пыли, влаги и даже ветра. Все окна были заложены бетонными блоками в шесть дюймов толщиной. Специалисты охранного агентства из Вашингтона установили внутри двадцать камер видеонаблюдения. Каждая из четырех дверей была оборудована инфракрасными датчиками движения и металлодетектором. Вооруженные стражи начали по периметру обходить здание задолго до того, как туда поступила первая партия документов.
Доставили их в двух железнодорожных контейнерах, установленных на тяжелую платформу, которую тащил мощный трактор в сопровождении жилистых мужчин с автоматическим оружием под плащами. За две недели к середине сентября хранилище приняло еще десяток контейнеров. Непомерных размеров сейф, прозванный едкими на язык юристами «Форт-Раш», пробудился к жизни после того, как многие тонны бумаг оказались разложены по вместительным ящикам из прочного белого картона. Ежедневно наезжавшие из Нью-Йорка молодые люди в строгих костюмах, руководствуясь им одним понятной системой, наводили в ящиках порядок.
Хранилище было арендовано юридической фирмой «Скалли энд Першинг». Все контракты подписывались Уилсоном Рашем: контракт на ремонтные работы, на оборудование системами безопасности, перевозку документов и прочее. Поступавшие в хранилище бумаги получали статус РДА – рабочего документа адвокатов, – который устанавливал особые правила ознакомления с ними юристов противной стороны.
Мистер Раш отобрал из членов своей команды десять наиболее опытных и лояльных сотрудников фирмы. Эти бедные невольники прибыли в Уилмингтон и прошли процедуру допуска в «Форт-Раш» – просторный, без единого окна ангар с цементным полом и стенами, еще источавшими острый запах краски. В центре ангара высился штабель ящиков. По обеим его сторонам тянулись два ряда складных столов, а за ними стояли угрожающего вида копировальные аппараты, опутанные множеством кабелей и проводов. Аппараты являлись последним достижением инженерного гения: они работали с цветом, мгновенно сканировали, подравнивали стопку бумаг и сшивали их в брошюры.
Здесь, вдали от нью-йоркских кабинетов, сотрудникам дозволялось приходить на работу в кроссовках и джинсах, каждому были обещаны высокие премии и другие бонусы. Однако даже эти привилегии вряд ли могли компенсировать отупляющий труд, заключавшийся в примитивном размножении миллионов и миллионов бумаг. И где – в Уилмингтоне! Почти все эти особо доверенные лица имели семьи, многих ждали дома дети, хотя четверо из каждых десяти сотрудников уже успели расторгнуть первый брак. Дело шло к тому, что командировка в «Форт-Раш» могла стать причиной новых семейных проблем.
Работа по упорядочению документации началась под непосредственным руководством мистера Раша. В долю секунды с каждого листа снимались две копии, а отсканированный документ моментально поступал в Нью-Йорк, в виртуальную библиотеку фирмы. Несколькими неделями позже любой юрист «Скалли» посредством кодированного доступа получал из библиотеки необходимую информацию. Специалисты по компьютерам, разработавшие систему защиты, давали стопроцентную гарантию того, что взломать ее не сумеет ни один хакер.
Стремясь пропитать каждую клеточку тела командированных чувством высочайшей ответственности за порученную работу, мистер Раш провел в Уилмингтоне трое суток. Он лично распаковывал ящики, сортировал папки и управлялся с множительной техникой. После его отъезда бремя руководства процессом возложили на свои плечи двое других партнеров секции судебных разбирательств. Как правило, такие рутинные дела поручались техническому персоналу фирмы, однако в случае с документами «Трайлон» это было слишком рискованным. К бумагам по проекту «Б-10» могли прикасаться лишь истинные профессионалы, которые осознавали важность имеющейся в них информации. Такие юристы, давившие на кнопки копировального аппарата, имели годовой оклад в четыреста тысяч долларов и могли похвастать хотя бы одной ученой степенью. В годы учебы никакая буйная фантазия не заставила бы их вообразить себя операторами ксерокса, однако четыре-пять лет работы в фирме отбивали у этих истинных профессионалов всякое желание фантазировать.
Уилмингтон диктовал необходимость перехода на вахтовый метод. Восемь дней сотрудник проводил в ангаре, четыре – в Нью-Йорке; на пятый он вновь возвращался к ящикам. Поскольку вахты чередовались, число командированных возросло до пятнадцати человек. Обсуждать напряженную жизнь «Форт-Раша» с коллегами в Нью-Йорке им было категорически запрещено. Конфиденциальность – превыше всего!
Первая стадия работ длилась шесть недель. За это время прошли через множительную технику и были помещены в виртуальную библиотеку два миллиона двести тысяч документов. Вахтовиков освободили из заточения и чартерным авиарейсом доставили в Нью-Йорк.
К тому дню Бенни Райт уже знал, где находится хранилище, и получил общее представление о системе его охраны. Особого интереса ангар в Уилмингтоне для него не представлял. Бенни требовалось другое – доступ в виртуальную библиотеку. Обеспечить этот доступ мог только шпион.



Глава 20


За дополнительную тысячу долларов детективы частного агентства в Питсбурге собрали подробную информацию о жизни Илейн Кенан. Изо дня в день она обедала с кем-нибудь из коллег в маленькой закусочной неподалеку от парка, который был поручен ее заботам.
Случайная встреча должна выглядеть действительно случайной. Джой Бернардо не мог представить, что входит в бар, где собираются дочери острова Лесбос, с которыми, как выяснилось, время от времени контактирует Илейн. Он вообще отказывался представить себе встречу с ней. Они почти не были знакомы – если не считать спонтанной физической близости, имевшей место пять с половиной лет назад. Девчонка тогда ошивалась вокруг членов братства «Бета», а Джой усердно пытался выбросить из памяти те дни.
Агентство раздобыло три цветных снимка. Даже после долгого их изучения Джой не был уверен, что когда-то видел запечатленную на них женщину. Кайл же, просмотрев фотографии, без колебаний подтвердил: это именно Илейн.
Сейчас темные волосы Илейн были коротко острижены и приобрели красноватый оттенок. Лицо – без всякой косметики, даже губы не накрашены; две одинаковые татуировки на обеих руках. Если в возрасте двадцати трех лет ее и беспокоило, как она выглядит, то внешне это ничем не проявлялось. В целом Илейн Кенан была довольно привлекательной девушкой, однако к ее чарам приятели остались равнодушны.
Сглотнув, Джой мысленно проклял друга и вошел в закусочную. Илейн стояла последней в очереди к витрине с блюдами и подносами. Спустя минуты три, когда очередь чуть продвинулась, Джой неловко толкнул девушку локтем.
– Извините! – Он широко улыбнулся.
Илейн молча улыбнулась в ответ. Джой сделал еще шажок, негромко воскликнул:
– Эй, а вам не приходилось бывать в Дьюкесне, лет пять назад?
Обе спутницы Илейн оглянулись, но вид Джоя их, по-видимому, разочаровал.
– Да, только недолго. – В ее голосе звучала нотка удивления.
Он щелкнул пальцами, как бы припоминая.
– Илейн? Так? Черт, фамилия вылетела из головы.
– Так. А вы?..
– Джой Бернардо. Помните братство «Бета»?
Лицо Илейн исказил ужас, взгляд уперся в пол. На какое-то мгновение она замерла, словно утратив способность мыслить и чувствовать. Но затем она просто сделала шаг вперед – очередь опять продвинулась. За спиной стоял человек, который однажды изнасиловал ее и который не только безнаказанно покинул место преступления, но и был полностью оправдан!
Следя за Илейн краем глаза, Джой испытывал мучительное беспокойство. Во-первых, она явно испугалась. Но по сути, в этом не было ничего странного, если она считала себя жертвой, а его – насильником. Во-вторых, сам Джой был смущен из-за встречи с той, чьим телом он когда-то воспользовался, не важно, с ее согласия или нет.
Чуть повернув к нему голову, Илейн прошипела:
– Что тебе здесь нужно?
– Пообедать, как и тебе.
– Может, свалишь? – В общем гуле голосов слова эти были едва слышны, но одна из подруг Илейн резко обернулась и в упор посмотрела на Джоя.
– Нет. Я хочу съесть сандвич.
Больше они не обменялись ни словом. Поставив тарелки на поднос, Илейн быстро прошла к столику у окна, где ее ждали приятельницы, уселась и начала торопливо есть. Джой поглощал свой сандвич в одиночестве, стоя за высоким столом около двери. Записку он набросал еще накануне. Текст был краток:

«Илейн, нам необходимо поговорить о тех днях. Прошу, звякни мне на мобильник: 412-866-0940. Буду в Скрэнтоне до 9.00 завтрашнего утра. Джой Бернардо».


От тележки с пустыми подносами он двинулся к выходу, а по пути молча положил перед Илейн сложенный вдвое листок.
Она позвонила через два часа.
Ровно в пять вечера Джой опять был в закусочной. Илейн сидела за тем же столиком у окна, только уже не с подругами, а со своим адвокатом. Выслушав ледяные формулировки, неизбежные при знакомстве в подобных обстоятельствах, Джой уселся напротив. Его душило желание перегрызть глотку Макэвою. Где, к дьяволу, этот Кайл? Ведь юрист – именно он, а не Джой!
Адвокатом Илейн Кенан была поразительно красивая дама средних лет. Вся – в черном: цвета воронова крыла волосы, черный брючный костюм, нитка антрацитово-черных кораллов на шее и туфли того же цвета. Хуже того, трауром веяло от выражения ее лица. Эта женщина явно готовилась пролить кровь. Опущенная на стол с неприятным щелчком визитка сообщила Джою, что он имеет дело с «Мишлен Читс, адвокатом и советником юриспруденции». Разговор Микки начала без долгой преамбулы:
– Первый вопрос к вам, мистер Бернардо: что вы здесь делаете?
– Сколько же их у вас всего, мисс Читс? – с легкомысленной дерзостью осведомился Джой.
Кайл, этот псевдоюрист и фактический соучастник преступления, много раз повторял ему, что встреча с Илейн Кенан не таит в себе ни малейшей опасности. Любые шаги, которые Илейн хотела бы предпринять, ей следовало сделать давным-давно. Все же прошло пять с половиной лет.
– Простите, мистер Бернардо, могу я называть вас Джой?
Поскольку не вызывало сомнений, что она на «Микки» не согласится, над ответом Джой не раздумывал.
– Нет.
– Отлично. Мистер Бернардо, вопросов у меня немного. В настоящее время я представляю интересы мисс Кенан. Фактически она на полставки работает в моем офисе, великолепный сотрудник. Мне известна ее история. Итак, что вы здесь делаете?
– Прежде всего я ровным счетом ничего не обязан вам объяснять, хотя и постараюсь быть вежливым, по меньшей мере следующие шестьдесят секунд. Я работаю в брокерской компании в Питсбурге, которая имеет клиентов и здесь, в Скрэнтоне. Поэтому я сюда и приехал. Где-то ближе к полудню проголодался, увидел забегаловку. Вошел, узнал в женщине, что стояла передо мной, мисс Кенан, поздоровался. Я хотел поговорить, но она разыграла непонятную сцену, а теперь я вынужден отвечать на вопросы ее адвоката. Скажи-ка, Илейн, для чего тебе адвокат?
Лицо Илейн вспыхнуло.
– Ты насиловал меня, Джой. Ты, Бакстер Тейт и, может быть, Кайл Макэвой, – Глаза ее наполнились слезами, грудь вздымалась. Казалось, еще мгновение – и она бросится на Джоя с кулаками.
– Может, да, а может, и нет. Ты вечно путалась в показаниях.
– Почему вам захотелось поговорить с моим клиентом? – решительно осведомилась мисс Читс.
– Потому что произошло недоразумение. Я хотел извиниться, только и всего. После того как она подняла крик об изнасиловании, мы ни разу не виделись. Полиция расследовала дело, ничего не нашла – ведь ничего и не было, а потом Илейн пропала.
– Ты взял меня силой, Джой, и ты это знаешь.
– Какая сила, Илейн? Ты занималась любовью со мной, с Бакстером, с другими парнями из «Беты». И никто не слышал от тебя претензий.
Илейн прикрыла глаза, тело ее начала бить мелкая дрожь, как от озноба.
– Зачем ей адвокат? – Джой взглянул на мисс Читс.
– Бедная девочка ужасно пострадала.
– Не уверен, мисс Читс, не уверен. Я твердо знаю одно: в Дьюкесне Илейн постоянно получала чистое удовольствие. Ежедневные вечеринки просто не оставляли ей времени на страдания. Галлоны спиртного, травка, яростный секс. Среди моих знакомых немало парней и девушек, готовых освежить ее память. Вам нужно было бы покопаться в прошлом своего клиента, мисс Читс, там обнаружилось бы такое…
– Заткнись! – взорвалась Илейн.
– Так вы намеревались принести извинения? – уточнила дама-адвокат.
– Да. Илейн, прошу простить меня за случившееся, как бы ты все это ни называла. Тебе тоже следовало бы извиниться, ведь ты обвинила нас в том, чего не было. А сейчас молю у вас обеих прощения за свой приход сюда. – Джой встал. – Это была глупая идея. Всех благ!
Выйдя из закусочной, он уселся за руль машины и помчался прочь из Скрэнтона. В те редкие мгновения пути в Питсбург, когда Джой не проклинал Кайла Макэвоя, в его ушах звучали слова Илейн: «Ты взял меня силой, Джой, и ты это знаешь». Она кипела от злости, но в голосе не было и тени сомнения. Если вплоть до сегодняшнего дня Илейн лишь смутно припоминала давнишний эпизод, то теперь картина освежилась в ее памяти.
Но он-то, он! Он никого не насиловал. Акт физической любви, начавшийся по взаимному согласию, точнее даже, по настоянию Илейн, трансформировался в ее мозгу в нечто совершенно иное.
Если женщина соглашается лечь с мужчиной в постель, то может ли она в самый разгар процесса переменить решение? Или: если она, согласившись, через минуту вырубается, то как потом может заявлять, будто раздумала? Эти вопросы мучили Джоя весь остаток пути.
«Ты взял меня силой…»
Уверенность, с которой были произнесены эти слова, заставила Джоя усомниться в себе. Неужели он, как и Бакстер, воспользовался ее беспомощным состоянием?

Зайдя четырьмя днями позже в комнату, где сортировали корреспонденцию фирмы, Кайл вытащил из ячейки с собственным именем письмо от Джоя Бернардо. В конверте лежал отчет о состоявшейся встрече с указанием деталей: цвета лица Илейн Кенан, расположения на ее руках татуировок и даже описания съеденных ими обоими сандвичей. Изложив сухие факты, Джой подводил черту:

И.К. определенно убедила себя в том, что была изнасилована кем-то из нашей братии: Дж. Б. и Б.Т. – точно, К.М. – «может быть». Она слаба и крайне неустойчива в эмоциональном плане, однако при этом однозначно считает себя жертвой. Обзавелась достойным ее адвокатом, настоящей стервой в брюках, которая без колебаний возбудит дело – при наличии хоть каких-то улик. Эта Немезида держит палец на спусковом крючке. Если видеозапись способна принести лишь десятую часть тобой обещанных неприятностей, ее ни в коем случае не должны увидеть ни И.К., ни мисс Ч. Наша парочка – это две кобры с раздувшимися капюшонами, в любой момент готовые к броску.


Заканчивалось послание так:

Не знаю, каким может быть твое новое поручение, но мне не хотелось бы второй раз приближаться к И.К. Мало радует, когда тебя обзывают насильником. Вся поездка проходила на нервах, к тому же я был вынужден солгать Блэр, чтобы иметь предлог выбраться из города. У меня в кармане лежат два билета на матч между «Стилерс» и «Джайантс» на 26 октября. Может, об этом стоит известить тебя по телефону, чтобы ты успел подготовиться? Думаю, игру необходимо посмотреть: обговорим следующий шаг.

Твой покорный слуга,

Джой.


Письмо Кайл прочитал в библиотеке, прячась меж рядами полок с переплетенными в кожу юридическими справочниками начала минувшего века. Отчет Джоя подтвердил его худшие опасения, но времени на анализ ситуации не было. Макэвой разорвал лист на сотню мелких квадратиков и аккуратно опустил в урну. Вся переписка должна моментально уничтожаться, об этом он не уставал напоминать Джою.
Ближайший к его дому отель, «Челси гарден», располагался в пятнадцати минутах ходьбы. В одиннадцать вечера Кайл вышел на Седьмую авеню и неспешно двинулся в сторону от центра. Не будь он так утомлен, прогулка по ночному городу, по шуршащим под ногами осенним листьям наполнила бы душу тихой радостью. Однако усталость вытеснила из груди поэтические настроения. Да и мыслей почти не было – по одной на сто метров пути. Однако и этого было чересчур много.
Бенни сидел в номере на третьем этаже уже два часа: его подопечный никак не мог покинуть офис. Но Райт не возмущался. Кайл Макэвой был главным его достоянием. Чем больше времени он будет проводить в пределах фирмы, тем быстрее можно получить от него желаемое.
И все же вместо приветствия Кайл услышал ядовитый упрек:
– Ты опоздал на два часа.
– Можете предъявить мне иск.
Пройдя в номер, Макэвой с безразличным видом плюхнулся на широкую постель. Это была их четвертая встреча в Нью-Йорке; Кайлу еще только предстояло передать Бенни то, что иным путем никак не могло попасть в руки этого мерзавца. Этических или профессиональных законов Кайл пока не нарушил.
Но почему тогда он чувствовал себя предателем?
Бенни расправил ладонью лист ватмана, прижатый к металлическому пюпитру четырьмя магнитиками.
– Пожалуйста, удели мне минуту внимания, – с невозмутимой вежливостью обратился он к Макэвою. – Самую малость. Если хочешь, там есть кофе.
Кайл и не думал сдаваться. Встал, из стоявшего на столе кофейника плеснул в бумажный стаканчик горячей жидкости и опустился на край кровати.
– Слушаю.
– Перед тобой структура группы, которая занята делом «Трайлона». На самом верху – Уилсон Раш, чуть ниже – восемь партнеров из секции судебных разбирательств: Мейсон, Брэдли, Уимс, Кохран, Грин, Эббот, Этеридж и Уиттенберг. Кого из них ты знаешь?
Окинув взглядом восемь квадратиков с именами, Кайл на секунду задумался.
– Раш прочел нам вводную лекцию, и после этого я его не видел. Для Эббота подготовил памятную записку по ценным бумагам, перебросился с ним двумя словами, а потом мы вместе обедали в кафетерии, к нам еще подсел Уиттенберг. В коридорах сталкивался с Брэдли, Уимсом и Этериджем, но знакомством похвастаться не могу. Юристов в фирме достаточно.
Макэвоя до сих пор удивляло, как много новых людей он видит ежедневно в лифтах, фойе, библиотеке, возле кофеварочных машин. Он был готов к общению, кивал каждому, однако всякий раз стрелки на циферблатах продолжали свой бег, неумолимо отсчитывая десятые доли часа.
Кайл с удовлетворением отметил, что имя его босса, Дуга Пекхэма, на схеме отсутствовало.
Под восемью квадратиками имелись другие, гораздо мельче. Ткнув в них пальцем, Бенни пояснил:
– Тут шестнадцать старших сотрудников, под ними – еще шестнадцать, молодых. Имена указаны в папке на столе. Тебе придется их запомнить.
– Разумеется. – Макэвой повернулся к синей папке толщиной в пару дюймов. Те три, что лежали на столе при последней встрече, были намного толще. Он раскрыл папку, пробежал глазами список имен.
– Как много наберется сотрудников, с которыми ты уже работал?
– Пять-шесть, может, семь человек. – Затруднять себя точным подсчетом Кайл не пожелал. Откуда Бенни знать, с кем он работал, с кем – нет? О том, откуда Бенни стали известны имена сорока одного юриста фирмы, ведущих дело «Трайлон», и думать не хотелось. Три-четыре имени будут внесены в протоколы судебных слушаний, и все это, конечно, будут партнеры. Сколько же у Райта источников?
Бенни указал на какой-то квадратик:
– Старший сотрудник Шерри Эбни. Знаешь ее?
– Нет.
– Восходящая звезда, первый кандидат в партнеры. Две ученых степени в Гарварде, усиленно зазывают на государственную службу. Ее босс – Мейсон, он отвечает за представление документов суду. В помощниках у Эбни некий Джек Макдугл, работает в компании второй год. У Макдугла проблемы с кокаином. Никто об этом и не подозревает, однако его дни в «Скалли» сочтены. Осталось совсем чуть-чуть.
Рассеянно изучая взглядом квадратик, обозначавший Макдугла, Кайл перебирал в уме вопросы, которые вертелись на языке. Как Бенни удалось вынюхать все это?
– Хотите, чтобы я занял его место?
– Я хочу, чтобы ты ненавязчиво коснулся этой темы в разговоре с Эбни. Пригласи ее куда-нибудь, познакомься поближе. Ей тридцать, не замужем, встречается с банкиром из «Чейза»,[11] который торчит на работе дольше, чем она. О помолвке речи не идет, по меньшей мере пока. Если есть время, она любит сыграть партию в сквош. Как тебе, должно быть, известно, на сороковом этаже имеются два небольших зала, рядом с гимнастическим. Играешь в сквош?
– Думаю, да. – В Йеле Кайлу приходилось два-три раза держать в руках ракетку. – Но не всегда есть свободная минута.
– Выкроишь. Эбни – твой пропуск в команду «Трайлон».
«Давай, Райт, давай». От команды «Трайлон» Кайл был намерен держаться как можно дальше.
– Одна маленькая проблема, Бенни. Вы неплохо подготовились к разговору, но упустили существенную деталь. Новички к этому делу не имеют ни малейшего отношения. Тут два момента. Во-первых, мы ничего не знаем – полгода как с университетской скамьи. Во-вторых, головастые парни из «Трайлон» наверняка приказали своим юристам гнать новичков от дела как можно дальше. Это обычная практика. Не все наши клиенты глупы настолько, чтобы платить триста долларов в час ребятишкам, копающимся в песочнице. Так-то, мистер Райт. У вас нет запасного плана?
– Имей терпение. Стань политиком. Начнешь издалека, проявишь естественное любопытство. Заведешь знакомства со старшими сотрудниками, полижешь кому-то задницу, и – чем черт не шутит – повезет!
Кайл собирался начать дискуссию о Макдугле, но в спальню, где они сидели, из гостиной номера вошел мужчина. При его неожиданном появлении Макэвой едва не выронил полупустой стаканчик с кофе.
– Это Найджел, – будничным голосом представил вошедшего Бенни. – С ним ты совершишь кратенький экскурс в компьютерные программы.
Найджел протянул Кайлу крепкую руку:
– Рад знакомству.
Затем он шагнул к пюпитру и заменил схему Бенни другим листом.
Макэвой скосил глаза на раскрытые двойные двери гостиной, площадь которой не превышала ста квадратных футов. Сидя там, Найджел мог отчетливо слышать каждое их слово.
– При подготовке документов для представления в суд «Скалли» пользуется программой «Жюри», – энергично произнес Найджел, разглаживая ладонью свой лист.
Движения компьютерщика были стремительными и точными. Это был мужчина лет сорока, под шесть футов ростом, плотного телосложения. Короткие темные волосы с проседью, карие глаза, тонкие губы. Ничем не примечательное лицо, разве что скулы чуть широковаты. Он говорил с каким-то странным акцентом.
– Что вы знаете об этой программе? – спросил Найджел.
– Только ее основы. С «Жюри» я работал два или три раза. – Кайл еще не успел прийти в себя.
– Это стандартное программное обеспечение юридических контор. Вся документация по делу сканируется и поступает в виртуальную библиотеку, к которой имеют доступ только те, кто над этим делом работает. Быстрый поиск нужного документа по ключевым словам, фразам, формулам и так далее. Я не слишком быстро говорю?
– Нет.
– Программа достаточно хорошо защищена по нынешним меркам. Но, как и в большинстве мегафирм, для самых деликатных вопросов у «Скалли» есть система понадежнее. Называется «Барристер». Слышали о такой?
– Нет.
– И неудивительно. Про нее не особенно распространяются, Работает примерно так же, как и «Жюри», только доступ в нее более хитроумный, хакерам приходится потеть. Если в фирме зайдет речь о «Барристере», прислушайтесь.
Макэвой кивнул, как если бы и вправду намеревался строго следовать этим инструкциям. После той февральской ночи, когда угодил в засаду на узкой улочке Нью-Хейвена, он встречался только с Бенни Райтом. Кайл решил, что его «поводырь» так и останется единственным, кто будет контактировать с ним в ходе операции. Имелись, конечно, и другие – хотя бы два типа, которые постоянно следовали за ним по пятам, выдавая себя дурацкими ошибками. Но он никак не ожидал встречи с еще одним участником грязной авантюры.
Какой смысл привлекать нового человека? С «экскурсом» Бенни отлично справился бы и без посторонней помощи.
– А теперь перейдем к фирме «Трайлон», – мечтательно прогудел Найджел, – Тут, вынужден вас огорчить, все обстоит намного сложнее. Мощные системы защиты, совершенно иной подход. Обеспечение, похоже, создано исключительно ради этой тяжбы. Оригиналы документов хранятся на складе, возле дверей которого стоят джентльмены с автоматами «узи». Но кое-что мы все-таки сумели сделать. – Искоса взглянув на Бенни, Найджел позволил себе горделиво улыбнуться.
«До чего же мы умные, а?»
– Мы знаем, что программа носит кодовое имя «Соник», как у сверхзвукового бомбардировщика «Б-10» – «Гиперсоник». По-моему, не очень-то удачный ход – для таких ловкачей, согласны? Ха-ха! К «Сонику» с вашим игрушечным ноутбуком не подступишься. Нет, сэр, ни одному ноутбуку такая задача не по плечу. – Найджел переместился к правому краю пюпитра.
– На восемнадцатом этаже фирмы есть секретная комната под бдительной охраной, запомните это. Там установлены солидные машины, целая сеть. В них-то и живет наш «Соник». Коды доступа меняются еженедельно, пароли – каждый день, иногда – два раза в день. Перед работой пользователь регистрируется, при выходе из системы – тоже, и если он забудет это сделать, его выставят за дверь.
«Выставьте за дверь меня», – едва не произнес Кайл.
– Скорее всего, «Соник» представляет собой навороченную версию «Барристера», так что вам понадобится овладеть этим стряпчим[12] при первой же возможности.
«Жду не дождусь», – подумал Макэвой.
Медленно, преодолевая усталость и потрясение, Кайл начинал понимать: еще немного, и черта будет перейдена, причем таким образом, как он и представить не мог. Кошмаром казалось выйти из небоскреба «Скалли» с чужими секретами в кармане и, подобно Иуде, вручить их за тридцать сребреников Бенни Райту. Это само по себе уже было омерзительно. Однако теперь Кайл должен добыть секреты не в фирме, а где-то за пределами ее стен. Но он вовсе не собирался раскрывать тайны «Соника» и рыться в комнате на восемнадцатом этаже. Может, подобные действия не являются уголовным преступлением, не нарушают законов этики, но от них очень дурно пахнет.
– На сегодня достаточно, – сказал Бенни. – Ты, Кайл, слишком устал. Иди отдыхай.
– Глубоко признателен.
Спустившись в вестибюль отеля, он посмотрел на часы. Стрелки показывали полночь.
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Будильник взорвался в пять утра – час, ставший для Макэвоя привычным. Кайл хлопнул по нему дважды, прежде чем ненавистное устройство замолкло. Через пятнадцать минут он, свежевыбритый и элегантно одетый (к дорогим костюмам он уже успел привыкнуть), упругой походкой двигался в сторону центра. Жизнь превратилась в утомительную гонку, однако он был полон решимости выглядеть так, как полагается выглядеть состоятельному юристу. В любимой кофейне он попросил налить эспрессо в стакан из толстого пластика, взял рогалик и свежий номер «Таймс». Выйдя на угол Седьмой и Двадцать четвертой улиц, остановил такси. Десять минут спустя, закончив завтрак, просмотрел газету. В вестибюль небоскреба фирмы он вошел, когда стрелки часов показывали ровно шесть, то есть точно по графику. Ему еще ни разу не удалось подняться в кабине лифта на свой этаж одному, вне зависимости от времени суток. Спутниками обычно становились двое или трое сотрудников «Скалли», и у всех были красные глаза и невыспавшийся вид. Коллеги избегали смотреть друг на друга, каждый мысленно задавал себе одни и те же вопросы.
«О чем я думал, поступая в юридическую школу?»
«Долго ли я продержусь в этой мясорубке?»
«Что за недоумок изобрел такой метод работы?»
Слов не произносили – в них не было смысла. Подобно рабам на галерах, юристы отключались от внешнего мира, безраздельно полагаясь на волю судьбы.
Кайл нисколько не удивился, обнаружив, что в «кубике» кто-то есть. Тим Рейнолдс первым притащил на работу спальный мешок – новенький, утепленный. По словам Тима, мешок служил ему уже несколько лет и он объездил с ним всю страну. Однако Тима выдавал запах – фабричный запах вещи, которую только что сняли с полки магазина. Сам Рейнолдс – в старой футболке, со спутанными волосами – лежал, полускрюченный, в мешке под своим рабочим столом. Для жестокой реальности он был мертв.
Легонько пнув ботинком ту часть мешка, где должны были находиться ноги коллеги, Кайл разбудил его и ободряюще произнес:
– Ты напоминаешь кучу слоновьего дерьма.
– Доброе утро, – хмуро буркнул Рейнолдс и потянулся за туфлями. – Который час?
– Почти шесть. Во сколько ты улегся?
– Не помню. Где-то после двух. – Тим торопливо натянул рубашку, как бы опасаясь, что его застигнет врасплох негодующий партнер. – К семи должна быть готова памятная записка для Тоби Роланда. Не знаю, что делать.
– Вставь в счет свой сон, – без намека на сочувствие бросил Кайл, вытаскивая из кейса ноутбук и помещая его на стол.
Тим уже завязывал галстук.
– Я в библиотеку. – Голос звучал глухо, как из могилы.
– Почисти зубы, – напомнил ему Кайл.
Когда Рейнолдс ушел, он подключился к Интернету, набрал на клавиатуре адрес QuickFace.com. В Сети имелось несколько сайтов, где сыщик-любитель мог попытаться составить композитный портрет. Кайл испробовал их все и пришел к выводу: лучшего для него инструмента, чем QuickFace.com, нет. Строить лицо он начал с глаз Найджела. Отправная точка – только глаза. Не ошибешься тут – и половина дела сделана. Сайт предложил на выбор более двухсот типов человеческих глаз – любой расы, любого оттенка, всех мыслимых разрезов и форм. Подходящая пара нашлась довольно быстро. За ней должен следовать нос. Тонкий, чуть заостренный. Брови – густые, немного удлиненные, ровные. Сжатые в ниточку губы. Широкие, довольно высокие скулы. Щеки – плоские, без ямочек. Уши – овальные, плотно прилегают к черепу. Поработав с волосами, Кайл вернулся к глазам. Попробовал вторую пару, затем третью. Опустил слишком высоко сидевшие уши.
Лепка продолжалась до половины седьмого утра. Тридцать неоплаченных минут драгоценного времени. Может, в течение дня он компенсирует потерю? Когда готовый портрет стал узнаваем, если смотреть с расстояния в сорок футов, Кайл отправил изображение на принтер, а затем с толстой папкой под мышкой ринулся в библиотеку. Туда все ходили с толстыми папками. Уголок, который обеспечивал ему некоторое уединение, находился на третьем ярусе, у дальней стены, за стеллажами с пачками никому не нужных аннотаций. На второй полке снизу Кайл приподнял три тяжелых кипы и достал из-под них обычный почтовый конверт, без всяких надписей. Отогнул клапан, вытащил три стандартных листа. На верхнем – лицо его заклятого врага Бенни, на двух других – физиономии топтунов, что постоянно следовали за ним по нью-йоркским улицам. Эти двое всегда держались на расстоянии не меньше пятидесяти футов, в лицо им Макэвой ни разу не смотрел. Но ошибки, которые время от времени допускали подручные Райта, дали Кайлу возможность запомнить их облик. Портрет Найджела если не украсил, то хотя бы дополнил коллекцию.
Положив конверт на прежнее место, Кайл возвратился в «кубик», где Тэйбор с чрезвычайно сосредоточенным видом катал из бумаги шарики и швырял их в корзину для мусора. Вопрос о том, чьей карьере светит стремительный взлет, прояснился неделями раньше. Зануда обошел всех. Он стал звездой, претендентом номер один на партнерство, он стал чемпионом. Остальные сошли с дорожки. Джефф поставил абсолютный рекорд, за один день покрыв счетами двадцать один час. Оплаченного времени у него набегало за месяц больше, чем у любого из новичков, хотя Кайл отставал всего на четыре часа. Тэйбор выпрашивал у партнеров все новые и новые задания, а на обед в кафетерии тратил ровно одиннадцать минут.
– Спал этой ночью в библиотеке, – это было первым, что услышал от него Макэвой при встрече.
– Доброе утро, Тэйбор.
– Знаешь, Кайл, а ковер в главной пожиже, чем в библиотеке на двадцать третьем этаже. Вообще-то я предпочитаю спать на двадцать третьем, хотя там и шумновато. Я прав?
– Мы начинаем сходить с ума, Джефф.
– Да.
– Вчера Тим воспользовался спальным мешком.
– Для чего? Уломал мисс Армстронг?
– Это мне неизвестно. Я разбудил его час назад.
– Значит, сам ночевал дома? В настоящей кровати?
– Ага.
– Видишь ли, Кайл, к полудню мне необходимо сдать два горящих проекта. Я не могу позволить себе роскошь спать дома.
– Ты из породы титанов, Джефф. Дерзай, супермен.
Выслушав это напутствие, Тэйбор отправился дерзать.

Мисс Армстронг появилась в «кубике» в обычное для нее время – ровно в семь. Хотя сна Дейл явно не хватило, выглядела она, как всегда, собранной. Бо́льшую часть весьма и весьма солидной зарплаты она явно оставляла в дорогих бутиках; каждое утро Кайл вместе с Тимом и Тэйбором ощущали себя так, словно стали зрителями на модном дефиле.
– Сегодня ты вылитая богиня, – улыбнулся Макэвой.
– Это приятно слышать, Кайл.
– «Прада»?
– «Дольче и Габбана».
– Туфли просто убийственные. «Бланик»?
– «Джимми Чу».
– За пять сотен?
– И не спрашивай.
Восхищаясь Дейл изо дня в день, Кайл с легкостью запоминал имена кутюрье, научился ориентироваться в ценах и тенденциях дизайна одежды. Говорить с мисс Армстронг на другие темы было невозможно. После полугодового соседства в «кубике» Макэвой по-прежнему почти ничего не знал о ней. Когда она по собственной инициативе открывала рот, что случалось очень нечасто, речь шла исключительно о проблемах фирмы и неустроенной жизни сотрудников-первогодков. Если где-то в городе у Дейл и имелся приятель, то о нем никто не слышал. Два раза она позволила себе после работы заглянуть с коллегами в бар. Когда новички брюзжали по поводу нечеловеческих перегрузок, Дейл невозмутимо поводила плечом.
– Что собираешься взять сегодня на обед? – спросил Кайл.
– Сегодня я еще не завтракала, – с холодком в голосе ответила мисс Армстронг и скрылась за перегородкой отсека.



Глава 22


Электрический свет вспыхивал в подвале церкви каждое утро ровно в шесть. Бездомные просыпались и начинали готовиться к новому дню. Согласно правилам внутреннего распорядка, они не могли оставаться в приюте после восьми утра. Многих ждала работа, те же, у кого ее не было, расхаживали по улицам в поисках заработка. Брат Мэнни и его штат творили чудеса, трудоустраивая своих подопечных, пусть даже работа часто оказывалась временной, а деньги за нее – мизерными.
Завтрак накрывали прямо в главном зале; добровольные помощники, что управлялись на кухне, готовили яичницу, тосты и овсяную кашу. Еду подавали на стол с улыбкой и обязательным «доброе утро» для каждого; рассевшись, люди обращались к Богу с краткой благодарственной молитвой. Сам пастор, любитель вставать поздно, делегировал свои утренние обязанности кому-нибудь из служек. Вот уже месяц кухней заведовал Бакстер Тейт, улыбчивый молодой мужчина, который в прежней жизни не умел даже вскипятить воду. Бакстер десятками разбивал на сковороду яйца, поджаривал толстые ломти хлеба, готовил овсянку – настоящую, не из пакетов. Он крутился в кладовой и мыл посуду, он же – Бакстер! – читал общую молитву. Он вдохновлял добровольцев, у него находилось доброе слово для каждого, он знал имена почти всех обитателей приюта. После завтрака Бакстер вел их к трем принадлежавшим храму автобусам, садился за руль самого вместительного и отвозил бездомных на работу – чтобы вечером привезти назад, в приют.
Члены общества анонимных алкоголиков встречались в поселке Хоуп трижды в неделю: ближе к ночи по понедельникам и четвергам и в полдень по средам. Собрания проходили в тесном зальчике культурного центра при муниципалитете. Бакстер не пропустил ни одного. Наслаждаясь теплом общения с бывшими изгоями, он не переставал восхищаться пестрым составом группы. В ней были представлены все расы, все возрасты и вероисповедания, в нее входили мужчины, женщины, специалисты высочайшего уровня, профессиональные безработные, люди состоятельные и уличные попрошайки. Всех их объединяло одно: патологическая тяга к алкоголю. Ветераны общества хвастались десятками лет, прожитых без капли спиртного, новички типа Бакстера открыто признавали, что до сих пор не уверены в себе. Старшее поколение мягко их увещевало: «Все будет хорошо». Бакстер сумел пустить свою жизнь под откос, но его история выглядела волшебной сказкой на фоне трагедий, через которые прошли другие. От рассказов бывших заключенных леденела душа.
В свой третий приход, после того как брат Мэнни отыскал свободное место в заднем ряду, Бакстер поднялся на крошечную сцену, откашлялся и заговорил:
– Меня зовут Бакстер Тейт, я алкоголик из Питсбурга.
Ладонью вытерев катившуюся по щеке слезу, он стоял и ждал, пока стихнут аплодисменты.
Следуя «Двенадцати заповедям освобождения», Бакстер составил список тех, кому за свою недолгую жизнь успел причинить боль. Настало время искупить собственную вину. Список получился довольно коротким, и значились в нем главным образом имена членов семейства Тейт. Однако возвращаться в Питсбург он не намеревался. Хватит телефонного разговора с дядюшкой Уолли: теперь родственники знают, что Бакстер действительно взялся за ум. Вполне достаточно и этого.
Но спустя месяц Бакстер начал ощущать растущее в душе беспокойство. Он вовсе не предвкушал момент, когда навсегда попрощается с обителью Надежды, хотя и отдавал себе отчет в том, что момент этот уже близок. Брат Мэнни намекал: пора думать о будущем, Тейт слишком молод и умен, чтобы влачить никчемное существование в приюте для бездомных.
– У Бога на тебя большие виды, – говорил он. – Доверься Создателю, и планы Его воплотятся в жизнь.

Неведомыми путями выяснив, что в пятницу удастся свалить из «кубика» пораньше, Тим Рейнолдс без труда соблазнил коллег перспективой приятного вечера с выпивкой. Грядущая суббота действительно была одним из немногих выходных, когда о работе можно и не помышлять. Никто из сотрудников секции судебных разбирательств завтра и носа не покажет в фирме: на субботу запланирован ежегодный «семейный» пикник в Центральном парке. Таким образом, вечер пятницы оставался в их полном распоряжении.
Кайл и Дейл от участия в пьянке отказались. Около семи вечера, когда рабочая неделя фактически закончилась, когда соседи по «кубику» уже поднимали бокалы, Дейл перегнулась через хлопковую шторку и спросила:
– Так как насчет ужина?
– Отличная идея, – мгновенно поддержал ее Кайл. – На примете есть уютное заведение?
– Предлагаю рвануть ко мне. Перекусим, поболтаем обо всем на свете, расслабимся. Ты не против китайской кухни?
– Обожаю ее.
Словечко «расслабимся» заставило Кайла насторожиться, несмотря на то, что его мозги кипели после трудового дня. В конце концов, Дейл всего тридцать, она не замужем, красива, явно принадлежит к «сексуальному большинству» и – одна, одна в огромном мегаполисе. Но ведь законы физиологии для всех едины. Хотя самого Кайла порой угнетало то, как редко теперь плоть требовала свое.
Почему Дейл остановила выбор на нем? Неожиданность предложения возбуждала. Трудно было поверить: всегда такая сдержанная и неприступная, Дейл решила вдруг сделать первый шаг!
– Может, заглянем в ресторанчик, возьмем ужин с собой, в картонках? – спросила она.
– Это будет лучше всего.
Дейл жила в Гринвич-Виллидж, на четвертом этаже кирпичного дома без лифта. Обсуждая имевшиеся рядом с домом китайские рестораны, они вышли на улицу. Часом позже Кайл, прижимая к груди бумажный пакет, в котором лежали коробочки с рисом, креветками и жареной курицей, поднялся по крутой лестнице, придавил кнопку звонка. Дверь распахнулась, и хозяйка с улыбкой пригласила его войти. В квартире было всего две комнаты: объединенная с кухней гостиная и спальня. Минималистский интерьер: кожа, хром, черно-белые фотографии на стенах. Дейл вписывалась в него великолепно. Коротенькая юбочка из белоснежного хлопка позволяла оценить длину ее стройных ног, хотя даже когда Дейл была в консервативных костюмах, они привлекали восхищенные взгляды хищников, в том числе и Кайла. Туфли из красной кожи, на невысоком каблуке, с открытым мыском и без всяких ремешков стоили, наверное, целое состояние. Бросив на них взгляд, Кайл спросил:
– «Джимми Чу»?
– «Прада».
Блузка из черного льна плотно облегала грудь Дейл, лифчика не было. Впервые за долгое время Макэвой ощутил, как откуда-то снизу в нем поднимается волна желания.
– Приятное местечко, – сказал он, рассматривая фотографии.
– Не поверишь – четыре тысячи в месяц.
Потянув дверцу крошечного холодильника, Дейл вытащила из него бутылку белого вина.
– Отчего же, верю. Это ведь Нью-Йорк. Нас никто сюда не звал.
Дейл качнула бутылкой шардонне:
– Извини, но содовой у меня нет. Либо вино, либо вода.
– Я с удовольствием выпью немного вина, – после секундной заминки отозвался Кайл. Сейчас не место и не время, чтобы мучиться угрызениями совести после пяти с половиной лет совершенно трезвой жизни, сказал он себе. В конце концов, он ни разу не лежал в клинике, как Бакстер, и не был алкоголиком. Он просто отказался от спиртного, поскольку пил слишком много. Но сейчас бокал вина не принесет никакого вреда.
Они сидели за небольшим квадратным столом, почти касаясь друг друга коленями. Даже в комфортной домашней обстановке беседа давалась Дейл, этой математичке, с изрядным трудом. Кайл не мог представить ее в аудитории, где полно студентов, не говоря уж о зале суда, перед жюри присяжных.
– Давай сразу договоримся: о работе – ни слова, – предложил Кайл, делая уже четвертый глоток вина.
– Согласна, но сначала о сплетне.
– Выкладывай.
– Ты слышал о расколе?
– Нет.
– По слухам, а сегодня мне пересказали их дважды, Тоби Роланд и четверо других партнеров из секции судебных разбирательств намерены уйти, чтобы создать собственную фирму. С собой они готовы забрать около двадцати сотрудников.
– Почему они хотят уйти?
– Обычное дело – гонорары.
Юридические фирмы печально известны непрерывной внутренней борьбой интересов. Центробежные силы переплетаются с центростремительными, казавшийся таким надежным фундамент дает трещины под воздействием подспудных процессов распада и слияний. В том, что часть партнеров намерена отколоться, не было ничего удивительного.
– Выходит, нам прибавится работы? – поинтересовался Кайл.
– Я очень на это надеюсь.
– Ты знакома с Тоби?
– Да. И еще я надеюсь, что сплетня окажется правдой.
– Кто самая большая шишка из тех партнеров, кого ты знаешь?
Дейл отпила из бокала, задумалась.
– Трудно сказать. Их много.
– Слишком много. Может, сменим тему?
Кайлу удалось перевести разговор в русло жизнеописаний. Дейл поведала о своих родителях, о детстве, учебе в университете и сжигавшей ее одно время пламенной любви к математике. Она никогда не была замужем. Единственный роман закончился довольно жестоко, и боль от него еще давала о себе знать. После первого бокала Дейл осушила второй; алкоголь отпустил в ней какие-то тормоза. Кайл заметил, что она почти не ест. Сам он без остановки работал палочками.
Изложив свою небогатую биографию, обворожительная хозяйка бросила на гостя выжидающий взгляд. Макэвой пустился в воспоминания о Дьюкесне и Йеле, как бы случайно прозвучала фраза о юристах. Круг замкнулся.
Когда с китайской кухней и шардонне было покончено, Дейл спросила:
– Как насчет DVD?
– Почему нет?
Пока она рылась на полке с дисками, Кайл украдкой посмотрел на часы. Двадцать минут одиннадцатого. За минувшую неделю Макэвой две ночи провел в «кубике» – теперь и у него имелся спальный мешок, – оба раза на сон ушло четыре часа. Кайл был физически и душевно опустошен, а два с половиной бокала изысканного вина растворили остатки его разума.
– Любовь? Боевик? Комедия? – Стоя на коленях у нижней полки стеллажа, Дейл затруднялась с выбором жанра: коллекция насчитывала более сотни фильмов. Юбочка почти ничего не прикрывала. Развалившийся на кушетке Кайл буквально заставлял себя смотреть куда-то в угол.
– Что угодно, только не боевик.
– «Офицер и джентльмен» сойдет?
– Отлично.
Дейл вставила диск, сбросила туфельки и, подхватив плед, забралась на кушетку. Минуты через две, предприняв несколько попыток устроиться удобнее, она тесно прижалась к Кайлу. Тот с наслаждением вдохнул тонкий аромат ее волос.
Все произошло настолько быстро, что они и опомниться не успели.
– Такое поведение в фирме не поощряют, – улыбнувшись, заметил Кайл.
– Мы всего лишь смотрим кино.
И это было правдой. Согретые пледом и вином, они смотрели фильм минут десять. Позже ни он, ни она не могли вспомнить, кто уснул первым. Дейл раскрыла глаза через час после того, как фильм закончился. Поправив на спящем Кайле плед, она ушла в соседнюю комнату, нырнула в постель. Когда в половине десятого утра он проснулся, квартира была пуста. Исполненная округлым почерком записка сообщала: «Я в кофейне на углу, читаю газеты. Если голоден – подходи».

К полудню они вместе добрались подземкой до Центрального парка. Каждый год в третью субботу октября секция судебных разбирательств юридической фирмы «Скалли энд Першинг» устраивала для сотрудников пикник на пруду, неподалеку от лодочного причала. Главным событием дня являлся турнир по софтболу, хотя в программе значились также крикет, метание подков, бег в мешках и игры для детей. Специально приглашенный повар жарил на решетке свиные ребра и бедрышки кур. Под ветвями дуба били по струнам члены рок-группы. За их спинами, тоже в тени, пряталась дюжина коробок с банками ледяного «Хайнекена».
Выход на природу должен был символизировать узы крепкой дружбы, спаявшей судебных разбирателей, и ту серьезность, с которой руководство фирмы относилось к вопросу культурного досуга сотрудников. Присутствие на пикнике было обязательным для всех юристов секции. Телефоны, в том числе и служебные, остались дома. Однако безудержному веселью новобранцы предпочли бы несколько лишних часов сна. Но сейчас они хотя бы могли благодарить судьбу за то, что не сидят в офисе. Подобной политики «Скалли» придерживалась лишь в дни празднования Рождества, Нового года и иудейского Йом Кипура.
Погода стояла великолепная, октябрьское солнце щедро дарило нежаркое тепло своих лучей. Забыв об усталости, юристы сосредоточенно носились по траве за мячом и еще более сосредоточенно пили. Опасаясь ненужных толков, Кайл и Дейл подошли к пруду порознь и быстро затерялись в толпе.
Почти сразу Кайл услышал последнюю новость: минувшей ночью агентами управления по борьбе с наркотиками в собственной квартире был арестован сотрудник фирмы Джек Макдугл. У него обнаружили солидный запас кокаина. Сейчас Джек находится в камере, где ему предстояло просидеть по меньшей мере до понедельника, когда защита могла решить вопрос о его освобождении до суда под залог. Фирма, безусловно, попытается вытащить сотрудника из тюрьмы, но из кожи вон никто не полезет. К подобным нарушениям закона в «Скалли энд Першинг» относились со всей возможной строгостью. До тех пор пока не будут предъявлены обвинения, Макдугл будет выведен за штат. Если позорный факт подтвердится, то о карьере юриста ему лучше забыть.
Узнав о событиях ночи с пятницы на субботу, Кайл вспомнил о Бенни Райте. Пророчество негодяя сбылось.

Секция судебных разбирательств насчитывала двадцать восемь партнеров и сто тридцать сотрудников. Две трети общего состава имели семьи, поэтому хорошо одетых детишек на газоне хватало. О начале турнира по софтболу оповестил старейший из ветеранов, Уилсон Раш, зычным голосом напомнивший правила игры и объявивший себя главным ее судьей. Кто-то, прячась в толпе за спинами коллег, с хорошо наигранным возмущением взвыл, но на пикнике коллегам дозволялось абсолютно все. Кайл решил размять мышцы – участие в игре было делом сугубо добровольным. Двух игроков команды он знал, семерых – нет. Роль тренера взял на себя партнер Сесил Эббот, занимавшийся тяжбой «Трайлон». Облаченный в щегольской спортивный костюм, Сесил на первой же минуте доказал, что о софтболе ему приходилось только слышать. С банкой «Хайникена» в руке он метался по полю, истерическими воплями путая ход игры. Но это почти никого не волновало. Отличный спортсмен, Кайл выбрал место нападающего на правом фланге. В центре площадки гибко действовала Шерри Эбни, та самая, которую Бенни назвал его «пропуском в „Трайлон“». Когда судья объявил перерыв, Кайл представился ей, завязал разговор. Для Шерри весть о случившемся с Макдуглом стала настоящим ударом, ведь эти двое проработали вместе целых два года. Нет, она даже не подозревала о его проблемах с наркотиками.
Поскольку пикник был организован с единственной целью – дать коллегам возможность общения в неформальной, расслабляющей обстановке, – Кайл, когда команда его наконец проиграла, ринулся в толпу. Он приветственно кричал и хлопал по незнакомым плечам, наверстывая упущенное. Он, черт побери, ровно шесть недель постигал азы профессии. Пора, давно пора становиться тут своим! Одиозная личность, партнер Берт Мейсон, к двум часам дня уже почти пьяный, обнял Кайла, как родного, потащил знакомиться с супругой и детьми. Дуглас Пекхэм представил Макэвоя трем старшим партнерам. Все разговоры сводились к одному: кто и где учился, как себя чувствует в коллективе, не мучает ли страх перед экзаменом в адвокатуру. А в итоге звучали заверения: после первого года все будет проще, не стоит переживать.
И неизбежное: «Ты слышал о Макдугле?»
Турнир по софтболу проходил в два этапа. Команда Кайла проиграла оба. Освободившись, он отправился на поиски Дейл. Та успела от души намахаться молотком для крикета. Оба медленно побрели в сторону тента, где проголодавшиеся могли насытиться. Взяв по тарелке жареных ребрышек, запасшись минеральной водой, они направились к дереву, под которым за пластиковым столом уже сидели Тэйбор и его застенчивая подруга. Тэйбор, конечно же, возглавлял команду победителей и принес ей почти все очки. В офисе Джеффа ждала срочная работа, приступить к ней он рассчитывал на следующий день, в воскресенье, не позже шести утра.
«Ты чемпион, – хотел сказать Кайл. – Ты чемпион, так пойди и объяви себя партнером».
Ближе к вечеру, когда солнце уже скрылось за верхушками небоскребов, что торчали над западной окраиной Центрального парка, он незаметно выбрался из толпы коллег, нашел в тихой аллее свободную скамейку и сел. Беззвучно падали на землю желтые листья, вдалеке слышались веселые голоса, ноздри ловили аромат последнего дымка. При известном старании вполне можно было уверить себя в том, что ты действительно член большой и дружной семьи, один из преуспевающих юристов, который лишь ненадолго оторвался от своего адского труда.
Однако на свете не существовало более горькой иллюзии. Ему суждено совершить чудовищное преступление против фирмы и, если повезет, уйти от ответа. Если нет – в следующий раз на семейном пикнике будут говорить о нем то же самое, что сегодня говорилось о Джеке Макдугле.



Глава 23


В воскресенье, когда бо́льшая часть коллег пыталась избавиться от похмельного синдрома, Кайл поднялся рано, со свежей головой. Пять часов свободного времени, которые имелись в его распоряжении, тратить было не на что. Сунув ноги в удобные кроссовки, он решил побродить по Нью-Йорку. Фирмфон лежал в кармане, хотя вероятность звонков была ничтожной: после вчерашнего пикника воскресенье автоматически попадало в разряд выходных. Пустовать офис, разумеется, не будет, там наверняка уже сидят шесть или семь твердолобых зануд, вроде Тэйбора, однако остальные, более разумные сотрудники секции судебных разбирательств вряд ли захотят портить чудный осенний день работой.
Кайл двигался на юг, через Гринвич-Виллидж в Трайбеку, где, свернув к востоку, он пересек уже бурливший жизнью Чайнатаун. В Сохо удалось отыскать незанятое место в «Бальтазаре» – модном ресторане, который был стилизован под парижское бистро и о котором трубили все путеводители. Запивая томатным соком яйца «Бенедиктин», Кайл с интересом изучал пеструю толпу посетителей. После завтрака он вышел из ресторана, отыскал Бруклинский мост, прошел по нему через воды Ист-Ривер и оказался в Бруклине. Дорога туда заняла сорок минут, столько же ушло на то, чтобы вернуться на Манхэттен. Макэвой шагал по Бродвею – мимо театров, бутиков и лавок ювелиров. Постояв недолго на Таймс-сквер, он вышел к площади Колумба.
В половине двенадцатого Кайла ждали на ленч в вест-сайдской квартире Дугласа и Шелли Пекхэм. Старое здание на Шестьдесят третьей улице, где проживали супруги, находилось всего в двух кварталах от Центрального парка. Поднимаясь в душной кабине лифта на третий этаж, он думал о том же, что занимает мысли рядового жителя Нью-Йорка даже в часы работы, – о недвижимости. Старший партнер фирмы, сорокаоднолетний Дуг Пекхэм в минувшем году заработал один миллион триста тысяч долларов. Его оклад не держали в секрете. Подобно всем крупным юридическим фирмам, «Скалли энд Першинг» ежегодно публиковала данные об итоговых суммах, выплаченных ее руководящему составу. Хорошо зная, что его годовой доход будет только возрастать, Пекхэм был в состоянии приобрести приличное жилище. Однако в Нью-Йорке обладатель дохода, достигающего полутора миллионов долларов, никак не считался по-настоящему богатым человеком. На первой ступеньке стояли директора инвестиционных банков, распорядители хеджевых фондов, высшие менеджеры промышленных и финансовых корпораций. Они стоили многие миллиарды, через минуту забывали о ничтожных двадцати миллионах, выброшенных на покупку апартаментов в центре города. Для них было нормой иметь летний особняк в Хэмптоне и поместье в Палм-Бич, где можно скоротать холодную зиму.
Особняк в Хэмптоне имелся и у четы Пекхэм. Кайл надеялся, что Шелли неплохо провела там летние месяцы с детьми, потому что Дуглас неотлучно пребывал в городе. Он сидел в офисе по субботам и часто жертвовал даже воскресеньями.
Прямо на пороге заключив Кайла в объятия, Шелли провела его в просторную, без всяких претензий обставленную гостиную. Небритый, в линялых джинсах и шлепанцах на босу ногу, Дуг предлагал гостям «Кровавую Мэри» в высоких стаканах. Гостями были четверо сотрудников секции судебных разбирательств. Ленч затевался хозяином ради того, чтобы лишний раз сгладить острые углы и представить фирму в наиболее выгодном свете. Ничто не объединяет людей так, как хорошая дружеская беседа. Пекхэм хотел знать о проблемах своих подчиненных, хотел выслушать их идеи и чаяния, помочь определиться с целями. В глубине души Дугласу не терпелось покончить с едой, предложить гостям пива и к часу дня вежливо выставить их за дверь.
Нехитрое угощение – салат и тушеное мясо с картофелем – Шелли приготовила сама. Муж таскал из кухни тарелки и подливал в бокалы вино. Порассуждав около получаса на всем надоевшую тему исков, собравшиеся решили включить телевизор: вот-вот должен был начаться бейсбольный матч. Кайл, единственный среди гостей сотрудник-первогодок, почти не принимал участия в беседе. Его неодолимо влекли городские улицы. После десерта компания перебралась в угол, к небольшому камину, в котором едва слышно потрескивали два березовых полена. Пекхэм повозился с пультом дистанционного управления, и вспыхнул огромный плоский экран. Предприняв отчаянную попытку оживить разговор, Кайл объявил себя страстным поклонником «Команды 49»[13] и признался, что ненавидит «Джайантс».
Его слова стали поводом для недолгой дискуссии. К середине матча два сотрудника уже спали, клевал носом и сам радушный хозяин. Кайл воспользовался благоприятной ситуацией, отвесил неловкий поклон Шелли и покинул квартиру.
В пять часов утра понедельника он сидел в офисе. Начиналась новая рабочая неделя.

Очередной матч «Джайантс» играли в Питсбурге. Кайл и Джой Бернардо сидели в пятом ряду, и их сотрясала дрожь. Холодный атмосферный фронт торопился прогнать осень, трибуны для зрителей были окутаны густым, липким туманом. Старого стадиона, на котором они бессчетное количество раз приветствовали любимую команду, «Стилерс», уже не существовало. Новые бетонные скамьи с пластиковыми сиденьями больше напоминали полки в морозильном шкафу. Худшую погоду для игры трудно было представить.
Хорошо еще, что Блэр не особенно интересовалась бейсболом. На пятом месяце беременности она набрала изрядный вес, перспектива будущего материнства ее пугала. Джой уже привык к мысли, что скоро станет отцом, но все равно чувствовал себя так, словно угодил в западню. Кайл мало чем мог помочь ему. Не будь Блэр в положении, Макэвой посоветовал бы другу просто бежать. Но у кого хватит совести бросить на произвол судьбы целых две жизни? Это стало бы верхом непорядочности. С другой стороны, что Кайл понимал во взаимоотношениях жениха и невесты?
Пока члены обеих команд разогревались на поле, он приступил к делу:
– Ну, давай. Спокойно, без эмоций расскажи об Илейн Кенан.
Джой вытащил из кармана фляжку с «антифризом» – водкой, – сделал глоток и поморщился.
– С ней у нас большая проблема.
В письме Джой изложил только самую общую информацию о встрече, а Кайлу требовались детали. Обоим было необходимо выработать план.
– Илейн обижена судьбой, но главная опасность исходит не столько от нее, сколько от ее адвоката.
– Давай-ка с самого начала, и ничего не пропускай.
Джой еще раз заправился «антифризом», удовлетворенно облизнул губы, посмотрел по сторонам – не видит ли кто – и начал подробный рассказ о поездке в Скрэнтон. Кайл то и дело перебивал друга вопросами. Когда стадион взревел от восторга, Джой закончил рассказ предостережением:
– Если они найдут где-то лазейку, то нас закопают. Ни в коем случае нельзя дать им повод. Нам будет лучше вообще вычеркнуть эту историю из памяти.
Некоторое время оба смотрели на поле, перебрасываясь колкими замечаниями об игроках. В перерыве Джой спросил:
– Так что у тебя за план?
– Сможешь на следующей неделе подъехать в Нью-Йорк? «Стилерс» будут мериться силой с «Джетс», в воскресенье, в четыре часа, стадион «Медоулэндс». Билеты я возьму.
– М-м-м… не знаю.
Дело было в Блэр и деньгах. Вместе с комиссионными Джой зарабатывал приличную сумму, но на то, чтобы разбогатеть, не рассчитывал. Сейчас ему предстояло стать отцом и мужем или в обратном порядке – они еще так и не решили. Позавчера Блэр хотела отложить бракосочетание, чтобы к торжественному дню ее фигура вновь обрела стройность. Вчера она настаивала на немедленной свадьбе – пусть у ребенка сразу будет законный отец. Джой разрывался на части – с обеих сторон родственники секли его плетьми. Помимо всего прочего, ситуация осложнялась ежемесячными взносами за дорогую квартиру. Сейчас он не мог позволить себе поездку в Нью-Йорк – просто так, на матч по бейсболу.
– Зачем я тебе там?
– Мне нужно, чтобы ты заснял Бенни.
– С чего вдруг понадобился его снимок? Эти люди очень опасны, ведь так?
– О да. Смертельно.
– Тогда почему ты к ним липнешь?
– Я должен знать, что они собой представляют.
Джой качнул головой, бросил взгляд на табло и, глотнув водки, склонится к Кайлу:
– Вот тебе мой совет: оставь их в покое. Сделай то, что они требуют, поиграй в шпионские игры. Будь осторожен, и тебя не поймают. Видео останется где-то в сейфе, а мы заживем тихой, спокойной жизнью.
– Может быть. Так ты приедешь в Нью-Йорк?
– Говорю же, не знаю. Нужно посмотреть, как все сложится.
– Для меня это важно. Прошу тебя.
– Как, скажи на милость, ты собираешься его снимать? Он оперативник, профессионал, верно?
– Нечто вроде.
– Ты юрист, я брокер. В этих материях мы оба ни черта не понимаем. Можно запросто вляпаться.
– Можно.
Из внутреннего кармана черной парки Кайл достал маленький сверток.
– Держи. – Он положил сверток на колени Джоя так, чтобы со стороны движение его правой руки не бросалось в глаза.
– Что это?
– Видеокамера.
– По весу не похоже.
– Это видеокамера, только не из тех, что выставляют в витринах.
«Стилерс» первыми открыли счет. Болельщики неистовствовали минут пять. Кайл между тем продолжил:
– Размером камера не больше перьевой ручки. Она легко помещается в нагрудном кармане пиджака или рубашки. От нее идет тонюсенький проводок к пульту управления, который будет у тебя в ладони. Можно стоять лицом к лицу, а человек даже не заподозрит, что его снимают.
– Значит, я подхожу к вооруженному до зубов Бенни, не замечая его головорезов, и прошу: «Будьте добры, улыбнитесь».
– Нет. Существует и другой способ. Пока же у тебя есть неделя на тренировку.
– Камера хоть как-то называется?
– Посмотришь в бумагах, там все: инструкции пользователю, технические характеристики и так далее. Постарайся за неделю освоить. Если план сработает, в твоем распоряжении будет три секунды на съемку.
– А если не сработает?
– Придумаю что-нибудь другое.
– Хорошо. – Джой нервно отхлебнул из фляжки. – Считаем, с Бенни все вышло. Но как ты – заметь, не я! – ты, Кайл, собираешься установить, кто он такой?
– Этого я пока не придумал.
– Ты пока еще много чего не придумал.
– Во вторник я отправлю тебе «мыло», сообщу о покупке билетов. Я рассчитываю на тебя, Джой. Договорились?
– Не знаю. Ты шизанулся сам и сводишь с ума меня.
– Не пори чушь. Наслаждайся жизнью, пока свободен.

В четверг, в три часа дня, когда Кайл сидел в главной библиотеке, лежавший перед ним на столе фирмфон мягко завибрировал. Срочное сообщение призывало всех сотрудников, работающих первый год, немедленно подняться на сорок четвертый этаж, в конференц-зал. Означать этот внезапный сбор мог лишь одно: руководству «Скалли энд Першинг» стали известны результаты экзамена в адвокатуру. Из того факта, что наверх должен подняться и Кайл, с неизбежностью следовало: экзамен он сдал.
На протяжении многих недель новички с головой уходили в работу, ощущая себя жертвами гигантского Молоха. Экзамен в адвокатуру усиливал стресс. Об экзамене не говорили даже тогда, когда он остался позади, – ожидание результатов больше напоминало пытку. Самые слабонервные теряли сон, аппетит, у них все валилось из рук. «Экзамен в адвокатуру. Что будет, если я его не сдал?»
Каждая фирма придерживалась собственного ритуала. В «Скалли энд Першинг» в этот день царила атмосфера праздника. Для счастливчиков руководство устраивало торжественный прием. Вообще-то он должен был стать сюрпризом, однако уже к середине сентября новые сотрудники знали, в какой обстановке им объявят благую весть. Волнующая церемония имела лишь один жестокий момент: неудачников на нее не приглашали. Обойденные судьбой тайными путями выбирались из здания, чтобы остаток дня в тоске бродить по нью-йоркским улицам.
Торопливо поднимаясь на сорок четвертый этаж, Кайл взглядом искал в потоке людей знакомые лица. Отовсюду неслись ликующие крики; коллеги вздымали над головами крепко сжатые кулаки и бежали бегом – в строгих черных туфлях, которые вовсе не были предназначены для бега. Заметив Дейл, Макэвой по-дружески обнял ее, и дальше они двинулись плечом к плечу. Переполненный конференц-зал возбужденно гудел. Когда двери его наконец закрылись, к небольшой трибуне с микрофоном подошел Говард Мизер, генеральный управляющий фирмы.
– Поздравляю. А теперь всем – веселиться! Счета подождут, сегодня вы не впишете в них ни часа.
Бутылки выстрелили шампанским, в толпе засновали официанты. Присутствующие купались в эйфории: кошмар позади, теперь они до конца жизни настоящие юристы!
Сжимая ножку высокого бокала, Кайл стоял в тесном кружке друзей. Темой общей беседы очень скоро стали менее удачливые товарищи.
– Кто-нибудь видел Гарвуда?
– Нет.
Молодые люди окидывали взглядами шумное сборище. Гарвуда нигде не было.
– Бедняга, ведь он так старался!
Откуда-то из толпы появился Тим Рейнолдс, с глумливой улыбкой он потряс отпечатанным на принтере листком.
– Тэйбор сел в лужу! – Голос его срывался от злорадства. – Не поверите. Гарвардский выкормыш!
Кайла это известие ничуть не обрадовало. Конечно, Тэйбор высокомерен, заносчив, но он как-никак сосед по «кубику». Провал на экзамене убьет его. Нет, что бы там ни говорили, Тэйбор заслуживал лучшей участи.
По залу поползли шепотки. Количество потерь увеличивалось. Итог выглядел так: из ста трех человек жертвами экзамена пали восемь. Но девяносто два процента – это все равно отличный показатель для любой фирмы. Уцелевшие были и в самом деле звездами, впереди их ждали великие свершения.
Шампанское текло рекой. Тех, кто уже с трудом держался на ногах, развозили по домам в машинах, которые были предусмотрительно вызваны фирмой. Выпив всего два бокала, Кайл пешком отправился в Челси. По пути он позвонил отцу и обрадовал его замечательной вестью.



Глава 24


Предполагалось, что полуденная встреча с Дугом Пекхэмом в пятницу станет рабочим обедом, в ходе которого они обсудят некий важный документ. Однако когда Кайл пришел минут на десять раньше, партнер невозмутимо произнес:
– Будем кутить.
Выйдя на улицу, они уселись в длинный «линкольн», один из множества нью-йоркских черных лимузинов, предназначенных для тех, кому статус не позволял пользоваться такси. «Скалли энд Першинг» располагала собственным парком черных лимузинов.
– Тебе приходилось бывать в парке на Мэдисон-сквер? – спросил Пекхэм. – Там есть неплохой ресторан.
– Нет. Я нечасто выбираюсь в город, Дуг. Я новичок. Или нет времени, или устаю так, что в горло ничего не лезет, или просто забываю об обеде.
– Уже жалуемся?
– Никогда.
– Поздравляю со сдачей экзамена.
– Спасибо.
– Тебе там понравится. Превосходная кухня, уютная обстановка. Можно сидеть и сидеть с бутылочкой вина. У меня есть один клиент, который без разговоров оплатит наш счет.
Макэвой ограничился кивком. После двух месяцев пребывания в фирме он все еще испытывал неловкость, когда стоимость обеда вносили в счет клиента. Это казалось Кайлу почти обманом. Хотелось спросить у Дуга: а за что, собственно, клиент выложит свои денежки? За поданные блюда? Это еще куда ни шло. Или за два часа времени, которые потратит Пекхэм, и за два часа его, Кайла? Но вопрос так и не прозвучал.
Ресторан находился на первом этаже старинного здания страховой компании «Метрополитен лайф иншурэнс». Из окон открывался изумительный вид на парк Мэдисон-сквер. Интерьер был вполне современным: высокие потолки, огромные окна. По словам Дугласа, с метрдотелем, шеф-поваром и сомелье он давно поддерживал самые добрые отношения. Это казалось правдой: Кайл нисколько не удивился, когда их подвели к столику возле окна, что выходило в парк.
– Для начала предлагаю разобраться с вопросом твоей оценки. – Пекхэм со вкусом разломил хрустящую булочку, усыпав девственно-белую скатерть крошками.
– Моей оценки?
– Да. Как старший партнер, я обязан оценить способности новичка после того, как он сдаст экзамен. Совершенно ясно, что если бы ты провалил его, мы бы здесь не сидели, а я не искал бы подходящие к случаю комплименты. Мы остановили бы уличного разносчика, взяли по порции жирной жареной колбасы и пошли дальше, обмениваясь малоприятными репликами. Но поскольку экзамен сдан, я хочу отметить твой успех.
– Еще раз спасибо.
Один официант положил на стол книжки меню, другой налил в оба стакана воду. Дуг задумчиво жевал хлебную корочку, увеличивая количество крошек.
– Твои счета выше среднего показателя для молодых юристов. Честно говоря, они впечатляют.
– Спасибо.
Что еще в фирме могло служить фундаментом для оценки способностей новичка, если не счета, которые он выставляет клиентам?
– У других партнеров сложилось такое же мнение.
– Могу я предложить вам вина? – Возле столика вновь вырос официант. – С какой марки вы бы хотели начать?
– О вине мы поговорим позже, – довольно бесцеремонно бросил Пекхэм, и официант тут же исчез. – Временами кажется, – Дуглас склонился над столом, – что в мыслях ты не с нами, не с фирмой. Это так?
Кайл задумался. Партнер, человек на редкость проницательный, не потерпит неискренности. Необходимо дать ответ который снимет все его сомнения.
– Я практически живу на работе. Как и каждый новый сотрудник, я там и ем, и сплю. Такова сложившаяся система. Врачи тоже по двадцать часов в сутки дежурят в больницах. Слава Богу, мы имеем дело со здоровыми людьми. Не знаю, как еще я могу доказать свою преданность.
– Хорошо сказано. – Пекхэм вдруг живо заинтересовался меню. Исчезнувший официант уже почтительно ждал за его спиной. – Ну, готов? Я умираю от голода.
Кайл еще не успел прийти в себя после коварного вопроса. Раскрыв меню, пробежал глазами по строчкам. От одних только названий блюд у него заурчало в животе.
– Да-да.
Они сделали заказ, и официанта сменил сомелье. В последовавшей серьезной дискуссии о вине Дуг упомянул «первую бутылку», а за ней и «вторую».
«Первой» оказалась бутылка белого бургундского.
– Оно тебе понравится, – заверил Кайла партнер. – Это мое любимое.
– Еще бы.
– У тебя есть какие-нибудь проблемы? Может, жалобы? – Пекхэм как бы ставит галочки в опросном листе.
В кармане Кайла очень своевременно завибрировал фирмфон.
– Странно, что об этом заговорили именно вы. – Макэвой вытащил черную коробочку, посмотрел на дисплей. – Это Кэрлин Сэнборн, просит уделить часа три «Безмятежному залогу». Что ей ответить?
– Что ты обедаешь со мной.
Отправив Кэрлин краткое сообщение, Кайл осторожно спросил:
– Могу я выключить эту штуку?
– Безусловно.
Официант принес вино. Пекхэм сделал маленький глоток, прикрыл глаза, почмокал, одобрительно кивнул. Золотистого цвета жидкость наполнила оба бокала.
– Да, у меня есть жалоба. – Кайл взял на себя смелость вернуться к прерванной беседе. – На этот чертов аппарат. Он не дает мне жить. Лет пятнадцать назад, когда вы были рядовым сотрудником фирмы, еще не существовало ни сотовой связи, ни смартфонов, ни фирмфонов, и вам не приходилось…
– Мы пахали, как рабы на плантациях. – Дуг протестующе взмахнул правой рукой.
«Прекрати ныть, – приказал себе Кайл. – Будь мужчиной».
Пекхэм поднял бокал, посмотрел вино на свет.
– Вот вам моя жалоба.
– Хорошо. Что-нибудь еще? – В опросном листе стало на галочку больше.
– Нет, если не считать обычных переработок. Вы вряд ли захотите про них слушать. Правила установлены давно.
– Ты прав, Кайл, мне это неинтересно. Видишь ли, партнеры прекрасно осведомлены о том, что происходит в фирме. Мы не слепцы. Мы в свои годы сумели выжить, а сейчас всего лишь пожинаем заслуженные плоды. Правила жестоки, и от них страдает каждый. Думаешь, мне приятно вставать в пять утра и мчаться в офис, чтобы провести там двенадцать бешеных часов? В прошлом году партнеры «ЭПИ» заработали в среднем по миллиону и четырем сотням тысяч на человека. Наши получили на сотню тысяч меньше, и поднялась паника. Нужно снижать расходы! Нужно завалить клиентов счетами! Нужны новые сотрудники – ведь солиднее нас никого нет! Ни один юрист не сказал: «Эй, парни, меня вполне устраивает мой миллион, я хочу больше времени проводить с детьми и валяться на пляже». Нет, мальчик, мы должны быть первыми.
– Мне хватит одного миллиона.
– Он у тебя будет. Вопрос об оценке закрыт.
– Вы позволите вопрос?
– Давай.
– В фирме есть одна сотрудница, первого года, из-за нее я начинаю терять голову. Как на это посмотрит руководство?
– Строжайшее табу. Далеко зашел процесс?
– Он в развитии.
– Имя?
– Извините, сэр.
– Вы что, любите друг друга в «кубике»?
– Нет – у меня одноместный спальный мешок.
Пекхэм шумно выдохнул, уперся локтями в стол.
– Секса у нас с избытком. А как иначе, это же офис! Когда три тысячи мужчин и женщин сидят чуть ли не вплотную друг к другу, этого не избежать. Неписаное правило гласит: «Обходи коллег стороной». Имеются в виду секретарши, технический персонал, клерки – те, кто стоит на другой ступеньке, чуть ниже. Таких мы зовем «не-юристами». Что же касается твоих коллег или даже партнеров, то до них никому нет дела – пока о романе знают только двое.
– Я слышал несколько историй.
– Ты слышал чистую правду. Бывало, карьеры рушились. В прошлом году двое партнеров, оба люди семейные, скомпрометировали себя слишком явной взаимной симпатией. Их засекли и выставили на улицу. Сейчас оба все еще ищут работу.
– А если речь идет о паре сотрудников, которые совершенно свободны от брачных обязательств?
– Постарайтесь, чтобы вас не поймали.
Официант поставил на стол блюда, и секс оказался забыт. Кайл выбрал лук-порей и сырную тарталетку, Дуглас предпочел более основательную закуску: салат из лобстера с белыми грибами и укропом. Макэвой старался вместо вина пить воду. Пекхэм налегал на бургундское: бутылка быстро пустела.
– Фирму ждет небольшая встряска. – проговорил Дуг, отложив вилку. – Ты должен был об этом слышать.
Кайл лишь молча кивнул.
– Скорее всего так и произойдет. Четверо партнеров из нашей секции хотят открыть собственную контору. Они уведут с собой группу сотрудников и несколько клиентов. Во главе мятежа стоит Тоби Роланд, это достаточно плохо.
– Группа большая?
– На сегодня – двадцать шесть человек. Там у них разгорелась драчка: люди почуяли запах денег и размахивают руками; никто точно не знает, много ли юристов решатся уйти. Дыра в секции будет пробита изрядная, но мы выживем.
– Как же «Скалли» собирается заткнуть брешь?
– Наверное, мы просто совершим набег на другую фирму. Неужели в юридической школе вас этому не учили?
Отсмеявшись, оба ненадолго вновь склонились к тарелкам.
– Не увеличит ли их уход нагрузку на оставшихся? – спросил Кайл, протягивая руку к бокалу с водой.
Пекхэм пожал плечами:
– Такое тоже возможно. Сейчас об этом пока рано говорить. Роланд заберет у фирмы хороших клиентов, с серьезными исками. Поэтому-то, собственно говоря, он и уходит. Зачем ему делиться с другими?
– А «Трайлон»?
– «Трайлон» – наш давний знакомый, он под надежным крылом Уилсона Раша. Но ты-то, что ты можешь знать о «Трайлон»? – Партнер бросил на Кайла изучающий взгляд, как если бы они оба готовились ступить на неисследованную территорию.
– Только то, о чем кричит пресса. Вам приходилось с ними работать?
– О да, множество раз!
Макэвой решил сделать еще один пробный шажок. Официант убрал со стола пустые тарелки, второй разлил по бокалам остатки вина. Бургундское было выпито.
– Что вообще стало причиной тяжбы с «Бартин»? Газетчики утверждают, будто слушания будут закрытыми.
– Военные секреты. В проекте «Б-10» фигурируют астрономические суммы. Главный заказчик – Пентагон. Генералы по́том обливались, пытаясь примирить обе компании, но ничего не вышло. Проблема кроется в праве собственности на новейшие технологии, не говоря уж о миллиардах долларов.
– Вы тоже занимаетесь этим делом?
– Нет. Я отошел в сторону. Там и без меня достаточно сильная команда.
На столе появилась корзинка со свежим хлебом. Пекхэм дал официанту знак принести вторую бутылку вина. Макэвой прикинул свои возможности: хорошо бы справиться.
– А сколько человек из тех, кто уходит, – спросил он, – работали с иском «Трайлон–Бартин»?
– Не знаю. Но почему тебя это интересует?
– Потому что я не хочу иметь к нему никакого отношения.
– А в чем причина?
– «Трайлон» представляет собой беспринципного подрядчика, который заваливает страну дешевкой, надувает правительство и налогоплательщиков, торгует оружием, – в результате гибнут тысячи ни в чем не повинных людей, а к власти приходят мелкие диктаторы. Все это ради того, чтобы ублажить акционеров.
– Еще есть претензии?
– Полно.
– Тебе не нравится «Трайлон»?
– Нет.
– Но это чрезвычайно ценный для фирмы клиент.
– Вот и хорошо. Только пускай на него гнет спину кто-то другой, не я.
– Сотрудник не вправе выбирать клиентуру.
– Это мне известно. Я лишь высказываю личное мнение.
– Держи его при себе, так будет разумнее. Язык может довести тебя до неприятностей.
– Не беспокойтесь. Я буду делать все, что мне поручат. Прошу только, как об огромном одолжении; держите меня подальше от «Трайлон», пожалуйста.
– Обещаю сделать все, что в моих силах. Но окончательное решение будет принимать мистер Раш.
Во второй бутылке было южноафриканское пино нуар. Губы Пекхэма, истинного знатока, сложились сердечком. На горячее принесли: Кайлу – запеченную свинину, Дугласу – жареные бараньи ребрышки. Внезапно оба почувствовали, насколько они голодны.
– Помни, твоя ставка теперь равна четыремстам долларов в час, – тщательно пережевывая мясо, сказал Дуг.
– Ваша – по-прежнему восемьсот?
– Да.
Кайл не был уверен, что совесть позволит ему брать с клиента четыреста долларов за час очень пока еще малопрофессиональной работы. Однако иного выбора фирма ему не оставляла.
– И еще, – после недолгой паузы прогудел Пекхэм. – О счетах: мне понадобится, чтобы в конце октября ты подбил мои часы по делу банка «Онтарио». Работы выше крыши, я уже не помню, сколько на это ушло времени.
Кайл едва не подавился кусочком нежной свиной шейки. «Подбил мои часы»? Кажется, Дуг именно так сказал? Это что-то новенькое. Ни в вводном курсе, ни во внутренних правилах ни слова не говорилось о подбивке чужих часов. Наоборот, с самого начала новичкам твердили, что оформление счета – важнейший аспект юридической практики. Открыл папку – посмотри на циферблат, снял трубку телефона – засеки время. Сидишь на совещании – считай минуты. Фиксироваться должен каждый час, а в конце дня юрист обязан вывести общую сумму. Откладывать калькуляции считается вопиющей небрежностью, и не дай Бог, если в элементарные арифметические действия вкрадется хотя бы малейшая ошибка.
– Но как в фирме подбивают часы? – робко поинтересовался Кайл.
– Берешь папку, смотришь, сколько времени ты на нее потратил. Это все. В нашем случае – смотришь на объем проделанной мной в октябре работы и прикидываешь количество часов, за которое я ее выполнил. Задача для первоклассника.
При ставке восемьсот долларов в час решение данной задачи требовало знания высшей математики.
– И не вздумай скромничать с цифрами, – предупредил Пекхэм, подливая себе вина.
«Никоим образом. Уж если мне придется округлять цифры, то исключительно в сторону увеличения», – подумал Макэвой и спросил:
– Это обычная для фирмы практика?
Пренебрежительно фыркнув, Дуглас положил в рот ломтик баранины.
– Откуда такая наивность, мальчик мой? Это происходит повсеместно. А поскольку мы заговорили о банке «Онтарио», вставишь им в счет и наш обед.
– Я думал, официант принесет нам кассовый чек, – попытался обернуть все в шутку Кайл.
– Ха! Он возьмет мою кредитную карточку, по которой расплатится банк. Наше время – на вес золота. Два часа твоих, теперь уже по четыреста долларов, два – моих, по восемьсот. За минувший год «Онтарио» оставил в своих сейфах умопомрачительную сумму.
Кайла окатила волна удовлетворения. Чтобы поддерживать деловые контакты с юридической фирмой «Скалли энд Першинг», банк должен обеспечить себе стабильный и высокий доход. Что значат для «Онтарио» какие-то две тысячи четыреста долларов – без учета стоимости блюд, двух бутылок вина и чаевых официантам?
– Сейчас, после успешной сдачи экзамена, – прожевав, заметил Пекхэм, – ты можешь пользоваться нашими черными лимузинами и обедать за счет клиентов. Принцип таков: если задерживаешься в офисе до восьми вечера, вызывай машину. Я дам тебе номер телефона и цифровой код, лимузин будет оплачен клиентом. Хочешь пообедать в ресторане, помни: счет на сумму до ста долларов тоже отправляется клиенту.
– Вы смеетесь.
– Это почему же?
– Потому что я каждый день торчу в «кубике» до восьми, а уж если кто-то заплатит за мой обед, я уйду оттуда в полночь.
– Умница. Ты меня понял.
– А это не слишком роскошная привычка?
– Какая именно?
– Перекладывать на клиента собственные расходы.
Плеснув в бокал вина, Дуг поднес его к губам, вдохнул тонкий аромат.
– Кайл, простодушное ты дитя, смотри на ситуацию шире. Корпорация «Би-Экс-Эл», наш клиент и седьмая из богатейших в мире, выручила за прошлый год двести миллиардов долларов. Исключительно грамотные бизнесмены, у них на все предусмотрен бюджет. Вдох – по бюджету, выдох – тоже. В минувшем году бюджет на гонорары юристам составил один процент от доходов корпорации, то есть около двух миллиардов долларов. К сожалению, мы не могли получить их все, поскольку корпорация пользуется услугами примерно двадцати различных фирм, однако свою долю «Скалли» не упустила. Подумай, что произойдет, если корпорация не сумеет израсходовать этот бюджет, если гонораров будет выплачено меньше? Их собственные юристы проверяют наши счета, и когда показатели падают, они, педанты, начинают недоумевать. В чем, думают они, кроется ошибка? Может, «Скалли» стала хуже отстаивать их интересы? Они считают, что мы обязаны требовать с них деньги. Если мы этого не делаем, их бюджет летит к черту, они начинают бегать, как муравьи, искать другую фирму, которая будет выписывать полновесные, солидные счета. Механизм понятен?
Механизм был Кайлу понятен. Разрозненные квадратики мозаики складывались в эпическое полотно. Дорогой обед не только поддерживал жизненные силы голодных юристов, изысканные яства обеспечивали четкую работу финансового механизма. Сейчас подобная система выглядела в глазах Макэвоя почти верхом благоразумия и совершенства.
– Да, вполне. – Впервые глоток вина прояснил его мысли и помог сбросить напряжение.
Пекхэм широко повел рукой:
– Где мы с тобой находимся, Кайл? Это Уолл-стрит, абсолютная вершина успеха в Америке. Мы покорили ее – благодаря уму, железной воле и дарованному небом таланту. Доказательством служат деньги, которые мы зарабатываем. Мы наделены правом жить так, как нас устраивает, не забывай этого, мой мальчик. Наши клиенты охотно расстаются с деньгами, ведь мы нужны им. Мы предоставляем им лучшие юридические услуги, какие только можно получить. Помни, пожалуйста, помни об этом.
Всю свою долгую жизнь Джон Макэвой ежедневно обедал за одним и тем же столом маленького кафе на Куин-стрит в Йорке. Еще десятилетним мальчишкой Кайл полюбил ходить туда с отцом. Блюдом дня в кафе была огромная тарелка с овощами, и каждый раз их ассортимент менялся. Стоил обед на удивление недорого, а ведь, помимо овощей, в него входили домашний рулет и кувшин ледяного чая без сахара. Постоянными гостями заведения являлись судьи, адвокаты, банкиры, но не реже за столами можно было видеть и автомехаников, строительных рабочих. В крошечном зале стоял неумолчный гомон: посетители делились новостями, добродушно поддразнивали друг друга. Юристы часто повторяли дежурную фразу: «Чья сегодня очередь расплачиваться?» Наиболее удачливые хвастались полученным от богатенького клиента гонораром в три доллара девяносто девять центов.
Кайл очень сомневался в том, что отец хотя бы раз в жизни подумал вставить в счет клиенту собственный обед.
Дуглас не смог подняться из-за стола без десерта. Проведя за полуденной трапезой ровно два часа, они вышли на улицу и направились к черному лимузину. Те пятнадцать минут, что отняла дорога до офиса, оба дремали.



Глава 25


Впервые за девять месяцев, которые длилась операция, Кайл сам позвонил Бенни и предложил встретиться. Все предыдущие контакты происходили только по инициативе Райта. Никаких причин для встречи Макэвой не упомянул, да они и не требовались. Изначально было ясно, что рано или поздно у подопечного Райта появится информация, которую он должен будет передать своему куратору.
В шесть часов вечера пятницы Кайл сидел в библиотеке на тридцать девятом этаже. Посредством электронной почты Бенни предложил место встречи: отель «Томпсон» в Сохо, и Макэвой согласился. Согласие было гарантировано: спорить он не мог. Однако это обстоятельство ничего не меняло: Кайл в любом случае не собирался в Сохо, по крайней мере сейчас, в пятницу. Джой Бернардо пока еще был в Питсбурге.
Четыре часа спустя Макэвой по-прежнему листал объемистые папки «Безмятежного», каждые шестьдесят минут зарабатывая для фирмы четыреста долларов. Воспользовавшись короткой передышкой, он связался с Бенни, чтобы сообщить горестную весть: дела не позволят ему покинуть офис, вероятно, до самого утра. Несмотря на отвращение к полным юридического абсурда бумагам и необходимость просидеть лишний час в «кубике», Кайл ликовал. Перед его глазами маячил облик ненавистного Бенни Райта, жадно потирающего руки в ожидании встречи, которой не суждено было состояться. Права дать выход своей ярости Бенни не имел: работа есть работа.
Когда Кайл написал, что готов встретиться в субботу, во второй половине дня, Райт с легкостью заглотил наживку. Спустя пару минут последовали инструкции: семь часов, номер 42, отель «Вустер» в Сохо. Каждая их встреча проходила в новом месте.
Сняв трубку рабочего телефона, Кайл набрал одиннадцать цифр. Где-то далеко Джой достал из кармана сотовый и прижал к уху, чтобы выслушать последние детали плана. Рейс из Питсбурга прибывает в аэропорт Ла Гуардиа днем в половине третьего. Джой сядет в такси, доберется до отеля «Мерсер», снимет номер и будет убивать время, поскольку Кайл к этому часу еще будет находиться в офисе. Пусть Джой побродит по улицам, заглянет в бар (и выйдет из него обязательно через черный ход), постоит у прилавков книжного магазина, остановит пару раз такси. Окончательно убедившись в том, что за ним нет «хвоста», он явится в отель «Вустер» и станет лениво расхаживать по вестибюлю. В кармане куртки у Джоя будет листок с композитным портретом Бенни Райта.
Лицо на портрете, который Кайл совершенствовал в течение двух недель, его друг изучил до мельчайшей черточки и был уверен, что узнает этого типа где угодно. Теперь Макэвою требовалось получить изображение в красках.
В семь тридцать вечера Кайл пересек вестибюль отеля, вошел в кабину лифта и поднялся на четвертый этаж. В этот раз Бенни удовольствовался скромным однокомнатным номером. Бросив на постель плащ и кожаный кейс, Кайл приоткрыл дверь ванной.
– А где же Найджел? Или сегодня меня ждет другой сюрприз?
– Сегодня обойдемся без сюрпризов, – послышался из обшарпанного кресла голос Бенни. – Поздравляю со сдачей экзамена.
– Спасибо. Я тронут.
Кайл присел. Инспекция ванной убедила его, что в номере, кроме Бенни, никого нет, как нет ни багажа, ни бритвенных принадлежностей, ни зубной щетки – ничего указывающего на то, что после ухода гостя хозяин останется здесь.
– У тебя прибавилось рабочих часов, – с сочувствием произнес Райт, пытаясь завязать дружескую беседу.
– Теперь я аттестованный юрист, а у нас, профессионалов, рабочий день не нормирован. Мне и сейчас вообще-то полагается быть в офисе.
Макэвой не мог не обратить внимания на некоторые перемены во внешности Бенни. Тот был одет в рубашку из голубого хлопка, без галстука; уголки воротника не имели пуговиц. Темные шерстяные брюки, не очень-то тщательно выглаженные. Пиджак наверняка висел в стенном шкафу рядом с ванной комнатой, и Кайл выругал себя в душе за то, что поленился туда заглянуть. Наряд Бенни дополняли неопределенной расцветки носки и черные туфли без шнурков, довольно уродливые.
– Вот вам сенсация, – сказал Макэвой. – Из фирмы уходят пятеро партнеров: Абрахам, Де Вери, Хэнран, Роланд и Брэдли. Они намерены открыть собственную контору и забирают с собой трех солидных клиентов. По имеющимся прикидкам, за партнерами последуют двадцать шесть сотрудников. Из этих пятерых Брэдли – единственный, кто работает с делом «Трайлон–Бартин». Однако тяжбой занимаются еще по меньшей мере семеро сотрудников.
– Уверен, ты изложил это все на бумаге.
Кайл вытащил из внутреннего кармана сложенный втрое стандартный лист со списком имен тех, кто должен был в ближайшее время покинуть «Скалли энд Першинг». Он знал: Бенни не терпится получить какой-нибудь документ, который можно подшить в папку и который будет являться письменным подтверждением предательства Кайла.
«Пожалуйте, только для вас». Он перешагнул грань, и пути назад больше не было.
Крошечный нюанс: список являлся не совсем точным. Гулявшие по фирме слухи менялись ежечасно, ни один юрист, по сути, не знал, кто именно готов распрощаться с коллегами. Фамилии Кайл указал только те, что были лишь на слуху, и особенно это касалось сотрудников. Да и сама информация вряд ли могла считаться конфиденциальной: на днях газета «Нью-йоркский адвокат» опубликовала две заметки о назревающем расколе в секции судебных разбирательств фирмы. Принимая во внимание то, что штаты юридических контор постоянно перетряхивались, подобная новость не имела шансов оказаться на первой полосе. Кроме того, Бенни уже был в курсе событий, и Кайл это знал.
Род занятий клиентов в записке не упоминался. Не упоминались даже их имена. Торопливо составленный список на самом деле был продуктом многочасового труда. Заканчивая его, Кайл не сомневался: законов этики он не нарушил.
Бенни взял протянутый лист, развернул, принялся внимательно изучать. Воспользовавшись моментом, Макэвой будничным голосом произнес:
– Мне нужно в туалет.
– Там. – Продолжая чтение, Бенни ткнул рукой в сторону ванной комнаты.
По пути туда Кайл чуть приоткрыл дверцу шкафа: на плечиках висел дешевый темно-синий пиджак и серый плащ.
– Я не думаю, – сказал он, вернувшись в комнату, – чтобы список имел хоть какое-то значение. У «Трайлон» есть собственные юристы, а они, конечно, предпочтут общаться с людьми опытными. Тех, кто уйдет, заменят сотрудники, работающие в «Скалли» третий и четвертый год. Мне почти ничего не светит.
– Кто встанет на место Брэдли?
– Не представляю. Даже слухи какие-то ненадежные.
– Ты познакомился с Шерри Эбни?
– Да, в субботу на пикнике играл с ней в софтбол. Поболтали немного, но она не отвечает за подбор сотрудников. Эти решения принимает Уилсон Раш.
– Выдержка, Кайл, главное – выдержка. В разведке почти все зависит от умения выжидать и навыка строить взаимоотношения. Ты попадешь в команду «Трайлон».
– Не сомневаюсь, тем более что вы расчищаете мне дорогу, убирая конкурентов. Как вам удалось избавиться от Макдугла? Подбросили в квартиру наркотики?
– Брось, Кайл, что за чушь? Парень давно сидел на кокаине.
– Но вряд ли ему была нужна ваша помощь.
– Зато сейчас он на пути к выздоровлению.
– Какая низость! Сейчас он на пути за решетку.
– Макдугл увяз в наркоте, он был угрозой для общества.
– Ужели вам есть дело до общества? – Кайл поднялся со стула, начал собирать вещи. – Мне пора. Из Питсбурга приехал старый друг, Джой Бернардо. Завтра вместе идем на бейсбол, играют «Метс» и «Джайантс».
– Завидую.
Бенни тоже встал. Ему был известен номер рейса, которым прилетел Джой, известны сектор трибуны и места, на которые усядутся приятели.
– Помните Джоя, а? Второго на вашем видео?
– Это не мое видео, Кайл. Снимал не я. Запись просто попала мне в руки.
– И вы просто воспользовались ею. Пока! – Хлопнув дверью, Кайл быстро прошел к лестнице, спустился в вестибюль. Там он метнул взгляд на Джоя и направился в туалет. За перегородкой справа от двери на стене имелось три писсуара. Он встал перед тем, что находился посредине, и через десять секунд рядом появился Джой. Кроме них двоих, в туалете никого не было.
– Голубая рубашка, галстука нет, синий спортивный пиджак и серый плащ. Очки в черной оправе, но спустится он скорее всего без них. Ни кейса, ни шляпы, ни зонта. Должен быть один. На ночь он здесь не останется, поэтому вот-вот будет внизу. Удачи.
Кайл нажал кнопку слива воды, вышел из туалета и покинул отель. Через пару минут Джой возвратился в вестибюль, поднял оставленную им в кресле газету, сел. Его темные волосы были накануне коротко острижены и стали совершенно седыми. Глаза скрывались за толстыми стеклами очков. Из нагрудного кармашка вельветовой куртки чуть торчал колпачок авторучки.
Мужчина в строгом черном костюме – агент службы охраны отеля – не спускал с Джоя глаз, но интерес его объяснялся скукой: во внешности сидевшего в пустом вестибюле седовласого джентльмена ничто не вызывало подозрений. Получасом ранее Джой объяснил ему, что ждет друга. Двое служащих за стойкой администратора, склонив головы, разбирали бумаги. До происходящего в вестибюле им не было никакого дела.
Так прошло десять минут, затем еще пять. Всякий раз, когда двери лифта открывались, Джой ощущал напряжение. Он немного опускал газету, которая чуть заслоняла объектив камеры.
Но вот с мелодичным звонком двери лифта разошлись в стороны и из кабины на мраморный пол вестибюля ступил человек в сером плаще – Бенни Райт, куратор. Составленный Кайлом портрет оказался удивительно точным: круглая лысая голова с кустиками черных волос над ушами, длинный тонкий нос, квадратный подбородок, густые, почти сросшиеся на переносице брови. От волнения Джой дважды сглотнул, прежде чем надавил кнопку на пульте, что был зажат в его левой ладони. Бенни двигался прямо на него. Восемь шагов, и он, секунду помедлив у вращающейся двери, вышел на улицу. Джой повел плечами, провожая Райта объективом, затем отключил камеру, с удовлетворением выдохнул и вновь погрузился в чтение. Время от времени ему приходилось вновь реагировать на двери лифта, однако через десять минут он встал, направился в туалет. Проведя там с четверть часа, Джой, изображая досаду от необязательности друга, покинул отель. Никто не посмотрел ему вслед.
Субботним вечером улицы Манхэттена были запружены толпами праздных горожан. Прохожие глазели на витрины магазинов, ручейками вливались в двери ресторанов и кинотеатров, подолгу стояли у светофоров. Джой был уверен, что избавился от хвоста еще пару часов назад, но позволить себе беспечность он не мог. Войдя в лавку букиниста – ту самую, куда заглядывал днем, – Джой протиснулся меж полок в тесную кабинку туалета и смыл краску с волос. Жидкость из пластикового флакончика почти полностью ликвидировала седину. То немногое, что осталось, он прикрыл черной бейсбольной шапочкой с длинным козырьком. В корзинку для использованной бумаги полетели очки, на дно внутреннего кармана куртки легла видеокамера.
Кайл нервно переминался с ноги на ногу у барной стойки ресторана «Готэм» на Двенадцатой улице. Неощутимыми глотками отхлебывая из бокала белое вино, он то и дело посматривал в сторону двери. Согласно договоренности, Джою следовало объявиться не позже начала десятого вечера.
Худший из возможных сценариев, по которому мог рухнуть их план, заключался в том, что Бенни узнает Джоя и в вестибюле произойдет стычка. Однако вероятность такого развития событий была крайне невелика. Бенни Райт не мог не помнить, что Джой в городе, но опознать его в новом облике представлялось делом почти нереальным. Поскольку, как считал Кайл, сам он за последние два месяца не дал Бенни ни малейшего повода для подозрений, тот явится в отель «Вустер» налегке, сопровождаемый обычной свитой – двумя типами. А уходить от них Макэвой уже научился.
Джой вошел в ресторан за минуту до девяти. Цвет его волос едва отличался от естественного, Кайл не заметил и намека на седину. Пиджак из коричневого стал вдруг черным – и где Джой успел переодеться? Неужели вывернул наизнанку старый? Довольная улыбка говорила лучше всяких слов.
– Он у меня в кармане. – Джой присел на высокий табурет, обвел взглядом строй разнокалиберных бутылок.
– Выкладывай, – негромко сказал Кайл, бдительно оглянувшись на дверь.
– Двойную порцию водки «Абсолют», со льдом, – бросил Джой бармену и, когда тот отвернулся, прошептал: – Все прошло как по нотам. Он просидел в номере еще шестнадцать минут. Вниз спустился лифтом. Чистых пять секунд съемки, пока он направлялся к выходу.
– Он смотрел на тебя?
– Не знаю, я опустил голову к газете. Визуального контакта не было. Но шага он не замедлял.
– Ты узнал его сразу?
– Моментально, без проблем. Портрет отличный.
Несколько минут они сидели молча, Кайл беспокойно поглядывал в сторону двери. Подошедший метрдотель предложил им перебраться за столик в глубине зала. После того как официант вручил каждому меню, Джой незаметно сунул в руку друга видеокамеру и спросил:
– Когда будет результат?
– Через два-три дня. Я обработаю запись в офисе, на компьютере.
– Не вздумай отправлять мне ее по электронке, Кайл.
– Спасибо, что напомнил. Получишь обычной почтой.
– Что теперь?
– Все превосходно, дружище. Теперь мы насладимся едой, я даже не против вина. Ты наверняка это заметил.
– Я горжусь тобой, Кайл.
– А завтра посмотрим, как «Стилерс» раздавят соперника.
Чокнувшись, друзья выпили за победу.

Трем агентам, которые потеряли Джоя на нью-йоркских улицах, Бенни устроил гневный разнос. В первый раз их подопечного поглотила толпа прямо на выходе из отеля «Мерсер». Уже перед самым заходом солнца они обнаружили Джоя в Гринвич-Виллидж – чтобы спустя какие-то минуты потерять вновь. И вот он сидит вместе с Кайлом в ресторане «Готэм» – ужинает. Ужинает там, где и должен. Оперативники клялись Бенни, что их объект двигался так, будто знал о слежке. Он совершенно осознанно сбрасывал хвост.
– И обвел вас вокруг пальца! – вне себя от ярости кричал Райт.
Два бейсбольных матча, один в Питсбурге, второй здесь, в Нью-Йорке. Активная переписка по электронной почте. Джой оставался единственным, с кем из бывших однокашников Кайл регулярно поддерживал связь. Признаки тревоги налицо. Что-то эти двое затевали.
Мистер Райт решил усилить наблюдение за мистером Бернардо.
Столь же острый интерес вызывал у руководителя операции и Бакстер Тейт с его чудесными превращениями.



Глава 26


Понедельник. Выйдя в половине пятого утра из кабины лифта – сегодня Кайл был единственным пассажиром, – он прошагал по коридору тридцать третьего этажа в свой «кубик». Повсюду, как обычно, горел свет; за дверями слышались голоса, пахло свежесваренным кофе. Люди работали. В фирме всегда кто-то был, вне зависимости от дня недели и времени суток. Только секретарши и клерки приходили к девяти – их рабочая неделя длилась каких-то сорок часов. У партнеров она составляла семьдесят. Никто не удивлялся, если цифра переваливала за сотню.
– Доброе утро, мистер Макэвой, – приветствовал Кайла Альфредо из службы безопасности, который всю свою смену неслышными шагами мерил коридор.
– Доброе утро, Альфредо, – ответил Кайл, укладывая плащ в угол, на спальный мешок.
– Ну, как там «Стилерс»? – спросил охранник.
– Об этом не будем, хорошо?
Двенадцать часов назад «Джетс» под проливным дождем наголову разгромили любимую команду Макэвоя.
– Удачного вам дня, сэр.
Альфредо двинулся дальше, осчастливленный. Его кумиры записали на свой счет еще одну победу. Пробормотав пару нелестных слов в адрес нью-йоркских болельщиков, Кайл раскрыл ноутбук. Пока компьютер загружался, он обвел взглядом «кубик». Никого. Дейл принципиально отказывалась приходить в офис раньше шести. Тим Рейнолдс ненавидел утренние часы и появлялся около восьми, чтобы просидеть за рабочим столом до полуночи. Беднягу Тэйбора, после того как он завалил экзамен, никто в фирме не видел. В минувшую пятницу Джефф звонил, сказался больным. Болезнь, очевидно, приковала его к постели. Но состояние здоровья Тэйбора мало кого беспокоило. Он сумеет о себе позаботиться.
Кайл проворно вытащил из видеокамеры карту памяти, вставил ее в ноутбук, подождал пару секунд и дважды кликнул мышкой. На дисплее возникла четкая картинка: Бенни Райт в кабине лифта, терпеливо ждет, пока двери раскроются полностью. Вот он идет по вестибюлю – ровной, уверенной походкой человека, который не знает ни сомнений, ни страхов. Четыре шага по мраморным плитам, взгляд на Джоя, долгий, но безразличный; еще пять шагов – и он выходит из отеля.
Дисплей затянуло серой рябью. Кайл просмотрел запись второй раз. Потом третий, уже медленнее, кадр за кадром. На четвертый раз, в тот момент, когда Бенни скользнул взглядом по Джою, Кайл остановил воспроизведение и принялся изучать лицо Райта. Качество изображения было великолепным. Кликнув на кнопку «Печать», Макэвой сделал пять копий.
План удался, во всяком случае, первый его этап. «Как тебе мое видео, а, Бенни? Ты далеко не единственный, кто может забавляться со скрытыми камерами».
Кайл быстро вытащил снимки из лотка принтера. Все распечатанные в офисе материалы подлежали регистрации и вносились в счет клиента, однако секретарш нисколько не волновало, если пару-тройку страниц юрист оставлял себе. Пяти копий должно хватить. Кайл с презрением смотрел на лицо своего мучителя – шантажиста и подлого сукина сына, – в чьих руках находилась сейчас его судьба. Душу переполняло чувство благодарности к Джою – гению перевоплощения, который не только одурачил преследователей, но и мастерски управился со шпионской аппаратурой.
Неподалеку от «кубика» послышались голоса. Опустив крышку ноутбука, Кайл сунул в карман карту памяти и отправился на тридцать девятый этаж, в главную библиотеку. Там, в лабиринте стеллажей, он пополнил тайное досье четырьмя портретами Бенни Райта. Пятый федеральная почта доставит Джою в качестве сувенира, со словами глубочайшей признательности на обороте.
Стоя у перил третьего яруса, Кайл смотрел вниз, на центральный зал библиотеки: ровные ряды столов, огороженные легкими ширмами уголки для партнеров, небольшие тележки с кипами книг и журналов. В зале сидели восемь сотрудников, видимо, те, кто еще вчера должен был представить боссу срочную докладную записку. Середина ноября, понедельник, почти пять часов утра. Неплохое начало рабочей недели.
Каким станет его следующий шаг, Макэвой не знал. Он вообще не был уверен, что предпримет какой-то шаг. Сейчас Кайлу хотелось перевести дух, ощутить вкус пусть маленькой, но победы. Он обязательно найдет выход.

В понедельник, через несколько минут после открытия торгов, Джой разговаривал по телефону с клиентом, которому посоветовали приобрести пакет нефтяных акций. Внезапно послышалась трель на второй линии. Джой давно привык вести две беседы сразу, но когда в трубке прозвучало: «Привет, это Бакстер. Как дела, старина?» – клиенту пришлось довольствоваться короткими гудками.
– Где ты? – выдохнул Джой.
Закончив три года назад учебу в Дьюкесне, Бакстер покинул Питсбург и наведывался туда крайне редко. Но уж если он приезжал, то непременно собиралась компания старых друзей и конец недели тонул в море выпивки. Чем дольше Бакстер жил в Лос-Анджелесе, тем большим испытанием становились для всех его краткие наезды домой.
– Там же, где и ты. В Питсбурге. Сто шестьдесят дней без капли спиртного.
– Это рекорд, дружище! Ты бесподобен. Я слышал про клинику.
– Дядюшка Уолли постарался, да хранит его Господь. Может, выкроишь полчаса на обед? Нужно поговорить.
Последний раз они обедали вместе, еще учась в колледже. Для Бакстера полуденная трапеза была чем-то чересчур официальным. С друзьями он предпочитал общаться в баре, где можно было сидеть до утра.
– Само собой. Что-то случилось?
– Ничего особенного. Просто перекинемся парой слов. Захвати с собой сандвичи и жди меня у входа в парк. Хочу сесть на берегу, полюбоваться яхтами.
– Хорошо.
У Бакстера явно имелся хорошо продуманный план, и это насторожило Джоя.
– В полдень тебя устроит? – спросил Бернардо.
– Значит, договорились.
Бакстер не опоздал. К воротам парка он подошел ровно в двенадцать дня с бутылкой минеральной воды в руке. В мятых парусиновых штанах, выгоревшем темно-синем свитере и армейских ботинках – одежда была куплена у старьевщика, который частенько заглядывал в приют брата Мэнни, – Бакстер выглядел посвежевшим и казался почти юношей. Куда только делись шитые на заказ джинсы, пиджаки от Армани и туфли из крокодиловой кожи?! Прежний Тейт остался в далеком прошлом.
Приятели обнялись, осыпав друг друга градом беззлобных насмешек. На берегу, рядом с тем местом, где сливались воды Аллегейни и Мононгахилы, отыскалась пустая скамья. Оба сели, за их спинами с шумом падали в бетонную чашу струи фонтана.
– На, держи. – Джой протянул Бакстеру бумажный пакет с сандвичами.
– Я не голоден, спасибо.
Отложив сверток в сторону, Джой какое-то время пристально изучал армейские ботинки друга.
– Кайла давно видел? – первым нарушил молчание Бакстер.
С четверть часа они вспоминали Кайла, Алана Строка и безумные выходки членов студенческого братства. Медленно, с непривычной мягкостью выговаривая фразы, Бакстер не отводил глаз от поверхности воды; губы словно шевелились сами по себе, мозг его работал, но мысли были где-то далеко-далеко. Джоя, когда тот заговорил, он, конечно, слушал, однако вряд ли вникал в смысл его слов.
– Тебе это неинтересно, – с упреком заметил Джой.
– Ошибаешься. Просто как-то странно: я опять здесь. На трезвую голову все воспринимается по-другому. Я ведь был алкоголиком, Джой, законченным алкашом. Сейчас, когда я бросил пить и организм постепенно избавляется от отравы, смотрю на мир иначе. Никогда больше я не опозорю себя больше глотком спиртного.
– Тебе решать.
– Я уже не тот Бакстер Тейт, которого ты когда-то знал.
– Рад за тебя, но и прежний Бакстер был неплохим парнем.
– Прежний Бакстер был вечно пьяным, напыщенным и высокомерным индюком, даже ты не можешь этого отрицать.
– Согласен.
– Прежний Бакстер через пять лет оказался бы в могиле.
Потеснив к берегам белоснежные яхты, по реке ползла тяжелая баржа. Друзья долго смотрели ей вслед. Джой достал из пакета ломоть кукурузного хлеба с куском индейки и принялся жевать.
– Я пока только на пути к выздоровлению, – ровным голосом произнес Бакстер. – Слышал что-нибудь про общество анонимных алкоголиков?
– Так, кое-что. У меня дядя несколько лет назад тоже прошел курс. Сейчас его не узнать, но он все еще ходит на собрания. Это общество творит чудеса.
– Брат Мэнни, пастор и мой нынешний благодетель, которому пришлось когда-то отсидеть срок, вытащил меня из бара в Рино через шесть часов после того, как я покинул клинику.
– Узнаю старину Бакстера.
– Вот-вот. Без Мэнни я не смог бы вновь ощутить землю под ногами. По его совету я составил список тех, кому успел здорово нагадить за свою короткую жизнь. Часами сидел и думал об этих людях. Их так много, что это пугает.
– Мое имя в нем есть?
– Твоего нет. Прости.
– Пошел ты к черту!
– В основном там члены семьи. Они – в моем списке, я, должно быть, – в их, если, разумеется, меня еще не прокляли. Теперь, когда мой реестр готов, настало время платить по счетам, что пугает еще больше. Перед тем как отправиться за решетку, брат Мэнни жутко бил свою жену. Пока он сидел, она оформила развод. Годы спустя он вышел на свободу и разыскал ее – чтобы попросить прощения. Побои оставили уродливый шрам на ее верхней губе. Когда они встретились, Мэнни упал на колени, а она все тыкала пальцем в свою губу. Оба рыдали в голос. Ужасно, правда?
– Ужасно.
– Однажды я тоже оскорбил девушку. Ее имя в списке.
Джой едва не подавился. Он продолжал жевать, но проглотить больше ни кусочка не мог.
– О ком это ты?
– Помнишь Илейн Кенан? Ту, что кричала об изнасиловании?
– Такую не забыть.
– Ты часто думаешь о ней, Джой? Девчонка обратилась в полицию, отчего мы готовы были наложить в штаны. Ринулись на поиски адвоката. Я все пытался выбросить ее из головы, еще чуть-чуть – и мне бы это удалось. Но сейчас, когда разум мой просветлел, прошлое предстает перед глазами с удручающей ясностью. Мы поступили с ней подло, Джой. Мы воспользовались ее слабостью.
Джой положил недоеденный сандвич на пакет.
– Боюсь, память тебя все-таки подводит, Бакстер. Я помню только взбалмошную девицу, которая любила выпить и набить ноздри кокаином. А больше всего на свете она любила трахаться, не важно с кем. О какой слабости ты говоришь? Мы ничем не воспользовались, за себя, во всяком случае, я могу поручиться. Если ты намерен переписать историю – что ж, вперед, но я тебе в этом деле не помощник.
– Илейн ничего не чувствовала. Я полез к ней первым и буквально через минуту понял, что она вырубилась. Потом услышал твой голос, ты, кажется, спросил: «Она не спит?» Неужели не помнишь, Джой?
– Не помню.
Что-то в словах Бакстера казалось знакомым, но сейчас Джой не имел права в этом признаться. Слишком много было потрачено сил на то, чтобы все забыть, слишком шокировал его рассказ Кайла о видеозаписи.
– Позже она подняла крик об изнасиловании. Может, так и было.
– Нет, Бакстер. Позволь мне освежить твою память. Накануне мы занимались любовью втроем: я, ты и Илейн. Ей наверняка это понравилось, потому что следующим вечером, который ты только что так живо описал, она вновь подбежала к нам со словами «Ну, парни, продолжим?». Она согласилась еще до того, как мы зашли в квартиру.
В молчании оба мысленно пытались восстановить события пятилетней давности.
– Ты, наверное, хочешь встретиться с Илейн? – решился наконец спросить Джой.
– Пока не знаю. Но я должен что-то сделать, Джой. Мою совесть тревожит то, что произошло.
– Брось, Бакстер. Там все были пьяны в стельку. Дикая выдалась ночь.
– Колдовская сила алкоголя. Она заставляет нас творить такое, чего потом мы не в состоянии вспомнить. Безмерно любя себя самих, мы наносим глубокие раны другим людям. Но когда действие спиртного заканчивается, человек обязан хотя бы попросить прощения.
– Прощения? Вот что я тебе расскажу, брат мой Бакстер. История незамысловатая и короткая, слушай. Недели три назад меня свела с Илейн судьба. Живет она в Скрэнтоне, куда я заехал по делам. Зашел перекусить в какую-то забегаловку и увидел ее. Желая быть вежливым, я поздоровался, так она устроила сцену, обозвала меня насильником. Я предложил встретиться через пару часов, поговорить за чашкой кофе. Она пришла со своим адвокатом, грозной дамой, которая в каждом мужчине видит только подонка. Ну ладно, перейдем к тебе. Хорошо, приедешь ты в Скрэнтон, разыщешь Илейн: «Мне искренне жаль, похоже, ты была права, сними с моей души тяжкий груз, прости, я не ведал, что творил, и ужасно раскаиваюсь». А ты знаешь, что за этим последует, Бакстер? Обвинения, аресты, судебные разбирательства и – тюремная камера, Бакстер. Тюрьма. Причем она распахнет двери не только для тебя, за решеткой окажутся и твои друзья.
Джой шумно выдохнул. Видно было, что Бакстер колеблется, Пора кончать эту пытку, хватит. Он продолжил:
– Ее стерва адвокат объяснила: в Пенсильвании срок давности по изнасилованию составляет двенадцать лет. Времени у них еще уйма. Зато у нас его почти нет. Одно неосторожное слово, одно дурацкое «прости» – и ты будешь размышлять о том, кто прав, кто виноват, уже не здесь, а на прогулке по тюремному двору.
Вскочив, Джой направился к парапету, смачно сплюнул в воды реки. Затем вернулся к скамье, но сесть не захотел. Бакстер слегка покачивал головой.
– Илейн распаляла похоть, Бакстер, и мы просто дали ей то, чего она требовала от всех. Этот момент ты почему-то упустил.
– Я должен поговорить с ней.
– Господи, нет же! Нет! Ты не приблизишься к Илейн ни на шаг, пока мы четверо – я, ты, Кайл и Алан – не обсудим сложившуюся ситуацию. Ты не захочешь поставить нас под удар.
– Тогда я для начала посоветуюсь с Кайлом. У него больше мозгов, чем у любого из нас.
– Не спорю, но сейчас Кайл перегружен работой. Тебе знакомо понятие «стресс»? Так это про него.
Джой попытался представить их беседу: Кайл вспоминает видеозапись, Бакстер черпает из своей пробудившейся памяти все новые детали. Встреча двух друзей закончится катастрофой.
– Поеду в Нью-Йорк, – сказал Бакстер.
– Не стоит.
– Почему? Я хочу повидаться с Кайлом.
– Ладно. Но если ты хочешь поговорить с Кайлом, тогда не забудь и об Алане. Пусть каждый выскажется перед тем, как ты ринешься в Скрэнтон, чтобы обрушить мир, в котором мы живем. Поверь мне, Бакстер: Илейн вышла на тропу войны, а ее вампирша-адвокат жаждет крови.
Они помолчали. Джой опустился на скамью, похлопал друга по колену.
– Ты не сделаешь этого, Бакстер, – произнес он, стараясь придать голосу максимальную убедительность.
Джоем двигал страх: что он скажет Блэр, которая сейчас на пятом месяце беременности? «Милая, мне тут позвонили, нужно подъехать в центр города. Я не совсем понял, речь шла о каком-то изнасиловании. Дело может оказаться серьезным, так что к ужину меня не жди. Говорят, репортеры уже там. Посмотришь новости на четвертом канале. Целую, моя девочка».
– Мне трудно судить о том, что тогда произошло, Джой, – тихо проговорил Бакстер, как бы извиняясь. – Знаю одно: я не должен был так поступать.
– Мой дядя, бывший алкоголик, тоже составлял список. Как-то раз он украл у отца ружье и продал его. А потом долго копил деньги, чтобы купить новое. Принес его домой, устроил сюрприз. Сцена была та еще, скажу тебе. Но, если не ошибаюсь, человек, вставший на путь исправления, не имеет права заглаживать собственную вину за счет других. Верно?
– Да.
– Вот тебе и ответ. Ты идешь к Илейн, молишь ее о прощении, а она вместе со своим адвокатом ополчается на меня, Кайла и Алана. Ты не сделаешь этого, Бакстер. Ты не захочешь утопить трех хороших парней.
– Если ты не совершил ничего противоправного, Джой, тебе ничто не грозит. Я обязан разобраться с собственными грехами, только и всего.
– Бред, полный бред. Ты сейчас в ясном уме, грудь полна душеспасительных мечтаний. Отлично, я горжусь тобой. Перед тобой вновь открылось будущее, так зачем посылать все к черту? Желаешь провести двадцать лет в тюрьме? Опомнись, Бакстер!
– Тогда как мне быть?
– Возвращайся в Рино – куда угодно, но уезжай подальше отсюда, – и выбрось прошлое из головы. Жизнь прекрасна! Наслаждайся ею и оставь нас в покое.
Мимо скамьи со смехом прошли двое полисменов. Джой выразительно посмотрел на болтавшиеся на их поясных ремнях наручники.
– Ты не сделаешь этого, – в третий раз сказал он. – Пусть пройдет время. Обратись к Богу, поговори со своим пастором.
– Уже.
– И что?
– Он посоветовал мне быть осторожным.
– Правильный совет. У тебя сейчас переходный период, старина. Понимаю, это трудно, нет никакой определенности. Но она придет. Лос-Анджелес далеко, тебе хватит воли удержаться от спиртного. Я действительно горжусь тобой, Бакстер. Но ты совершишь огромную ошибку, если начнешь действовать не подумав.
– Давай-ка пройдемся.
Бакстер медленно встал; друзья без слов зашагали по берегу, любуясь скользившими по воде яхтами.
– И все-таки мне нужно увидеть Кайла, – наконец сказал Бакстер.



Глава 27


За четыре с половиной месяца жизни в маленькой и довольно мрачной квартирке Кайл ни разу не принимал у себя гостей. Дейл Армстронг неоднократно намекала, что не прочь побывать в его жилище, однако потом отступилась. По словам Кайла, квартира представляла собой жалкую нору: почти без мебели и без горячей воды, зато с тараканами и голыми стенами. Макэвой уверял коллег, что подыскивает себе что-то поприличнее, но сколько времени может уделить юрист-новобранец поиску достойных его статуса апартаментов? Правда же была очень простой: жалкая нора позволяла избегать визитеров, разговоры с которыми неизбежно оказались бы записанными. Кайл не пытался найти скрытые микрофоны, он и так знал, что «жучки» в квартире есть. Наверняка имелись и камеры, а поскольку шантажисты до сих пор верили в простодушную наивность Макэвоя, его образ жизни напоминал отшельнический. Не реже раза в неделю квартиру кто-то посещал, однако званых гостей в ней никогда не было.
Мисс Армстронг полностью устраивали встречи на ее территории. Дейл панически боялась тараканов. «Если бы ты только знала, – думал Кайл, – если бы ты знала. Да в моем доме насекомых больше, чем в любой трущобе!»
В конце концов они научились не засыпать перед самым ответственным моментом: после нескольких тренировок сон стал приходить сразу после него. Требования политики фирмы были нарушены по крайней мере пять раз, однако ни он, ни она не планировали останавливаться.
Когда позвонил Бакстер и спросил, не сможет ли он пожить у Кайла пару дней, тот выдал в ответ целый ряд доводов, убедительно объяснявших его неспособность принять гостя. Сигнал SOS от Джоя поступил на рабочий телефон Кайла через четверть часа после того, как тот расстался с Бакстером.
– Необходимо что-то делать, – твердил Джой до тех пор, пока Кайл не предложил другу заткнуться.
Макэвоя ничуть не прельщала перспектива видеть у себя дома Бакстера – тот непременно стал бы разглагольствовать перед микрофонами о событиях пятилетней давности. Чтобы Бенни слушал его слезливые откровения и призывы покаяться? Ни за что. Если эпизод с Илейн всплывет вновь, для Кайла все лишь еще больше осложнится.
– Прости, Бакс, – сказал он. – У меня только одна спальня, а кушетка занята сестрой, которая пробудет в Нью-Йорке примерно месяц – ищет работу. Для третьего человека просто нет места.
Бакстер снял скромный номер в отеле «Сохо-гранд», Встретиться они договорились вечером в открытой круглые сутки пиццерии на Бликер-стрит, в Гринвич-Виллидж. Кайл уже бывал там прежде и успел оценить удобства забегаловки: один-единственный вход, широкие окна с видом на тротуар, неумолчный гомон посетителей. Незаметно появиться в маленьком зале ищейкам Райта никак не удастся. В пиццерию Макэвой вошел без четверти десять, на пятнадцать минут раньше, чем они договаривались. Занял кабинку, уселся лицом к двери, раскрыл толстую папку. Обычное дело: молодой юрист даже за ужином не может отвлечься от работы.
Наряд Бакстера полностью соответствовал тому, как его описывал Джой: мешковатые парусиновые штаны, синий свитер, армейские ботинки. Обменявшись сдержанным рукопожатием, приятели заговорили. Начал Кайл:
– Я виделся с Джоем. Рад, что у тебя хватило сил пройти курс в клинике. Выглядишь на все сто, Бакстер.
– Спасибо. Последние месяцы не раз вспоминал о тебе, старина. Ты же завязал с выпивкой еще на первом курсе, так?
– Так.
– А что послужило причиной? Для меня она по-прежнему тайна.
– Врач предупредил: «Не возьмешь себя в руки сейчас, потом не остановишься». Нельзя сказать, что тогда я начал спиваться, но к этому шло. С той поры не брал в рот ни капли спиртного, лишь на прошлой неделе впервые позволил себе глоток вина. Пока все в норме. Если почувствую, что срываюсь, поставлю точку.
– Меня привезли в клинику с тремя открытыми язвами, хотелось сдохнуть. Я подумывал о самоубийстве, но так, не всерьез – ведь в лучшем из миров нет ни водки, ни кокаина. Словом, превратился в полное ничтожество.
Они заказали пиццу и говорили, говорили, говорили. Инициатива оставалась за Бакстером: он рассказал Кайлу о трех последних годах жизни в Лос-Анджелесе, попытках стать кинозвездой, о шумных попойках и амбициозных девицах, которые стремились в Голливуд со всей страны, чтобы отыскать состоятельного жениха. Макэвой внимательно слушал, время от времени окидывая зал цепким взглядом. Подозрительные типы все не появлялись.
Разговор шел о старых друзьях, о драконовских порядках фирмы, о новой жизни Бакстера. Через час, когда тарелки опустели, была затронута главная тема.
– Полагаю, Джой рассказывал тебе об Илейн Кенан, – как бы невзначай бросил Бакстер.
– Конечно. Напрасно ты это затеял, дружище. Поверь, я знаю законы, а ты – нет. Хочешь ступить на зыбучий песок и утянуть с собой всех нас?
– Но ведь ты тут ни при чем. Тебе-то чего опасаться?
– Сейчас объясню. События будут разворачиваться так. – Кайл почти лег грудью на стол, готовые сорваться с губ доводы вызревали в его мозгу часами. – Ты приедешь к Илейн, исполненный самых благих намерений, чтобы облегчить душу. Попросишь у нее прощения. Может, она воспримет твои слова как истинная христианка, вы обниметесь, поболтаете и скажете друг другу «ну, пока». Однако скорее всего этого не произойдет. Куда более вероятно иное. Скорее всего она, по подсказке своего адвоката, заявит, что хочет восстановить справедливость. Илейн горит желанием отомстить. Ведь тогда на ее вопли об изнасиловании никто не обратил внимания. Твои извинения обозлят ее еще больше. Ей нравится чувствовать себя жертвой. Адвокатша примется давить на рычаги, и дело откроют вновь. Питсбургский прокурор, подобно многим своим коллегам, приходит в восторг, когда видит свой портрет на первых страницах газет. Ему давно надоела рутина, надоели разборки уличных банд и стрельба в подворотнях. А тут четверо белых парней, выпускников Дьюкесны, и среди них – сам Тейт! Подумай, о чем будут кричать заголовки, какие вопросы станут задавать на многочисленных пресс-конференциях и интервью. Прокурор превратится в героя, мы же – в преступников. Разумеется, исключительно по решению суда, который состоится не раньше чем через год, и для нас этот год будет сущим адом. Ты не сделаешь этого, Бакстер. Твое чистоплюйство погубит ни в чем не повинных людей.
– А что, если я предложу ей денег? Разве не могут договориться два человека – я и она?
– Отчего же? Обсуждение вопроса денежной компенсации, я уверен, доставит огромное удовольствие и ей, и ее защитнице. Но предложение денег само по себе равнозначно признанию вины. Я не очень хорошо знаю Илейн, как, собственно говоря, и ты, однако, если верить Джою, она не совсем адекватна. Мы не можем предугадать, как она себя поведет. Риск слишком велик.
– Если я не поговорю с ней, совесть не позволит мне жить дальше. Как бы там ни было, я причинил ей боль.
– Все ясно. На собрании в обществе анонимных алкоголиков твои слова звучали бы абсолютно уместно, однако в жизни, кроме алкоголиков, есть и другие люди. С ними тоже нужно считаться, Бакстер. Забудь. Вычеркни Илейн из памяти.
– Боюсь, не смогу.
– Знаешь, от твоей позиции попахивает эгоизмом. Ты хочешь сделать то, что, как ты надеешься, успокоит твою душу. Дай тебе Бог. Но как быть с нами? Ты обретешь согласие с самим собой, однако наше будущее рухнет. Это ты понимаешь? Забудь ее.
– Я сумею извиниться перед Илейн, не признавая, что совершил преступление. Скажу: «Я был не прав, прости».
– Ее адвокат не дура. Она будет сидеть рядом, с диктофоном, если не с видеокамерой, в руках.
Кайл отпил из бокала содовой. Видел бы Бакстер ту запись: неподвижную Илейн Кенан и самого себя, пыхтящего на ней. Чувство вины согнуло бы его в дугу.
– Я должен что-то предпринять.
– Черт возьми, нет! – Кайл впервые за время разговора поднял голос. Упрямство Бакстера приводило его в бешенство. – Ты не посмеешь разрушить наши жизни.
– Твоей жизни ничто не грозит, Кайл. Ты не сделал ничего дурного.
«Она не спит?» – спрашивает Джой. В зале суда слышатся возбужденные перешептывания, присяжные сверлят взглядами четверых обвиняемых. Может, Кайл и Алан вызовут у жюри симпатию – ведь на экране они к девушке и не прикасались. Может, их оправдают. Однако с той же вероятностью присяжные отправят за решетку всех четверых.
– Всю вину я возьму на себя, – сказал Бакстер.
– Почему тебе так хочется, чтобы разгорелся этот пожар? Речь идет о тюремном сроке. Опомнись, приятель!
– Всю вину я возьму на себя, – повторил Бакстер-мученик. – Вы останетесь в стороне.
– Ты не слышишь меня, Бакстер! Дело гораздо серьезнее!
– Может, и так. – Он с безразличием пожал плечами.
– Слушай, слушай!
– Я слушаю тебя, Кайл. Но я слушаю и Господа.
– За Господом мне не угнаться, однако…
– Бог ведет меня к Илейн. К прощению. И я верю, Илейн тоже меня выслушает, а выслушав, простит и забудет. – Звучавшей в голосе Бакстера твердости Кайл уже ничего не мог противопоставить.
– Давай подождем еще месяц, – предложил он. – Не стоит пороть горячку. В этом вопросе ты должен учитывать и наше мнение – Алана, Джоя, мое.
– Пойдем. Я устал сидеть.
Они бродили по Гринвич-Виллидж минут сорок, после чего Кайл, внутренне опустошенный, отправился домой.
Три часа спустя его разбудил звонок сотового телефона.
– Я говорил с Илейн, – гордо заявил Бакстер. – Узнал номер, поднял ее с постели, мы общались несколько минут.
– Болван! – не удержался Кайл.
– Не волнуйся, все прошло нормально.
– Что ты ей сказал? – Стоя перед зеркалом в ванной, Кайл одной рукой держал трубку, другой плескал в лицо холодной водой.
– Сказал, что до сих пор глубоко сожалею о случившемся. Никаких конкретных поступков не упоминалось.
Уже хорошо.
– А она?
– Она поблагодарила меня за звонок, потом расплакалась и прошептала: «Почему мне тогда никто не поверил?» Илейн и сегодня считает, что ее изнасиловали. Она думает, это сделали Джой и я, а вы с Аланом наблюдали за происходящим.
– Это неправда.
– Мы договорились встретиться через пару дней в Скрэнтоне, пообедать и все обсудить. Вдвоем.
– Бакстер, прошу тебя, откажись от этой поездки. Такую ошибку уже не удастся исправить.
– Я отдаю отчет в своих действиях, Кайл. Я часами просил у Бога совета и знаю, что сейчас Он указывает мне истинный путь. Илейн обещала ни слова не говорить своему адвокату. Поверь ей, Кайл.
– Илейн работает на своего адвоката, Бакстер. Она сообщила тебе об этом? Нет. Ты лезешь в капкан, и твоя жизнь будет кончена.
– Моя жизнь только начинается, дружище. Вера творит чудеса, Кайл. Спокойной ночи.
В трубке раздались короткие гудки.

Прилетев на следующее утро в Питсбург, Бакстер забрал с автостоянки свой «порше» – который давно собирался продать – и снял номер в мотеле рядом с аэропортом. Судя по операциям, проведенным с помощью банковской карты, в мотеле он безвылазно просидел двое суток. За это время на его сотовый телефон поступило не менее десяти звонков и текстовых сообщений от Джоя Бернардо и Кайла Макэвоя. Сам Бакстер на связь с друзьями не выходил. Он дважды подолгу разговаривал с братом Мэнни, вежливо справился о здоровье родственников и два раза звонил Илейн.
В последний день своей жизни Бакстер покинул Питсбург еще до восхода солнца. За пять часов «порше» должен был преодолеть триста миль дороги до Скрэнтона. Банковская карта подтвердила, что в девяноста милях к северу от Питсбурга, на заправке у пересечения автострад С-79 и С-80, Бакстер долил в бак бензина. Далее путь его лежал на восток по дороге С-80. Через два часа поездка закончилась. Возле небольшого городка Сноушу Бакстер оставил машину на площадке для отдыха, а сам отправился в туалет. Была пятница, середина ноября, без двадцати одиннадцать вечера. Движение на автостраде почти отсутствовало, площадка пустовала – только «порше», видавший виды пикап и микроавтобус с тремя пассажирами.
Мистер Дуайт Новоски, пенсионер из Дейтона, который вместе с женой торопился попасть в Вермонт, обнаружил Бакстера через несколько минут после того, как был произведен выстрел. Бакстер еще дышал, но жизнь стремительно вытекала из него – точнее, из аккуратного пулевого отверстия в голове. Мистер Новоски увидел его на кафельном полу, у писсуаров, в луже крови и мочи, с расстегнутыми джинсами. Пальцы молодого человека судорожно сжимались и разжимались, на губах пузырилась розовая пена. Больше в туалете никого не было. Объятый ужасом, пенсионер замер на пороге.
Убийца, очевидно, следовал за Бакстером по пятам. Он мгновенно определил, что кабинки пусты. Неизвестный приставил к затылку Бакстера девятимиллиметровую «беретту» (так значилось в рапорте криминалистов) и нажал на спусковой крючок. Грохот выстрела был ослаблен глушителем. Камер слежения на площадке для отдыха не было.
Полицейские штата Пенсильвания ограничили место убийства красно-белой пластиковой лентой и допросили шесть человек, включая мистера и миссис Новоски. Кто-то из пассажиров микроавтобуса вспомнил о небольшом грузовичке, который заезжал на площадку, однако сколько он там простоял, осталось невыясненным. Перед тем как было обнаружено тело, площадку покинули три или четыре автомобиля. Никто не видел ни входившего в туалет Бакстера, ни следовавшего за ним убийцу. Пожилая дама из Род-Айленда обратила внимание на мужчину, что стоял метрах в пятнадцати от туалета; после некоторых размышлений она согласилась с полицией: это вполне мог быть сообщник убийцы. Но в любом случае мужчина уже исчез. Предложенное дамой описание его внешности оказалось довольно скудным: белый джентльмен от тридцати до сорока пяти лет, ростом не выше шести футов и двух дюймов, в темной куртке, которая могла быть из кожи, шерсти или хлопка. Вместе с заключением судмедэксперта, осматривавшего труп, и рапортом криминалистов это было все, чем располагало следствие.
Бумажником Бакстера, его часами и металлическим зажимом для купюр с пятью банкнотами убийца не прельстился. В карманах убитого эксперты обнаружили три монеты по двадцать пять центов, ключи от машины и начатый тюбик бальзама для губ. Чуть позже из результатов лабораторных исследований выяснилось, что ни в автомобиле, ни на одежде, ни в теле Бакстера нет следа алкоголя или наркотиков. Патологоанатома удивила печень убитого: для человека двадцати пяти лет ее поражение было очень значительным.
Убийство вряд ли совершили с целью грабежа – если только жертва не имела при себе чего-то небольшого и чрезвычайно ценного. Однако и при этом кто из грабителей побрезговал бы пятью сотнями долларов и восемью кредитными карточками? И почему нападавший не угнал дорогую машину? Отсутствовали всякие свидетельства того, что преступление совершено на сексуальной почве. На разборки между наркоторговцами оно тоже не походило: как правило, в таких случаях остается несколько трупов.
Исключив версии грабежа, убийства на почве наркотиков и секса, следствие оказалось в тупике. Наблюдая за тем, как санитары укладывали черный пластиковый пакет в карету «скорой помощи», детективы постепенно осознавали сложность возникшей перед ними проблемы. Безукоризненно точный расчет времени, полное отсутствие следов и глушитель оставляли полиции лишь один возможный вариант: здесь действовал профессионал.

Весть о загадочной и столь жестокой смерти члена именитого семейства всколыхнула Питсбург. К воротам особняка Тейтов толпами ринулись газетчики и тележурналисты – чтобы встретить стойкий отпор охраны. Из поколения в поколение на все вопросы Тейты отвечали вежливым «Без комментариев». В этом плане данная трагедия ничуть не отличалась от предыдущих. Адвокаты семьи обратились к представителям средств массовой информации с просьбой помолиться за душу безвинно погибшего и проявить уважение к чувствам родственников. Именно такой приказ прозвучал из уст главы клана – дядюшки Уолли Тейта.

Когда Джой Бернардо позвонил Кайлу, тот, сидя в своем «кубике» с мисс Армстронг, строил планы на вечер. Была пятница, до конца рабочей недели оставалось чуть больше часа. Поужинав во вторник в компании Бакстера, Кайл так и не заставил себя еще раз переговорить с другом. Насколько сам он и Джой могли судить, Бакстер исчез, растворился. Во всяком случае, на их телефонные звонки он не отвечал.
– В чем дело? – спросила Дейл, заметив, что Кайл внезапно побелел.
Он не проронил ни звука. Прижимая телефон к уху, вышел в коридор и едва ли не побежал к лифтам. Джой продолжал:
– …видеть сам на экране. У тебя там есть телевизор?
В кабине лифта связь прервалась. Выйдя на улицу, Кайл набрал номер Бернарда. По тротуару нескончаемым потоком двигались люди. Макэвой влился в живую массу, без всякой мысли о том, куда и зачем идет. Дул холодный ноябрьский ветер.
– Его убили они, – услышал Джой.
– Кто «они»?
– Думаю, ты и сам знаешь.



Глава 28


– Похороны обычно длятся не более двух часов. – Взгляд Дугласа Пекхэма выражал осуждение. – Не понимаю, для чего тебе нужны два дня.
– Похороны состоятся в Питсбурге. Я должен лететь туда, потом – вернуться обратно. Это бывший член нашего студенческого братства. Мне поручено нести венок, а еще я обязан встретиться с родственниками. Пойми же, Дуг.
– Мне приходилось хоронить людей.
– Хоронить двадцатипятилетних однокурсников, убитых выстрелом в голову?
– Я все понимаю, но целых два дня?
– Да. Назовем это отпуском. Отпуском по личным причинам. Разве у сотрудника нет нескольких дней на устройство личных дел?
– Где-то в уставе фирмы есть соответствующий параграф. Но на него никто еще не ссылался.
– Я буду первым. Не нравится – увольняйте, мне наплевать.
По обе стороны стола раздались тяжелые вздохи. Чуть склонив голову, Пекхэм примирительно произнес:
– Ну хорошо, хорошо. Когда состоятся похороны?
– В среду, в два часа дня.
– Вылетишь завтра вечером. Увидимся здесь, в четверг, в пять тридцать утра. Вот что я тебе скажу, Кайл: фирма сейчас как бочка с порохом. Поднятая Тоби Роландом склока разрастается. На тех, кто не уйдет из секции, будут оказывать чудовищное давление.
– Я жил с Бакстером в одной комнате.
– Мне искренне жаль.
– Спасибо.
Отмахнувшись, как от назойливой мухи, от благодарности, Пекхэм снял со стеллажа толстую папку, швырнул на стол.
– Сможешь полистать на борту? – Сформулированная как вопрос, фраза, по сути, была приказом.
Кайлу пришлось стиснуть зубы, чтобы не разразиться тирадой: «Безусловно, сэр. Я буду листать ее на борту, думать о ней, неся венок, анализировать ее содержание во время церковной службы и делать выводы, когда гроб начнут опускать в могилу. А потом, возвращаясь в Нью-Йорк, я пролистаю ее еще раз, и каждую минуту, потраченную на эту папку, я вставлю в счет – дважды, нет, трижды, – чтобы клиент сполна оплатил безрассудство, которое толкнуло его в объятия нашей фирмы».
– С тобой все в порядке? – спросил партнер.
– Нет.
– Я искренне сожалею. Не знаю, что еще говорят в таких случаях, прости.
– А ничего и не нужно говорить.
– Есть какие-то предположения относительно того, кто стрелял? – Пекхэму не хотелось выглядеть бездушной машиной.
– Нет.
«Если бы ты только знал», – подумал Кайл.
– Мне очень жаль. – На этом попытки Дуга играть светского человека закончились.
Кайл был уже возле двери, когда шеф за его спиной произнес:
– Я просил тебя подбить мои часы по делу банка «Онтарио». За обедом, помнишь? Мне нужна итоговая цифра.
«Подбивай свои часы сам, – едва не бросил в ответ Кайл. – Профессионал никогда не доверит это постороннему».
– Все почти готово. – Он тихо притворил за собой дверь.

Похороны Бакстера Фарнсуорта Тейта состоялись в пасмурный, дождливый день на фамильном участке кладбища «Хоумвуд» в центре Питсбурга. Им предшествовала торжественная епископальная служба, которая была закрыта для публики и в особенности для журналистов. Брат Бакстера присутствовал в храме, сестра – нет. В течение двух дней брат прилагал осторожные усилия к тому, чтобы внеси в печальную церемонию нотки хвалебной песни, однако идея эта отпала сама по себе: слишком мало в жизни Бакстера имелось такого, что можно было бы воспеть. Последнее слово осталось за священником. Святой отец поведал собравшимся в храме о жизненном пути человека, которого аудитория знала, а сам он – нет. Слабые улыбки вызвала на лицах краткая речь Оливера Гуцци – тоже выпускника Дьюкесны, жителя Кливленда и бывшего члена «Беты». Проститься с Бакстером пришли друзья детства, а также те представители питсбургской знати, чье присутствие на похоронах объяснялось их положением в обществе. Ближе к дверям храма стояли четверо всеми забытых одноклассников покойного.
Пыталась проникнуть в церковь и не замеченная Кайлом Илейн Кенан, однако охрана не нашла ее имени в списке, а потому не впустила.
Звезды Голливуда оставили службу без внимания. Никто не подумал хотя бы прислать цветы из Лос-Анджелеса. Некая статистка отправила преподобному электронной почтой текст, который должен был зачитать кто-нибудь из близких невинно убиенного, поскольку сама она была «занята на съемках важного эпизода». Текст изобиловал буддийскими мантрами и упоминаниями о нирване, жители Питсбурга восприняли его с индифферентной прохладой. Сложив пополам лист, священник молча передал бумагу родственникам.
Мэнни Лусере удалось пробраться на заупокойную мессу только после того, как Джой объяснил семье, насколько высоким авторитетом пользовался пастор в глазах Бакстера. Всю службу Тейты посматривали в сторону брата Мэнни с предубеждением и опаской. Тот смиренно стоял, облаченный в подобие монашеской накидки, которая напоминала плохо выглаженную простыню. Единственным знаком траура являлся черный кожаный берет. Этот головной убор сидел на седых космах и придавал облику пастора залихватский вид и нечто общее с легендарным революционером Эрнесто Че Геварой. Брат Мэнни то и дело утирал слезы, пролив их, наверное, больше, нежели принято даже среди профессиональных плакальщиков.
Глаза Кайла оставались сухими, хотя и ему было не по себе при мысли о впустую прошедшей жизни друга. Стоя возле могилы и глядя на массивный, полированного дуба гроб, он был не в состоянии разбудить воспоминания о старых добрых временах студенческой вольницы. Душу терзал жестокий вопрос: что, что он сделал не так? Может, следовало рассказать Бакстеру про видео, про Бенни Райта – про все, с самого начала? Может, знай Бакстер правду, он смог бы оценить опасность и вел бы себя иначе? Возможно. А может, и нет. Бакстера мучила совесть, он горел желанием во что бы то ни стало исправить ошибки прошлого. Если бы ему стало известно о существовании видеозаписи, он мог утратить всякий контроль над собой. Дал бы показания под присягой и махнул рукой на друзей. Предсказать его действия было нельзя, потому что мыслил он иррационально.
Но разве сам Кайл сумел с самого начала оценить истинные размеры опасности? Нет. Осознание того, насколько глубока разверзшаяся перед ним пропасть, пришло к нему только сейчас.
Сотня человек, окруживших могилу, напряженно внимали прощальным словам священника. На землю падали крупные холодные капли. Гроб и членов семьи укрывал растянутый на бамбуковых шестах тент из темно-красного полотна. Взгляд Кайла устремился вдоль ряда гранитных плит к воротам кладбища. За ними с ноги на ногу нетерпеливо переминались похожие на стервятников репортеры. Толпу людей с камерами и микрофонами сдерживала полиция: многие писаки не погнушались бы ничем, чтобы сделать крупным планом снимок безутешно рыдающей матери. Где-то за чужими спинами скрывались по меньшей мере двое, а то и трое подручных Бенни Райта. «Интересно, – подумал Макэвой, – прихватили они с собой фотоаппарат, чтобы запечатлеть не процедуру погребения, нет, а лица друзей Бакстера, которые пришли проводить его в последний путь?» Никакого особого смысла в том не было, однако, с другой стороны, что в действиях этих типов вообще имело смысл?
Но убивать эти хищники умели. Уж тут сомневаться не приходилось. Полиция штата продолжала молчать. Да и о чем говорить? Где свидетели? Где хотя бы одна зацепка? Убийца сделал свое дело тихо и чисто, не оставив даже гильзы. Нет ни предполагаемого киллера, ни сколь-нибудь вероятного мотива преступления.
Тишину у могилы нарушили громкие рыдания брата Мэнни. Нараспев произносивший молитву святой отец сбился, но тут же возобновил скорбный речитатив.
Кайл смотрел за ворота, неспособный из-за расстояния опознать в толпе посланцев Бенни. Было ясно, что они рядом: выжидают, следят за каждым шагом Макэвоя, Джоя Бернардо и Алана Строка, который на два дня покинул стены медицинской школы в Огайо. Из четверки друзей в живых оставались пока трое.
Когда священник смолк, послышались сдавленные всхлипы. После того как гроб забросали землей, люди начали расходиться. Что могло удержать их на кладбище после похорон? Кайл и Джой уступили дорогу родственникам, приблизились к свежему холмику.
– Думаю, наша новая встреча состоится очень не скоро, – мягко, но с непререкаемой твердостью в голосе сказал Джой. – Ты попал в дурную компанию, Кайл. Постарайся не впутывать меня в свои дела.
Отсутствующий взгляд Макэвоя покоился на кучке сырой глины. Джой Бернардо чуть повернул голову в сторону друга, губы его едва шевелились, словно он опасался, что каждое слово ловили скрытые микрофоны.
– Больше на меня не рассчитывай, ясно? Я и так влип по самые уши. Вот-вот свадьба, на подходе ребенок. Шпионские игры не для меня. Ты можешь продолжать, а я уже сыт ими.
– Понятно, Джой.
– Никакого «мыла», таинственных свертков и телефонных звонков. Никаких поездок в Нью-Йорк. Я не могу запретить тебе показываться в Питсбурге, но если вдруг будешь там, ко мне не заходи. Пожалуйста. Кто-то из нас троих – следующий, Кайл, и жертвой явно окажешься не ты. Твоя жизнь – слишком большая ценность. Без тебя им не обойтись. Попробуй-ка угадать, кому из нас достанется пуля.
– Не мы стали причиной его смерти.
– Ты в этом уверен?
– Нет.
– Они ведь были здесь, правда? И с определенной целью. Их цель – ты.
– Спасибо, Джой.
– Не стоит благодарности, Кайл. Поставь на мне точку. Да, еще кое-что: эту чертову видеозапись никто не должен увидеть. Все. Пока.
Дождавшись, когда Джой покинет территорию кладбища, Кайл последовал за ним.



Глава 29


В четверг, в половине седьмого утра Кайл вошел в кабинет Дугласа Пекхэма. Партнер стоял возле стола, как всегда, заваленного бумагами.
– Что с похоронами? – спросил Пекхэм, не отрывая взгляда от листа, который держал перед собой.
– Они состоялись. – Кайл протянул Дугласу еще один лист: – Вот подбивка ваших часов по делу банка «Онтарио».
Партнер пробежал глазами колонку цифр, поморщился:
– Всего тридцать?
– Целых тридцать.
– Ты не ошибся. Исправь на шестьдесят.
Кайл пожал плечами. «Вам виднее, сэр, вы босс. Если клиент готов заплатить двадцать четыре тысячи долларов за работу, которой не было, он с легкостью выложит и сумму, в два раза большую».
– В девять часов у нас слушание в федеральном суде. Выезжаем в восемь тридцать. Подготовь памятную записку и будь здесь к восьми.
В фирме еще не случалось, чтобы сотрудник на первом же году работы попал в зал суда. Мрачный ноябрьский день для Кайла вдруг стал ясным. Насколько он знал, никому из однокурсников не удавалось пока присутствовать на официальном слушании настоящего дела. Придя в «кубик», Макэвой начал просматривать электронную почту, когда на пороге выросла фигура Тэйбора – он держал высокий стакан кофе. Выглядел Джефф осунувшимся. После провала на экзамене он успел кое-как собраться с духом, и сейчас к нему постепенно возвращался былой гонор.
– Сочувствую, Кайл, – бросил Тэйбор, вешая плащ.
– Спасибо.
«Зануда» с шумом отхлебнул кофе, ему нужен был собеседник.
– Ты знаком с Эйч-У Прюиттом, партнером из секции судебных разбирательств? Он сидит двумя этажами выше.
– Нет. – Кайл кликнул мышкой.
– Верзила из Техаса, лет пятидесяти. Полное его имя – Харви Уэйн, но за глаза его зовут просто Уэйном, представляешь? Техасский Уэйн![14]
– Представляю.
– А прозвище его звучит как Техасская Тростинка – вес Прюитта более четырехсот фунтов. Раздавит и не заметит. Учился в средней руки колледже, затем – Техасский университет и юридическая школа при нем же. Гарвард ненавидит всей душой. Пару дней назад отловил меня в коридоре, чтобы поручить дело, с которым справится любая секретарша. В ночь на вторник я шесть часов перебирал папки в архиве, расставлял их по цвету, как того захотелось Уэйну. Отложил в сторону десять самых толстых, страниц по четыреста. Черт, это же полтонны бумаги! Вчера в девять утра гружу их на тележку и толкаю ее в конференц-зал, где сидят около сотни юристов. На пороге стоит Уэйн. Знаешь, что он мне сказал?
– Что?
– К залу примыкает небольшая комната, дверь в которую не закрывается. Так вот, Уэйн, эта необъятная задница, приказывает мне сложить на полу папки так, чтобы дверь оставалась открытой. Ему нужна была подпорка! Я все сделал, выхожу в коридор и слышу за спиной его голос: «Из этих гарвардских мальчиков получаются неплохие носильщики»!
– Сколько кофе ты уже выпил?
– Это второй стакан.
– У меня не было и первого. Готовлю памятную записку для Пекхэма.
– Извини. Слушай, ты видел Дейл?
– Нет еще. Я был на похоронах, не забывай. Что-то случилось?
– Во вторник, после того как ты улетел, ей подсунули какой-то дьявольский проект. Боюсь, наша птичка вообще не спала. На всякий случай посматривай в ее сторону.
– Обещаю.
В половине девятого утра Кайл, Дуглас Пекхэм и старший партнер фирмы Ноэл Бард вышли на улицу. Когда работник гаража подогнал ко входу автомобиль Барда, последней модели «ягуар» черного цвета, Пекхэм мимоходом обронил:
– Кайл, сынок, за руль. Нам нужно на Фоули-сквер.
Макэвой хотел было запротестовать, но промолчал. Его спутники устроились на заднем сиденье.
– Не уверен, что найду кратчайший путь, – пробормотал Кайл, поворачивая ключ зажигания.
Какой скандал разразится, если он застрянет в пробке и эти два тяжеловеса опоздают на слушания!
– Только прямо. Бродвей, затем Нассау, а там увидишь, – пояснил Бард так, будто ездил этой дорогой каждый день. – И поосторожнее, моя чернокожая малышка второй день как выкатила из автосалона. Дилеру я выложил за нее сто тысяч. Подарок супруге.
Кайл не помнил, чтобы ему когда-нибудь приходилось так нервничать за рулем. Он не без труда отрегулировал зеркало заднего вида и, судорожно озираясь, влился в поток машин. Ситуация осложнялась тем, что Пекхэма мучила скука.
– Эй, сынок, всего пара имен. Знаешь Даррена Бартковски?
Замешкавшись на секунду, Кайл полувопросительно протянул:
– Да?..
– Так знаешь или нет?
– Я знаю всех сотрудников первого года, что работают в нашей секции.
– Что можешь о нем сказать? Общался с ним? Хорош, плох – каков? Не молчи, не молчи!
– М-м-м… Нормальный парень, помню его по Йелю.
– Каков он в работе, Кайл? Меня интересуют его деловые качества.
– По работе я с ним не сталкивался.
– Я слышал, его считают ленивым жеребчиком. Прячется от партнеров, тянет со сдачей проектов, крайне неохотно подбивает собственные часы.
«Если он вообще их подбивает», – подумал Кайл, маневрируя между бешеными желтыми такси, которые так и норовили боднуть правый бампер «ягуара».
– Тебе говорили, что он бездельник?
Пауза.
– Да. – Макэвою не хотелось признавать этого, но слухи не были беспочвенными.
Ноэл Бард счел своим долгом нанести решающий удар:
– Из всего вашего набора у него наименьшее количество подбитых часов.
Взаимное перемывание косточек считалось в фирме «Скалли энд Першинг» хорошим тоном, и партнеры участвовали в нем, пожалуй, даже активнее, чем рядовые сотрудники. На тех новичков, кто предпочитал срезать углы и покидать рабочее место ровно в шесть вечера, вешали ярлык «ленивого жеребчика», от которого было уже почти невозможно избавиться. Сами «жеребчики» не возражали: отсутствие перегрузок никак не сказывалось на их доходах, да и уволить лентяя можно было лишь в случае, если он обманывал клиента или запятнал себя любовной интрижкой. Их ежегодный бонус, по сравнению с другими коллегами считался мизерным, но кого волнует бонус когда в кармане лежит чек на сумму с пятью нулями? Такой, с позволения сказать, юрист мог проработать в фирме шесть или семь лет, прежде чем руководство извещало его о невозможности стать партнером и вежливо указывало на дверь.
– А Джефф Тэйбор? – спросил Пекхэм.
– Его я знаю отлично. Вот уж кто явно не бездельник.
– У него репутация зануды, – заметил Пекхэм.
– Это точно. Джефф умеет быть на редкость нудным, но по головам коллег он не пойдет.
– Ты с ним ладишь?
– Да. Тэйбор – хороший напарник. Умен дьявольски.
– Однако дьявольский ум не помог ему сдать экзамен, – вставил Бард.
На это Макэвою возразить было нечего. Но возражения и не требовались, поскольку какой-то таксист столь неожиданно подрезал «ягуар», что Кайл, уходя от удара, едва не выскочил на бордюр. Показав лихачу средний палец, он беззвучно выругался.
– За этими придурками нужен глаз да глаз, – буркнул Пекхэм.
На заднем сиденье послышался шелест бумаг: похоже, партнеры углубились в изучение документов немыслимой важности.
– Интересно, нам дадут судью Хеннесси или его заместителя? – спросил Дуглас соседа.
Беседа двух боссов Кайла не касалась, и он был этому рад. Езда по Бродвею предполагала максимальную концентрацию внимания, кроме того, его нисколько не тянуло обсуждать достоинства и недостатки официальных лиц.
Минут через десять лицо водителя покрылось крупными каплями пота.
– На углу Нассау и Чеймберс есть стоянка, всего в двух кварталах от здания суда, – сообщил Бард.
Кайл нервно кивнул. Стоянка оказалась забита до предела, и пассажиры «ягуара» разразились проклятиями. Бремя принятия решения взвалил на себя Дуглас Пекхэм.
– Уже нет времени, Кайл. Высади нас на Фоули-сквер, напротив суда. Потом покружишь по кварталу, найдешь свободное местечко.
– На какой улице?
Бард вытащил из кармана звонивший телефон. Пекхэм яростно запихивал в портфель стопку бумаг.
– Мне все равно. На любой. Не найдешь – кружи по кварталу. Останови здесь, мы выйдем.
Стоило Кайлу притормозить, как сзади раздраженно завыли гудки. Оба юриста выбрались на тротуар, Дуг бросил:
– Давай, сынок, жми. Что-нибудь ты отыщешь.
Оторвав на мгновение от уха телефонную трубку, Бард грозно предупредил:
– И поаккуратнее с машиной. Моя жена убьет тебя.
Оставшись один, Кайл с облегчением перевел дух. «Ягуар» медленно прополз четыре квартала, свернул на Леонард-стрит и двинулся к западу. Все пространство вдоль бордюра было забито машинами и мотоциклами. Обилие запрещавших парковку знаков ничуть не смущало владельцев транспортных средств. Ни одного подземного гаража Кайл не видел, зато полно было дорожной полиции: копы деловито шлепали на ветровые стекла извещения об уплате штрафов. Проехав с километр, он вновь свернул и опять оказался на Бродвее, где движение почти прекратилось. Еще шесть кварталов, новый поворот – и он вернулся на Чеймберс, к зданию суда. Кайлу стало ясно, что сегодняшнее слушание пройдет без него.
Левый поворот на Центр-стрит, левый – на Леонард, левый – на Бродвей, левый – на Чеймберс. Уже привыкнув подбивать счета, Макэвой инстинктивно засек время. Второй круг отнял семнадцать минут, за которые ему не попалось на глаза ни одного свободного местечка. Те же знаки, те же полицейские, тот же торговец травкой, сидящий на скамье с сотовым телефоном в руке.
Шел десятый час утра, а Пекхэм и не думал ему звонить, хотя мог бы спросить: «Куда, дьявол, ты пропал?» Юрист Макэвой на слушании был не нужен, но водитель Макэвой трудился в поте лица. После третьего круга маршрут осточертел; чтобы развеять скуку, Кайл обогнул лишний квартал с запада и два – с юга. Он едва не притормозил, чтобы купить в автомате стаканчик кофе, но тут же отказался от этой мысли: а вдруг капля упадет на обтянутое бежевой кожей сиденье «ягуара»? Супруга Барда имела все основания гордиться таким автомобилем. Уплаченные за него сто тысяч долларов машина оправдывала до последнего цента. Беспокоил лишь наполовину полный бензобак: расход горючего при такой дерганой езде был неимоверным. Слушание, на которое не попал Кайл, считалось важным, в нем принимали участие десятки адвокатов с обеих сторон, и тянуться оно могло до вечера. Парковочных мест так и не появилось, зато у Кайла была инструкция «кружить по кварталу». Потому оставалось только одно: жечь топливо. Он начал озираться в поисках заправки. Необходимо долить бак; стоимость бензина оплатит клиент, а он, Кайл, таким образом посчитается с Бардом.
Отъезжая с полным баком от заправки, Макэвой думал о том, чем бы еще насолить Барду. Поставить «ягуар» в мойку? Сменить масло? Когда он уже в седьмой или восьмой раз проезжал мимо здания суда, уличный разносчик мороженого с недоумением всплеснул руками: «Ты что, совсем очумел, парень?» Но Кайл даже не повернул в его сторону голову. Ладно, решил он, пусть Бард остается безнаказанным.
Вполне освоившись с поистине броуновским движением на Манхэттене, Макэвой вытащил из кармана сотовый, позвонил Дейл. Она ответила шепотом после третьего гудка:
– Понимаешь, я в библиотеке.
– У тебя все в норме? – спросил Кайл.
– Да.
– Я слышал другое.
Долгая пауза.
– У меня украли две ночи. Боюсь, сойду с ума.
– Очень может быть.
– Ты где?
– В данную минуту – на Леонард-стрит. Сижу за рулем «ягуара», который принадлежит супруге Ноэла Барда. Хорошенькое занятие для юриста, а?
– Прости, что спросила. Как похороны?
– Ужасно. Не хочешь поужинать со мной? Мне нужна хоть какая-то разрядка.
– Вечером я прямо домой, в постель. Глаза слипаются.
– Сначала ты должна поесть. Я загляну в китайский ресторан, прихвачу еды и бутылку вина. Выпьем, а потом в постель, вместе. Без всякого секса. Такое у нас тоже бывало.
– Посмотрим. Для этого мне понадобится как минимум унести отсюда ноги.
– Думаешь, не получится?
– Сомневаюсь.
В одиннадцать дня Кайл мысленно поздравил себя: с этой минуты за езду по кругу клиент платил восемьсот долларов в час. Его душил смех: подумать только, редактор «Юридического вестника Йельского университета» делает петлю за петлей, безукоризненно вписываясь в повороты, стоит перед светофорами и уступает дорогу таксистам! Вот какова жизнь высокооплачиваемого адвоката с Уолл-стрит. Видел бы его сейчас отец!
В одиннадцать сорок раздался телефонный звонок.
– Слушание закончилось, – сказал Бард. – Что у тебя?
– Места для парковки я так и не нашел.
– Где ты?
– В двух кварталах от здания суда.
– Подберешь нас там же, где высадил.
– С удовольствием.
Минуту спустя Кайл, теперь уже опытный водитель, притормозил у бровки. Когда оба партнера уселись, он осведомился:
– Куда теперь?
– В офис, – коротко бросил Пекхэм.
Некоторое время в салоне «ягуара» стояла тишина. Макэвой ожидал гневных расспросов: «Где тебя черти носили? Почему пропустил слушание?» Но расспросов не было, и Кайл с разочарованием понял, что его отсутствия в зале суда никто не заметил. Не в силах больше выносить тягостное молчание, он осмелился спросить:
– Так как же прошло слушание?
– Никак, – процедил Дуг.
– Ты о чем? – не понял вопроса Бард.
– Как прошло время с девяти до половины двенадцатого? – поинтересовался Кайл.
– Мы ждали, пока его честь судья Теодор Хеннесси стряхнет с себя похмелье и пришлет нам по телефону привет, – сказал Бард.
– Слушание отложили на две недели, – пояснил Пекхэм.

Когда кабина лифта остановилась на тридцать втором этаже, Кайл ощутил в кармане вибрацию фирмфона. На дисплее высветился текст сообщения от Тэйбора:

«Быстрее в „кубик“. У нас проблема».


Джефф встретил его в лифтовом холле.
– Ну, как слушание?
– Просто здорово. Обожаю судебные разбирательства. Что еще за проблема?
Они быстрым шагом миновали стол секретаря, Сандры.
– Дейл потеряла сознание, отключилась, – прошептал Тэйбор.
– Где она?
– Я ее спрятал.
Оба вошли в «кубик».
Дейл Армстронг лежала на спальном мешке, ее полностью скрывал от посторонних глаз стол Тэйбора. Глаза Дейл были открыты – по-видимому, она уже пришла в себя, но лицо ее было пугающе бледным.
– Как встала во вторник в пять утра, так и не смыкала с той поры глаз. Это рекорд – без малого пятьдесят пять часов, – объяснил Джефф.
Опустившись на колени, Кайл осторожно прикоснулся к ее руке:
– Тебе лучше?
Дейл кивнула, но это никого не убедило. Тэйбор бдительно посмотрел по сторонам.
– Она не хочет, чтобы об этом кто-то узнал. Я предложил вызвать «скорую», а она ни в какую. Что скажешь, Кайл?
– Никому ни слова, – срывающимся голосом произнесла Дейл. – Просто закружилась голова, но сейчас мне уже намного лучше.
– Пульс в норме, – констатировал Кайл. – Идти сможешь?
– Думаю, да.
– Тогда мы втроем отправимся… ну-у-у… пообедать, – принял решение Кайл… – Я отвезу тебя домой. Джефф, вызови машину.
Подхватив Дейл под руки, коллеги бережно помогли ей подняться. Она сделала глубокий вдох и тут же произнесла:
– Я вполне могу идти сама.
– Хорошо, но помни, мы рядом, – сказал Макэвой.
Они привлекли к себе всего пару любопытных взглядов: элегантная, со вкусом одетая служащая (правда, бледная как смерть) и два других сотрудника выходят из здания, чтобы наскоро перекусить за углом. Ничего необычного. Тэйбор помог Дейл усесться в машину и тут же возвратился в «кубик» – нужно было убрать с глаз спальный мешок.
До дверей квартиры Макэвой почти нес Дейл на руках. Оказавшись в помещении, снял с нее одежду, уложил на кровать, нежно поцеловал в лоб, а потом вышел из спальни и плотно притворил за собой дверь. Повесил в прихожей плащ, сбросил туфли, ослабил узел галстука. Затем прошел в кухоньку, разложил на столе ноутбук, фирмфон и папку с бумагами, по которым должен был подготовить памятную записку. Через десять минут веки Кайла стали наливаться тяжестью. Он бесшумно пробрался к софе, лег. Однако час спустя его поднял на ноги звонок Тэйбора.
– Дейл спит, – сообщил Кайл. – Единственное, что ей сейчас необходимо, – это хороший сон.
– В четыре часа дня ожидается важное сообщение, – сказал Тэйбор. – У нас на этаже все говорят только о расколе. Следи за эсэмэсками.
Ровно в шестнадцать часов руководство «Скалли энд Першинг» по электронной почте оповестило юристов фирмы об уходе шести партнеров и тридцати одного сотрудника из секции судебных разбирательств. Были перечислены имена. Увольнение официально вступало в силу часом позже. Далее следовали обычные славословия в адрес «Скалли» и заверения, что потеря ценных кадров никак не скажется на конечном результате работы фирмы и не поставит под вопрос качество услуг, которые она оказывает своим замечательным клиентам.
Кайл осторожно приоткрыл дверь спальни: Дейл крепко спала, лежа на боку, поза ее не изменилась. Приглушив в кухоньке свет, он вновь вытянулся на софе. К черту клиентов и счета, к черту фирму, еще хотя бы на пару часов! Когда в следующий раз представится случай отдохнуть в разгар рабочего дня? Поездка на похороны была словно в прошлой жизни. До Питсбурга – целая галактика. Бакстера нет. Он не забыт, но его нет. Как нет теперь и друга, Джоя Бернардо…
Тяжелую дрему вновь разогнал звонок фирмфона. Сообщение от Дугласа Пекхэма гласило:

«Кайл, у нас серьезные перемены. С завтрашнего дня я занят делом „Трайлон“. Ты – тоже. Подробности в семь утра в кабинете Уилсона Раша».





Глава 30


Для старшего партнера и члена совета директоров фирмы рыночная цена одного квадратного метра площади его кабинета не имела никакого значения. Офис Уилсона Раша занимал огромный угол тридцать первого этажа и был по крайней мере в четыре раза больше тех, что Кайлу приходилось видеть прежде. Мистер Раш очень любил морские суда. Его мореного дуба стол опирался на четыре древних бушприта, а над ним, на длинной полке вдоль стены располагалась внушительная коллекция моделей: элегантные клиперы, грозные бригантины и изящные яхты. На картинах в роскошных рамах повторялся один сюжет: средневековый барк лениво режет форштевнем морскую гладь. Войдя в кабинет, Макэвой почти ощутил, как покачивается под его ногами пол, как попадают на лицо брызги соленой воды. Однако пиратская романтика отступила на второй план, когда Уилсон Раш будничным тоном произнес:
– Доброе утро, Кайл. Проходи и садись.
Легендарный буканьер[15] сидел во главе стола для совещаний, который больше походил на палубу авианосца. Команда корабля была уже в сборе. Кайл опустился на стул рядом с Дугласом Пекхэмом. Мистер Раш лаконичной фразой представил его присутствующим. Не считая самого Уилсона и Дуга Пекхэма, здесь собралось девять человек. Макэвой с удивлением понял, что видит знакомые в общем-то лица, включая Шерри Эбни, которая вызывала острый интерес Бенни Райта. Шерри одарила Кайла приветливой улыбкой, и он улыбнулся в ответ.
Председательствующий кратко обрисовал сложившуюся в фирме ситуацию. Поскольку двое партнеров, что присоединились к бунтовщику Тоби Роланду, и тридцать один подчиненный занимались тяжбой между «Трайлон» и «Бартин» – «подробнее я остановлюсь на этом чуть позже», – необходимо как можно быстрее осуществить перегруппировку сил. Дело клиента не терпит отлагательства. Вот почему к нему подключатся еще два партнера – Дуглас Пекхэм и дама по имени Изабель Джеффни, а также восемь сотрудников.
Как пояснил мистер Раш, собственные юристы «Трайлон» пришли в ужас от никем не предполагавшейся измены и потребовали, чтобы в бой против «Бартин дайнэмикс» было немедленно введено новое подразделение.
Изабель (за глаза ее звали Иззи) считалась довольно одиозной личностью: три года назад она заставила двух сотрудников фирмы сутки просидеть в приемном покое больницы, пока сама она ненадолго отвлеклась от работы, чтобы дать жизнь своему первенцу. В «Скалли» поговаривали, что никто из коллег ни разу не видел ее улыбки. Рассуждения Уилсона о «переброске персонала» и «тактическом маневре» Иззи и сейчас выслушивала с непроницаемым выражением лица.
По прямому указанию Раша к юридической баталии должны были теперь подключиться два новых сотрудника – Кайл и некто Этуотер, загадочный молодой человек, выпускник Пенсильванского университета. Из двенадцати новичков секции судебных разбирательств Этуотер производил впечатление самого робкого и необщительного. Следом шла мисс Армстронг, но за последнее время Дейл заметно оттаяла, во всяком случае по мнению Макэвоя. Предыдущую ночь Кайл провел на ее софе в полном одиночестве – для внешнего мира Дейл словно не существовало. Спал он плохо: мешали мысли. Потрясенный новостью о том, что его ввели в круг избранных, Кайл смотрел в потолок и беззвучно шевелил губами. Убийство Бакстера, присутствие на похоронах, язвительные слова Джоя Бернардо – кто смог бы заснуть в обстановке такого кошмара?
Ближе к полуночи Макэвой позвонил Дугласу Пекхэму, чтобы выяснить, почему именно его подключили к делу, от которого он столь явно отказывался. Никакого сочувствия сетования Кайла у партнера не вызвали: «Решение принято Уилсоном Рашем. Отмене оно не подлежит».
В данную минуту мистер Раш излагал коллегам предысторию конфликта между двумя корпорациями. Суть тяжбы Кайл уяснил неделями – месяцами! – раньше. Перед сидевшими за столом юристами легли объемистые папки. Примерно через полчаса, утомленный чтением, он подумал: «Интересно, каким чудом скучный начетчик Раш становится блестящим оппонентом в зале суда?» Вокруг шелестели страницы, коллеги строчили что-то в блокнотах.
Кайл тоже делал пометки – их делали все, – но при этом думал о Бенни Райте. Известно ли уже Бенни, что его подопечному достался выигрышный билет? Бенни знал всех членов команды «Трайлон», знал, что Шерри Эбни опекала Джека Макдугла. Неужели в фирме есть еще один шпион? Еще одна жертва шантажа? А если так, то следит ли этот человек за ним, Кайлом, информирует ли Райта о каждом его шаге?
Любой контакт с «куратором» вызывал у Макэвоя приступ ненависти к Бенни, но их следующая встреча наверняка должна была стать самой трудной. Кайлу предстояло вступить в более или менее цивилизованную беседу с негодяем, который нес ответственность за убийство Бакстера Тейта. И при этом у Бенни не должно было возникнуть хотя бы тени подозрений, что Кайл об этом знал.
– У кого-нибудь есть вопросы? – спросил Раш.
«Еще сколько, – подумал Кайл. – Но ты ни на один не ответишь».
Спустя полтора часа Макэвой, Этуотер и шестеро других новичков под предводительством Шерри Эбни удалились в секретную комнату на восемнадцатом этаже. Секретную для многих, только не для Бенни Райта и его приятеля Найджела. По дороге группа задержалась, чтобы познакомиться с Гантом – экспертом по вопросам безопасности. Гант подвел молодых юристов к какой-то двери и объяснил, что только через нее можно войти в помещение и выйти из него. Чтобы открыть дверь с любой стороны, необходима пластиковая карточка с кодом, причем аппаратура будет фиксировать точное время входа и выхода. Вручив каждому сотруднику белый прямоугольничек размером с визитку, Гант указал на потолок:
– Камеры слежения здесь видят все.
Площадь этой особой комнаты примерно соответствовала размерам кабинета Уилсона Раша. Голые стены без окон, толстые маты из морской травы на полу. Помещение было абсолютно пустым, если не считать десяти квадратных столиков и больших мониторов на каждом из них.
Шерри Эбни сделала шаг вперед.
– В настоящее время в тяжбе фигурирует более четырех миллионов документов, и все они здесь, в нашем виртуальном архиве. – Шерри ласково похлопала ладошкой по ближайшему монитору. – Папки с оригиналами лежат в специальном хранилище в Уилмингтоне, но доступ к ним возможен тут с любого компьютера. Главный сервер расположен в соседней комнате. – Она продолжала гладить корпус монитора. – Эти машины – продукт высочайших технологий, они изготовлены по нашему заказу компанией, о которой вы никогда не слышали, да и не услышите потом. Ни при каких обстоятельствах не пытайтесь их вскрыть, даже ради забавы. Программное обеспечение «Соник» тоже разработано исключительно для дела «Трайлон». Оно представляет собой улучшенную нашими компьютерными гениями версию «Барристера» с добавлением некоторых утилит безопасности. Коды доступа меняются каждую неделю, пароли – ежедневно, иногда – дважды в день. Когда это происходит, вы получаете зашифрованное послание по электронной почте. При неправильном вводе кода или пароля на всем этаже прозвучит сигнал тревоги. Виновный скорее всего будет уволен. – Шерри обвела присмиревшую группу строгим взором и продолжила: – Система является замкнутой сетью, доступ в которую возможен только из этой комнаты. Хотя она и подключена к глобальной паутине, через Интернет вы в нее не проникнете. Только в этих стенах вы сможете ознакомиться с необходимыми документами. С десяти часов вечера до шести утра вход в комнату закрыт для всех. Любителей проводить на работе ночь я разочарую: удовлетворяйте свою тягу к созидательному труду в течение недели, включая и выходные.
Повинуясь ее команде, сотрудники расселись за столы, выслушали комбинацию кода и пароль. На осветившихся дисплеях ни словом не упоминался ни производитель оборудования, ни разработчик программного обеспечения.
Шерри ходила между столами, поглядывала на мониторы и говорила, говорила, говорила:
– Настоятельно рекомендую сегодня же ознакомиться с вводным курсом. Прокрутите содержание. Вся документация классифицирована по трем основным категориям и сотне разделов. Категория «А» содержит безобидную писанину, которую давно передали в «Бартин», – официальные письма, отчеты о закупках, штатные расписания и прочую ерунду, список бесконечен. В категорию «В» попали более или менее серьезные бумаги, определенной их частью мы по ряду причин ни с кем не стали делиться. К категории «С» отнесены действительно важные документы. Это около миллиона страниц с данными научных исследований и технологических экспериментов, вокруг которых разгорелась тяжба. Все несут гриф «Совершенно секретно», и только федеральный суд определит, могут ли какие-либо из них быть предъявлены фирме «Бартин». Мистер Раш считает, что этого не произойдет никогда. Папки категории «С» конфиденциальны, как всякий рабочий документ адвоката. Когда вы открываете эту категорию, компьютер мистера Ганта за стеной автоматически регистрирует время входа и имя пользователя. Вопросы?
Все восемь сотрудников смотрели в мониторы, думая об одном: кто первым осмелится прыгнуть в это море бумаг?
– Программа «Соник» дает исключительные возможности, – закончила Шерри. – Овладев ею, вы сумеете отыскать любой документ за считанные секунды. Остаток рабочего дня пройдет здесь, я помогу вам освоиться. Чем быстрее вы найдете общий язык с системой, тем короче будет ваш путь к креслу партнера.

В пятницу в шестнадцать двадцать Кайл получил сообщение от Бенни. Крошечные буковки на дисплее сотового телефона складывались в слова: «Встретимся сегодня в 21.00. Детали позже. Б.Р.».
Он набрал ответ: «Я не могу».
Бенни: «Завтра, в 17.00 или 18.00?»
Кайл: «Не могу».
Бенни: «Воскресенье, 22.00?»
Кайл: «Нет».

Утром воскресенья Макэвой еще спал, когда в десять минут восьмого его разбудил вкрадчивый стук в дверь.
– Кто? – проорал Кайл, сонно ковыляя в прихожую.
– Бенни Райт.
– Что нужно? – спросил он, не открывая двери.
– Хочу напоить тебя свежим кофе.
Кайл повернул ключ в замке, снял цепочку, распахнул входную дверь. Держа в руках два высоких пластиковых стакана кофе, Бенни невозмутимо прошел в кухню, поставил их на стол и обвел взглядом убогую обстановку.
– Ну и дыра! Кажется, тебе платят приличные деньги.
– Что вам нужно? – с раздражением повторил вопрос Макэвой.
– Не люблю, когда мной пренебрегают. – Бенни резко подался вперед, как бы готовясь нанести удар, и выбросил правую руку с торчащим указательным пальцем. – Не бегай от меня, Кайл. Понял? – прошипел он с яростью.
Мистер Райт впервые продемонстрировал свой истинный характер.
– Спокойно, Бенни, спокойно.
Чуть задев незваного гостя плечом, Кайл прошел в спальню, натянул футболку. Когда он вернулся в кухню, Бенни уже снял со стаканов крышечки.
– А нужна мне последняя информация. Есть новости?
Из всего, что имелось под рукой, оружием Кайлу могла служить только дешевая настольная лампа, приобретенная на какой-то распродаже. Благодарить Райта за горячий кофе он и не думал. Хотелось грохнуть стеклянным плафоном по ненавистной лысине, увидеть, как кровь зальет одутловатое лицо, а сам он, нелепо загребая ногами, сползет на истертый линолеум. «Привет от Бакстера, подонок!»
Кайл нехотя глотнул обжигающего напитка, сделал глубокий вдох. Они продолжали стоять: Бенни – в сером плаще и Кайл – в боксерских трусах и короткой футболке.
– Вчера меня подключили к интересующему вас делу. По-моему, это новость. Или вам она уже известна?
Глаза Райта оставались абсолютно пустыми. Поднеся к губам пластиковый стаканчик, он спросил:
– А на восемнадцатом этаже ты успел побывать? Расскажи мне о секретной комнате.
Макэвой описал неуютное помещение с голыми стенами.
– Что за компьютеры там стоят?
– Производитель не указан. Обычные с виду модели, но подогнаны под требования заказчика. Все завязаны на сервер, установленный в соседней комнате. Солидный объем памяти, несколько систем безопасности. Повсюду видеокамеры, охранник за стенкой, который отслеживает все, что происходит в коридоре и помещении с компьютерами. На мой взгляд, выжженное пространство, что-либо украсть оттуда просто невозможно.
Тонкие губы Бенни тронула пренебрежительная усмешка.
– Уверяю тебя, наивный малыш, нам случалось брать и куда более навороченные сейфы. Украсть можно все. Но об этом позволь побеспокоиться нам. Рабочая программа – «Соник»?
– Да.
– Ты разобрался в ней?
– Пока нет. Сегодня предстоит продолжить знакомство.
– Сколько там документов?
– Более четырех миллионов.
Райт с довольным видом улыбнулся.
– Как можно попасть в комнату?
– Вход разрешен семь дней в неделю с шести утра до десяти вечера. Единственная дверь находится под наблюдением трех камер.
– Кто-нибудь удостоверяет личность входящего?
– Непохоже. Но ключ-карточка регистрирует каждый вход и выход.
– Покажи мне ее.
Усилием воли Кайл заставил себя пройти в спальню, вытащить из кармана брюк карточку и вручить ее Райту. С дотошностью хирурга исследовав пластиковый прямоугольник, Бенни вернул его законному владельцу.
– Всю следующую неделю ты должен как можно чаще появляться в комнате, но так, чтобы не возбудить подозрений. Изменяй время прихода и запоминай любую мелочь. Встретимся в десять вечера во вторник, отель «Времена года» на Пятьдесят седьмой улице, номер 1780. Все ясно?
– Да.
– И постарайся обойтись без сюрпризов.
– Есть, сэр.



Глава 31


Задача выбрать одного человека из семидесяти восьми тысяч юристов, что проживали в Нью-Йорке, не представила особой сложности. Кайл чуть сократил список, выбросив из него сотню имен. Черновой вариант плана сложился в голове вскоре после приезда в город, и несколько раз он ставил на нем крест. Кайл вовсе не собирался обзавестись собственным адвокатом и хотел лишь подыскать надежного советника – так, на всякий случай. Однако после убийства Бакстера Тейта ситуация изменилась. Сейчас Макэвою нужна была не только защита – он жаждал справедливости.
Адвокат по уголовным делам Рой Бенедикт работал в фирме, где насчитывалось около двухсот юристов. Она была расположена в довольно помпезном здании неподалеку от «Скалли». При том обостренном внимании, что уделяли агенты Бенни Райта передвижениям Кайла, определяющим фактором стал адрес фирмы. Однако у мистера Бенедикта имелись и другие достоинства. До поступления в Нью-Йоркский университет Рой служил в ФБР, а закончив учебу, шесть лет проработал в министерстве юстиции. У него остались хорошо отлаженные контакты и друзья, обычные люди, которым он мог доверять. Рой Бенедикт имел репутацию настоящего знатока преступного мира. Он входил в сотню лучших специалистов Нью-Йорка по уголовному праву, хотя и не поднялся до первой ее десятки. Кайлу был необходим квалифицированный эксперт, такой, чье честолюбие не перевешивало бы его же деловые качества.
Фирма, где работал Бенедикт, часто брала на себя юридическое сопровождение исков, в которых интересы противоположной стороны представляла «Скалли энд Першинг». В кандидатуре советника Кайла привлекало и то, что одно время Рой играл в сборной команде Дьюкесны по баскетболу. Телефонный разговор с ним почти ничего не дал: по словам Бенедикта, напряженный график не позволял ему взяться за новое дело, однако когда Кайл завел речь о баскетболе, лед был сломан.
Встретиться они договорились в понедельник, в два часа дня. Проходя по коридорам конторы Бенедикта, Кайл невольно сравнивал ее со «Скалли». Офис Роя выглядел намного скромнее и по размерам, и по обстановке; чувствовалось, что тут не пытались впечатлить клиента дизайнерскими интерьерами, а секретарши совершенно не напоминали фотомоделей.
В кейсе Макэвоя лежала тоненькая папочка с досье на Роя Бенедикта: послужной список, несколько снимков под баскетбольным щитом, найденные на одном из правительственных сайтов краткие биографические данные и пара газетных заметок о его профессиональных успехах. Сорок семь лет, рост более шести футов, в отличной физической форме – Бенедикт казался отличным командным игроком. Кабинет его был намного меньше, нежели у партнеров «Скалли», однако вошедший сразу попадал в атмосферу доброжелательности и уюта. Нью-йоркского коллегу, который тоже когда-то играл за Дьюкесну, Рой принял с искренней сердечностью.
Хотя Кайл прямо с порога признался, что о спорте уже успел забыть, некоторое время оба говорили только о баскетболе. В конце концов Макэвой решил перейти к делу:
– Послушайте, мистер Бенедикт…
– Просто Рой.
– Хорошо, Рой. Извините, но я не могу позволить себе долгую беседу. За мной следят.
Секунду-другую Бенедикт обдумывал услышанное.
– Кому же это понадобилось устанавливать слежку за молодым сотрудником крупнейшей в мире юридической фирмы?
– У меня возникла проблема. Думаю, мне необходим адвокат.
– Ты пришел по адресу. Моя специализация – уголовные преступления в профессиональной сфере. Успел что-нибудь натворить, а, Кайл?
– Еще нет. Но на меня давят, меня подталкивают к противозаконным действиям.
Бенедикт молча покусывал кончик карандаша.
– Мне действительно нужен адвокат, Рой.
– Первый взнос в счет гонорара составит пятьдесят тысяч долларов.
Рой внимательно следил за реакцией собеседника. Годовой оклад сотрудника крупной фирмы был известен ему с точностью до десяти тысяч. Фирма Бенедикта не пыталась конкурировать со «Скалли», однако в вопросах заработной платы отставала от нее ненамного.
– Выложить такую сумму сразу я не могу. У меня с собой ровно пять тысяч. – Кайл положил на стол белый конверт. – Дайте время, и я принесу остальное.
– Хорошо. Тогда изложи суть. О чем пойдет речь?
– Изнасилование, убийство, кража, незаконное прослушивание телефонов, шантаж и кое-что по мелочи. Мне не хочется раскрывать детали до того, как будет подписан договор.
Бенедикт задумчиво покачал головой, улыбнулся:
– И за тобой сейчас следят?
– Да. Слежка началась в феврале, еще в стенах Йеля.
– Твоя жизнь в опасности?
Мгновение Кайл колебался.
– Скорее всего. Похоже, да.
Десятки незаданных вопросов остались висеть в воздухе. Потом любопытство в Рое пересилило. Он покопался в ящике стола, достал три скрепленных листа бумаги, пробежал взглядом отпечатанный текст, несколько строк добавил от руки и протянул бумаги Кайлу:
– Вот договор на оказание юридических услуг.
Макэвой внимательно прочитал текст. Первый взнос сократился до пяти тысяч, ставка почасовой оплаты была снижена вполовину, с восьмисот до четырехсот долларов. Буквально на днях Кайл получил право брать с клиента четыреста долларов в час. Теперь ему самому придется платить такую сумму. Поставив на последнем листе свою подпись, он произнес:
– Спасибо.
Рой Бенедикт смахнул белый конверт в ящик стола.
– С чего начнем?
Сидевший в кресле Макэвой расслабился, его захлестнула волна облегчения. Сейчас нельзя было сказать, чем закончится этот кошмар, но утешала возможность излить душу. Прикрыв глаза, Кайл негромко проговорил:
– Не знаю. Слишком много всего накопилось.
– Кто за тобой следит? Агенты правительственных служб?
– Нет. Чьи-то наемники, отлично вышколенные. Кто они – понятия не имею.
– Тогда почему бы не начать с самого начала?
– Хорошо.
Кайл рассказал про Илейн Кенан и вечеринку, про обвинение в изнасиловании и отказ полиции возбудить дело. Затем последовала история Бенни с его головорезами, шантажом, видеозаписью и заданием выкрасть из «Скалли» некие документы. Макэвой достал из кейса фотоснимки Бенни Райта, композитные портреты Найджела и двух топтунов.
– Бенни Райт – вымышленные имя и фамилия. Говорит он с легким акцентом, как мне кажется, восточноевропейским.
Адвокат принялся рассматривать снимки.
– Его удастся идентифицировать? – спросил Кайл.
– Хороший вопрос. Не знаю. Тебе известно его местонахождение?
– Он тут, в Нью-Йорке. Последний раз я видел его в субботу, завтра вечером у нас состоится очередная встреча. Он – «куратор», я – его подопечный.
– Дальше, дальше.
Достав из кейса папку, Кайл ввел Роя в курс тяжбы между фирмами «Трайлон» и «Бартин», ограничившись при этом изложением лишь тех фактов, что уже были опубликованы в прессе. Да, Бенедикт был его адвокатом, который обязан хранить тайну клиента, но точно такое же обязательство лежало и на самом Кайле.
– В анналах Пентагона нет контракта крупнее. Думаю, более громкий иск американские суды еще не рассматривали.
Пролистав газетные вырезки, Рой сказал:
– О тяжбе я слышал. Продолжай.
Макэвой постарался как можно подробнее описать слежку, вспомнил о напичканной микрофонами и камерами квартире. Тяжба тут же отступила на второй план. Рой Бенедикт многозначительно заметил:
– Несанкционированная установка подслушивающих устройств тянет, по федеральному законодательству, на пять лет.
– «Жучки» – чепуха. А что вы скажете про убийство?
– Кто убит?
Кайл объяснил, как к делу оказался причастен Джой Бернардо, как, неожиданно для них обоих, на горизонте возник мучившийся угрызениями совести Бакстер Тейт. На стол легли газетные заголовки о загадочном убийстве на автостраде.
– Помню, что-то такое сообщали в новостях, – бросил Рой.
– В прошлую среду я был на похоронах, нес венок, – сказал Кайл.
– Сочувствую.
– Спасибо. Полиция в тупике. Бакстера, я уверен, убрали по приказу Бенни, и убийцы не оставили следов.
– Но чем Бакстер мог помешать Бенни? – Адвокат в недоумении покачал головой. Слушая Кайла, он умудрялся делать заметки в блокноте и рассматривать фотоснимки Райта.
– У Бенни не было выбора. Если бы Бакстер покаялся перед Илейн Кенан, а к этому все шло, Райт уже не сумел бы контролировать ситуацию. Илейн наверняка опять подняла бы крик, и меня вместе с Джоем и Аланом Строком привезли бы в Питсбург. Фирма – к черту, Бенни остался бы с пустыми руками.
– Однако со смертью Бакстера вопрос изнасилования должен потерять остроту, так?
– Согласен, но видеозапись все равно существует. Поверьте, для нас троих она означает полный крах.
– Ты же не трогал девчонку?
– Не трогал. Когда они забавлялись на постели, меня в кадре не было. Я вообще мало что помню об этом эпизоде.
– И конечно же, ты не знаешь, как Бенни добыл видео?
– Вот-вот. Эта мысль постоянно мучает меня девять последних месяцев. Уму непостижимо, от кого он услышал о видеозаписи, как смог выкрасть или купить ее. Боюсь даже думать о том, что страшнее – сама запись или то, что она у Бенни.
Все так же покачивая головой, Рой встал из-за стола, раскинул в стороны руки, потянулся.
– Сколько новичков принято в фирму минувшим летом?
– Около сотни.
– Значит, Бенни и его друзья заполучили где-то список и прошлись по всем именам, отыскивая наиболее слабое звено. Наткнулись на тебя, навели справки в Дьюкесне и Питсбурге. Видимо, они услышали о вечеринке в вашей квартире. Подмазали кого-нибудь в полиции, просмотрели бумаги, решили копнуть глубже. Раз дело закрыто, копам незачем держать язык за зубами. Слухи о видеозаписи по университету ходили, но полиция до нее не добралась. А Бенни это удалось.
– Да.
– Похоже, он не испытывает недостатка ни в деньгах, ни в помощниках.
– Это очевидно. Но на кого он работает?
Скользнув взглядом по циферблату наручных часов, Рой поморщился.
– В три у меня важная встреча. – Он снял трубку телефона, рявкнул: – Встречу в три перенесешь на завтра. Меня не отвлекать! – Опустившись в кресло, Бенедикт потер подбородок. – Сомневаюсь, чтобы заказчиком была «ЭПИ» Вряд ли уважаемая юридическая фирма позволит себе столь откровенно пренебрегать законом. Нет, это исключается.
– Тогда «Бартин»?
– Кто знает? Может быть, может быть… Куча долларов, еще больше мотивов. В фирме «Бартин», без сомнения, считают, что документы были у них похищены. Так почему бы не выкрасть их снова?
– Других подозреваемых нет?
– Кайл, Кайл! Мы говорим о военных технологиях. И русские, и китайцы предпочитают украсть – когда не могут разработать сами. Таковы, к сожалению, правила игры. Кто-то тратит огромные средства на научные исследования, кто-то ворует их результаты.
– Посредством юридической фирмы?
– Юридическая фирма – лишь одно из звеньев цепи. У твоего противника агентов хватает везде, и среди них полно таких, как Бенни, – людей без имени, с десятком паспортов. Готов поклясться, что он хорошо обученный бывший сотрудник спецслужб, который ушел на вольные хлеба и предоставляет свои услуги за баснословные гонорары. Он просто делает свое дело.
– Он убил Бакстера.
Рой пожал плечами:
– Убийство – средство достичь цели. Ничего личного.
– Здорово! И вы говорите это в тот момент, когда у меня появилась какая-то надежда.
Лицо адвоката осветила улыбка, но морщины на лбу так и не разгладились.
– Вот что, Кайл: дай мне несколько дней. Я должен переварить информацию.
– Я не могу терять время. На меня оформили допуск к секретной документации, Бенни выражает нетерпение.
– Ты увидишь его завтра вечером, верно?
– Да. В отеле «Времена года» на Пятьдесят седьмой улице. Хотите составить мне компанию?
– Благодарю. Долго длятся ваши встречи?
– Минут десять, это если повезет. Мы переругиваемся, пытаемся подловить друг друга на лжи, потом я хлопаю дверью и ухожу. Пока держусь довольно твердо, но в душе – жуткий страх. Мне нужна помощь, Рой.
– Как я уже говорил, ты правильно сделал, что обратился ко мне, Кайл.
– Еще раз спасибо. А сейчас мне пора. Дуфус заждался.
– Дуфус?
Макэвой покопался в стопке бумаг, лежавших на столе, вытащил лист с композитным портретом.
– Имею честь представить вам Дуфуса, наверное, худшего из топтунов, которые преследуют меня эти девять месяцев. Напарника его я прозвал Руфусом. Руфус тоже омерзителен, но все же не в такой степени, как Дуфус. Мне удалось неплохо войти в роль наивной деревенщины, и теперь эти придурки уверены, будто могут ходить за мной по пятам, особенно не остерегаясь. Господи, да у них проколы на каждом шагу!
Они обменялись рукопожатием, и Кайл вышел из кабинета. Подойдя к окну, Бенедикт мысленно подвел итог беседы. В городе идет охота на двадцатипятилетнего выпускника юридической школы, кто-то пытается жестким шантажом заставить его красть секреты из собственной фирмы.
Подобный сценарий мог ужаснуть кого угодно. Но Рой очень любил свою работу.

Скандальный раскол в секции судебных разбирательств имел и свои светлые стороны. Фирме «Скалли энд Першинг» требовались новые партнеры, и чем быстрее они появятся, тем лучше. Внезапно в штатном расписании возникло множество престижных вакансий. Для сотрудников первого года самой важной темой стали опустевшие кабинеты. Суета вокруг них поднялась через день после ухода мятежников. В субботу Джефф Тэйбор застолбил за собой местечко и к ночи воскресенья уже перетащил на новый стол свои вещи.
Кайл о переселении не думал. Он привык к «кубику», к тому, что Дейл всегда рядом. В те редкие моменты, когда никого из коллег рядом не было, парочка позволяла себе маленькие вольности. Каждое утро Макэвой нетерпеливо ожидал появления мисс Армстронг, гадая, во что она сегодня будет одета и кто дизайнер ее очередной новой блузки. Всякий раз разговор об одежде дарил им почти такое же удовольствие, как и освобождение от нее.
Когда в понедельник вечером в «кубик» заглянула Шерри Эбни и предложила Кайлу следовать за ней, он удивился. По лестнице они поднялись на тридцать четвертый этаж, миновали с десяток дверей. И тут Шерри остановилась:
– Входи. Она твоя.
Квадратная комната за дверью была размером двенадцать на двенадцать футов, с роскошным столом, со столешницей из толстого стекла, двумя обтянутыми кожей стульями и пушистым ковром на полу. Сквозь выходившие на юг окна в комнату проникали последние отблески вечерней зари. Кайл ничего не понимал. На языке вертелся вопрос: «И это – мне?» Однако он промолчал.
– Милостью Уилсона Раша, – объяснила Шерри.
– Неплохой вид, – бросил Кайл, подойдя к окну.
– За стеной сидит Каннингхэм, у тебя с ним одна секретарша. Мой кабинет в самом конце коридора, если что-то понадобится – обращайся. Извини, теперь я иду к себе – мистер Раш намеревался провести инспекцию.
Переезд занял четверть часа. Пришлось совершить четыре ходки, в последнюю Дейл тащила его спальный мешок и ноутбук. Она была искренне рада за Кайла, даже высказала несколько дельных предложений по оформлению интерьера.
– Жаль только, что нет диванчика.
– Ну не в офисе же, милая, – охладил ее Кайл.
– Где в таком случае? И когда?
– Послушай, у тебя хорошее настроение?
– Да. Но хочу, чтобы меня любили. Ну или по крайней мере чтобы меня хотели.
– Отлично. Как насчет быстрого обеда и спринтерской дистанции?
– А как насчет марафона и быстренького обеда? – тут же отыграла очко Дейл.
– Боже! Что происходит?
В семь вечера покинув небоскреб, они остановили такси и отправились к Дейл. Макэвой уже расстегивал рубашку, когда мягкой вибрацией фирмфон известил его о полученном сообщении. Не указавший своего имени партнер отправил дюжине молодых сотрудников эсэмэску:

«Всем срочно прибыть на работу. От этого проекта зависит будущее фирмы».


Оставив крик о помощи без внимания, Кайл выключил свет.



Глава 32


Из чистого упрямства в отель «Времена года» Кайл прибыл во вторник вечером с опозданием в сорок пять минут. Он ожидал увидеть Найджела, поэтому нисколько не удивился, когда этот прихвостень Райта открыл дверь номера и с наигранным воодушевлением воскликнул:
– Кайл, дружище, как дела?
– Великолепно. Простите, забыл ваше имя.
– Найджел.
– Да-да, конечно. А фамилия?
– Извини, приятель.
– Но она у вас есть? Или их столько, что вы не в состоянии решить, какая больше подходит сейчас?
– Добрый вечер, Кайл, – произнес Бенни, поднимаясь из креста и складывая газету.
– Это еще не известно, Бенни, – ответил на приветствие Макэвой. Он положил кейс на стол, но плаща не снял. – Интересно, кто из вас инициатор встречи?
– Расскажи, пожалуйста, о комнате на восемнадцатом этаже, – сказал Райт, не желая терять времени на объяснения.
– Я делал это в прошлый раз.
– Десять столов с десятью мониторами, так? – встрял Найджел.
– Так.
– А сами машины?
– Стоят на полу, под столами.
– Какие они, Кайл? Высокие и плоские? Низенькие и толстые? Дай нам отправную точку.
– Более или менее квадратный ящик, почти правильный куб.
На тумбе с телевизором лежал глянцевый проспект, уже раскрытый. Найджел протянул его Кайлу:
– Посмотри. Здесь представлены образцы со всего мира. Не найдешь ли чего-то похожего?
Макэвой методично пролистал страницы. На каждой имелось по восемь снимков системных блоков. Десять страниц, восемьдесят моделей всех мыслимых размеров и конструкций. Кайл остановился на том, что больше напоминал цветной принтер, а не компьютер.
– Да, это почти правильный куб, – согласился Найджел. – Сколько дисководов?
– Ни одного.
– Ни одного? Я не ослышался?
– Нет. Компьютеры собраны по особому заказу, с соблюдением всех мер безопасности. Ни дисководов, ни портов. Информация остается в неприкосновенности.
– А контрольная панель? Переключатели, кнопки?
– Ничего. Обычный ящик.
– Хорошо. Тогда сервер?
– Заперт в соседней комнате. Я его не видел.
– Так, так. Мониторы, Кайл?
– Плоские дисплеи на жидких кристаллах.
– Посмотрим, посмотрим. – Найджел вытащил из внутреннего кармана второй проспект, раскрыл. – Размеры, мальчик?
– Семнадцать дюймов по диагонали.
– Полноцветные, я уверен.
– Да. – Кайл остановился на третьей странице. – Вот этот довольно похож.
– Отлично. Теперь перейдем к принтерам.
– Их нет.
– Ни одного? В комнате ни одного принтера?
– Нет.
Найджел поскреб затылок.
– Допустим, ты работаешь над документом. Что происходит, если его необходимо представить в печатном виде?
– Я звоню боссу. Он приходит в комнату, проверяет текст. Если документ будет передан в суд или юристам другой стороны, его распечатают.
– Где? Ты сказал, там нет принтеров.
– За стеной сидит служащий, который работает с множительной техникой. Каждый лист имеет свой код, к тому же обязательно делается его дубликат. Напечатать что-нибудь просто так, не оставив следа, невозможно.
– Они все предусмотрели. – Найджел отошел от стола.
Его место тут же занял Бенни Райт.
– Кайл, сколько раз ты был в этой комнате?
– Пять за последние пять дней.
– Как много человек обычно сидят за столами?
– Трудно сказать. В воскресенье после обеда я около часа пробыл там совершенно один. Сегодня утром пришли пять или шесть человек.
– Тебе приходилось сидеть там допоздна, когда комнату закрывают?
– Пока нет.
– Сделай это. Сделай сегодня же.
– Но я не могу пойти туда без причины, Бенни. Это все-таки не кофейня. Комната под постоянным наблюдением, туда ходят не для того, чтобы забить косячок.
– Кто-нибудь отмечает время прихода и ухода?
– Охранника у двери нет, но когда я вставляю в прорезь свою карточку, время фиксируется автоматически. Эти данные сохраняются где-то в системе.
– Ты берешь с собой кейс?
– Нет.
– Кейсы и сумки запрещены?
– Нет.
– Ты приходишь туда в пиджаке?
– Нет. В офисе мы обычно обходимся без них.
Некоторое время Бенни и Найджел задумчиво смотрели друг на друга.
– Что у тебя запланировано на завтра, Кайл? – поинтересовался Райт. – Собираешься пойти в эту комнату?
– Может быть. Еще не знаю. Это зависит от того, что мне поручат.
– Мне нужно, чтобы ты пришел туда в пиджаке и с кейсом. Усядешься, снимешь пиджак, поставишь кейс под стол.
– Ты сумеешь это сделать, Кайл? – с мягким нажимом спросил Найджел.
– Запросто. Почему нет? Может, что-то еще? Может, притащить с собой сандвичей и засыпать крошками клавиатуру? К чему вы клоните?
– Не волнуйся, мальчик, – пропел Найджел. – Мы полностью контролируем ситуацию.
– Вам бы я поверил в последнюю очередь.
– Будет тебе, Кайл!
– Слушайте, я уже устал. Хочу спать.
– Что собираешься делать в ближайшее время? – поинтересовался Бенни.
– Завтра хочу уйти с работы около пяти, сесть в поезд и добраться до Филадельфии. Там возьму напрокат машину, поеду в Йорк. В четверг ужинаю с отцом, мы договорились отметить День благодарения.[16] Сюда вернусь в пятницу, ближе к ночи. Рано утром в субботу буду в офисе. Такой расклад вас устроит?
– Никаких возражений. Встретимся в воскресенье вечером, – заключил Райт.
– Нагрянете в гости? Или я к вам?
– Детали узнаешь чуть позже.
– Приятного праздника, мальчики! – с едва слышной издевкой бросил Кайл, выходя из номера.

На внутренней стороне двери своего нового кабинета Макэвой повесил два непромокаемых плаща: один – черный, другой – светло-коричневый. Черный был повседневным, Кайл ходил в нем на работу и по городу. Светло-коричневый он надевал редко, обычно в тех случаях, когда хотел избавиться от слежки. В среду, в половине третьего дня, Кайл набросил коричневый плащ на руку и спустился в лифте на второй этаж. Оттуда он по служебной лестнице прошел в подвал, где, облачившись в плащ, пробрался меж сплетений труб и кабелей к металлической двери. Перебросился парой фраз со служителем, которого видел уже не в первый раз, и вышел в узкий проулок, отделявший здание фирмы от пятидесятиэтажного небоскреба напротив. Через десять минут Макэвой уже входил в офис Роя Бенедикта.
Они уже успели пообщаться по телефону, предложенный Роем план вызвал у Кайла некоторые сомнения.
Бенедикт их, однако, не испытывал. Проанализировав изложенную клиентом информацию, он сопоставил факты, взвесил варианты развития событий и был полностью готов к действиям.
– В ФБР у меня есть друг, – начал Рой. – Человек, которому я безгранично доверяю. Мы проработали с ним долгие годы, и даже сейчас, когда оказались на разных, так сказать, сторонах улицы, я верю ему больше, чем себе. Теперь он один из руководителей нью-йоркского отделения.
Кайл невольно вспомнил свой последний контакт с ФБР: вымышленные имена, бутафорские значки, мучительная ночь в номере отеля, где сидел Бенни.
– Слушаю вас, – с изрядной долей скептицизма протянул он.
– Я намерен встретиться с ним, выложить на стол наши карты. Все, до единой.
– И как он распорядится информацией?
– Преступления не только имели место, но и продолжают совершаться. В данный момент их кто-то планирует. А ведь это не просто мелкие шалости. Думаю, он будет потрясен не меньше меня. ФБР наверняка захочет принять участие в твоем деле.
– Значит, Бенни окажется в руках федов?
– Совершенно верно. Ты что, против его ареста?
– Надеюсь, ему дадут пожизненное. Но у него целая агентурная сеть, и она пока еще в тени.
– Феды мастерски умеют расставлять ловушки. Иногда, правда, садятся в лужу, однако по большей части их усилия приносят неплохие результаты. Я постоянно поддерживаю с ними связь, Кайл, и знаю: это профессионалы. После моей беседы с другом феды тихо и спокойно начнут собственную операцию. При необходимости они могут вывести в поле небольшую армию. Именно это тебе сейчас и нужно.
– Ясно.
– Ты позволишь мне переговорить с ФБР?
– Может, там вас вежливо выслушают и на этом все кончится?
– Может быть, но вряд ли.
– Когда вы хотите встретиться со своим другом?
– Сегодня же, ближе к вечеру.
Колебания Макэвоя были недолгими.
– Хорошо, – наконец сказал он.
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Была полночь, когда Кайл бесшумно открыл незапертую дверь кухни и вошел в отцовский дом в Йорке. Свет горел повсюду. Макэвой-старший отлично знал, что сын объявится поздно, однако ничто не должно было нарушить его по-стариковски чуткий сон. Зак – старый колли, достойный представитель породы, который никогда не пустил бы чужака дальше крыльца, – поднял с подстилки голову и тихо проворчал что-то приветственное. Кайл почесал псу уши, довольный, что Зак еще помнит его. Никто точно не знал, сколько овчарке лет; собака была даром одного из клиентов, частью гонорара. За годы жизни в доме у пса выработалась привычка лежать под рабочим столом Джона Макэвоя и внимательно слушать рассуждения хозяина о серьезных юридических проблемах, с которыми сталкивались обитатели Йорка. Свой обед Зак съедал в кухне, как правило, в компании какой-нибудь секретарши.
Кайл скинул кроссовки, поднялся по деревянной лестнице в спальню и залез под одеяло. Он быстро заснул.
Не прошло и пяти часов, как дверь в спальню распахнулась от энергичного толчка ноги Макэвоя-старшего.
– Все еще дрыхнешь, сосунок? Вставай, выспишься на кладбище!
В нижнем ящике шкафа Кайл отыскал пару теплого белья и шерстяные носки, за высокой резной дверцей – старый, сохранившийся со студенческих времен охотничий комбинезон. Поскольку женщины в доме не было, шкаф за долгие годы до предела забили всевозможным тряпьем, меж вешалками седели клочья паутины. Ботинки грубой кожи стояли там же, где Кайл оставил их ровно год назад.
Отец в кухне готовился к боевым действиям. На столе лежали три ружья с оптическими прицелами, рядом – несколько пачек патронов. Кайл, мальчишкой познавший премудрости охотничьего промысла, знал: оружие отец тщательно вычистил еще накануне.
– Доброе утро, – сказал Джон Макэвой. – Ты готов?
– Да. А где кофе?
– В термосе. Когда приехал?
– Пять или шесть часов назад.
– Вот что значит молодость. В путь!
Они быстро погрузили снаряжение в форд-пикап, старый, побитый внедорожник, на котором Джон больше всего любил ездить по городу и его окрестностям. Через пятнадцать минут после пробуждения Кайл уже сидел за рулем и гнал машину сквозь сырую тьму ноябрьского утра, время от времени отхлебывая из металлического стаканчика горячий кофе и поднося ко рту плитку шоколада. Очень скоро город остался позади, дорога стала у́же.
Джон закурил сигарету, табачный дым медленно вытягивало в щель над боковым стеклом. По утрам отец редко бывал разговорчивым. Как человек, чьи дни проходили в заполненной людьми юридической конторе маленького городка, под трели телефонных звонков и тяжкие вздохи секретарш, отец чрезвычайно ценил тишину утренних часов.
Так до конца и не стряхнувший с себя сон Кайл был поражен огромными пространствами, что открывались по обе стороны дороги, а также полным отсутствием следов человека и явственно ощущавшимся дыханием природы. Чем, интересно, манит людей город?
У деревянных ворот машина остановилась. Джон развел створки, и сын тронул пикап с места. Дорога все дальше уходила в холмы. На востоке небосклона пока ничего не предвещало скорого восхода солнца.
– Как продвигается твой роман? – спросил Кайл, желая нарушить тяготившую его тишину. В разговоре по телефону отец упомянул о новой подруге, весьма серьезно настроенной даме.
– С переменным успехом. Сегодня вечером она приготовит для нас ужин.
– А зовут ее…
– Зоя.
– Зоя?
– Зоя. Это греческое имя.
– Она гречанка?
– Ее мать – гречанка. Отец – наполовину турок, наполовину англичанин. Зоя, извини за выражение, – помесь, как и большинство нормальных людей.
– Но она хоть умна?
Джон выбросил окурок в щель.
– Полагаешь, я бы с ней общался, будь она дурой?
– Да. Я хорошо помню Роду. Вот уж крайне недалекое создание.
– Рода была горяченькой пышкой, ты просто не мог оценить ее красоту.
Форд подбросило на ухабе: какой-то забуксовавший грузовик оставил в гравии глубокую яму.
– Откуда Зоя приехала в город?
– Из Рединга. К чему все эти вопросы?
– Сколько ей лет?
– Сорок девять, и она чудо как хороша.
– Собираешься взять ее в жены?
– Пока не знаю. Но разговор об этом у нас с ней был.
Гравий на дороге сменился обычной глиной. На краю кажущегося бесконечным в темноте поля Джон предложил сыну остановиться и выключить габаритные огни.
– Это наверняка чья-то собственность, – сказал Кайл, вытаскивая из машины ружья.
– Поле принадлежало семье бывшего мужа Зои. При разводе земля отошла к ней. Двести акров, вместе с оленями.
– Брось, не верю.
– Чистая правда. Все законно, никто не подкопается.
– Развод, конечно, оформлял ты.
– Да, пять лет назад. Но встречаться мы стали лишь в прошлом году. Ну, может, в позапрошлом, не помню.
– Значит, мы будем охотиться на собственность Зои?
– Именно так. Ее это не беспокоит.
Вот вам преимущества юридической практики в маленьких городках, подумал Кайл. Минут двадцать отец и сын без слов двигались по опушке леса. Под ветвями раскидистого дуба они замерли, небо на востоке стало чуть светлее.
– На прошлой неделе Билл Хэнри убил великолепного самца, вон там, под холмом, – сказал Джон, указав рукой, где именно это произошло. – Быки здесь иногда попадаются просто огромные. Если повезло Биллу, может, повезет и нам.
В ветвях дуба на высоте футов двадцать от земли имелся дощатый настил, подняться на который можно было по прибитым к стволу шатким перекладинам.
– Забирайся, – бросил Макэвой-старший сыну. – Я буду в сотне ярдов от тебя, на другом. И запомни: бьем только самцов, ясно?
– Понял.
– Лицензия на отстрел у тебя еще не просрочена?
– Боюсь, уже.
– Не важно. Егерем тут по-прежнему старина Лестер. Месяц назад я спас его сына от тюрьмы. Мальчишка приторговывал метадоном. – Отец зашагал к группе деревьев неподалеку, из темноты донесся его голос: – Смотри не засни!
Перебросив ружье за спину, Кайл начал карабкаться по перекладинам. Настил оказался крошечной площадкой из четырех досок, примотанных к двум толстым сучьям алюминиевой проволокой. Человек, который его делал, нимало не беспокоился об удобствах. Кайл опустился на колени – они тут же затекли. Тогда он сел на доски, упершись спиной в могучий ствол и свесив ноги вниз. Еще пятилетним мальчишкой сопровождая отца на охоту, он уяснил, как важно для стрелка умение сохранять полную неподвижность. Едва ощутимый ветерок слабо шевелил немногие оставшиеся на дереве листья. Над горизонтом быстро вырастал ослепительно-желтый диск. Еще немного, и олени потянутся из чащи к полю на поиски корма.
Одностволку «ремингтон» тридцатого калибра Джон подарил сыну в день его четырнадцатилетия. Крепко прижав ружье к груди, Кайл не заметил, как погрузился в дрему.
Из сонного оцепенения его вывел резкий звук выстрела. Кайл упер приклад в плечо, готовый тоже послать пулю, бросил взгляд на часы: с закрытыми глазами он просидел сорок минут. Где-то слева, там, куда ушел отец, мелькнули несколько светлых пятен. Прошло минут десять, Джон молчал. Видно, промахнулся, решил Кайл.
Миновал еще час – никаких перемен. Кайл мужественно боролся со сном.
День благодарения. Официально «Скалли энд Першинг» по праздникам не работает, но в фирме наверняка сейчас кто-то есть: два-три зануды в кроссовках и джинсах, которым не терпится вписать в счет клиента еще десяток часов. Сидят на своих местах и несколько партнеров – те, на кого безжалостно давят сроки…
Кайл потряс головой.
Внизу послышались шаги. Тот, кто шел по покрытой сухими листьями земле, и не пытался сохранять тишину. Через какую-то минуту Джон был рядом.
– Слезай. За полем протекает ручей, я знаю, куда они любят приходить на водопой.
Кайл осторожно спустился по качающимся перекладинам, и когда нога его коснулась узловатого корня дуба, Макэвой-старший спросил:
– Ты видел серого быка?
– Нет.
– Заснул, что ли? Он промчался прямо под тобой.
– В которого ты стрелял?
– Да. С мощными рогами, отростков на десять.
– Но и ты послал пулю в небо.
Они вернулись к пикапу, Джон достал из сумки термос. Сделав пару глотков крепкого кофе и разделив с отцом плитку шоколада, Кайл сказал:
– Знаешь, у меня пропало всякое желание охотиться. Нам нужно поговорить.

Джон курил и внимательно слушал сына. Когда дело дошло до показаний в полицейском участке, Кайл решил, что сейчас отец взорвется, засыплет его ядовитыми вопросами о том, почему он молчал раньше. Однако Джон не проронил ни слова, как если бы история эта была ему уже известна и в данную минуту он слышал лишь горькое покаяние.
Вспышку гнева спровоцировал рассказ о Бенни Райте.
– Сукин сын! – Джон нервно закурил вторую сигарету. – Это же неприкрытый шантаж!
– Не перебивай, пожалуйста.
Кайл торопливо излагал детали; несколько раз ему пришлось поднять руку, чтобы предупредить град вопросов отца. Макэвой-старший смирился. Он внимал сыну с изумленным недоверием, но молчал. Видеозапись, Джой Бернардо, Бакстер, его гибель, «Трайлон», «Бартин», секретная комната на восемнадцатом этаже. Встречи с Бенни и Найджелом, задание выкрасть документы, слежка, контракт с Роем Бенедиктом и, наконец, выход на ФБР.
Несколько раз Кайл попросил у отца прощения за то, что не решился сообщить обо всем сразу же, признал свои ошибки – слишком их оказалось много, чтобы перечислять все. Когда камень с души упал (а это произошло, как показалось Кайлу, часа через три), солнце стояло уже высоко, кофе был выпит, а олени забыты.
– Думаю, мне нужна помощь, – закончил он исповедь.
– Прежде всего тебе нужна хорошая порка, – буркнул Джон.
– Не спорю.
– Господи, сынок, в какое же дерьмо ты вляпался!
– У меня не было выбора. Угрозы Бенни и перспектива нового следствия свели бы с ума любого. Если бы ты увидел ту запись, то понял бы меня.
Оставив ружья в машине, отец и сын двинулись по узкой тропке в чащу леса.

Обед – жареная индейка, хрустящий картофель и четыре вида салатов – был привезен из ресторана. Пока Джон накрывал в гостиной стол, Кайл отправился за матерью.
Распахнув дверь, Пэтти ласково улыбнулась сыну и заключила его в объятия. Выглядела она достаточно бодро, чему поспособствовала целая пригоршня пилюль. Матери не терпелось представить Кайлу свой последний шедевр. Когда с осмотром мастерской было покончено, он подвел Пэтти к машине; поездка до дома отца заняла четверть часа. Ради такого случая мать воспользовалась губной помадой и даже наложила косметику, облачилась в легкомысленное лимонно-желтое платье – то самое, что Кайл видел на ней, когда был еще подростком. Длинные волосы Петти, почти седые, были аккуратно уложены. В машине она говорила без умолку, делилась сплетнями о знакомых (тех, кого уже не было в живых), меняя темы с такой легкостью, которая в иных обстоятельствах вызвала бы добродушный смех.
Кайл почувствовал облегчение: вполне могло случиться так, что мать забыла бы выпить лекарства и оказалась бы сейчас не в себе.
Мимоходом обнявшись, родители завели неторопливый разговор о дочерях – те не показывались в Йорке уже более года. Одна жила в Санта-Монике, другая – в Портленде. Макэвой-старший позвонил обеим, обменялся с ними парой слов и передал трубку матери. На экране телевизора по футбольному полю бестолково метались игроки – звук был выключен. Когда семья уселась за стол, Кайл наполнил вином три бокала, хотя знал: Пэтти к своему не прикоснется.
– А ты, я смотрю, опять решил побаловать себя? – заметил отец, устанавливая на стол блюдо с жареной индейкой.
– Это бывает очень редко, – отозвался сын.
Мужчины наперебой старались угодить даме. Пэтти ворковала об искусстве и детально перебирала события, происходившие в Йорке десятилетием ранее. Она даже задала сыну несколько вопросов о его карьере, и Кайл расписал свое нью-йоркское бытие в самых ярких красках. Временами его оживление казалось явно наигранным, однако мать этого не заметила. Она почти ничего не ела, но Кайл с отцом и без ее помощи быстро расправились с индейкой: птица, к счастью, была невелика. За кофе с яблочным пирогом Пэтти внезапно объявила, что хочет домой, поскольку уже соскучилась по работе. Они видели: она действительно устала. Не теряя времени, сын отвез ее в мастерскую. На это потребовалось двадцать минут.

Один футбольный матч без всякого перерыва сменился другим. Кайл следил за игрой, устроившись на кушетке, Макэвой-старший предпочел кресло-качалку; оба молчали. Воздух в комнате густел от невысказанных вопросов и настоятельно требовавших обсуждения планов. Джон давно был готов прочесть сыну лекцию, но не решался: Кайл выглядел чересчур взвинченным.
– Может, прогуляемся? – предложил сын, когда за окном начало темнеть.
– Прогуляемся где? – уточнил отец.
– Обойдем квартал. Нужно поговорить.
– А что, здесь этого сделать нельзя?
– Вставай, вставай.
Джон поднялся из кресла, пристегнул к ошейнику Зака поводок. Спускаясь с крыльца, Кайл пояснил:
– Знаешь, как-то не хочется вести серьезный разговор в четырех стенах.
Макэвой-старший с ловкостью завзятого курильщика на ходу поднес к сигарете огонек зажигалки.
– Боюсь спросить почему.
– Не люблю насекомых – «жучков», которые ловят каждое слово.
– Вот что, сын, давай-ка начистоту. По-твоему, мой дом напичкали микрофонами?
Они медленно двигались вдоль улицы. Кайл знал тут всех соседей, во всяком случае тех, кто жил здесь во времена его детства. Кивнув в сторону одного особняка, он спросил:
– Что слышно о мистере Полке?
– Отдал Богу душу наконец. А что ты хочешь – полвека в инвалидном кресле. Жаль, жаль. Но ты не ответил на мой вопрос. Или мы так и будем делиться воспоминаниями?
– Нет, я не думаю, чтобы твой дом оборудовали подслушивающими устройствами, как, собственно, и офис. Но вероятность все же имеется. Этим типам нужен полный контроль, а недостатка в деньгах они не испытывают. Понаставить в любом помещении «жучков» – плевое дело. Поверь, отец, уж я-то знаю. Сейчас мне не составит труда слепить систему подслушки из самого дешевого набора для радиолюбителя.
– Откуда столь глубокие познания?
– Из литературы, естественно. На Манхэттене есть маленький магазинчик шпионских принадлежностей, я довольно часто заглядываю туда – когда удается сбросить хвост.
– Это просто не укладывается в голове, Кайл. Знай я тебя хуже, решил бы, что ты сошел с ума. Ты напоминаешь шизофреника, как некоторые мои клиенты.
– Пока я в полном порядке, но жизнь в Нью-Йорке уже приучила меня к определенным правилам. Беседовать на серьезные темы лучше под открытым небом.
– Значит, твоя квартира прослушивается?
– Да. И просматривается. Мне известно о наличии по крайней мере трех микрофонов. Один скрыт за электрической розеткой в гостиной, другой – в спальне, над платяным шкафом, третий – на кухне, в филенке двери. Рассмотреть их как следует я не могу: мешают телекамеры, тоже три штуки. Они фиксируют все мои движения, пока я дома, что в общем-то бывает редко. Обнаружил я эту технику довольно грамотно, занимаясь уборкой: вытирал пыль, мыл полы и окна. Квартира – дрянь, но в ней хотя бы нет грязи.
– А телефон?
– Сотовый у меня еще со студенческих времен, старенький, и они его слушают. Поэтому я и не собираюсь покупать новый. Несу в трубку какую-нибудь чушь – пусть радуются. Есть еще и обычный проводной телефон, но он, уверен, тоже прослушивается. Я, конечно, не проверял досконально его, опять же из-за камер. Заказываю по нему пиццу, ругаюсь с хозяином квартиры, вызываю такси. – Кайл достал из кармана фирмфон. – А этот получил на работе, в первый же день. Вот он чист.
– Вопрос: почему он у тебя в кармане, если сегодня – День благодарения?
– Привычка. Он выключен. Важные проблемы я обсуждаю с настольного аппарата в офисе. Уж если эти люди способны подключиться и к нашим служебным телефонам, то в заднице вся страна.
– Не знаю, как там страна, но ты точно в заднице. Тебе следовало рассказать мне все девять месяцев назад.
– Да. Мне многое следовало сделать совсем по-другому, однако твой сын лишен дара предвидения. Кроме того, я жутко боялся. Боюсь и сейчас.
Пока Зак поднимал заднюю лапу на пожарный гидрант, Джон Макэвой вытащил из пачки очередную сигарету. Темнело, ветер кружил по асфальту сухие листья. Отца и сына ждал ужин у Зои.
Начав новый круг по кварталу, они заговорили о будущем.



Глава 34


Юристы «Скалли энд Першинг», решившись покинуть Нью-Йорк на время праздника, вернулись в город ранним субботним утром исполненные желания работать и работать. Недолгая отсрочка лишь разожгла в их душах ненависть к отдыху. Кому из клиентов вздумается оплачивать выходной день?
Переступив порог секретной комнаты на восемнадцатом этаже ровно в восемь утра, Кайл уселся за стол. Рядом с ним в виртуальной реальности уже бродили еще четверо членов команды «Трайлон». В знак приветствия Макэвой кивнул, однако никто даже не повернул голову в его сторону. Одет Кайл был в джинсы и темно-синий шерстяной свитер; рядом со столом стоял атташе-кейс, черная кожа на его углах заметно потерлась. Купленному на Пятой авеню кейсу не было еще и десяти месяцев, но выглядеть по-другому обязательный для сотрудника фирмы аксессуар просто не имел права.
Левой ногой Кайл задвинул кейс под стол, поместив вплотную к системному блоку, который так интересовал любознательного Найджела. После того как рядом с монитором легли рабочий блокнот и папка, стол Макэвоя приобрел рабочий вид. Минут через пятнадцать Кайл снял пиджак, повесил его на спинку стула, закатал рукава свитера. С этого мгновения «Трайлон» должен был каждый час платить фирме дополнительные четыреста долларов.
Обведя быстрым взглядом комнату, Макэвой увидел еще один кейс. Пиджаки четверка трудоголиков оставила наверху. Для Кайла потянулись долгие часы блужданий по футуристическому миру супербомбардировщика «Б-10» и тех людей, что проектировали эту чудесную машину.
Единственным достоинством секретной комнаты был строжайший запрет пользоваться в ней сотовыми телефонами. Через четыре часа Макэвою понадобилось выйти: он хотел просмотреть список полученных сообщений. Беспокоила Дейл, по какой-то причине не появившаяся этим утром в офисе. Кайл поднялся в кабинет, прикрыл дверь – что шло вразрез с политикой фирмы – и позвонил на личный сотовый мисс Армстронг. Как бы желая подчеркнуть неприязнь к фирмфонам, каждый сотрудник фирмы носил в кармане собственный аппарат.
– Да? – прозвучало в трубке.
– Ты где?
– Пока в Провиденсе.
– А сюда ты собираешься?
– Не уверена.
– Хочу напомнить вам, юная леди: это уже третий день, за который вы не подбили ни единого часа.
– Значит, сам ты в офисе?
– Так точно, мэм. Как и многие другие, кто действительно дорожит рабочим временем. Не хватает только вас.
– Что ж, можете меня уволить. Плевала я на работу.
– С таким отношением тебе никогда не стать партнером, Дейл.
– Правда?
– Предлагаю подумать об ужине. В Гринвич-Виллидж открылся новый ресторан, и там очень неплохая музыка.
– Ты назначаешь мне свидание?
– Да. Счет разделим пополам – уж если фирма не проводит различий между дамами и кавалерами.
– Господи, как романтично!
– Настоящий роман начнется после ужина.
– Так вот что тебе от меня нужно!
– Причем всегда.
– Вернусь в город около семи вечера. Я позвоню.

Отдав фирме «Трайлон» двенадцать бесценных часов. Кайл вызвал по телефону черный лимузин и отправился в Гринвич-Виллидж. Ресторан турецкой кухни располагал всего двенадцатью столиками, там не предъявляли особых требований к одежде, хотя явно предпочитали публику в джинсах. После восторженной заметки в «Таймс» местечко приобрело бешеную популярность. Столик Кайлу достался лишь потому, что четвертью часа ранее кто-то отменил свой заказ.
Дейл сидела за стойкой бара, потягивая из бокала белое вино. Она казалась почти безмятежной. Обменявшись целомудренным поцелуем, они погрузились в воспоминания о Дне благодарения с таким жаром, будто по меньшей мере месяц провели на пляжах Флориды. Отец и мать Дейл преподавали математику в одном из колледжей Провиденса. Людьми они были, конечно, замечательными, однако жизнь вели до отвращения добропорядочную и скучную. Врожденные способности к точным наукам позволили Дейл с легкостью получить докторскую степень, но она вовремя одумалась и не последовала примеру родителей. Бог знает какими путями она вышла на стезю юриспруденции, краеугольного камня демократии, инструмента разрешения самых острых социальных конфликтов. С отличием окончив юридическую школу, Дейл отклонила приглашения нескольких весьма солидных фирм и остановила выбор на «Скалли энд Першинг». Однако уже после трех месяцев работы ее стала грызть жуткая тоска по тригонометрическим функциям.
Переместившись за столик, она тут же поделилась с Кайлом последней новостью:
– Сегодня утром была на собеседовании. Заманчивая открывается перспектива.
– Мне казалось, у тебя и сейчас неплохая работа.
– Да, но она мне уже надоела. В Провиденсе есть маленькая фирма, она занимает старинный особняк в центре города. Студенткой я подрабатывала там: разносила бумаги, варила кофе, ну и так далее. В фирме около двадцати юристов, причем половина – женщины. Ничего суперсложного, они имеют дело с общей юридической практикой. Я поговорила с руководством, и сегодня меня вызвали на собеседование.
– А как же карьера в «Скалли»? Да у твоих ног весь мир! Чего ты, в конце концов, хочешь?
– Того же, чего и ты, – жить.
– Я хочу стать партнером, чтобы просыпаться не раньше пяти утра и дожить хотя бы до пятидесяти. Вот чего я хочу.
– Кайл, Кайл! Опомнись. В крупных фирмах мало кто выдерживает более трех лет. Самые дальновидные уходят после двух. До вершины добираются только полудурки.
– Другими словами, ты уходишь.
– Я не скроена для Нью-Йорка. Считала, у меня хватит сил, но ты же видишь…
Приняв заказ, официант долил им в бокалы вина. Из тесной кабинки открывался вид на весь зал. Правая рука Кайла покоилась под столом меж коленей Дейл.
– Когда ты намерена уйти?
– Как только все определится. Сегодня утром я фактически вымаливала у них место. Сорвется в Провиденсе – буду искать где-нибудь еще. Как бы то ни было, в «Скалли» я не останусь.
– Поздравляю. У всех наших твой шаг вызовет желчную зависть.
– А у тебя?
– Не знаю. Я, похоже, начинаю вписываться. Сейчас мы все в шоке, но это пройдет. Мы пока как первогодки в армии: ноем от ничтожных царапин.
– Я сыта ими по горло, твоими царапинами. С меня вполне хватит и одного обморока. Больше такое не повторится. Пятьдесят часов в неделю – это предел.
– Какая решительная девочка!
Им принесли оливки и козий сыр. Некоторое время они были заняты едой.
– Что слышно из Йорка? – спросила Дейл.
– Все то же. Пообедал с родной матерью и разделил ужин с той, что вот-вот придет ей на смену. Охотился на оленей, но впустую. Вел долгие, чрезвычайно содержательные беседы с отцом.
– О чем?
– Как обычно, о жизни. О прошлом, о будущем.

Это была уже третья встреча, на которой присутствовал Найджел. Задолго до появления Кайла номер в отеле соответствующим образом подготовили. На небольшом столе Найджел установил компьютер, почти не отличавшийся от тех, что имелись в секретной комнате. Рядом зеленел прямоугольник монитора – точно такой же, как тот, в который днем раньше целых двенадцать часов смотрел Макэвой.
– Тебе это хоть что-нибудь напоминает, Кайл? – самым спокойным голосом осведомился Найджел вместо приветствия. – Прошу, садись.
Кайл сел за стол, Бенни Райт и Найджел не сводили с него глаз.
– Похоже, очень похоже, – признал он.
– Не волнуйся, здесь только «железо», сынок. Сам понимаешь, нам хотелось бы определить, кто его производит. Разумеется, это мелочь, поскольку суть – в программном обеспечении. Но все же мы, надеюсь, не промахнулись?
Ни на системном блоке, ни на мониторе не было и намека на имя производителя или место сборки. Они являлись классическими образцами подобных изделий, не более.
– Очень похоже, – еще раз подтвердил Кайл.
– Внимательнее, внимательнее, мой мальчик. Должна же быть хоть какая-то разница, – не отступал склонившийся над его плечом Найджел.
– Мой компьютер чуть темнее. И размеры: шестнадцать дюймов в ширину, двадцать – в высоту.
– Ты его измерял?
– Да. С помощью рабочего блокнота, в нем пятнадцать дюймов.
– Блестяще, Кайл! – Найджел, казалось, готов был обнять его. Не скрыл удовлетворенной улыбки и Бенни.
– Скорее всего это «Фарго», – заключил Найджел.
– Это что?
– «Фарго», малыш, – это компания в Сан-Диего, которая выполняет заказы правительства, Пентагона и ЦРУ. Она создает такие компьютеры, что ты и представить не можешь. Объемы памяти, скорость, защита – все из области фантастики. На рынке вам их не увидеть, нет, сэр. Компания принадлежит мистеру Дину, клиенту сам понимаешь кого. Старина «Скалли» блюдет интересы этого ловкача за тысячу долларов в час.
Щебеча, как соловей, Найджел ткнул пальцем в клавиатуру. На экране монитора возникла страница, подобной которой Макэвой еще не видел. Ни малейшего сходства с программами «Майкрософт» или «Эппл».
– Ладно, Кайл, скажи-ка, как выглядит твоя заставка? Есть что-нибудь общее с этим?
– Ничего. У меня лишь две иконки: для вызова обучающей программы и для перечня документации. Включаешь питание, вводишь коды и пароли и через десять секунд оказываешься в библиотеке. Без всяких хитростей.
– Очаровательно. – Найджел едва не похлопал его по плечу. – А что там с перечнем?
– Реестр документов – это действительно серьезно. Он имеет несколько разделов, состоящих из категорий и групп, которые, в свою очередь, делятся на подкатегории, подгруппы, и так до бесконечности. Чтобы отыскать какую-то папку, требуется время.
Найджел отступил на шаг от стола, потянулся. Бенни же, наоборот, придвинул стул, сел.
– Предположим, ты хочешь найти документацию по воздухозаборникам двигателя «Б-10» или по компонентам его топлива. Как будешь это делать?
– Не знаю. До сих пор такой задачи передо мной не ставили. С двигателями я еще не сталкивался.
Это было правдой, и Кайл решил провести здесь черту. Когда в твоем распоряжении более четырех миллионов документов, нетрудно убедить собеседника в том, что необходимой ему информации ты и в глаза не видел.
– Но отыскать эти данные ты сумеешь?
– Да, и довольно быстро – если буду знать, где искать. У программы «Соник» отличная скорость, однако придется переворошить жуткое количество информации.
Сегодня речь Бенни звучала более резко, отрывисто, а Найджел напоминал котенка, который вдоволь налакался густых сливок. Чувствовалось, что полученная от Кайла информация вдохновила обоих.
– Ты был вчера в комнате? – спросил Райт.
– Да, весь день.
– С кейсом и в пиджаке?
– Да. Без всяких проблем. Там стоял и второй кейс. Их никто не проверяет.
– Когда следующий раз?
– Команда «Трайлон» собирается каждое утро, чтобы получить очередное задание. Думаю, в понедельник. Во вторник – наверняка.
– Во вторник у нас встреча. Вечером.
– С нетерпением жду.



Глава 35


Официально став членом команды «Трайлон», Кайл удостоился и чести начинать рабочую неделю в семь часов утра понедельника с совещания в главном конференц-зале фирмы. Раньше бывать там ему не приходилось. Проведя в небоскребе три месяца, он все еще поражался, насколько тут много огромных помещений и укромных уголков, куда нога его ступала впервые. Юридической фирме «Скалли энд Першинг» явно не хватало путеводителя по зданию.
Конференц-зал находился на сорок первом этаже, в его стенах могли комфортно расположиться с десяток адвокатских бюро. Стол для заседаний легко вместил бы пару желобов для игры в боулинг. Сидевшие за ним сейчас сорок юристов ложечками помешивали в чашках горячий кофе, готовясь обсудить планы на очередную долгую неделю. Когда Уилсон Раш возвысился над дальним концом стола и откашлялся, ложечки без звука легли на блюдца.
– Доброе утро, господа. Приступим к делу. Выступающих прошу быть предельно краткими. В нашем распоряжении всего час.
Ни у кого из участников совещания не было и тени сомнений в том, что ровно в восемь утра зал опустеет.
Кайл выбрал место как можно дальше от председательствующего. Опустив голову, он яростно строчил что-то в блокноте почерком, разобрать который не смог бы позже и сам. Партнеры, все восемь, по очереди поднимались и сжато излагали состояние дел, каждый в своей сфере: подготовка ходатайств, заключения экспертов, последние предпринятые противником шаги и так далее. Дуглас Пекхэм доложил о завершении работы над многостраничным анализом действий фирмы «Бартин». Его длившаяся не менее пяти минут речь почти усыпила Макэвоя.
Кайл дернул головой и продолжил водить ручкой по бумаге, стараясь не расхохотаться – настолько абсурдным казалось происходящее. Он, вражеский лазутчик, находится на расстоянии вытянутой руки от секретов, которые охраняются строже, чем государственная тайна! Многие партнеры, узнав об этом, не задумываясь полезли бы в петлю.
Краем глаза Макэвой уловил, как над столом поднялась Изабель Джеффни. Пропуская мимо ушей ее слова, Кайл украдкой бросил взгляд на Уолтера Раша: казалось, тот, нахмурившись, смотрит прямо ему в душу. Но может, это не так? Может, глаза за толстыми стеклами очков устремлены на кого-то другого?
Интересно, что бы сказал мистер Раш, если бы проведал о жуткой правде? Что стали бы делать бы члены команды «Трайлон» и сотни других юристов «Скалли», если бы им открылось истинное лицо Кайла Макэвоя?
Результат их прозрения был бы ужасен. При мысли о возможных последствиях у Кайла защемило в груди, внезапно пересохший язык оцарапал нёбо. Он медленно поднес ко рту чашку с едва теплым кофе. Мозг обожгла мысль: «Бежать, бежать!» Прыжок к двери, сорок один этаж вниз, по лестнице и – на улицу, как сумасшедший.

Во время перерыва на ленч Кайл обходным путем, через подвал, выбрался из здания: его ждала встреча с Роем Бенедиктом. После двухминутной беседы Рой заявил:
– Есть два человека, с которыми ты должен познакомиться. Первый – мой друг из ФБР, второй – главный консультант министерства юстиции. Оба находятся рядом.
С тяжелым сердцем Макэвой кивнул, и они прошли в соседнюю комнату.
«Друг из ФБР» представился как Джой Биллингтон. Это был крупный, приятный на вид мужчина с широкой, располагающей к нему улыбкой и крепким рукопожатием. Советник министерства юстиции Дрю Уингейт держался так, будто вообще избегал пожимать кому-либо руку. Все четверо уселись за небольшой стол: Кайл и его адвокат с одной стороны, правительственные чиновники – с другой. Инициативу взял на себя Рой Бенедикт.
– Прежде всего, Кайл, сколько ты можешь уделить нам времени?
– Около часа.
– Ситуация в целом понятна. Накануне я уже переговорил с мистером Биллингтоном и мистером Уингейтом, так что сейчас просто уточним некоторые детали. Джой, что у тебя есть по Бенни Райту?
Улыбнувшись, Биллингтон сложил ладони и сказал:
– М-да, ну, так… вот. Мы прогнали фотоснимок этого парня через нашу систему. Не хочу утомлять вас подробностями, но в компьютерах ФБР хранятся данные о миллионах лиц. Когда на горизонте появляется подозреваемый, его фото загружают в машину. Специальная программа по опорным точкам ищет соответствующее изображение. Ищет и, как правило, находит. В случае с мистером Райтом, как бы он там себя ни называл, у нас ничего не вышло. Пусто, ноль. Ни-че-го. Мы отправили снимок в ЦРУ, чтобы их аналитики на своем оборудовании проверили его еще раз. Результат тот же. Полное отсутствие данных. Честно говоря, это удивляет. Я был уверен, что мы сможем идентифицировать вашего Бенни.
В отличие от Биллингтона, Кайл не удивился, скорее, он ощутил разочарование. О волшебных компьютерах ФБР и ЦРУ ходили легенды, а после тесного знакомства с Бенни ему очень хотелось узнать, кто он такой.
Чуть помрачневшее лицо федерального агента осветилось улыбкой.
– Зато Найджел – совсем другая история. Наши машины его композитный портрет не опознали, а вот в ЦРУ кое-что нашлось. – Биллингтон порылся в папке, вытащил черно-белый снимок размером десять на восемь дюймов и протянул Кайлу: – Прошу.
– Это он.
– Замечательно. Его настоящее имя – Дерри Хобарт, родился в Южной Африке, учился в Ливерпуле. Британская разведка сделала из него великолепного спеца по компьютерам, но после десяти лет работы Хобарта выставили за дверь: он взломал банковские счета нескольких состоятельных граждан Швейцарии. На сегодняшний день считается одним из самых опытных хакеров в мире. Блестящий ум, но психология прирожденного убийцы. За ним числятся четыре особо опасных преступления, ордера на арест подписаны по крайней мере в трех странах.
– Много вы успели им рассказать? – спросил Уингейт, его вопрос больше напоминал обвинение.
Макэвой бросил взгляд на адвоката – тот кивнул:
– Смелее, Кайл. Это не допрос, и ты не совершил преступления.
– Я описал комнату на восемнадцатом этаже, где установлены компьютеры. Это все, но они были счастливы. Серьезной информации они от меня не получили.
– Хорошо. – Биллингтон почесал кончик носа. – Два других композитных портрета обернулись пустышкой. Насколько я понимаю, этой парочке поручено лишь следить за вами, особого интереса для нас они не представляют.
– Вы правы, – согласился Кайл.
– А портрет мистера Хобарта у вас вышел на славу. – воздал ему должное Биллингтон.
– Я просто наткнулся в Интернете на сайт QuickFace.com, а там и ребенок справится.
– Каким будет ваш следующий шаг? – спросил Уингейт.
– Очередная встреча завтра вечером. Бенни хочет, чтобы я вошел в систему, скопировал документы и передал их ему. Понятия не имею, как это можно сделать. Я не хакер, взломать защиту мне не удастся.
– Когда они намерены осуществить свой план?
– Об этом пока не говорилось. Думаю, ждать осталось недолго. У меня вопрос.
Биллингтон и Уингейт обменялись взглядами, но ни один не проронил ни слова.
– Кто эти люди? На кого они работают?
Фэбээровец лучезарно улыбнулся, пожал плечами:
– Буду откровенным, Кайл. Мы и сами не знаем. Хобарт – обычная проститутка: разъезжает по всему миру, торгует собой. Относительно Бенни у нас нет даже догадок. Ты сказал, он не американец.
– Во всяком случае, он говорит не как американец.
– Не выяснив, кто он такой, мы не в состоянии предположить, на кого он работает.
– В феврале, когда я впервые увидел Бенни, с ним были еще пять человек. Все пятеро – явные наши соотечественники.
Биллингтон покачал головой:
– Скорее всего они тоже наемники, Кайл. Им заплатили за работу, а потом они отправились выполнять новый заказ. В стране существует целая армия бывших – копов, солдат, агентов спецслужб, – которым по тем или иным причинам указали на дверь. В большинстве случаев из-за профессиональной непригодности. Они привыкли быть в тени, там и останутся до конца жизни. Хозяин для них тот, у кого есть деньги. Этим пятерым нет ни малейшего дела до планов Бенни Райта.
– Есть шансы, что убийцы Бакстера Тейта будут пойманы?
Улыбка исчезла. Лица обоих чиновников явно поскучнели.
– Для начала нам понадобится поймать Бенни, – сказал Биллингтон. – Затем наступит черед его боссов, и только потом мы займемся шестерками, которые выполняют всю грязную работу. Если Бенни – профессионал, а это, по-видимому, именно так, то вероятность выжать из него какие-то имена близка к нулю.
– Как вы рассчитываете поймать его?
– Это самое несложное. К нему нас приведете вы, Кайл.
– Его арестуют?
– Безусловно. Оснований для ареста более чем достаточно: незаконное прослушивание телефонных переговоров, шантаж, организация заговора с целью кражи секретных документов – только выбирай. Бенни Райт окажется за решеткой вместе со своим дружком Хобартом, и ни один судья не даст согласия выпустить их под залог. Думаю, мы поместим Бенни в особо охраняемую тюрьму подальше от Нью-Йорка, где за него возьмутся специалисты.
Образ прикованного к табурету врага и стоящего рядом с ним тюремного медика со шприцем в руке наполнил душу Кайла тихой радостью.
Откашлявшись, Рой Бенедикт посмотрел на часы:
– Извините, джентльмены, но мне необходимо переговорить с Кайлом наедине. Я созвонюсь с вами позже.
Макэвой поднялся и, кивнув на прощание обоим, проследовал за адвокатом в соседнюю комнату. Притворив за ним дверь, Рой негромко спросил:
– Ну, как они тебе?
– Им можно доверять? – вопросом на вопрос ответил Кайл.
– Да. А у тебя есть сомнения?
– А вы доверили бы им собственную жизнь?
– Да. Без всяких оговорок.
– Предлагаю следующий сценарий: в стране насчитывается по крайней мере восемнадцать контор, во всяком случае на бумаге, которые так или иначе связаны со сбором и обработкой информации. Наверняка есть еще несколько, только мы о них не подозреваем. Что, если Бенни работает на одну из них? Допустим, его задание сводится к тому, чтобы лишний раз проверить надежность обеспечения охраны секретных технологий. А вдруг ваши компьютеры не могут опознать его потому, что и не должны этого делать?
– Сценарий для водевиля, Кайл. Безжалостный оперативник, работающий на американское правительство, шпионит за американской юридической фирмой и убивает американских граждан? Брось, это даже не смешно.
– Мне не до смеха. Но когда мишенью становлюсь я сам, это несколько активизирует игру воображения.
– Спокойнее, Кайл. Другого выхода у тебя нет.
– У меня нет никакого выхода.
– Есть, есть. Только не нужно пороть горячку. Шаг за шагом, без паники.
– Я не паниковал целых девять месяцев. Сейчас, наверное, уже пора.
– Нет! Держи себя в руках. Мы должны доверять этим людям.
– Завтра я вам позвоню.
Подхватив плащ, Кайл вышел из кабинета.



Глава 36


Небольшая «Сессна-182» принадлежала удалившемуся на покой врачу, который поднимался в небо только в ясную солнечную погоду и никогда – по ночам. С Джоном Макэвоем старый доктор был знаком более сорока лет и много раз доставлял его по воздуху в различные городки штата, куда того призывали неотложные дела клиентов. Эти маленькие путешествия дарили радость обоим; временами Джон надевал наушники и брал в руки штурвал, наслаждаясь ощущением полета. Друзья вечно препирались по поводу компенсации расходов: Макэвой-старший всегда хотел заплатить больше, чем доктор потратил на горючее, а тот настаивал на чисто символической сумме – нисколько не нуждаясь в деньгах, он считал полеты своим хобби. На этот раз оба довольно быстро пришли к согласию: сумма в двести пятьдесят долларов и тому и другому показалась вполне разумной. Ранним утром вторника «сессна» пробежала по взлетной полосе аэродрома в окрестностях Йорка и взмыла в безоблачное небо. Семьдесят одну минуту спустя самолет приземлился в Скрэнтоне, Джон Макэвой взял напрокат машину, а доктор вновь поднялся в воздух, чтобы забросить сына в Уильямспорт.
Юридическая контора Мишлен Читс располагалась на втором этаже старинного здания, что стояло на Спрюс-стрит в центре Скрэнтона. Секретарша встретила посетителя, который вошел в контору ровно в девять утра, с вежливым равнодушием. Джон Макэвой никогда не видел мисс Читс, даже не слышал о ней. Для штата, где насчитывалось более шестидесяти тысяч юристов, в этом не было ничего необычного. Знакомый юрист из Скрэнтона рассказал Макэвою-старшему, что Мишлен возглавляет крошечную фирму с персоналом, состоящим исключительно из женщин: пара сотрудниц, две девушки у ксероксов, три секретарши и одна – на полставки – помощница. В сильной половине человечества фирма не нуждалась. Мисс Читс выбрала себе достаточно узкую специализацию: разводы, дела по опеке, сексуальные домогательства, дискриминация при приеме на работу, – и все это касалось только прекрасного пола. Бизнес процветал, репутация главы фирмы была незыблемей. Мишлен яростно отстаивала интересы клиенток, умело вела переговоры и с редкой для дамы уверенностью держалась в зале суда. При этом, по словам знакомого Джона, мисс Читс нисколько не походила на старую деву.
Тут он был совершенно прав. Когда Макэвой-старший вошел в кабинет, Мишлен стояла у окна: черная кожаная, не слишком короткая юбка, темно-лиловый, обтягивающий высокую грудь, тонкий свитер и того же цвета туфли на такой платформе, что оставалось загадкой, как она умудряется сохранять равновесие. Согласно полученной Джоном информации, Мишлен перешагнула четвертый десяток и отправила в свободное плавание двух мужей. Пожилого джентльмена несколько покоробил избыток украшений и косметики, но, в конце концов, он прибыл вовсе не для того, чтобы оценивать вкусы Мишлен Читс.
Сам Макэвой был одет в скучную тройку из серой шерсти с красным галстуком, который никто не смог бы запомнить.
Они уселись за изящным круглым столиком в комнате рядом с кабинетом. Мишлен попросила секретаршу принести кофе. Минут пять речь шла о коллегах, звучали имена юристов из Филадельфии и Эйри. Когда на столе появились чашечки с кофе, а дверь была плотно прикрыта, мисс Читс предложила:
– Что ж, к делу.
– С удовольствием, – бодро отозвался Макэвой-старший. – Да, зовите меня Джон.
– А я – Микки. Не уверена, что это верная форма от Мишлен, но все зовут меня так уже долгие годы.
– Микки значит Микки. – До настоящего момента мисс Читс прямо-таки лучилась очарованием и гостеприимством, однако Джон сразу понял, что за ее обезоруживающей улыбкой скрывается холодный и расчетливый педантизм. – Кто начнет – вы или я?
– Вы. Это вы мне позвонили. Если уж приехали сюда, вам наверняка есть что сказать.
– Отлично. Моим клиентом является мой сын. Это, конечно, не лучший из возможных раскладов, но другого не предвидится. Он работает в крупной фирме в Нью-Йорке. Выпускник юридической школы Йельского университета, куда поступил по окончании колледжа в Дьюкесне. Подробности скандала о гипотетическом изнасиловании вам, думаю, известны.
– В мельчайших деталях. Илейн Кенан работает у меня на полставки, кроме того, мы подруги. Со временем она тоже надеется поступить в юридическую школу.
– Искренне желаю ей успеха. Как вы знаете, полиция Питсбурга закрыла дело, едва успев открыть его. Откровенно говоря, сам я услышал о нем только на днях. – Отметив отразившееся на лице Мишлен искреннее удивление, Джон продолжил: – В то время Кайл ни словом не обмолвился о произошедшем. А позже, когда он хотел обо всем рассказать, следствие прекратили. Скрытность сына чрезвычайно огорчила меня, ведь мы всегда были с ним очень близки, но дело не в этом. Если не ошибаюсь, вы и мисс Кенан несколько недель назад виделись здесь, в Скрэнтоне, с Джоем Бернардо, и встреча, по мнению Джоя, прошла не совсем гладко. Мне известно также, что в контакт с вашей клиенткой входил и Бакстер Тейт, которого убили по дороге сюда, когда он намеревался переговорить с мисс Кенан еще раз.
– Все это так.
– Значит, они и в самом деле собирались встретиться?
– Да.
– Тогда, Микки, выходит, что имевший место пять с половиной лет назад эпизод до сих пор не забыт. Мой клиент хотел бы разрешить эту проблему раз и навсегда. Над молодыми людьми нависла мрачная тень, и я приехал с целью изучить способы избавиться от нее. Сейчас я представляю только интересы сына, но о моем визите к вам не подозревает даже он. Тейты вообще не в курсе тех событий, а нынешнее состояние членов этой семьи вы можете легко представить. Джой Бернардо ждет появления первенца и готовится вступить в брак. Алан Строк, насколько мне известно, напрочь выбросил тот неприятный инцидент из головы.
Микки внимательно слушала, мягко постукивая пальцами по столу. Почти каждый украшало кольцо, с запястий свисали недорогие браслеты. Неподвижными оставались только темные зрачки миндалевидных глаз.
– Уверена, что какие-то соображения у вас уже есть, – сказала она.
– Я не знаю, чего хочет ваша клиентка. Может быть, мисс Кенан спит и видит, как трое оставшихся в живых парней признают себя виновными в изнасиловании и отправляются за решетку. Может, ей не терпится услышать извинения. Может, она рассчитывает на денежную компенсацию. Вот тут вы могли бы мне помочь.
Облизнув ярко накрашенные губы, Мишлен Читс чуть слышно звякнула браслетами.
– Я знакома с Илейн Кенан без малого два года. Все это время ей не дает покоя прошлое. Она не очень крепкого здоровья, крайне впечатлительна и иногда погружается в тяжелую депрессию. Уже год как Илейн избегает спиртного, хотя демоны былой зависимости все еще преследуют ее. Мне она почти как родная дочь. Она с первого дня утверждает, что ее изнасиловали, и я верю бедной девочке. По ее глубокому убеждению, семейство Тейт, воспользовавшись своими связями, оказало давление на полицию, чтобы закрыть дело.
Джон покачал головой:
– Это не так. Ни один из четырех парней ни слова не сказал родителям.
– Может быть, однако наверняка мы этого не знаем. Как бы там ни было, тот эпизод стал причиной многих проблем Илейн Кенан. Она была жизнерадостной, веселой девушкой, которая любила учебу и строила грандиозные планы на будущее. После того случая она потеряла веру в собственные силы, превратилась чуть ли не в растение.
– А вы видели оценки, которые ставили Илейн преподаватели Дьюкесны?
– Нет.
– После первого же семестра она получила незачет по двум предметам и кое-как сдала три экзамена.
– Каким образом вы получили доступ к зачетным ведомостям?
– Во втором семестре дела у Илейн пошли немного лучше. Вся сессия сдана на «удовлетворительно» – и это после так называемого изнасилования. А потом она уехала домой, чтобы больше уже не вернуться в Дьюкесну.
Брови Микки выгнулись дугой, она возмущенно расправила плечи.
– Каким образом вы получили доступ к зачетным ведомостям? – Вопрос прозвучал как удар хлыста. Да, мисс Читс обладала характером.
– Я обошелся без всякого доступа. Это не важно. А ваши клиенты обычно говорят вам всю правду, до конца?
– По-вашему, Илейн мне лгала?
– Правда, Микки, всегда очень хрупка. Несомненно только одно: мы уже никогда не будем знать точно, что именно произошло в ту ночь. Молодежь непрерывно пила и курила травку в течение восьми часов, и секса там было больше, чем мы в состоянии представить. Все знали, что Илейн мог уложить в постель кто угодно.
– Но не ее одну. Это не довод, чтобы оправдать изнасилование.
– Не довод.
В воздухе носился запах денег. Разумеется, требовалось обговорить еще несколько моментов, однако оба юриста знали: их беседа в любом случае закончится обсуждением вопроса денежной компенсации.
– Что ваш клиент рассказывал о ночном эпизоде? – деловито спросила Мишлен. Ее мимолетное раздражение уже прошло, но источник, из которого она черпала гнев, был полон.
– Весь вечер компания провела у плавательного бассейна, а потом они переместились в квартиру. Присутствовало около пятнадцати человек, парней больше, чем девушек, и Илейн среди них не было. В то время она находилась у соседей, на другой вечеринке. Около половины двенадцатого появилась полиция, и все кончилось. Никто не был арестован, копы просто восстановили тишину.
Микки кивнула. То же самое сообщалось и в полицейском рапорте.
– Илейн подошла позже, – продолжил Джон, – после того как полисмены возвратились в участок. Устроилась с Бакстером Тейтом на кушетке, и дело пошло. В той же комнате мой клиент вместе с Аланом Строком смотрели телевизор. Кайл, мягко говоря, здорово перебрал спиртного и в какой-то момент заснул. Он абсолютно уверен, что не прикасался к Илейн той ночью. Наутро он ничего не помнил. Как вы наверняка знаете, ваша клиентка молчала целых четыре дня, прежде чем выдвинуть обвинения. Полиция начала расследование. Все четверо парней уже были готовы покаяться перед своими родителями, однако следователи быстро разобрались, что отсутствовал сам факт преступления. Некоторое время назад мой клиент общался с Бакстером Тейтом и Джоем Бернардо. Оба признали: да, в ту самую ночь они вступали в половой контакт с Илейн Кенан, но исключительно по ее инициативе и с ее согласия.
– Тогда почему Бакстеру так важно было получить прощение?
– На этот вопрос у меня нет ответа. Я не могу говорить за Бакстера.
– Почему просил прощения Джой Бернардо? Он сделал это в моем присутствии, к вашему сведению.
– Он просил прощения за изнасилование или за произошедшее недоразумение?
– Он просил простить его, и только это для нас важно.
– Уголовного дела нет, его извинения ничего не меняют. Никто не в силах доказать, что изнасилование имело место. Секс был, а свидетельств чего-то противозаконного нет.
Мисс Читс черкнула несколько строк в своем блокноте: пахнущая лавандой бумага, изящный стремительный почерк, приглушенное позвякивание браслетов. Сделав глубокий вдох, она посмотрела в окно.
Для Макэвоев – отца и сына – это был критический момент. Никогда и никому они не поведают о каждой детали той ночи (Бакстер, к примеру, задорно шлепал ладонью Илейн по заднице), но ведь для успеха переговоров не всегда требуется раскрытие всех карт. Оставалась лишь одна мина, способная подорвать вполне реальную уже сделку, и мину эту требовалось обезвредить.
– Вы разговаривали с детективами из Питсбурга? – спросил Джон.
– Нет. Зато я прочла все их бумаги.
– Видеозапись в них упоминалась?
– Да, что-то такое там было. Но полиция ее не нашла. По словам Илейн, о записи ходили слухи.
– Это не слухи. Видеозапись существует.
Микки и бровью не повела. Ничто в ее облике – ни глаза, ни поза, ни движения рук – не выдало удивления. С таким лицом, подумал Джон, хорошо играть в покер. Мишлен ждала. Он продолжил:
– Я не видел ее. Запись просмотрел мой клиент, в феврале этого года. Не знаю, где она сейчас находится и сколько людей ее изучали. Думаю, очень немного. Есть шанс, что она внезапно появится: может, в Интернете, может, в вашем почтовом ящике.
– И что же эта видеозапись доказывает?
– То, что ваша клиентка была пьяна и обкурилась травкой, перед тем как устроиться с Бакстером Тейтом на софе. Угол, под которым стояла камера, не позволяет увидеть всю картину целиком, однако по положению ног ясно, чем именно была занята парочка. Бакстера сменил Джой Бернардо. В какие-то мгновения Илейн кажется довольно пассивной, но порой она вытворяет настоящие чудеса. Как считает мой клиент, это объясняется тем, что временами Илейн выходила из пьяного забытья, хотя утверждать этого он не может. Утверждать и нечего, кроме одного: ни он, ни Алан Строк к вашей клиентке не прикасались.
– Где находится запись?
– Не знаю.
– А ваш клиент?
– Он тоже не знает.
– У кого она?
– Мне это не известно.
– Хорошо, кто предъявил ее вашему клиенту?
– Настоящее имя этого человека не установлено. До момента предъявления видеозаписи он его никогда не видел.
– Понимаю. Видимо, за всем этим кроется очень запутанная история.
– В высшей степени запутанная.
– На горизонте появляется незнакомец, демонстрирует вашему сыну запись и исчезает?
– Совершенно верно, но вот только незнакомец никуда не пропал.
– Шантаж?
– Что-то в этом роде.
– Так вот в чем причина вашего приезда? Ваш клиент боится нескромных кадров? Вы хотите заключить мир, с тем чтобы шантаж потерял смысл?
– Вы на редкость проницательны.
Мишлен Читс смотрела на Макэвоя-старшего немигающим взглядом. «Она читает мои мысли», – решил Джон.
– Запись, должно быть, чертовски откровенная, – размышляя, отметила Микки.
– Мой клиент находит ее весьма неудобной, и это при том, что самого его во время занятий сексом на пленке нет. На отснятых кадрах видно, как Илейн кувыркается в постели с двумя мужчинами. Теряла ли она тогда сознание? Не ясно, в записи этого нет.
– Но она ходит там по комнате, разговаривает?
– Да. Парни не затащили ее к себе с улицы, Микки. Илейн неоднократно бывала в их квартире, и в трезвом виде тоже.
– Бедняжка, – с трогательной жалостью произнесла Мишлен.
– Ваша бедняжка с большим вкусом провела там время. Притащила сумочку, которая была битком набита марихуаной, плюс целая коллекция фальшивых удостоверений личности. Илейн вечно искала приключений.
Мисс Читс медленно поднялась из-за стола.
– Одну минуту.
Печатая шаг, она прошла в кабинет; полным восхищения взором Джон проводил ее черную кожаную юбку. За стеной послышался голос: Мишлен говорила по телефону. В комнату она ступила с уверенной улыбкой.
– Обо всем этом мы можем говорить часами, Джон, и без всякого результата.
– Вы правы. Три недели назад в Нью-Йорк приезжал Бакстер Тейт. Беседуя с моим клиентом о случившемся, он сказал, что, может быть, чересчур грубо обошелся тогда с Илейн Кенан, что его мучает чувство вины. Я готов допустить вероятность сексуального насилия.
– И насильника уже нет в живых.
– Мир праху его. Но мой клиент находился той ночью в квартире. Собственно, это была его квартира – его и его друзей. Они вместе организовали вечеринку, вместе покупали спиртное. Мой клиент хотел бы вычеркнуть этот неприятный эпизод из памяти, Микки.
– Сколько?
Джон издал нервный смешок. Какая прямота! Мишлен оставалась невозмутимой.
Сделав в блокноте пометку, он спросил:
– Значит, мы сможем договориться о денежной компенсации? Ваш клиент снимет все претензии и откажется возбуждать дело?
– Да. Если предложенная вами сумма будет достаточной.
Повисла долгая пауза, во время которой Макэвой-старший писал что-то в блокноте.
– Сколь-нибудь значительными средствами мой клиент, к несчастью, не располагает.
– Мне известно, какие деньги ему платят. Юриспруденцией я занимаюсь уже двадцать лет. Его оклад в три раза выше моего.
– И моего – после тридцати пяти лет юридической практики. Но он выплачивает студенческие займы, да и жизнь в Нью-Йорке обходится недешево. Наверное, я буду вынужден помочь ему, хотя и сам далеко не богач. У меня нет долгов, но уличная адвокатская контора в Йорке – далеко не лучшее место сколотить состояние.
Подобная откровенность на мгновение обезоружила собеседницу; Микки улыбнулась, черты ее красивого лица сделались мягче. Минут пять они говорили о тяжелой доле юриста в маленьком захолустном городке. Выбрав подходящий момент, Джон задушевно, почти по-дружески попросил:
– Расскажите мне об Илейн, Микки. Что она делает, сколько зарабатывает, кто ее подруги?
– Ну-у… Я, кажется, уже говорила: на полставки она работает у меня, получает сущую мелочь. Как директору городского парка ей платят двадцать четыре тысячи долларов в год. Это вряд ли можно назвать завидной карьерой. Вместе с подругой, Беверли, Илейн снимает скромную квартирку. Водит разбитый «ниссан». Родом она из Эйри, но благосостояние ее семьи вызывает у меня сомнения. В свои двадцать три года Илейн рассчитывает только на себя, пытается как-то выжить. Мечтает об учебе.
Занеся эту информацию в блокнот, Джон сказал:
– Вчера я встречался с адвокатом Тейтов, сотрудником крупной юридической фирмы в Питсбурге. По его словам, учрежденный семейством фонд ежемесячно выплачивал Бакстеру шесть тысяч, которых, как вы понимаете, молодому человеку ни на что не хватало. Со временем эта сумма должна была увеличиться, однако сейчас все денежные средства Тейтов находятся под контролем дяди Бакстера, человека с довольно тяжелым характером. После гибели племянника фонд прекратил существование. Недвижимости как таковой у Бакстера не было, поэтому принимать во внимание деньги семьи не стоит: их пожертвование будет чисто символическим. Тейты никогда не отличались склонностью к благотворительности, трудно ожидать, что они станут выписывать чеки всем бывшим подружкам Бакстера.
Мишлен согласно кивнула.
– А что вы скажете о Джое?
– Он весь в работе, думает только о предстоящем рождении ребенка. Скорее всего, Джой без ума от своей невесты, так все и останется до конца его жизни. Мой клиент очень не хочет впутывать его и Алана Строка в эту историю.
– Как благородно!
– Мы намерены предложить вам две выплаты. Одну – сейчас, вторую – через семь лет, когда истечет срок давности по обвинению в изнасиловании. Если ваша клиентка переступит через свои амбиции, откажется от мысли засудить парней, то получит в конечном итоге приличную сумму. Двадцать пять тысяч долларов в ближайшие дни, а на протяжении следующих семи лет мой клиент будет ежегодно класть в банк по десять тысяч. К тому моменту, когда Илейн исполнится тридцать, на ее счету будут лежать сто тысяч долларов.
Джон вновь увидел скучное, ничего не выражавшее лицо игрока в покер.
– Двадцать пять тысяч на руки? Это смешно.
– У него нет двадцати пяти тысяч. Деньги дам я.
– Нам все равно, откуда они придут. Куда важнее общая сумма.
– Что ж, в данный момент у вас нет ничего, и если мы не достигнем соглашения, вы ни с чем и останетесь. Ваши шансы победить в суде крайне невелики.
– Тогда чем вы объясните собственную щедрость?
– Желанием установить мир. Слушайте, Микки, почему бы нам не поставить точку в этом деле? Пусть парни живут нормально. Кайл почти забыл об инциденте, он, черт побери, просиживает в офисе по сто часов в неделю. И тут Джой Бернардо нос к носу сталкивается с Илейн, а Бакстера Тейта начинает мучить раскаяние – лишь потому, что память его, видите ли, вдруг стала работать лучше, чем прежде. Эта ситуация не укладывается в голове. Речь идет об идиотской выходке пьяных молодых людей, не больше.
Подобный довод не могла оспорить даже мадам Читс. Она положила ногу за ногу, и Джон едва поборол искушение взглянуть на стройные лодыжки: Мишлен наверняка бы заметила его интерес.
– Позвольте мне передать суть нашей беседы с Илейн. Думаю, мы выдвинем контрпредложение.
– Отлично. Только имейте в виду, Микки: времени у нас не так много. Двадцать пять тысяч мой клиент получит от меня в качестве ссуды, а обязательство выплатить в течение семи лет еще семьдесят пять ляжет на его плечи тяжким бременем. Кайл уже не мальчик, роскошь жить в неопределенности – не для него.
– Я позвоню Илейн немедленно. Уверена, она примчится сюда со всех ног.
– В таком случае я не покину город, пока мы не заключим сделку. Буду сидеть в кофейне, убивать время.

Два часа спустя Макэвой-старший вернулся. Юристы заняли свои прежние места, сняли колпачки с ручек. Переговоры вступили в новую фазу.
– Насколько я понимаю, вы отвергаете наше предложение, – сказал Джон.
– И да, и нет. Семилетний срок устраивает нас полностью, однако Илейн требуется больший задаток. Через два года она рассчитывает получить диплом местного университета и поступить в юридическую школу. Сделать это без финансовой помощи будет невозможно.
– Помощи в каком размере?
– Ста тысяч долларов.
Шок, изумление, категорический отказ – вот что в следующую секунду выразило лицо Макэвоя-старшего. Он с шумом выдохнул. Настоящий юрист обязан обладать навыками хорошего актера: первое требование противоположной стороны всегда должно быть отвергнуто. Сейчас Джон сыграл отчаяние, почти капитуляцию.
– Микки, Микки! Мы пытаемся достичь соглашения, вы же толкаете нас ограбить банк.
– Через два года заработок Илейн составит те же двадцать четыре тысячи. Ваш сын будет получать около четырехсот тысяч, не считая гарантированной ежегодной прибавки. Названная мной сумма никак не разорит его.
Макэвой поднялся, как бы давая понять: переговоры окончены.
– Мне нужно позвонить в Нью-Йорк.
– Конечно. Я подожду.
Выйдя на улицу, он приложил к уху сотовый телефон, но не нажал ни кнопки. Размер компенсации не имел решающего значения. Главное заключалось в том, чтобы Илейн Кенан навсегда отказалась от своих претензий. В данных обстоятельствах сто тысяч долларов, безусловно, разрешали проблему.
– Мы не сможем выплатить сразу более семидесяти пяти тысяч. Другой суммы вы от меня не услышите, – решительно заявил Макэвой-старший, вернувшись в комнату.
Протянутая рука мисс Читс ободряюще подрагивала.
– Договорились.
Сделка была заключена. Обменявшись церемонным рукопожатием, они потратили два часа на то, чтобы уточнить детали. Когда нудная процедура завершилась, Джон предложил отметить успех совместным обедом. Микки с легкой душой приняла его предложение.



Глава 37


Рабочую станцию Найджел установил на красного дерева столе в роскошном многокомнатном номере «Уолдорф-Астории» на Пятой авеню. Системный блок размером шестнадцать на двадцать дюймов представлял собой точную копию тех машин, что хранили в себе всю информацию по делу «Трайлон–Бартин» на восемнадцатом этаже. Ничем не отличался от своего прототипа и монитор. Рядом с ним лежала плоская темно-коричневая панель, напоминавшая ноутбук.
Кайл и Бенни Райт безмолвно следили за тем, как Найджел деловито соединяет аппаратуру различного калибра проводами, которые эксперт по компьютерам называл «спагетти». Это были кабели питания, монитора и принтера.
– Аудио, Кайл? Твоя техника разговаривает?
– Пока не слышал. Никакого аудио там нет, – ответил Макэвой, после чего аудиокабель был аккуратно отложен в сторону.
Склонившись над системным блоком, Найджел поднес указательный палец к крошечной темной щелке:
– Вот он, Кайл, наш шанс. Это порт USB. Кто бы мог подумать? Но я знал, что он есть, – у меня неплохой контакт с «Фарго». Как же без него?
Кайл едва слышно что-то буркнул.
– Теперь о нашем плане, малыш, – с воодушевлением продолжил Найджел.
Стоящий на столе суперкомпьютер вызывал у него восторг. Из серого портфеля хакер достал две небольших, абсолютно одинаковых плоских флэшки длиной примерно в полтора дюйма.
– Перед тобой беспроводной USB-трансмиттер последней модели, настоящий шедевр высоких технологий. Рынок такого еще не знает, нет, сэр.
Найджел не глядя вставил трансмиттер в порт, который находился чуть ниже гнезда для кабеля питания. Теперь была видна лишь часть корпуса флэшки, выступавшая из гнезда не более чем на полдюйма.
– Воткнешь его вот сюда – и готово, мы в игре! Посторонний человек вообще ничего не заметит. – Рука, сжимавшая вторую флэшку, описала в воздухе широкий круг. – А это – достойная пара нашему приятелю, USB-ресивер, который идет в комплекте с коричневой панелью на столе. Просекаешь, Кайл?
– Да.
– Панель без проблем поместится в твой кейс. Ставишь его на пол, прямо под монитором, давишь на кнопку, и информация сама течет в накопитель.
– С какой скоростью?
– Шестьдесят мегабайт в секунду, мой мальчик, то есть около тысячи документов, при условии, что ресивер находится не далее чем в трех метрах от трансмиттера. Уверен, ты справишься. Чем ближе, тем лучше. Все ясно?
– Дьявол, нет! – Кайл покачал головой. – Мне нужно будет перейти к системному блоку, вставить трансмиттер, начать загрузку. Но кроме меня в комнате будут и другие люди, там установлены камеры! Как, по-вашему, я это сделаю?
– Разве нельзя уронить на пол ручку? Пролить кофе? – спросил Бенни. – Смахнешь со стола бумаги – велика важность! Главное – отвлечь внимание. В конце концов, можно войти в комнату, когда там никого нет, и держаться спиной к камерам.
Макэвой не желал отступать.
– Все это чересчур рискованно. Наш персонал не зря получает деньги. В соседней комнате постоянно дежурит специалист по безопасности, Гант.
– И что, он торчит там шестнадцать часов в сутки?
– Я не знаю, сколько он там торчит, в том-то и дело. Невозможно сказать, кто и когда находится на дежурстве.
– Поверь, Кайл, про обеспечение безопасности нам тоже кое-что известно. Охранники, которые сидят перед экранами, половину рабочего времени клюют носом. Им скучно, они хотят спать.
– Но там не кафетерий, Бенни. Предполагается, что люди приходят в комнату на восемнадцатом этаже работать. Вы, может, и мастера секретных операций, я же, как считает руководство фирмы, должен копаться в бумагах. Передо мной стоит конкретная задача, и ее разрешения – причем скорейшего – ждет мой партнер.
– Наша конкретная задача отнимет у тебя два часа, Кайл, – вновь подал голос Найджел. – Если сумеешь быстро отыскать необходимые документы.
– Прежде всего нас интересуют двигатели с воздушным охлаждением, совместно разработанные фирмами «Трайлон» и «Бартин», – решительно прервал бесполезный спор Бенни. – Конструкция их настолько удачна, что Пентагон до сих пор содрогается в оргазме. За двигателями следуют компоненты горючего. Поищешь «низкотемпературное водородное топливо», до ссылки на «призрак». Там наверняка масса информации. Третье: «бегущий по волнам». Тут тоже не обойтись без поиска. Это из области аэродинамики, особый дизайн фюзеляжа, который смягчает воздействие турбулентности и увеличивает подъемную силу «Б-10». Здесь я все тебе изложил. – Бенни протянул Кайлу две страницы текста, набранного мелким убористым шрифтом.
– Что-нибудь об этом тебе уже приходилось слышать? – вкрадчиво спросил Найджел.
– Нет.
– Здесь все, – с нажимом повторил Бенни. – Это суть многолетней работы, тот самый камень преткновения, из-за которого разгорелась тяжба. И ты откопаешь его для нас, я уверен.
– О, вы мне льстите!
Найджел извлек из порта трансмиттер и вручил его Кайлу:
– Давай-ка, потренируйся.
Макэвой встал со стула, сделал шаг к столу, развел рукой паутину «спагетти» и с четвертой попытки установил флэшку на место. Его пальцы слегка при этом подрагивали.
– Нет. Ничего не выйдет.
– Еще как выйдет, – усмехнулся Бенни. – Если заставишь работать свои мозги.
– Они отключились.
Ладонь Найджела легла на коричневую панель.
– Программное обеспечение я написал сам. Как только воткнешь трансмиттер, нажми на эту симпатичную кнопочку. Машина сама опознает новое устройство и начнет загрузку данных. Процедура закончится быстро, но ты при желании можешь пойти выпить чашечку кофе или заглянуть в туалет. Держись так, как привык, будто не происходит ничего необычного.
– Гениально, – сквозь зубы процедил Макэвой.
В руках Райта появился черный кожаный кейс от «Бейли», с небольшим карманом на боку. С таким же практически не расставался Кайл. В кейсе имелись три отделения, причем среднее, для ноутбука, было обтянуто темно-синей фланелью. Из глубокого кармашка высовывались колпачки нескольких ручек, за ними виднелся срез фирменной деловой карточки «Скалли энд Першинг».
– Воспользуешься вот этим, – сказал Бенни.
Тем временем Найджел аккуратно уложил коричневую панель в центральное отделение.
– Как только ты немного приоткроешь кейс, ресивер будет готов к работе, – объяснил он. – Если тебе придется прервать выполнение задачи, просто захлопнешь кейс и повернешь колесико замка. Программа тут же даст отбой.
– Стоп, стоп. Скажем, что-то не получилось, на меня обратили внимание, звучит сигнал тревоги – ведь о системе безопасности нам ничего не известно. Вы хотите, чтобы я спокойно закрыл кейс, вытащил трансмиттер, а потом что? Я должен рвануть из комнаты, как магазинный воришка, которого за руку поймали у прилавка? Но где же мне скрыться, Найджел? От кого ждать помощи, Бенни?
– Не стоит так нервничать, Кайл, – покровительственно бросил Бенни. – От провала ты гарантирован.
– Никаких сигналов тревоги. – Найджел ласково улыбнулся. – Моя программа слишком умна, поверь.
– Прошу вас, обойдитесь без своих заклинаний.
Подойдя к окну, Макэвой долго изучал взглядом ломаную линию манхэттенского горизонта. Был вечер вторника, половина десятого. Последний раз Кайл что-то ел в начале двенадцатого, во время короткого ленча с Джеффом Тэйбором. Однако сейчас чувство голода беспокоило куда меньше, чем грядущее испытание.
– Ты готов, Кайл? – послышался за спиной голос Бенни, но звучал в нем не вопрос, а вызов.
– Как обычно. – Он даже не повернулся.
– В таком случае – когда?
– При первой возможности. Мне не терпится покончить со всем этим. Завтра пройдусь два-три раза мимо комнаты, посмотрю, насколько активное там движение. Думаю, лучшее время – около восьми вечера, когда все будут собираться домой. Если меня не подстрелят, надеюсь успеть с загрузкой.
– Есть какие-нибудь вопросы по технической части? – спросил Найджел.
На почти не гнущихся ногах Кайл шагнул к столу, обвел взглядом компьютерное оборудование и, пожав плечами, бросил:
– Пожалуй, нет. Все достаточно ясно.
– Превосходно. И последнее, Кайл: коричневая панель снабжена датчиком, так что я буду точно знать, когда ты начал загрузку.
– Для чего это нужно?
– Для контроля. Знай: мы всегда где-то рядом.
– Вам виднее, – равнодушно пожал плечами Кайл.
Панель, с которой Найджел обращался как с пачкой динамита, так и осталась лежать в кейсе. Добавив к ней две своих папки, Макэвой захлопнул кожаный портфель и приподнял от стола. Вес кейса удивил его.
– Тяжеловато, малыш? – сочувственно поинтересовался Найджел.
– Да, есть немного.
– Не переживай. Пришлось усилить дно. Зато теперь из него ничего не вывалится, пока ты будешь гулять по Бродвею.
– Мой мне нравился больше. Когда я получу его назад?
– Скоро, Кайл, очень скоро.
Набросив на плечи плащ, Макэвой двинулся к двери номера. Следом шагнул Бенни Райт.
– Удачи, Кайл. Все твои проблемы вот-вот останутся позади. Мы верим в тебя.
– Идите вы к черту! – И он беззвучно прикрыл за собой дверь.



Глава 38


За короткую, беспокойную ночь кейс стал еше тяжелее, и когда в среду ранним утром Кайл выбрался из такси, он мечтал только о том, чтобы дно чемоданчика действительно отвалилось. Коричневая панель падает на асфальт, разлетаясь на тысячи осколков, и детище Найджела, бесценная программа, тонким ручейком течет в канализационный сток. Дальнейшее развитие событий Кайла нисколько не волновало. Любой их поворот будет лучше навязанного Бенни Райтом плана.
Спустя четверть часа после того, как Кайл Макэвой поднялся на тридцать четвертый этаж, в ту же кабину лифта вошел Рой Бенедикт в сопровождении двух молодых людей, которые явно принадлежали к числу сотрудников «Скалли энд Першинг». Часы показывали шесть сорок утра. Обоим не исполнилось еще и тридцати, оба выглядели невыспавшимися и усталыми, но одеты были в дорогие, изысканного кроя костюмы, а в руках держали элегантные черные кейсы. Рой не удивился бы, если бы встретил тут кого-нибудь знакомого, но считал это маловероятным.
Появление трех мужчин в офисе фирмы не привлекло внимания. Адвокаты из других солидных контор частенько приходили в небоскреб, а сам Бенедикт поддерживал добрые отношения с несколькими партнерами «Скалли». Но при том что в данную минуту на рабочие места спешили полторы тысячи юристов, шансы встретить здесь приятеля сводились к нулю. Расчет Бенедикта оказался верен. Его попутчики выглядели столь обычно и естественно в здешней обстановке, что через мгновение о них никто и не вспомнил бы.
В руке Рой сжимал ручку черного кейса от «Бейли», точно такого же, какой Кайл купил еще в августе и каким был второй, необходимый для выполнения важной разведывательной миссии. Когда лифт остановился на тридцать четвертом этаже, Рой вышел из кабины и двинулся по коридору направо. Вторая дверь, четвертая, шестая. Толкнув ее, Бенедикт увидел своего клиента: Кайл сидел за столом и осторожно глотал горячий кофе, изнывая от ожидания. Обмен занял две секунды. Рой подхватил тяжелый кейс и повернулся к двери.
– Где феды? – почти неслышно спросил Макэвой, хотя коридор был пуст: секретарши еще сладко потягивались в постелях.
– За углом, в пикапе. Им нужно удостовериться в отсутствии маячков. Если таковые обнаружатся, я мигом вернусь и мы вдвоем слепим достаточно убедительную историю. Но если повезет и маячков не будет, кейс отвезут в лабораторию, в Куинс. А он и в самом деле как из свинца.
– Это из-за коричневой панели. Думаю, плод фантазии какого-то злого гения.
– Когда он тебе понадобится?
– Видимо, к семи вечера, через двенадцать часов. Надеюсь, вам этого времени хватит.
– Я тоже. По словам Биллингтона, у специалистов ФБР руки чешутся от желания вскрыть твою панель.
– Лишь бы этого никто потом не заметил.
– Не заметит. С тобой все в порядке?
– Да. А ордера на арест у них оформлены?
– Не подкопаешься. Прослушка, шантаж, заговор с целью кражи государственных секретов. Да они сейчас молятся на тебя, Кайл!
– Если Бенни посадят, я буду у них в долгу.
– Удачи, дружище!
Когда адвокат покинул кабинет, Кайл выждал минут пять, не спеша набил принесенный Роем кейс бумагами и отправился за второй порцией кофе.

Двенадцать часов спустя Бенедикт с черным кейсом в руке вернулся в кабинет. Закрывая за ним дверь, Кайл спросил:
– Ну что?
– То, что и предполагалось. Это мощный компьютер, созданный по типу тех, которыми пользовались военные, все блоки имеют двойной запас прочности. Предназначен исключительно для загрузки и хранения информации, два жестких диска с памятью семьсот пятьдесят гигабайт каждый. На них можно поместить все секреты не только вашего небоскреба, но и пары соседних. Безумно сложное программное обеспечение, о таком в ФБР и понятия не имели. У этих парней надежные тылы, Кайл.
– Дальше, дальше.
– В нем действительно установлен особый датчик, так что Бенни и правда может контролировать твои действия.
– Ч-ч-черт! Значит, мне придется загрузить в него что-то?
– Боюсь, этого не избежать. Датчик не в состоянии определить, что именно ты загружаешь и в каком объеме. Он лишь подает сигнал о том, что ты вошел в систему и начал перекачку данных.
– Да-а-а…
– Ты справишься, Кайл.
– Не иначе как вы с ними сговорились, Рой.
– Тебе сказали, где состоится следующая встреча?
– Нет. Об этом я узнаю в последнюю минуту. Если все пройдет нормально, если не завоет сирена, я должен позвонить Бенни и он сообщит мне, где мы встретимся. Через час я пойду на восемнадцатый этаж, закончить там рассчитываю к девяти, вне зависимости от того, сколько успею перекачать. В четверть десятого надеюсь выйти на улицу.
– Я буду у себя в офисе. Сможешь – дай мне знать. Неспокойный сегодня выдался денек, а?
– Неспокойный? По-моему, просто чудовищный.
– Сейчас все зависит только от тебя.
Рой поднял с пола свой кейс и оставил Кайла одного.
Следующие шестьдесят минут Макэвой полностью отдал бумагам «Трайлон» и тем самым заработал для фирмы еще четыреста долларов. Ровно в девять вечера он поправил узел галстука, закатал рукава рубашки, подхватил увесистый кейс и двинулся к лифтам.
Комната, как оказалось, не пустовала: перед одним из компьютеров сидела Шерри Эбни. Макэвой приветствовал ее стандартно: «Как дела?» Судя по выражению лица Шерри, дела шли неважно. Кайл выбрал стол в дальнем углу, за ее спиной.
Несмотря на собственный страх, он понимал: угрозы, что его застигнут на месте преступления коллеги, фактически не существует. Все десять столов были расставлены вдоль стен, спинки стульев обращены к центру комнаты. Прямо перед собой Кайл мог видеть лишь монитор и серую стену за ним. Опасность могла исходить только сверху, от объективов видеокамер. И все же он чувствовал себя гораздо увереннее, если бы находился в комнате один.
Через пятнадцать минут Макэвой решил отлучиться в туалет. Взявшись за ручку двери, спросил:
– Шерри, может, принести тебе кофе?
– Нет, спасибо, я скоро ухожу.
Отлично.
Эбни покинула комнату в восемь тридцать, в самое удобное для подбивки счетов время. Кайл положил на стол рабочий блокнот и две ручки – вещи, которые могли легко упасть на пол. Перед монитором легла раскрытая папка: работа есть работа. В восемь сорок он негромко постучал в металлическую дверь кладовки, где стоял принтер. На стук никто не ответил. Тогда Кайл осторожно подергал ручку второй двери – той, что вела неизвестно куда, скорее всего во владения Ганта. Заметив несколько раз охранника в комнате, Кайл понял: тот постоянно где-то неподалеку. Но сейчас после дерганья ручки не последовало никакой реакции. В восемь сорок пять Макэвой набрался смелости приступить к выполнению задания – нужно было пользоваться моментом, ведь кому-то из сотрудников могла прийти в голову мысль провести последний час за компьютером именно в этой комнате. Локтем правой руки Кайл толкнул блокнот, отчего обе ручки покатились к стене. Громко вскрикнув «Дьявол!», он склонился к монитору, чтобы отыскать их. Одна ручка нашлась почти сразу, второй нигде не было. Кайл присел, заглянул под стол, еще раз чертыхнувшись, полез за системный блок и в одно мгновение вставил в USB-порт миниатюрный трансмиттер. Вытащив из-под подошвы ботинка вторую ручку, с удовлетворенным видом потряс ею перед камерами. После этого ему уже не составило труда непринужденно усесться за стол и положить пальцы на клавиатуру. Через две-три минуты Кайл раздраженно двинул ногой: кейс явно мешает! Опустив руку, он переместил чемоданчик вплотную к системному блоку и нажал кнопку.
Тишина. Сирены молчали. Экран монитора был чист: никаких сообщений об обнаруженном вирусе. Ни шагов Ганта за спиной, ни криков охраны в коридоре. Ничего. Превратившись в хакера, Кайл на огромной скорости скачивал совершенно секретную информацию. За девять минут он загрузил в коричневую панель все документы категории «А» – письма, штатные расписания и прочую безобидную дребедень, давно переданную юристам «ЭПИ» и фирме «Бартин». Когда с категорией «А» было покончено, Макэвой повторил процедуру. Раз, другой, третий.
Через час после того, как вошел в комнату, Кайл вновь опустился на корточки, чтобы отыскать укатившуюся куда-то ручку. Бормоча под нос проклятия, вытащил трансмиттер. Еще две минуты потребовалось на то, чтобы привести рабочее место в порядок. Поднявшись в свой кабинет, Кайл оделся и быстро прошел к лифтам, не встретив по пути ни души. В кабине его обожгло: близился момент истины. Вот-вот он, настоящий вор, выйдет из здания, унося столько чужих секретов, что этого хватит на пожизненное заключение.
Ступив в поздний декабрьский вечер, Макэвой тут же позвонил Бенни.
– Миссия выполнена, – торжественно сказал он в трубку.
– Я гожусь тобой, Кайл. Жду в «Оксфорде», на углу Лексингтон и Тридцать пятой улицы, номер 551, через пятнадцать минут.
– Буду.
Кайл раскрыл дверцу черного лимузина, который развозил по домам припозднившихся сотрудников юридической фирмы «Скалли энд Першинг», плюхнулся на заднее сиденье. Водитель, щупленький азиат, спросил:
– Куда?
– Скажи сначала, как тебя зовут?
– Аль Капоне.
– Откуда ты родом, Аль?
– Татуайлер,[17] Техас.
– Ты не лезешь за словом в карман, приятель. Отель «Оксфорд», номер 551.
Аль Капоне немедленно повторил адрес в крошечный микрофон, закрепленный под воротником форменной куртки, и зажал левое ухо большим пальцем, чтобы выслушать ответ. Неощутимо тронув автомобиль с места, раздельно произнес:
– План таков, мистер Макэвой: наши уже выехали, в отеле будут через десять минут. Там можете не спешить, мы подождем. Когда все займут свои места, босс сообщит мне план дальнейших действий. Хотите жилет?
– Какой жилет?
– Пуленепробиваемый. Если он вам нужен, конечно. Лежит в багажнике.
Кайл был настолько поглощен мыслями о только что совершенном преступлении, что предстоящий арест Бенни и – может быть! – Найджела вылетел у него из головы. Не думал он и о вполне вероятном обмене аргументами из свинца. Кайл не сомневался: его «куратор» наверняка окажется в цепких руках ФБР, так для чего ему пуленепробиваемый жилет?
Чтобы не пострадать физически. Перед мысленным взором мгновенно промелькнула картина похорон Бакстера.
– Я, пожалуй, откажусь, – сказал он, тут же осознав собственную неспособность принимать подобные решения.
– Вам виднее, сэр.
Аль Капоне медленно огибал квартал за кварталом, чтобы не подъехать к отелю раньше времени. Получив новые указания от невидимого собеседника через наушники, водитель тут же покосился на пассажира:
– Так, мистер Макэвой. Я остановлю машину перед входом, вы пройдете в вестибюль один. Лифтовый холл будет справа. Подниметесь на четвертый этаж, свернете в левый коридор и двинетесь по нему к двери, которая ведет на лестницу. За дверью вас встретят мистер Биллингтон и еще несколько агентов. С этого момента они все возьмут на себя.
– Там что, снимают новый боевик?
– Желаю вам удачи, мистер Макэвой.
Через пять минут Кайл все сделал точно по инструкции. На лестничной площадке между четвертым и пятым этажами он увидел Джоя Биллингтона и двух мужчин, почти ничем не отличавшихся от тех, что десять месяцев назад устроили ему засаду в темном проулке Нью-Хейвена. Но сейчас агенты были реальными, и Кайлу вовсе не хотелось требовать у них удостоверения. Воздух внезапно словно сгустился, сердце в груди Кайла бешено застучало.
– Я Бут, а это мой напарник Харди, – сказал один из спутников Биллингтона, оба агента впечатляли своими габаритами. – Подойдите к двери номера 551, нажмите кнопку звонка. Как только дверь начнет открываться, толкните ее изо всех сил и тут же отскакивайте в сторону. Мы будем за вашей спиной. Стрельба маловероятна. Скорее всего они вооружены, но вряд ли ожидают сюрприза. После того как мы проникнем в номер, ваше присутствие не понадобится.
Что?! Стрельбы не будет? Кайл было расхохотался, но у него вдруг ослабли колени.
– Вам все понятно? – прорычал Бут.
– Все. Я готов.
Поднявшись на один пролет лестницы, Макэвой ступил в коридор, с независимым видом подошел к двери с табличкой «551». Оглянулся по сторонам, сделал глубокий вдох, вдавил кнопку звонка. Бут и Харди, сжимая в руках оружие, стояли в полутора метрах от него. У дальней стены коридора появились еще двое агентов, в неярком свете ламп приглушенно блеснули их стволы.
«Наверное, мне все-таки стоило надеть жилет», – подумал Кайл и нажал кнопку еще раз.
Никакого ответа. Тишина.
Макэвой, казалось, потерял способность дышать, все внутри у него сжалось. Кейс с украденной информацией весил не меньше тонны.
Кайл покосился на Бута, который тоже выглядел озадаченным. Нажатие кнопки в третий раз ни к чему не привело. Тогда он принялся дубасить дверь кулаком.
– Эй, Бенни! Это я, Кайл! – Он продолжал давить на кнопку.
– Номер однокомнатный, – прошептал Бут и, поманив рукой своих коллег, уже чуть громче произнес: – Отойдите, пожалуйста, в сторону, вон туда.
Харди достал из кармана электронную карту-ключ, вставил в прорезь. На замке вспыхнул зеленый индикатор, и агенты вломились в номер, поводя стволами из стороны в сторону, вверх-вниз. По коридору к двери мчался Джой Биллингтон с подкреплением.
Номер оказался пуст – во всяком случае, люди в нем отсутствовали. Если некоторое время назад кто-то там и находился, то следов своего пребывания он или они не оставили. Биллингтон выскочил в коридор, поднес к губам рацию, прокричал:
– Оцепить здание!
Фэбээровец бросил на Макэвоя полный недоумения взгляд, и Кайл совсем сник. Вокруг в нерешительности метались агенты: двое бежали к лестнице, трое или четверо ломились в кабину лифта.
Из номера 562 выглянула пожилая дама:
– Что здесь происходит? – Увидев оружие, она тотчас же скрылась за дверью. Сон к ней не пришел до самого утра.
– Кайл, прошу вас сюда. – Биллингтон сделал приглашающий жест, указывая на распахнутую дверь.
Прижимая кейс к груди, Макэвой подчинился.
– Побудьте здесь несколько минут. Эти двое останутся с вами.
Кайл присел на краешек кровати, поставил кейс между ног. Один из агентов закрыл дверь, после чего оба спрятали под мышками свои «магнумы». Потянулись долгие минуты. Кайл лихорадочно перебирал возможные варианты развития событий, ни в одном не находя ничего утешительного. Тогда он решил позвонить Рою. Адвокат все еще был в офисе – ждал новостей.
– Они ушли, – слабым голосом сказал Кайл.
– Что, черт возьми, ты имеешь в виду?
– Мы сидим в номере, он пуст. Они ушли, Рой.
– Где ты?
– В номере 551, отель «Оксфорд», под охраной двух фэбээровцев. Остальные обыскивают здание, но им вряд ли удастся кого-либо найти.
– Я буду у вас через пятнадцать минут.

Пока люди Биллингтона шаг за шагом исследовали шестнадцатиэтажную громаду отеля, трое агентов ФБР вошли в квартиру Кайла. Воспользовавшись его ключом, они осторожно открыли дверь и приступили к тщательному обыску, который длился не менее четырех часов. Были обнаружены три хорошо скрытых видеокамеры, подслушивающее устройство в телефонном аппарате и шесть микрофонов. Этих улик с избытком хватало для того, чтобы предъявить обвинение. В суде дело было бы беспроигрышным. Беда заключалась в том, что предъявлять обвинение было некому.



Глава 39


Рой подъехал к отелю в одиннадцать вечера. Встретив адвоката у входа, Биллингтон провел его в вестибюль. Обыск между тем продолжался, агенты ФБР переходили из номера в номер, наводя страх на гостей и заставляя администрацию отеля скрипеть зубами от злости.
Первым вопросом Бенедикта было:
– Как Кайл?
– Парень здорово напуган. Нам лучше подняться по лестнице – лифты отключены. Честно говоря, я сам в недоумении.
Второй вопрос звучал более логично:
– Что у вас тут происходит?
– Не знаю, Рой. Не могу понять.
Макэвой, так и не сняв плаща, по-прежнему сидел на краешке кровати, кейс стоял у его ног. Кайл отрешенно смотрел в пол, не замечая присутствия агентов. Бенедикт положил руку ему на плечо и заглянул в лицо:
– Кайл, ты как? Все в порядке?
– Да. – В появлении адвоката было что-то успокаивающее.
Джой Биллингтон заканчивал разговор по телефону. Сунув сотовый в карман, он произнес:
– Вот что, на втором этаже есть свободный номер. Там просторнее, да и охранять его легче. Перебираемся.
Спускаясь по лестнице, Кайл пробормотал:
– Как тебе его слова, Рой? «Охранять его легче»! Я что – слиток золота?
– Не дергайся, все будет нормально.
Номер состоял из трех комнат, причем одна вполне могла служить небольшим офисом: рабочий стол с факсом, беспроводной Интернет, несколько удобных кресел, а у дальней стены стол для заседаний.
– Это нас вполне устроит, – сказал Биллингтон и снял плащ, а затем и пиджак, намереваясь, по-видимому, обосноваться здесь надолго.
Кайл и Рой последовали его примеру. Все трое уселись, оба агента встали возле двери.
– Вот что нам на данный момент известно, – начал Биллингтон, ответственный за операцию. – Номер был зарезервирован сегодня во второй половине дня неким Рэндаллом Керром, который прикрылся чужим именем и использовал фальшивую кредитную карточку. Примерно в восемь сорок пять мистер Керр зарегистрировался – один, вещей при нем было мало – лишь небольшая сумка и черный кейс. Болтая внизу с администратором, сказал, что часом ранее прилетел из Мехико. Мы просмотрели запись камеры наблюдения. Это был Бенни, он даже не попытался изменить внешность. Согласно информации с пульта охраны, в номер 551 Бенни вошел без двух минут девять. Восемнадцать минут спустя дверь вновь открылась и закрылась. Похоже, он ушел навсегда, потому как электронный ключ в замок больше не вставляли. Как он покинул здание, никто не видел. В коридорах и внизу, в вестибюле, есть камеры, но они ничего не зафиксировали. Объект словно испарился.
– Конечно, испарился, – буркнул Кайл. – И вам его уже не найти.
– Мы прилагаем все усилия.
– Что ты скачал, Кайл? – спросил Рой Бенедикт.
– Документы категории «А», пять или шесть раз. Больше я ни к чему не прикасался.
– И загрузка прошла гладко?
– Я так считаю. В комнате проблем не было.
– Когда ты приступил к загрузке? – поинтересовался Биллингтон.
– Без четверти девять вечера.
– А когда позвонил Бенни?
– Около десяти.
На мгновение задумавшись, фэбээровец сделал вывод:
– Значит, Бенни дождался сигнала и, поняв, что ты начал загрузку документов, вошел в номер. Через восемнадцать минут он ушел. Не вижу смысла.
– Еще бы. Вы не знаете Бенни, – едко бросил Кайл.
– Что ты хочешь этим сказать?
– Кто-то посвятил его в наши планы, вот и все. Но это был не я. И не мой адвокат. Кроме нас двоих, об операции было известно вам, мистер Биллингтон, следовательно, ФБР, а также мистеру Уингейту и его молодчикам из министерства юстиции. Боюсь, источник утечки нам не обнаружить. В любом случае, Бенни оценил информацию и решил немного позабавиться. Он знал, что я приведу вас сюда, вот и разыграл этот спектакль. Сейчас он, наверное, прячется за углом, наблюдает за вашей бессмысленной возней и от души хохочет.
Щеки Биллингтона побагровели. Сославшись на необходимость сделать срочный звонок, он почти выбежал из номера.
– Спокойнее, Кайл, спокойнее, – улыбнулся Рой.
Макэвой сцепил за затылком руки, откинулся на спинку кресла. Крепко зажав черный кейс, стоявший на полу, между ног, Кайл прикрыл глаза и попытался сосредоточиться, но это оказалось невозможным. Бенедикт бросил на него сочувственный взгляд, затем поднялся, чтобы достать из мини-бара две бутылочки минеральной воды.
– Нам нужно поговорить, – сказал он, протягивая одну Кайлу. – Решения придется принимать быстро.
– Ясно. Что мне делать с этим дерьмом? – Мыском ботинка он постучал по кейсу. – Фирме это ни к чему, документы – пустышка. Я украл бесполезную копию. «Скалли энд Першинг» ничего не потеряла, все ее файлы остались в неприкосновенности.
– Уверен, ФБР захочет получить кейс в качестве вещественного доказательства.
– В деле против кого?
– Против Бенни.
– Бенни? Послушайте, Рой, Бенни никогда не найдут, потому что он в тысячу раз умнее ФБР. Бенни не будет арестован, не пойдет под суд. В данную минуту он уже на борту самолета, скорее всего частного. Сидит, перебирая штук пятнадцать паспортов, решает, какой выбрать.
– Ты ему мстишь.
– Неужели? Этой ночью Бенни переиграл всех, разве не так? У него наверняка есть друзья наверху, может, не здесь, не в Нью-Йорке, а в Вашингтоне. Слишком многие были вовлечены в операцию, Рой. Аппарат ФБР, министерство юстиции – вот и поползли слухи. Планируют одни, согласовывают планы другие, утверждают их третьи. Целый сонм участников. Это было ошибкой.
– Но ты не имел выбора.
– Мой выбор был ограничен, скажем так. Я поставил не на ту лошадь.
– А что ты думаешь насчет фирмы?
– Думаю, о ней тоже можно забыть. Ваш совет? Видит Бог, я плачу́ хорошую цену за свое легкомыслие, хотя и со скидкой. – Они обменялись вымученными улыбками.
Рой Бенедикт сделал глоток воды, рукавом рубашки вытер губы, склонился над столом. Оба охранника по-прежнему стояли у двери.
– Ты вправе ничего не говорить коллегам. Держи себя завтра так, будто ровным счетом ничего не произошло. Вся информация в неприкосновенности, следов взлома системы ты не оставил. Вот тебе мое мнение, Кайл: ты вообще не собирался передавать что-либо Бенни. Ты был вынужден загрузить в его ноутбук какую-то чушь, и сделал это только для того, чтобы способствовать его аресту. Арест не состоялся, но фирма-то обо всем этом вообще ничего не знает. А если следствия не предвидится, то и не узнает никогда.
– Однако планировалось совершенно иное. Мы рассчитывали, что Бенни припрут к стенке, он все выложит, после чего я пойду каяться перед руководством. Знаете, как грабитель банка, который приносит назад мешок с деньгами и говорит: «Ради Бога, простите, я не хотел».
– Кайл, ты намерен остаться в фирме?
– Мой уход из «Скалли энд Першинг» стал неизбежным в тот день, когда я появился в вашем офисе.
– Но пока мы в состоянии придумать выход и сохранить за тобой место.
– Я пришел в фирму только потому, что Бенни держал пушку у моего виска. Сейчас угроза шантажа исчезла. Конечно, еще может всплыть видеозапись, но взрыва из-за нее уже не будет. Но я не намерен там оставаться.
В кармане одного из агентов пискнула рация. Оба фэбээровца всполошились, писк повторился и тут же смолк.
Забыв наконец о кейсе, Кайл вытянул ноги, взглянул на Бенедикта и произнес:
– Вы партнер солидной юридической фирмы. Что бы вы сделали, если бы ваш сотрудник оказался на моем месте?
– Выставил бы его за дверь.
– Вот именно. Причем тут же, не теряя времени на разговоры. Как, скажите, в «Скалли» могут доверять мне после случившегося? Да на улице полно юристов, которые только и ждут, когда освободится местечко. И еще один момент, Рой. Есть кое-что, о чем фирма должна узнать обязательно. – Кайл обвел взглядом гостиничный номер; кто-то из агентов включил телевизор, мгновенно убавив звук. – Я не единственный в ней шпион. Уж слишком много было известно Бенни. В фирме есть другой инсайдер, который все время поставлял ему информацию. Об этом я не могу умолчать.
За дверью послышался шум. Отключив телевизор, фэбээровцы встали навытяжку. Дверь номера распахнулась. При виде Биллингтона и группы агентов Кайл с Роем поднялись из-за стола. В центре группы был высокий мужчина лет шестидесяти, с ежиком седых волос, в дорогом, безупречно сшитом костюме. Выражение его лица говорило о том, что он привык всегда контролировать ситуацию. Биллингтон представил седовласого мистером Марио Делано, директором нью-йоркского отделения ФБР.
– Джентльмены, Бенни Райту явно удалось покинуть здание. У нас возникла серьезная проблема. Не могу сказать, где произошла утечка, но твердо знаю, что не в моем офисе. Разумеется, это очень слабое утешение. Я объявил розыск по всему городу, наши люди обходят аэропорты, вокзалы, спустились в метро, вместе с дорожной полицией проверяют выезжающие из Нью-Йорка машины. Раскинута плотная сеть.
На Кайла эти слова не произвели особого впечатления. Он равнодушно пожал плечами, как бы говоря: «Это самое меньшее, что вы должны были сделать».
Однако Делано еще не закончил.
– Вам, мистер Макэвой, необходимо срочно покинуть город. Мы можем поместить вас на несколько дней в один из наших особняков неподалеку. Когда пыль осядет, мы надеемся взять след.
– Что будет, если не получится? – спросил Кайл.
– Возможные варианты обсудим позже. В аэропорту Тетерборо готов к вылету небольшой самолет, вас доставят на борт через тридцать минут. По моему указанию вам предоставлена круглосуточная охрана.
По тону, которым были произнесены эти слова, Кайл понял: его жизнь действительно под угрозой. Спорить с Делано не имело смысла. Макэвой стал двойным агентом, более того, он теперь стал главным свидетелем обвинения – в случае если таковое будет когда-либо предъявлено. Уж если подручные Бенни расправились с Бакстером – а тот хотел просто переговорить с Илейн, – то чего стоит ожидать Кайлу?
– Нам пора, – сказал Делано.
– Вы не дадите мне пару минут переговорить с моим клиентом? – вежливо осведомился Рой Бенедикт.
– Пожалуйста.
Директор нью-йоркского отделения ФБР щелкнул пальцами, и номер опустел. Рой прикрыл дверь.
– Я могу сходить в «Скалли», прощупать обстановку.
Кайл вытащил из кармана свой фирмфон.
– Нет необходимости. Позвоню Дугу Пекхэму, скажусь больным. До этого чудо-аппаратика лапы Бенни не дотянулись.
– Отлично. Думаю, кейс с ноутбуком лучше оставить у меня.
– Да. Только хотелось бы, чтобы он не попал в ФБР.
– Гарантирую.
Они пожали друг другу руки.
– Ты все сделал правильно, Кайл, – ободряюще заметил Бенедикт.
– Правильно или нет, но это не сработало.
– Информация осталась на месте, ты не обманул клиента.
– У нас нет времени спорить.
– Будь осторожен.
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Во вторник, сидя у своего рабочего стола, Джон Макэвой наслаждался безмятежным утром, когда секретарша отвлекла его телефонным звонком, чтобы сообщить о совершенно неожиданном приходе двух джентльменов из ФБР. Гостей тут же провели в кабинет. Оба посетителя предъявили хозяину жетоны и вежливо отказались от кофе.
– С ним все в порядке? – первым делом спросил Джон.
– В полном, – ответил агент по имени Халси. Его коллега, Мердок, лишь сдержанно кивнул.
– Что там произошло?
– По словам Кайла, вы были в курсе его планов помочь нам с арестом Бенни Райта.
– Да, предыстория мне известна, сын говорил, что он намеревается делать. Ну и как?
Оба неловко переминались с ноги на ногу. Наконец инициативу взял на себя Мердок.
– Видите ли, события приняли непредвиденный оборот. Кайл разобрался с документами и уже готов был к встрече со своим «куратором», назначенной на десять вечера в одном из отелей Нью-Йорка. Однако Бенни там не появился – в последний момент унес, так сказать, ноги. На сегодняшний день мы не располагаем никакой информацией о его местонахождении.
Прикрыв глаза, Макэвой-старший снял очки, вытащил из пачки сигарету, закурил.
– Где сейчас мой сын?
– У нас, на вилле ФБР, под круглосуточной охраной. Он в безопасности и очень хочет поговорить с вами. Но пока, к сожалению, это невозможно.
К потолку поднялось облако табачного дыма.
– Под охраной? – Джон повернул голову, и агентов обдала сизая струя.
– Вынужден вас огорчить: существует угроза его жизни.
– Кто провалил операцию?
– Я бы не назвал это провалом. Точные причины устанавливаются. В данный момент руководство проводит широкомасштабное расследование.
– Когда я смогу увидеть Кайла?
– Скоро, – пообещал Халси.
– Вообще-то поле нашей деятельности – Филадельфия, – объяснил Мердок. – Но следующие несколько дней проведем в Йорке. Наша задача – поддерживать контакт между вами и сыном. – Оба выложили на стол визитные карточки, – Здесь указаны номера двух сотовых телефонов, звоните, когда сочтете необходимым.

Кайл проснулся поздним утром, под ласковый рокот волн, в окружении невесомой и теплой пены: белоснежный матрац, огромные белые подушки, толстое, сброшенное к ногам белое же одеяло. Кровать размером с половину футбольного поля стояла под девственно-белым балдахином. Кайл хорошо знал, где находится, однако чтобы осознать это вновь, ему потребовалось минуты три.
На стенах висели любительские акварели со сценками из пляжной жизни. Поблескивал лаком деревянный пол. За окном слышались крики чаек и мерное дыхание океана. Ничто здесь не напоминало о жалкой квартирке в Челси: отсутствовал ненавистный будильник, не надо было бежать в душ и суетливо одеваться, готовясь к очередному рабочему дню. Сегодня «Скалли энд Першинг» обойдется без Кайла. Хотя бы сегодня.
Неплохое начало новой жизни.
Он находился в одной из трех спален довольно скромного двухэтажного бунгало на берегу Мексиканского залива, в часе езды от Дестина, штат Флорида, и в двух часах и сорока восьми минутах лета от аэропорта Тетерборо, штат Нью-Джерси. Частный реактивный «лир» с Кайлом и его новыми друзьями приземлился в Дестине около четырех часов утра. Небольшой автобус, заполненный вооруженными мужчинами, пронесся по автостраде номер 98 мимо пустых особняков и вилл. Лишь кое-где у ворот стояли автомобили, почти все – с канадскими номерными знаками.
Проникавший сквозь приоткрытые окна ветерок слабо шевелил легкие портьеры. Минут через пять Кайл вспомнил о Бенни, но тут же отогнал наваждение, заставив себя сконцентрироваться на криках далеких чаек. Кто-то осторожно постучал в дверь.
– Да-а-а, – сонным голосом протянул Кайл.
Створка чуть отошла от рамы, и в образовавшейся щели возникло круглое, румяное лицо Тодда, его нового закадычного приятеля.
– Ты хотел встать к десяти.
– Спасибо, Тодд.
– Все в порядке?
– Не сомневайся.
Тодд присоединился к нью-йоркской компании в Дестине. В его задачу входила постоянная охрана важнейшего свидетеля – или шпиона? Кайл сам не знал, кто он теперь. Тодд окончил университет Оберна, числился в штате отделения ФБР в Пенсаколе и был всего на два года старше своего подопечного. От коллег его отличала редкая общительность: среди агентов – настоящих и мнимых – такого говоруна Кайл за время своего мучительного испытания еще не встречал.
Оставаясь в одних только боксерских трусах, Макэвой-младший без тапочек прошлепал в просторную кухню. Тодд уже успел сбегать в ближайшую лавку за припасами: на столе высилась гора коробок с овсяной кашей и печеньем, пакетиков с чипсами, банок мясных консервов.
– Кофе? – спросил он.
– Обязательно.
Рядом с коробками лежала аккуратно сложенная новая одежда. Второй закадычный приятель Кайла, Барри, спокойный, уравновешенный мужчина, на лице которого было чуть больше морщин, чем полагалось бы сорокалетнему, сказал:
– Доброе утро. Мы тут прошлись по магазинам, купили тебе футболок, шорты, пару джинсов, сланцы. По-моему, тряпки выглядят прилично. О расходах можешь не думать – все оплатил щедрый Дядя Сэм.
– Уверен, что буду выглядеть как кинозвезда, – ухмыльнулся Кайл, принимая от Тодда чашку с кофе.
Оба фэбээровца были в шортах и теннисках навыпуск, без оружия, хотя оно явно находилось где-то неподалеку, наверное, там же, где Мэттью с Ником – еще два агента федерального бюро.
– Мне нужно позвонить на работу, – сделав глоток, произнес Кайл. – Хочу предупредить их: я болен и на работу сегодня не выйду. Боюсь, там меня уже разыскивают.
Тодд протянул ему фирмфон:
– Пожалуйста. Нам сказали, он чист. Только не упоминай, где ты сейчас находишься. Договорились?
– А где я?
– В Западном полушарии.
– Родные места!
С чашкой кофе в одной руке и телефоном в другой Кайл вышел на обращенную к песчаным дюнам террасу. Бесконечная полоса пляжа была пустынна, свежий морской воздух казался намного теплее, чем в сыром, промозглом Нью-Йорке. Кайл с отвращением посмотрел на дисплей: сообщение от Дугласа Пекхэма, Дейл, Шерри Эбни, Тэйбора и других. Слава Богу, ничего такого, что могло бы встревожить, обычный треп. Загруженным сверх всякой меры людям не терпится воспользоваться излишне доступной связью. Чтобы узнать, как у Кайла дела, Дейл звонила дважды.
Дугу Пекхэму Кайл оставил голосовое сообщение: «Подхватил грипп, чувствую себя хуже некуда, валяюсь в постели». Поскольку Дейл оказалась занята беседой с партнером, тот же текст он наговорил и ей. Одним из преимуществ совместной работы с трудоголиками являлось то, что у них не было времени думать о проблемах коллеги. Тебя свалил грипп? Проглоти горсть таблеток, выспись и ни в коем случае не разноси заразу по офису.
Рой Бенедикт, казалось, сидел у телефона в ожидании звонка.
– Где ты, Кайл? – словно задыхаясь, спросил он.
– В Западном полушарии. Все в норме. Как у вас?
– Полный порядок. Тебе ничто не угрожает?
– Меня спрятали так, что и с собаками не найти. Ко мне приставлены по меньшей мере четыре человека, и у каждого палец лежит на спусковом крючке. Есть новости о нашем красавчике Бенни?
– Пока пусто. Обвинительное заключение будет готово к полудню, в него добавили еще один пункт, об убийстве. ФБР уже рассылает ориентировку по всем своим отделениям, может, где-то и всплывет что-нибудь. Ты был прав: у тебя в квартире обнаружили кучу «жучков» последней модификации. Денег в них вгрохали немерено.
– Я польщен.
– А в заднем бампере джипа нашли радиомаячок.
– О нем я ничего не знал.
– Словом, все улики предъявят Большому жюри. Если Бенни допустит хотя бы малейшую ошибку, ему тут же вручат толстенное обвинение.
– Думаю, нам не стоит обольщаться.
– Ты разговаривал с кем-то из «Скалли»?
– Послал Пекхэму кратенькую весточку, мол, у меня грипп. На два-три дня этого вполне хватит.
– В фирме полная тишина, никакого беспокойства.
– Да, и это пугает, Рой. Оглядываясь назад, не могу поверить, насколько легко было войти в секретную комнату и вынести из нее конфиденциальную информацию. Я мог бы скопировать всю базу данных, все четыре с лишним миллиона файлов, и передать их Бенни или любому другому мошеннику. А наутро я как ни в чем не бывало пришел бы в офис. Фирму необходимо предупредить.
– И кто же это сделает?
– Я. Хочу сбросить камень с души.
– Лучше поговорим об этом завтра. Сегодня утром мне звонил Биллингтон, дважды упоминал о программе защиты свидетелей. ФБР намерено включить тебя в нее, Кайл. Они очень опасаются за твою жизнь.
– Я и сам за нее опасаюсь. Но включать меня в программу?
– А как же? Ты убежден, что Бенни не поймают. ФБР убеждено в обратном. Если Бенни все же предстанет перед судом, ты превратишься в героя. Кому же еще давать показания? Без них процесс заглохнет.
Мирное утро на берегу океана медленно теряло очарование и безмятежность. Но могло ли быть иначе? Кайл уже успел забыть о временах, когда не знал никаких проблем.
– Мне потребуется все это обдумать.
– Так приступай! – бросил Рой.
– Я перезвоню вам позже.
Кайл влез в джинсы и футболку (которые действительно смотрелись на нем очень неплохо), съел две тарелки овсяной каши, перелистывая «Пенсакола ньюс» и «Нью-Йорк таймс». О событиях предыдущей ночи в отеле «Оксфорд» в газетах не было ни слова. «Естественно, – сказал себе Кайл. – Слишком поздно было, да и в обстановке секретности».
Когда овсянка была съедена, а газеты отложены в сторону, на пороге кухни появился Тодд.
– У нас тут существуют определенные правила, – довольно игривым тоном произнес он, но с жесткой улыбкой на губах.
– Почему-то я не удивлен.
– Можешь звонить кому угодно. Однако только с этого телефона. Раскрывать свое местоположение запрещено. Можешь бродить по пляжу, но за тобой будут следовать наши люди.
– Шутишь? Я, значит, вынужден наслаждаться прогулками в обществе громилы с автоматом?
Тодд, похоже, оценил комичность этой картины, и улыбка его сделалась мягче.
– Автоматы исключаются. И подглядывать за тобой мы тоже не станем.
– Это вы-то? Агента ФБР я теперь учую за милю.
– Вот и хорошо. В любом случае держись поближе к бунгало.
– И долго мне придется здесь торчать?
Фэбээровец пожал плечами:
– Понятия не имею.
– Я просто нахожусь под охраной, или это уже программа защиты свидетелей?
– Просто под охраной, наверное.
– Наверное, Тодд? Брось! Наличие охраны предполагает, что я подозреваемый, разве нет?
Он промолчал.
– Но в чем меня могут подозревать? Я свидетель, и я пока не согласился вступить в программу. Поэтому, как только что выяснил у своего адвоката, я имею право в любую минуту покинуть вас, джентльмены. Хочешь сказать что-нибудь в ответ, Тодд?
– Об автоматах ты заговорил первым. Здесь их шесть штук.
– Иными словами, я должен остаться тут?
– Да.
– Ладно. Сейчас почти полдень. Чем займемся?
Не отходивший от напарника далее чем на три метра, Барри слышал весь разговор. Ступив в кухню, он с многозначительным видом потряс коробками с настольными играми:
– В твоем распоряжении «Монополия», «Риск», «Трюкач», большой пазл и китайские шашки. Выбирай.
Кайл по очереди заглянул в коробки.
– Пазл.
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Грипп продолжал бесчинствовать и в пятницу. Вынудив себя придать голосу сочувственные интонации, Дуг Пекхэм поинтересовался, когда можно ожидать улучшения в состоянии больного: ходатайства по делу «Трайлон» нарастали лавиной, фирме катастрофически не хватало юристов. Однако сочувствие Пекхэма оказалось строго лимитированным: партнера не заботило ни где Кайл лежит с температурой, ни кто за ним ухаживает, ни какие лекарства прописаны ему лечащим врачом. Важной частью стратегического замысла было то, что обнаруженную у Кайла форму гриппа медики нашли «крайне заразной». Поскольку Нью-Йорк находился сейчас в плену ежегодной декабрьской эпидемии, диагноз тот звучал особенно устрашающе. Поверила ему и мисс Армстронг, однако в ее словах чувствовалась неподдельная искренность.
На улице значительно потеплело. К полудню у Кайла уже не осталось сил выносить царившую в бунгало духоту.
– Хочу пройтись, – сказал он Тодду. – Будьте любезны подготовить пляж.
– С удовольствием. В каком направлении желаете совершить прогулку, сэр?
– На восток, к Майами.
– Я предупрежу парней, а то они совсем тут заскучали.
За час прогулки по береговой полосе Кайл встретил меньше десятка отпускников. Позади него, на расстоянии двадцати-тридцати метров плелись телохранители – приятная супружеская пара с рациями и «магнумами» в карманах.
Откуда-то доносились звуки музыки. Повернув голову, Кайл увидел под навесом из пластиковой соломы небольшую группу людей. Навес прикрывал вход в построенный где-то в 50-х годах прошлого века семейный мотель «Гейтор», непритязательное заведение с плавательным бассейном и низкими ценами. В это время года оно было единственным на берегу, где гостям предлагали хоть какие-то развлечения.
Желая досадить преследователям, Кайл решительно двинулся от кромки воды, миновал невысокую дюну и уселся за столик бара «У Педро». Безвестный певец в невидимых динамиках сладкоголосо тянул какую-то чушь о счастливой жизни в банановой республике. Бармен деловито взбалтывал в шейкере адскую смесь рома, специй и апельсинового сока. Стоявшие под навесом семеро постояльцев мотеля – всем изрядно за шестьдесят, все с отвисшими животами – весело переговаривались на легко узнаваемом резком диалекте жителей севера. «Ну да, – подумал Кайл, – у них-то в Канаде сейчас настоящая зима».
Сделав глоток пунша, он попросил у бармена сигару. Меж дюн видна была семейка телохранителей: по щиколотку увязая в песке, фальшивые супруги обсуждали план дальнейших действий. Через несколько минут из мотеля появился их коллега, заговорщически подмигнул Кайлу – «Не волнуйся, мы здесь!» – и сел у стойки бара.
Со вкусом выдыхая ароматный дым, Макэвой-младший отхлебывал из бокала пунш и пытался убедить себя в том, что тоже наслаждается жизнью. Она великолепна! Разве замученный работой профессионал не может провести недельку на пляже?
Конечно, может. Но уж слишком много проблем осталось там, в Нью-Йорке.

После трех дней пребывания под бдительной охраной Кайл имел все основания ликовать. «Лир» совершил посадку в аэропорту Тетерборо в субботу шестого декабря, ближе к семи вечера. Согласно требованию Кайла, номер был забронирован в отеле «Трайбека-гранд», что неподалеку от Гринвич-Виллидж. Он также настоял на том, чтобы телохранители остались внизу, в лобби. Их постоянное присутствие выводило Кайла из себя, как и их нелепые, по его мнению, «правила».
Дейл явилась без опоздания, ровно в восемь. Подвезя мисс Армстронг к отелю, агенты ФБР провели ее через служебный вход. Когда Кайл остался с ней наедине, то изложил свою историю целиком, но начал с конца – с гриппа. Повествование вышло долгим. Дейл внимала каждому слову, в ее глазах светилось то же недоверие, с которым когда-то Макэвоя-младшего слушали Рой Бенедикт и отец. Заказав в номер лобстера и бутылку бургундского, Кайл и Дейл продолжили разговор. Он сказал, что намерен уйти из фирмы, но пока не знает, куда именно. Дейл тоже готовилась сменить нью-йоркскую сутолоку на более спокойную и размеренную жизнь в Провиденсе. Он хотел поговорить о ее будущем, она – разобраться в его прошлом. Прошлое Кайла представлялось Дейл волнующим приключением, полным тревог и опасностей.
– Почему, ну почему ты не рассказал мне все это раньше?
– Я не рассказывал этого никому.
Когда поток откровений иссяк, было уже хорошо за полночь. Их разговор больше напоминал беседу двух старых друзей, чем восторженный лепет влюбленных. На прощание они обменялись долгим поцелуем и дали друг другу слово встретиться через пару недель, когда Кайл решит хотя бы некоторые свои проблемы.
В час ночи он позвонил вниз:
– Все, парни, я ложусь спать.

В последний раз Кайл Макэвой переступил порог юридической фирмы «Скалли энд Першинг» в воскресенье, после полудня. Компанию ему составили Рой Бенедикт, мистер Марио Делано из ФБР и мистер Дрю Уингейт из министерства юстиции. Всех четверых попросили подняться в комнату для совещаний на тридцать пятом этаже – туда, где Кайлу бывать еще не приходилось. Сидевшие за длинным столом партнеры (их было семеро) встретили делегацию с почти мрачными, неподкупно строгими лицами. Натянуто прозвучали взаимные представления. Искорка участия мелькнула лишь в глазах Дугласа Пекхэма – да и то на какую-то долю секунды. Кайл и его спутники заняли места на противоположной стороне стола; комната напоминала поле битвы, где вот-вот предстояло сойтись войскам двух противников. Защиту своих интересов «Скалли» доверила опытным генералам: собственному управляющему Говарду Мизеру, Дугу Пекхэму, Уилсону Рашу (он выглядел совершенно подавленным), ветерану фирмы Абрахаму Кинцу и еще троим партнерам менее солидного возраста. Этих троих Кайл видел впервые.
Накануне, вечером субботы, Рой Бенедикт по факсу направил всем семерым двадцатипятистраничную справку, в которой излагались основные моменты запутанной истории молодого сотрудника. Высокий синклит тщательно взвесил каждое слово документа. К справке Кайл приложил написанное от руки заявление об уходе.
Боевые действия начал Говард Мизер.
– Мистер Макэвой, имею честь сообщить вам, что руководство фирмы единогласно решило удовлетворить вашу просьбу об уходе.
Кайл кивнул, но не произнес ни слова.
– Мы ознакомились со справкой, которую составил ваш адвокат, – методично продолжил Мизер. – Она впечатляет, но она же ставит несколько серьезных вопросов. Предлагаю рассмотреть их поочередно, в порядке убывания важности.
«Да, разумеется, конечно!» – с достоинством закивали партнеры.
– Вопрос первый, мистер Макэвой: что нам с вами делать? Мотивы, вынудившие вас совершить кражу, вполне понятны, однако кража есть кража. Вы присвоили конфиденциальную информацию клиента с целями, о которых фирма ничего не подозревала. Такой поступок подлежит уголовному преследованию, вы согласны?
Перед тем как войти в лифт, Рой Бенедикт проинструктировал Кайла: «Раскроешь рот не раньше, чем я подам знак».
– Уголовное преследование вполне возможно, – признал адвокат. – Но что вы в результате выиграете? Фирма ничего не потеряла.
– В данный момент речь не о потерях, мистер Бенедикт.
– Технически – да, однако стоит изучить вопрос под другим углом. Кайл не намеревался передавать кому-то информацию после того, как он ее заполучит. Цель у него была одна: предупредить попытку нанести ощутимый вред вашей фирме и ее клиенту.
– ФБР не поддержит инициативу начать уголовное преследование мистера Макэвоя, – заявил Марио Делано, влиятельный чиновник федерального правительства.
– Так же, как и министерство юстиции, – добавил Уингейт.
– Благодарю, господа. – Мизер отвесил церемонный поклон противоположной стороне стола. – Но ваша помощь нам не нужна. Кража в любом случае является преступлением. У фирмы отлажен хороший контакт с властями города. Тем не менее мы не собираемся рассматривать поступок мистера Макэвоя как уголовно наказуемое деяние. Этим фирма действительно ничего не выиграет, но может многое потерять. Мы не хотим, чтобы клиенты сомневались в нашей надежности и способности обеспечить конфиденциальность. Кроме того, данный огорчительный эпизод неизбежно окажется под пристальным вниманием прессы.
Уилсон Раш не сводил тяжелого взгляда с лица Кайла. Пекхэм же без устали строчил что-то в блокноте. Сюда Дуг пришел потому, что Макэвой в первый же день попал под его непосредственное начало. Может, еще и потому, что фирме в этот трудный день требовалось пушечное мясо и она намеревалась проявить силу. Посматривая на Пекхэма и игнорируя Раша, Кайл пытался определить, кто из сидевших напротив партнеров выставит фирме «Трайлон» двойной счет за убитое воскресенье.
Счета, счета, счета… Он надеялся никогда больше не увидеть простыней с цифрами, не делить один оборот стрелок на десятые доли, не потеть в конце месяца, чтобы, подбирая минуты тут и там, преодолеть нижний предел в двести часов.
– Что же касается этики, – гнул свое Мизер, – то мы имеем грубейшее злоупотребление доверием клиента. Об этом необходимо поставить в известность дисциплинарную комиссию ассоциации юристов.
Он смолк, предоставляя противной стороне возможность высказать свое мнение.
– Мне казалось, вы хотите избежать излишней шумихи, – заметил Рой. – Такие коллизии должны разрешаться в частном порядке, но все мы знаем, что они нередко выливаются на публику. Если Кайлу официально объявят порицание или, хуже того, лишат его лицензии, то об этом мгновенно раструбят все газеты. «Сотрудник известной юридической фирмы „Скалли энд Першинг“ выведен из состава коллегии адвокатов» – вас обрадует подобный заголовок в «Нью-Йорк таймс»?
Четверо из семи партнеров с негодованием покачали головой, и Кайл понял: нервы у них на пределе, как и у него. Еще бы, ведь подобная новость бросила бы тень и на их собственную репутацию. Самые выгодные клиенты уйдут к конкурентам, а за ними потянутся и другие. Уолл-стрит будет затоплена волной сплетен о чудовищной бреши в системе безопасности легендарной «Скалли энд Першинг».
– Планируете ли вы, мистер Макэвой, остаться в Нью-Йорке? – спросил Мизер.
Увидев разрешительный кивок Бенедикта, Кайл ответил:
– Нет.
– Очень хорошо. Если вы согласитесь отказаться от юридической практики на территории штата Нью-Йорк, то мы забудем о вопиющем нарушении этики.
– Я согласен, – быстро произнес Кайл, наверное, слишком быстро – так ему не терпелось покинуть душный город.
Мизер принялся шелестеть бумагами, будто в повестке дня имелся еще десяток вопросов. Фактически она была исчерпана. Недолгое совещание оказалось не бессмысленным. Фирма обрела возможность совершенно официально расстаться с Кайлом Макэвоем – отчитав его и выслушав его извинения, и теперь обе стороны могли с облегчением сказать: «Попутного ветра!»
– Где сейчас эта пресловутая коричневая панель? – поинтересовался Уилсон Раш.
– Заперта у меня в офисе, – ответил Бенедикт.
– И на ее жестком диске только файлы категории «А»?
– Только они.
– Мы бы чувствовали себя спокойнее, если бы наши люди из службы безопасности взглянули на нее.
– В любое удобное для вас время.
– Однако нам нужно присутствовать при этом, – веско заметил Делано. – В случае ареста Бенни Райта панель явится уликой номер один.
– Скажите, в поисках уже наметился какой-то прогресс? – спросил Мизер, явно уходя в сторону от главной темы совещания.
Делано еще ни разу не приходилось публично расписываться в собственном бессилии, поэтому прозвучала стандартная фраза:
– Мы идем по следу и вполне уверены в своих силах.
В переводе на общечеловеческий язык это означало «нет».
Мизер вновь углубился в бумаги, но тут же вскинул голову:
– Мистер Макэвой, в справке вы лишь мельком упомянули о неких слабых местах системы обеспечения безопасности нашей фирмы. Может, остановитесь на этом чуть подробнее?
Заручившись кивком Бенедикта, Кайл начал:
– Конечно, джентльмены. Но прежде всего я хотел бы принести вам извинения за свои действия. Надеюсь, вам стали ясны их мотивы, и понимаю, что это не снимает с меня ответственности. Да, я виноват и прошу у вас прощения. Теперь относительно безопасности. За время пребывания в Нью-Йорке я встречался с этими негодяями десять раз. Первая встреча произошла в феврале, десятая – вечером вторника. После каждой я составлял для себя памятную записку: дата, место, длительность, имена участников и о чем они говорили. Сейчас все эти записки у моего адвоката, их копии я передал агентам ФБР. В трех случаях Бенни Райт сообщал мне информацию, которую он мог узнать только от сотрудника фирмы. Думаю, среди них есть еще один инсайдер. К примеру: Бенни – я ненавижу это имя, потому что оно – вымысел, – так вот, Бенни было известно о набитом папками с документами хранилище, расположенном, как он сказал, к югу от города. В ходе другой встречи Бенни и Найджел – еще одна фальшивка – весьма прозрачно намекнули на реальную возможность получить доступ к этим папкам. Оба были осведомлены о наличии на восемнадцатом этаже секретной комнаты. Бенни знал имена всех партнеров и сотрудников, привлеченных к работе по делу «Трайлон». Бенни знал, что молодой юрист Джек Макдугл будет вот-вот уволен, что он входил в группу Шерри Эбни. Бенни рекомендовал мне начать играть в сквош, поскольку эту игру любит мисс Эбни. Бенни вручил мне копии ходатайств, заявлений и иных бумаг по иску, всего более шестисот страниц из судебного дела, ознакомиться с которым, как вы понимаете, посторонний человек не может.
У сидевших напротив партнеров вытянулись лица. Удар оказался слишком силен. В ужас приводила мысль даже об одном-единственном изменнике, прокравшемся в их сплоченные ряды, но неужели есть и второй?
Однако ощущение шока усилилось, когда Кайл ровным голосом добавил то, в чем был убежден, но чего не мог доказать.
– И я не думаю, что за всем этим стоит рядовой сотрудник, – сказал он, опускаясь в кресло.
Семь представительного вида мужчин ошеломленно смотрели друг на друга. Если это не сотрудник, значит – партнер.
Дуглас Пекхэм зашелся хриплым кашлем. Наконец он выдавил:
– Вы хотите сказать…
Его сосед, Уилсон Раш, поднял правую руку. Движение напоминало жест монарха, требующего тишины. И на мгновение она установилась. Общее молчание нарушил Рой Бенедикт:
– У вас есть к нам что-нибудь еще?
– По-моему, на этом можно поставить точку, – ответил Мизер.
Бенедикт невозмутимо встал, за ним последовали Кайл, Делано и Уингейт. Никто из партнеров не шелохнулся, их словно сковал лед.
Макэвой-младший вместе с тремя спутниками вышли из комнаты.



Глава 42


В вестибюле к четверке присоединились три внушительного телосложения молодых человека, которые сопровождали Кайла с момента выхода из отеля. Все они двинулись на восток, где примерно в квартале от небоскреба фирмы находился офис Роя Бенедикта. Там четверо мужчин поднялись на шестнадцатый этаж, оставив охранников в лобби. Пройдя в кабинет Бенедикта, Дрю Уингейт счел свою миссию выполненной и, обещав предоставить всю возможную помощь, откланялся. После его ухода Кайл, Рой и Делано расселись вокруг небольшого стола. Заранее предупрежденная о том, что выходной день будет испорчен, секретарша с вежливой улыбкой принесла кофе.
– Какие у тебя планы, Кайл? – спросил Делано.
– Ну-у… Юридическая практика в штате Нью-Йорк мне заказана, это уж точно. Съезжу недельки на три домой. Скоро праздники, хочу отдохнуть.
– Я не уверен, что такой шаг будет разумным.
– Благодарю вас, мистер Делано, за беспокойство обо мне, но я не собираюсь прятаться. Очень признателен вам за предложение стать обитателем маленького мирка программы защиты свидетелей, но – нет. Мне двадцать пять лет, временами я спотыкаюсь, однако падение в мои расчеты не входит. Надеюсь справиться сам.
Рой Бенедикт опустил на стол уже поднесенную к губам чашку с кофе.
– Стоп, Кайл. Ты это серьезно?
– Серьезнее не бывает, Рой. Поверьте, я не играю словами. Я уже прожил три дня в окружении телохранителей, постоянно оглядываясь и втягивая голову в плечи. Нет-нет, спасибо. Я не испытываю ни малейшего желания прикрываться вымышленными или чужими именами и с утра до вечера собирать пазлы.
– Пазлы?
– Это так, к слову. Видите ли, последние десять месяцев я не знал, куда мне деться от слежки. Вы можете представить, что это такое? Человек становится параноиком, начинает подозревать каждого, шарахается от любого незнакомого лица: а вдруг прохожий прячет в руке нож? Я боялся повернуть за угол, обходил темные переулки и приседал от страха, увидев в толпе серый плащ. Снимаешь телефонную трубку и думаешь: «Ну, кто сегодня будет меня слушать?» Мне приходилось зашифровывать эсэмэски, чтобы их не понял чужой. Возвращаясь домой, я переодевался со скоростью фокусника, стоя спиной к камере – чтобы не светить гениталиями. В кофейне обязательно усаживался возле окна – чтобы видеть, кто зашел за мной. Я выучил дюжину дешевых поведенческих трюков, и они мне помогли, ведь чем больше ты знаешь, тем больше тебе хочется узнать. А пространство вокруг все сжималось и сжималось, мой мир уже помещался в пачке из-под сигарет. Я устал, Рой. Я не смогу жить в бегах.
– Бакстера Тейта твои преследователи убрали без колебаний, – напомнил адвокат. – Думаешь, с тобой они обойдутся деликатнее?
– Когда в дело встрял Бакстер, операция была в самом разгаре, Теперь же она, во всяком случае та ее часть, что касалась меня, закончена. Бенни исчез, все провалилось. Конечно, он может вернуться с новой идеей…
– Будь уверен, так и произойдет, – вставил Делано.
– Допускаю, но уже без меня. Какая ему сейчас от меня польза?
– Совершенно верно, – сказал Рой. – Но он захочет избавиться от свидетеля.
– Свидетелем я стану лишь при условии, что его поймают. Боюсь, на это рассчитывать не приходится. Вот когда Бенни посадят в клетку, тогда и поговорим о программе защиты свидетелей.
– Тогда может оказаться слишком поздно, – заметил Делано. – Поверь, Кайл. Если Бенни сядет, на охоту за тобой выйдут его люди.
– Пусть выходят. У отца в доме висят штук шесть отличных ружей. Сам я не расстаюсь с «люгером» – он и сейчас в моем кейсе. Пусть выходят, мы с отцом готовы к встрече.
– К чему эта бравада? – попытался образумить Кайла адвокат.
– Все. Решение принято. ФБР не в состоянии навязать мне участие в программе. Позвольте официально и с глубочайшим уважением заявить вам, джентльмены: нет. Спасибо, мистер Делано, но ответ у меня только один, и вы его уже слышали. Нет.
– Уверен, ты об этом еще пожалеешь, – снисходительно бросил Делано.
– Я тоже в этом уверен. И прошу: уберите от меня ваших громил. Я могу рехнуться от их присутствия, открою пальбу. Мне не нужны тени в сумерках.
– На этот счет можешь быть спокоен. Нам и без тебя работы хватает. – Поднявшись, Делано пожал своим собеседникам руки и, обращаясь к Рою, сказал: – Раз в неделю я буду звонить, держать вас в курсе.
Бенедикт проводил его до двери, еще мгновение – и фэбээровец навсегда выпал из жизни Макэвоя-младшего. Без звука притворив дверь, адвокат посмотрел на своего клиента так, будто увидел его впервые.
– Какое мужество!
– Или глупость. Граница между ними иногда неразличима.
– Но почему бы тебе не пропасть хотя бы на полгода? На год? За это время все бы улеглось.
– Год – тоже не срок. У Бенни и членов его банды долгая память. Если он намерен отомстить, то рано или поздно найдет меня, где бы я ни находился.
– Ты не доверяешь ФБР?
– Нет. Я доверяю вам, отцу и девушке по имени Дейл. Больше некому.
– По-твоему, вся эта операция осуществлялась изнутри?
– Правды мы никогда не узнаем, согласитесь. У меня такое чувство, что Бенни работает на то самое правительство, которому платим налоги и мы с вами. Поэтому он не оставил ни единого следа. Его никто не будет искать.
– Это не укладывается у меня в голове.
Кайл пожал плечами. Повисшая пауза казалась бесконечной. Когда тишина стала почти невыносимой, Макэвой взглянул на часы и проговорил:
– Ладно, Рой, все-таки сегодня воскресенье. У вас семья, возвращайтесь-ка домой.
– А ты?
– Я? Отсюда я со спокойной душой, не оглядываясь на каждом шагу, доберусь до своей конуры. Соберу вещи, заброшу их в багажник старенького джипа, на спидометре которого уже больше двухсот тысяч миль, и поеду к отцу. Если мотор не подведет, успею к позднему ужину. Завтра мы – я и мой родитель – подпишем деловое соглашение. Адвокатская контора будет называться «Макэвой энд Макэвой». Я стану полноправным партнером быстрее, чем самый блестящий выпускник юридической школы Йельского университета.
– Завидная перспектива. Главный редактор «Юридического вестника» практикует в конторе стряпчего на Мейн-стрит, в городке Йорк, штат Пенсильвания.
– Я сам себе завидую. Реальные клиенты, реальные дела, реальные люди. Охота на оленей по субботам, «Стилерс» по воскресеньям. Реальная жизнь.
– Скажи мне, что ты шутишь.
– Я никогда еще не был так серьезен.
– Брось. Пойдем, я тебя провожу.
Они спустились лифтом на первый этаж и вышли на улицу. Пожав Макэвою-младшему руку, Рой Бенедикт долго смотрел вслед своему клиенту, беспечно шагавшему по Бродвею.



Примечания




1


Права лица, подозреваемого в совершении преступления, которые должны быть разъяснены ему при аресте до начала допроса. Перечень этих прав состоит из четырех пунктов: а) задержанный имеет право молчать; б) все, что он скажет, может быть использовано против него; в) он имеет право на допрос в присутствии адвоката; г) в случае, если он не в состоянии оплатить услуги адвоката, защитник будет назначен ему судом. – Здесь и далее примеч. пер.


2


Джеймс Дин (1931–1955) – актер, кумир молодежной аудитории 50-х гг. XX в. Трагическая гибель Дина в автокатастрофе мифологизировала его образ. Снимался в фильмах «Бунтарь без причины», «К востоку от рая», «Гигант».


3


In re – касательно, et al – и другие (лат.)


4


Официальное название некоторых штатов, где административные единицы пользуются большей степенью самоуправления, чем в других штатах.


5


Список 500 американских промышленных компаний, ежегодно публикуемый журналом «Форчун».


6


Pro bono – ради блага общества (от лат. pro bono publico) – деятельность, которую юрист осуществляет в интересах общества бесплатно.


7


Трайбека – один из кварталов Манхэттена.


8


Четвертое июля – День независимости, один из самых популярных и любимых в США праздников.


9


Университет Фордэм, основанный в 1841 г., входит в списки 25 лучших высших учебных заведений США.


10


«Лига плюща» – группа престижных частных колледжей и университетов на северо-востоке США: Йельский университет, Дартмутский колледж, Колумбийский университет и др. Название связано с тем, что по английской традиции стены этих университетов увиты плющом.


11


«Чейз Манхэттен» – одна из крупнейших в США банковских и финансовых корпораций.


12


Barrister – адвокат, стряпчий (англ.).


13


Имеется в виду фильм о пожарных «Команда 49: Огненная лестница», где снялись Х. Феникс, Д. Траволта, Р. Патрик.


14


Имеется в виду известный американский киноактер Джон Уэйн, сыгравший более 150 ролей. Наибольший успех ему принесли роли сильных личностей – ковбоев, военных и героев приключенческих фильмов.


15


Буканьеры – морские разбойники, грабившие в XVII в. главным образом испанские суда и испанские колонии в Америке


16


День благодарения – национальный праздник, ежегодно отмечаемый в США в четвертый четверг ноября. Посвящен первому урожаю, собранному пилигримами из Плимутской колонии в 1621 г. после голодной зимы в Новом Свете.


17


Намек на пресс-секретаря Белого дома Маргарет Татуайлер.
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