Тридцатилетний системный администратор Кирилл Соколов — настоящее воплощение термина «невидимка». Его жизнь вращается вокруг серверных стоек, программного кода и безответной влюбленности в коллегу, а единственными женщинами, с которыми он взаимодействует, являются героини взрослых сайтов. Все меняется, когда ему в руки попадает экспериментальный нейростимулятор «Афродита-7», который обещает не только уверенность, но и полную перезагрузку личности. Один укол — и серый, закомплексованный инцел превращается в объект неконтролируемого женского желания. Но этот дар имеет свою цену. Кирилл погружается в калейдоскоп захватывающих свиданий и запретных удовольствий с самыми разными женщинами: от строгой начальницы до дерзкой студентки. Однако чем больше побед в его постельном списке, тем громче тикают часы до окончания действия препарата. Это не просто история о сексе. Это отчаянный, смешной и порой жестокий забег к настоящему себе, когда до финиша нужно успеть понять, кто ты без допинга.