Город существует не благодаря героям, а благодаря процедуре. Когда «окна» и «шторы» нарушают привычную геометрию улиц, небольшая группа из подвала городской библиотеки учится адаптироваться к повторяемости: считать шаги, укреплять мосты, поддерживать «Ритм» и ровно вести тележку. Рассказчик и его команда — Паштет, Зоя, Миша и Валентина — создают сеть устойчивости из привычек, мелких соглашений и честных отчётов. Им противостоят не злодеи, а хаос, спешка и самоуверенность; рядом действуют «админы», Северов, подростки из «Садового», дрон Жужа и «спутник». Первый том — это не «битва за центр», а обучение искусству выживания: как правильно отказать, как пройти «чёрный патч» и не потерять людей, как завязывать узлы там, где их не тронут. Финал ведёт к «Кольцевой Нексус»: узел на крыше школы, договор на неделю и осознание, что надёжность — это не просто лозунг, а настоящая работа. «Протокол 13. Библиотека» — спокойная, точная проза о том, как сеть взрослеет вместе с людьми.