Критическая проза М. Кузмина все еще требует тщательного анализа и комментариев, которые учитывают связь с общим контекстом его творчества и литературной жизни 1910–1920-х годов. В статьях, более чем в поэзии, ясно проявляется его решимость оставаться в стороне от литературных споров, не поддаваясь групповым предпочтениям. Придуманное им направление «эмоционализм» представляет собой вызов как «большому стилю» символистов, так и «формальному подходу». Несмотря на общую цельность его эстетических взглядов, можно заметить, что они изменяются и развиваются по мере того, как определенные явления становятся частью истории. Например, взгляды Кузмина на символическое искусство в 20-е годы становятся более обширными и позитивными по сравнению с его статьями 10-х годов. Безусловно, война 1914 года усилила в нем «франкофильство» и отторжение немецкой культуры как культуры «большого стиля». В 20-е годы он более многогранно и гибко оценивает Анатоля Франса как типичного представителя латинской культуры. Мы предлагаем читателю несколько статей из разных периодов, частично собранных в сборнике «Условности», а остальные – из различных альманахов, журналов и сборников.