В четырнадцатый день рождения Витьке подарили не настоящую собаку, а поддержанного робота-пета с стертой памятью, чтобы не мог вспомнить прежнего хозяина. Он шел в последний и решительный, исполняя безусловный приказ, но иногда всплывали яркие воспоминания из недавнего прошлого.