Константин Миронов, сидя у окна, наблюдал за улицей, стараясь не думать. Разогнав дымчатые клочья облаков, напоминающие овечью шерсть, ветер тщательно очистил небо, уложив затейливыми фестонами пыль немощёной улицы, и притих, словно сам зарывшись в пыль. Слетелись воробьи; прыгая, словно мячики, они шумно и хлопотно выщипывали перья с отрубленной головы петуха. Из подворотни Розановых вылез одноглазый чёрный кот, прилёг, прицелился, прыгнул, но, не поймав воробья, коснулся мягкой лапой петушиной головы, схватил её в зубы, встряхнул и, не спеша, с солидным жестом разводя хвостом, унёс свою добычу в подворотню…