Трое высоких татар, с заступами в руках, молча выравнивают упругую землю – съезд к парому. Один из них занят на самом пароме, расковыривая доски ломом, другой, мешая ему, подметает паром старой метлой, а командует ими статный юноша в лиловой тюбетейке – у него очень светлое лицо, большие грустные глаза и ярко-красные губы. Я сижу на скамейке у ворот постоялого двора, наблюдая за спокойной и умной работой татар и голубями. На душе у меня удивительно хорошо, словно я сам всё это создал: солнце, небо, землю и всё, что на ней. Я неплохо это сделал и тихо радуюсь…