В то знойное и угрожающее лето всё горело. Целые города, села и деревни охватывал огонь; леса и поля больше не служили защитой: сам беззащитный лес покорно вспыхивал, а огонь растилался по высохшим лугам, как красная скатерть. Днем в едком дыму пряталось багровое, тусклое солнце, а по ночам в разных уголках неба возникало безмолвное зарево, колебавшееся в молчаливом фантастическом танце, и странные, смутные тени людей и деревьев ползали по земле, как неведомые существа. Собаки перестали лаять приветственным тоном, который издалека звал путника и обещал ему кров и ласку; вместо этого они протяжно и жалобно выли или угрюмо молчали, забившись в подполье. Люди, как и собаки, смотрели друг на друга злыми и испуганными глазами и громко обсуждали поджоги и загадочных поджигателей…