Штат местной газеты взволновала свежая городская новость — самоубийство чиновника и его юной любовницы из-за невозможности реализовать свою любовь. Один из сотрудников, пожилой седовласый мужчина, согласился рассказать свою историю, «на вид совершенно ничтожную и тем не менее скрывающую за собой больше страданий и радостей, чем это ужасное происшествие»