В повести рассказывается о жизни внушительной и сильной рыси, получившей от охотников-промысловиков прозвище Боцман за свои великолепные бакенбарды. Он стал заветной целью всех местных зверобоев. Легенды о подвигах этого исполинского кота, его хитрости и ловкости будоражили их профессиональные амбиции. Желание поймать его усиливалось тем, что рысьи шкуры стали модными, а их цена значительно возросла. Привлекательный окрас и рекордные размеры шубы Боцмана обещали хорошие прибыли. Кроме того, за его череп можно было получить не только золотую медаль на выставке охотничьих трофеев, но и побить все предыдущие рекорды. Коту, конечно, не было известно, какими опасными достоинствами он обладает, но он явно ощущал, что люди упорно стремятся к его уничтожению – их жестокая воля не оставляла его в покое. Чем же закончится этот долгий поединок?