Не все читатели и критики произведений Тургенева признавали даже литературные достоинства рассказа «История лейтенанта Ергунова». Критик П. М. Ковалевский утверждал, что рассказ написан Тургеневым «впопыхах и фельетонно». Это мнение, донесенное до Тургенева Полонским, поразило писателя своей несправедливостью. В письмах к М. В. Авдееву от 18 (30) апреля 1868 года и 13 (25) января 1870 года он отстаивал свое произведение от этих нападок и объяснял психологические задачи, которые ставил перед собой при его создании. Особое сопротивление вызывали у него попытки мистического истолкования рассказа. «…что собственно мистического в „Ергунове“, я понять не могу – ибо хотел только представить незаметность перехода из действительности в сон, что всякий на себе испытал; но могу Вас уверить, что меня исключительно интересует одно: физиономия жизни и правдивая ее передача; а к мистицизму во всех его формах я совершенно равнодушен…»