Это рассказ о пластическом хирурге по фамилии Токай. С юности он решил, что семейная жизнь ему не подходит и потому сознательно сторонится отношений с женщинами, с которыми мог бы создать семью. Чаще всего он сближается с замужними или с теми, кто уже ориентирован на других, более перспективных женихов, довольствуясь положением «второго мужчины». В такой роли ему было спокойно и привычно. Но когда он перешагнул за пятьдесят, с ним случилось неожиданное: он влюбился так сильно, что потерял аппетит. Перед ним словно открылся неизвестный прежде мир, зажёгся новый свет. Сделало ли это чувство его жизнь по-настоящему реальной?