В окончательной версии Успенский представляет нам сложную психологическую драму, возникшую на фоне определенных социальных условий и интерпретированную автором через его теорию «власти земли». Соответственно, образ Ивана Алифанова претерпел значительные изменения – вместо обычного крестьянина первой редакции, выбитого из привычного ритма жизни волей «слепого случая», во второй редакции мы встречаем умного, независимого и волевого человека, обладающего благородством и совестью. Его переживания, связанные с воспоминаниями о первой любви, становятся более сложными и во второй редакции освобождаются от всех элементов плотского и чувственного; также более разнообразными становятся его отношения с женой. Муки, страдания и падение Ивана Алифанова во второй редакции объясняются его отходом от «трудовой тяготы» крестьянской жизни, появлением в деревне «не-деревенских» неожиданностей, «не-деревенских» переживаний и городских «сентиментальностей»…