В камине пылал жаркий огонь, освещая комнату теплым светом. На японском столике стояли две чайные чашки, а возле сахарницы и графина рома ждали только что вскипевший чайник. Граф де Салюр растянулся на стуле, сбросив цилиндр, перчатки и меховое пальто, в то время как графиня, сбросив бальную накидку, исправляла прическу перед зеркалом.